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Die Geburt der Tragödie
oder:

Griechenthum und Pessimismus
(1870— 1871)

Mit dem Versuch einer Selbstkritik

(1886)

I Nietzsche III





Versuch einer Selbstkritik.

(1886)

1

Was auch diesem fragwürdigen Buche zu Grunde liegen

mag: es muss eine Frage ersten Ranges und Reizes gewesen

sein, noch dazu eine tief persönliche Frage, — Zeugniss

dafür ist die Zeit, in der es entstand, trotz der es entstand,

die aufregende Zeit des deutsch-französischen Krieges von

1870/71. Während die Donner der Schlacht von Wörth über

Europa weggiengen, sass der Grübler und Räthselfreund, dem

die Vaterschaft dieses Buches zu Theil ward, irgendwo in

einem Winkel der Alpen, sehr vergrübelt und verr'äthseit,

folglich sehr bekümmert und unbekümmert zugleich, und

schrieb seine Gedanken über die Griechen nieder, — den

Kern des wunderlichen und schlecht zugänglichen Buches,

dem diese späte Vorrede (oder Nachrede) gewidmet sein

soll. Einige Wochen darauf: und er befand sich selbst unter

den Mauern von Metz, immer noch nicht losgekommen von

den Fragezeichen, die er zur vorgeblichen „Heiterkeit" der

Griechen und der griechischen Kunst gesetzt hatte; bis er

endlich, in jenem Monat tiefster Spannung, als man in Ver-

sailles über den Frieden berieth, auch mit sich zum Frieden

kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten

Krankheit genesend, die „Geburt der Tragödie aus dem

Geiste der Musik" letztgültig bei sich feststellte. — Aus



der Musik? Musik und Tragödie? Griechen und Tragödien-

Musik? Griechen und das Kunstwerk des Pessimismus? Die

wohlgerathenste, schönste, bestbeneidete, zum Leben ver-

führendste Art der bisherigen Menschen, die Griechen —
wie? gerade sie hatten die Tragödie mtbig? Mehr noch
— die Kunst? Wozu — griechische Kunst? . . .

Man erräth, an welche Stelle hiermit das grosse Frage-

zeichen vom Werthe des Daseins gesetzt war. Ist Pessi-

mismus nothivendig das Zeichen des Niedergangs, Verfalls,

des Missrathenseins, der ermüdeten und geschwächten In-

stinkte? — wie er es bei den Indern war, wie er es, allem

Anschein nach, bei uns, den „modernen" Menschen und

Euronäern ist? Giebt es einen Pessimismus der Starke?

Eine intellektuelle Vorneigung für das Harte, Schauerliche,

Böse, Problematische des Daseins aus Wohlsein, aus über-

strömender Gesundheit, aus Fülle des Daseins? Giebt es

vielleicht ein Leiden an der Ueberfülle selbst? Eine ver-

sucherische Tapferkeit des schärfsten Blicks, die nach dem
Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem würdigen

Feinde, an dem sie ihre Kraft erproben kann? an dem sie

lernen will, was „das Fürchten" ist? Was bedeutet, gerade

bei den Griechen der besten, stärksten, tapfersten Zeit,

der tragische Mythus? Und das ungeheure Phänomen des

Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Tragödie? —
Und wiederum: das, woran die Tragödie starb, der Sokra-

tismus der Moral, die Dialektik, Genügsamkeit und Heiter-

keit des theoretischen Menschen — wie? könnte nicht ge-

rade dieser Sokratismus ein Zeichen des Niedergangs, der

Ermüdung, Erkrankung, der anarchisch sich lösenden In-

stinkte sein? Und die „griechische Heiterkeit" des späteren

Griechenthums nur eine Abendröthe? Der epikurische Wille

gegen den Pessimismus nur eine Vorsicht des Leidenden?

Und die Wissenschaft selbst, unsere Wissenschaft — ja,



was bedeutet überhaupt, als Symptom des Lebens angesehn,

alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer noch, woher — alle

Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit vielleicht nur

eine Furcht und Ausflucht vor dem Pessimismus? Eine feine

Nothwehr gegen — die Wahrheit? Und, moralisch geredet,

etwas wie Feig- und Falschheit? Unmoralisch geredet, eine

Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das vielleicht dein

Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war das vielleicht

deine — Ironie?

Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und

Gefährliches, ein Problem mit Hörnern, nicht nothwendig

gerade ein Stier, jedenfalls ein neues Problem: heute würde

ich sagen, dass es das Problem der Wissenschaft selbst war

— Wissenschaft zum ersten Male als problematisch, als

fragwürdig gefasst. Aber das Buch, in dem mein jugend-

licher Muth und Argwohn sich damals ausliess — was für

ein unmögliches Buch musste aus einer so jugendwidrigen

Aufgabe erwachsen ! Aufgebaut aus lauter vorzeitigen über-

grünen Selbsterlebnissen, welche alle hart an der Schwelle

des Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den Boden der Kunst

— denn das Problem der Wissenschaft kann nicht auf dem
Boden der Wissenschaft erkannt werden —, ein Buch viel-

leicht für Künstler mit dem Nebenhange analytischer und

retrospektiver Fähigkeiten (das heisst für eine Ausnahme-Art

von Künstlern, nach denen man suchen muss und nicht

einmal suchen möchte . . .), voller psychologischer Neue-

rungen und Artisten- Heimlichkeiten, mit einer Artisten-

Metaphysik im Hintergrunde, ein Jugendwerk voller Jugend-

muth und Jugend-Schwermutb, unabhängig, trotzig-selbständig

auch noch, wo es sich einer Autorität und eignen Verehrung



zu beugen scheint, kurz ein Erstlingswerk auch in jedem

schlimmen Sinne des Wortes, trotz' seines greisenhaften

Problems mit jedem Fehler der Jugend behaftet, vor allem

mit ihrem „Viel zu lang", ihrem „Sturm und Drang": anderer-

seits, in Hinsicht auf den Erfolg, den es hatte (in Sonder-

heit bei dem grossen Künstler, an den es sich wie zu einem

Zwiegespräch wendete, bei Richard Wagner) ein bewiesenes

Buch, ich meine ein solches, das jedenfalls „den Besten

seiner Zeit" genug gethan hat. Darauf hin sollte es schon

mit einiger Rücksicht und Schweigsamkeit behandelt werden;

trotzdem will ich nicht gänzlich unterdrücken, wie unan-

genehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach

sechzehn Jahren vor mir steht, — vor einem älteren, hundert

Mal verwöhnteren, aber keineswegs kälter gewordenen Auge,

das auch jener Aufgabe selbst nicht fremder wurde, an

welche sich jenes verwegene Buch zum ersten Male heran-

gewagt hat, — die Wissenschaft unter der Optik des Künstlers

zu sehn, die Kunst über unter der des Lebens . . .

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unmögliches Buch,

— ich heisse es schlecht geschrieben, schwerfällig, peinlich,

bilderwüthig und bilderwirrig, gefühlsam, hier und da ver-

zuckert bis zum Femininischen, ungleich im Tempo, ohne
Willen zur logischen Sauberkeit, sehr überzeugt und deshalb

des Beweisens sich überhebend, misstrauisch selbst gegen

die Schicklichkeit des Beweisens, als Buch für Eingeweihte,

als „Musik" für Solche, die auf Musik getauft, die auf ge-

meinsame und seltne Kunst-Erfahrungen hin von Anfang
der Dinge an verbunden sind, als Erkennungszeichen für

Blutsverwandte in artibus, — ein hochmüthiges und schwärme-



risches Buch, das sich gegen das profanum vulgus der „Ge-

bildeten" von vornherein noch mehr als gegen das „Volk4 '

abschliesst, welches aber, wie seine Wirkung bewies und

beweist, sich gut genug auch darauf verstehen muss, sich

seine Mitschwärmer zu suchen und sie auf neue Schleich-

wege und Tanzplätze zu locken. Hier redete jedenfalls —
das gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit Ab-

neigung ein — eine fremde Stimme, der Jünger eines noch

„unbekannten Gottes", der sich einstweilen unter die Kapuze

des Gelehrten, unter die Schwere und dialektische Unlustig-

keit des Deutschen, selbst unter die schlechten Manieren

des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein Geist mit

fremden, noch namenlosen Bedürfnissen, ein Gedächtniss

strotzend von Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen

der Name Dionysos wie ein Fragezeichen mehr beigeschrieben

war; hier sprach — so sagte man sich mit Argwohn —
etwas wie eine mystische und beinahe mänadische Seele,

die mit Mühsal und willkürlich, fast unschlüssig darüber, ob

sie sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in einer

fremden Zunge stammelt. Sie hätte singen sollen, diese

„neue Seele" — und nicht reden! Wie schade, dass ich,

was ich damals zu sagen hatte, es nicht als Dichter zu sagen

wagte: ich hätte es vielleicht gekonnt! Oder mindestens

als Philologe: — bleibt doch auch heute noch für den

Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu entdecken

und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein

Problem vorliegt, — und dass die Griechen, so lange

wir keine Antwort auf die Frage „was ist dionysisch?"

haben, nach wie vor gänzlich unerkannt und unvorstellbar

sind . . .



Ja, was ist dionysisch? — In diesem Buche steht eine

Antwort darauf, — ein „Wissender" redet da, der Ein-

geweihte und Jünger seines Gottes. Vielleicht würde ich

jetzt vorsichtiger und weniger beredt von einer so schweren

psychologischen Frage reden, wie sie der Ursprung der

Tragödie bei den Griechen ist. Eine Grundfrage ist das

Verhältniss des Griechen zum Schmerz, sein Grad von

Sensibilität, — blieb dies Verhältniss sich gleich? oder drehte

es sich um? — jene Frage, ob wirklich sein immer stärkeres

Verlangen nach Schönheit, nach Festen, Lustbarkeiten, neuen

Culten, aus Mangel, aus Entbehrung, aus Melancholie, aus

Schmerz erwachsen ist? Gesetzt nämlich, gerade dies wäre

wahr — und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in

der grossen Leichenrede zu verstehen — : woher müsste

dann das entgegengesetzte Verlangen, das der Zeit nach

früher hervortrat, stammen, das Verlangen nach dem Hass-

lichen, der gute strenge Wille des älteren Hellenen zum

Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum Bilde alles Furcht-

baren, Bösen, Räthselhaften, Vernichtenden, Verhängniss-

vollen auf dem Grunde des Daseins, — woher müsste

dann die Tragödie stammen? Vielleicht aus der Lust, aus

der Kraft, aus überströmender Gesundheit, aus übergrosser

Fülle? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch

gefragt, jener Wahnsinn, aus dem die tragische wie die

komische Kunst erwuchs, der dionysische Wahnsinn? Wr
ie?

Ist Wahnsinn vielleicht nicht nothwendig das Symptom der

Entartung, des Niedergangs, der überspäten Cultur? Giebt

es vielleicht —- eine Frage für Irrenärzte — Neurosen der

Gesundheit? der Volks-Jugend und -Jugendlichkeit? Worauf

weist jene Synthesis von Gott und Bock im Satyr? Aus

welchem Selbsterlebniss, auf welchen Drang hin müsste sich
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der Grieche den dionysischen Schwärmer und Urmenschen
als Satyr denken? Und was den Ursprung des tragischen

Chors betrifft: gab es in jenen Jahrhunderten, wo der

griechische Leib blühte, die griechische Seele von Leben

überschäumte, vielleicht endemische Entzückungen? Visionen

und Hallucinationen, welche sich ganzen Gemeinden, ganzen

Cultversammlungen mittheilten? Wie? wenn die Griechen,

gerade im Reichthum ihrer Jugend, den Willen zum Tragi-

schen hatten und Pessimisten waren? wenn es gerade der

Wahnsinn war, um ein Wort Plato's zu gebrauchen, der

die grössten Segnungen über Hellas gebracht hat? Und
wenn, andererseits und umgekehrt, die Griechen gerade in

den Zeiten ihrer Auflösung und Schwäche immer optimisti-

scher, oberflächlicher, schauspielerischer, auch nach Logik

und Logisirung der Welt brünstiger, also zugleich „heiterer"

und „wissenschaftlicher" wurden? Wie? könnte vielleicht,

allen „modernen Ideen" und Vorurtheilen des demokrati-

schen Geschmacks zum Trotz, der Sieg des Optimismus,

die vorherrschend gewordene l'ernünftigkeit, der praktische

und theoretische UtilitarIsmus, gleich der Demokratie selbst,

mit der er gleichzeitig ist, — ein Symptom der absinkenden

Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Ermüdung
sein? Und gerade nicht — der Pessimismus? War Epikur

ein Optimist — gerade als Leidender? Man sieht, es

ist ein ganzes Bündel schwerer Fragen, mit dem sich

dieses Buch belastet hat, — fügen wir seine schwerste

Frage noch hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens

gesehn, — die Moral? . . .

5

Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst

— und nicht die Moral — als die eigentlich metaphysische



Thätigkeit des Menschen hingestellt; im Buche selbst kehrt

der anzügliche Satz mehrfach wieder, dass nur als ästhe-

tisches Phänomen das Dasein der Welt gerechtfertigt ist.

In der That, das ganze Buch kennt nur einen Künstler-

Sinn und -Hintersinn hinter allem Geschehen, — einen

„Gott", wenn man will, aber gewiss nur einen gänzlich

unbedenklichen und unmoralischen Künstler-Gott, der im

Bauen wie im Zerstören, im Guten wie im Schlimmen,

seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne werden wil^

der sich, Welten schaffend, von der Noth der Fülle und

Ueberfülle, vom Leiden der in ihm gedrängten Gegensätze

löst. Die Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Er-

lösung Gottes, als die ewig wechselnde, ewig neue Vision

des Leidendsten, Gegensätzlichsten, Widerspruchreichsten,

der nur im Scheine sich zu erlösen weiss: diese ganze

Artisten-Metaphysik mag man willkürlich, müssig, phantastisch

nennen — , das Wesentliche daran ist, dass sie bereits einen

Geist verräth, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen

die moralische Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins

zur Wehre setzen wird. Hier kündigt sich, vielleicht zum
ersten Male, ein Pessimismus „jenseits von Gut und Böse"

an, hier kommt jene „Perversität der Gesinnung" zu Wort
und Formel, gegen welche Schopenhauer nicht müde ge-

worden ist, im Voraus seine zornigsten Flüche und Don-
nerkeile zu schleudern, — eine Philosophie, welche es wagt,

die Moral selbst in die Welt der Erscheinung zu setzen,

herabzusetzen und nicht nur unter die „Erscheinungen" (im

Sinne des idealistischen terminus technicus), sondern unter

die „Täuschungen", als Schein, Wahn, Irrthum, Ausdeutung,

Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht lässt sich die Tiefe dieses

ividermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen
und feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in dem
ganzen Buche das Christenthum behandelt ist, — das Christen-

10



thum als die ausschweifendste Durchfigurirung des morali-

schen Thema's, welche die Menschheit bisher anzuhören

bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu der rein ästheti-

schen Weltauslegung und Welt-Rechtfertigung, wie sie in

diesem Buche gelehrt wird, keinen grösseren Gegensatz als

die christliche Lehre, welche nur moralisch ist und sein will

und mit ihren absoluten Maassen, zum Beispiel schon mit

ihrer Wahrhaftigkeit Gottes, die Kunst, jede Kunst in's

Reich der Lüge verweist, — das heisst verneint, verdammt,

verurtheilt. Hinter einer derartigen Denk- und Werthungs-

weise, welche kunstfeindlich sein muss, so lange sie irgend-

wie acht ist, empfand ich von jeher auch das Lebens-

feindlkhe, den ingrimmigen rachsüchtigen Widerwillen

gegen das Leben selbst: denn alles Leben ruht auf Schein,

Kunst, Täuschung, Optik, Notwendigkeit des Perspektivi-

schen und des Irrthums. Christenthum war von Anfang

an, wesentlich und gründlich, Ekel und Überdruss des Lebens

am Leben, welcher sich unter dem Glauben an ein „anderes"

oder „besseres" Leben nur verkleidete, nur versteckte, nur

aufputzte. Der Hass auf die „Welt", der Fluch auf die

Affekte, die Furcht vor der Schönheit und Sinnlichkeit, ein

Jenseits, erfunden, um das Diesseits besser zu verleumden,

im Grunde ein Verlangen in's Nichts, an's Ende, in's Aus-

ruhen, hin zum „Sabbat der Sabbate" — dies Alles dünkte

mich, ebenso wie der unbedingte Wille des Christenthums,

nur moralische Werthe gelten zu lassen, immer wie die

gefährlichste und unheimlichste Form aller möglichen Formen

eines „Willens zum Untergang", zum Mindesten ein Zeichen

tiefster Erkrankung, Müdigkeit, Missmuthigkeit, Erschöpfung,

Verarmung an Leben, — denn vor der Moral (in Sonder-

heit christlichen, das heisst unbedingten Moral) muss das

Leben beständig und unvermeidlich Unrecht bekommen,

weil Leben etwas essentiell Unmoralisches ist, — muss

ii



endlich das Leben, erdrückt unter dem Gewichte der Ver-

achtung und des ewigen Nein's, als begebrens-unwürdig,

als unwerth an sich empfunden werden. Moral selbst —
wie? sollte Moral nicht ein „Wille zur Verneinung des

Lebens 1
', ein heimlicher Instinkt der Vernichtung, ein Ver-

falls-, Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip, ein Anfang vom

Ende sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren? . . .

Gegen die Moral also kehrte sich damals, mit diesem frag-

würdigen Buche, mein Instinkt, als ein fürsprechender Instinkt

des Lebens, und erfand sich eine grundsätzliche Gegen-

lehre und Gegenwerthung des Lebens, eine rein artistische,

eine antichristliche. Wie sie nennen? Als Philologe und

Mensch der Worte taufte ich sie, nicht ohne einige Freiheit

— denn wer wüsste den rechten Namen des Antichrist? —
auf den Namen eines griechischen Gottes: ich hiess sie die

dionysische. —

Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem

Buche zu rühren wagte? . . . Wie sehr bedauere ich es jetzt,

dass ich damals noch nicht den Muth (oder die Unbeschei-

denheit?) hatte, um mir in jedem Betrachte für so eigne

Anschauungen und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu

erlauben, — dass ich mühselig mit Schopenhauerischen und

Kantischen Formeln fremde und neue Wertschätzungen aus-

zudrücken suchte, welche dem Geiste Kantens und Schopen-

hauers, ebenso wie ihrem Geschmacke, von Grund aus ent-

gegen giengen! Wie dachte doch Schopenhauer über die

Tragödie? „Was allem Tragischen den eigenthümlichen

Schwung zur Erhebung giebt — sagt er, Welt als Wille

und Vorstellung II, 495 — ist das Aufgehen der Erkenntniss,

dass die Welt, das Leben kein rechtes Genügen geben

12



könne, mithin unsrer Anhänglichkeit nicht iverth sei: darin

besteht der tragische Geist —, er leitet demnach zur Resig-

nation hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir! Oh
wie ferne war mir damals gerade dieser ganze Resignatio-

nismus! — Aber es giebt etwas viel Schlimmeres an dem
Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als mit Schopen-

hauerischen Formeln dionysische Ahnungen verdunkelt und
verdorben zu haben: dass ich mir nämlich überhaupt das

grandiose griechische Problem, wie mir es aufgegangen war,

durch Einmischung der modernsten Dinge verdarb! Dass

ich Hoffnungen anknüpfte, wo Nichts zu hoffen war, wo
Alles allzudeutlich auf ein Ende hinwies! Dass ich, auf

Grund der deutschen letzten Musik, vom „deutschen Wesen"
zu fabeln begann, wie als ob es eben im Begriff sei, sich

selbst zu entdecken und wiederzufinden — und das zu einer

Zeit, wo der deutsche Geist, der nicht vor Langem noch

den Willen zur Herrschaft über Europa, die Kraft zur

Führung Europa's gehabt hatte, eben letztwillig und end-

gültig abdankte, und, unter dem pomphaften Vorwände
einer Reichs-Begründung, seinen Uebergang zur Vermittel-

mässigung, zur Demokratie und den „modernen Ideen"

machte! In der That, inzwischen lernte ich hoffnungslos

und schonungslos genug von diesem „deutschen Wesen"
denken, insgleichen von der jetzigen deutschen Musik, als

welche Romantik durch und durch ist und die ungriechi-

scheste aller möglichen Kunstformen: überdies aber eine

Nervenverderberin ersten Ranges, doppelt gefährlich bei

einem Volke, das den Trunk liebt und die Unklarheit als

Tugend ehrt, nämlich in ihrer doppelten Eigenschaft als

berauschendes und zugleich benebelndes Narkotikum. —
Abseits freilich von allen übereilten Hoffnungen und fehler-

haften Nutzanwendungen auf Gegenwärtigstes, mit denen

ich mir damals mein erstes Buch verdarb, bleibt das grosse

13



dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist, auch in Be-

treff der Musik, fort und fort bestehn: wie müsste eine Musik

beschaffen sein, welche nicht mehr romantischen Ursprungs

wäre, gleich der deutschen, — sondern dionysischen? . . .

— Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik,

wenn nicht Ihr Buch Romantik ist? Lässt sich der tiefe

Hass gegen „Jetztzeit", „Wirklichkeit" und „moderne Ideen"

weiter treiben, als es in Ihrer Artisten-Metaphysik geschehen

ist? — welcher lieber noch an das Nichts, lieber noch an

den Teufel als an das „Jetzt" glaubt? Brummt nicht ein

Grundbass von Zorn und Vernichtungslust unter aller Ihrer

contrapunktischen Stimmen-Kunst und Ohren-Verführerei

hinweg, eine wüthende Entschlossenheit gegen Alles, was

„jetzt" ist, ein Wille, welcher nicht gar zu ferne vom prakti-

schen Nihilismus ist und zu sagen scheint „lieber mag Nichts

wahr sein, als dass ihr Recht hättet, als dass eure Wahrheit

Recht behielte!" Hören Sie selbst, mein Herr Pessimist und

Kunstvergöttlicher, mit aufgeschlossnerem Ohre eine einzige

ausgewählte Stelle Ihres Buches an, jene nicht unberedte

Drachentödter-Stelle, welche für junge Ohren und Herzen

verfänglich-rattenfängerisch klingen mag: wie? ist das nicht

das ächte rechte Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter der

Maske des Pessimismus von 1850? hinter dem auch schon

das übliche Romantiker-Finale präludirt, — Bruch, Zusam-

menbruch, Rückkehr und Niedersturz vor einem alten

Glauben, vor dem alten Gotte . . . Wie? ist Ihr Pessimisten-

Buch nicht selbst ein Stück Antigriechenthum und Romantik,

selbst etwas „ebenso Berauschendes als Benebelndes", ein

Narkotikum jedenfalls, ein Stück Musik sogar, deutscher Musik?

Aber man höre:
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„Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser

„Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug in's

„Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser Drachen-

„tödter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwäch-

„lichheitsdoktrinen des Optimismus den Rücken kehren, um im

„Ganzen und Vollen „resolut zu leben": sollte es nicht nöthig sein,

„dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei seiner Selbsterziehung

„zum Ernst und zum Schrecken, eine neue Kunst, die Kunst des

„metaphysischen Trostes, die Tragödie als die ihm zugehörige

„Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

„Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,

„In's Leben ziehn die einzigste Gestalt?"

„Sollte es nicht nöthig sein?" . . . Nein, drei Mal nein!

ihr jungen Romantiker: es sollte nicht nöthig sein! Aber

es ist sehr wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so

endet, nämlich „getröstet", wie geschrieben steht, trotz aller

Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, „metaphy-

sisch getröstet", kurz, wie Romantiker enden, christlich . . .

Nein! Ihr solltet vorerst die Kunst des diesseitigen Trostes

lernen, — ihr solltet lachen lernen, meine jungen Freunde,

wenn anders ihr durchaus Pessimisten bleiben wollt; vielleicht

dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal alle

metaphysische Trösterei zum Teufel schickt — und die

Metaphysik voran! Oder, um es in der Sprache jenes dio-

nysischen Unholds zu sagen, der Zarathustra heisst:

„Erhebt eure Herzen, meine Brüder, hoch, höher!

Und vergesst mir auch die Beine nicht! Erhebt

auch eure Beine, ihr guten Tänzer, und besser

noch: ihr steht auch auf dem Kopf!

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-

Krone: ich selber setzte mir diese Krone auf, ich

selber sprach heilig mein Gelächter. Keinen Anderen

fand ich heute stark genug dazu.
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„Zarathustra der Tänzer, Zarathustra der Leichte,

der mit den Flügeln winkt, ein Flugbereiter, allen

Vögeln zuwinkend, bereit und fertig, ein Selig-

Leichtfertiger: —
„Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahr-

lacher, kein Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer,

der Sprünge und Seitensprünge liebt: ich selber

setzte mir diese Krone auf!

„Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-

Krone: euch, meinen Brüdern, werfe ich diese

Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig: ihr höheren

Menschen, lernt mir — lachen!"

Also sprach Zarathustra, IV. Theii.

Sils-Maria, Oberengadin,
im August 1886.
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Die Geburt der Tragödie aus dem

Geiste der Musik

2 Nietzsche III





Vorwort an Richard Wagner.

Um mir alle die möglichen Bedenklichkeiten, Aufregungen

und Missverständnisse ferne zu halten, zu denen die in dieser

Schrift vereinigten Gedanken bei dem eigenthümlichen Cha-

rakter unserer 'ästhetischen Oeffentlichkeit Anlass geben wer-

den, und um auch die Einleitungsworte zu derselben mit der

gleichen beschaulichen Wonne schreiben zu können, deren

Zeichen sie selbst, als das Petrefact guter und erhebender

Stunden, auf jedem Blatte trägt, vergegenwärtige ich mir

den Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund,

diese Schrift empfangen werden: wie Sie, vielleicht nach

einer abendlichen Wanderung im Winterschnee, den ent-

fesselten Prometheus auf dem Titelblatte betrachten, meinen

Namen lesen und sofort überzeugt sind, dass, mag in dieser

Schrift stehen, was da wolle, der Verfasser etwas Ernstes

und Eindringliches zu sagen hat, ebenfalls dass er, bei allem,

was er sich erdachte, mit Ihnen wie mit einem Gegen-

wärtigen verkehrte und nur etwas dieser Gegenwart Ent-

sprechendes niederschreiben durfte. Sie werden dabei sich

erinnern, dass ich zu gleicher Zeit, als Ihre herrliche Fest-

schrift: über Beethoven entstand, das heisst in den Schrecken

und Erhabenheiten des eben ausgebrochenen Krieges mich

zu diesen Gedanken sammelte. Doch würden diejenigen

irren, welche etwa bei dieser Sammlung an den Gegensatz

von patriotischer Erregung und ästhetischer Schwelgerei,

2* 19



von tapferem Ernst und heiterem Spiel denken sollten:

denen möchte vielmehr, bei einem wirklichen Lesen dieser

Schrift, zu ihrem Erstaunen deutlich werden, mit welchem

ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von

uns recht eigentlich in die Mitte deutscher Hoffnungen, als

Wirbel und Wendepunkt, hingestellt wird. Vielleicht aber

wird es für eben dieselben überhaupt anstössig sein, ein

ästhetisches Problem so ernst genommen zu sehn, falls sie

nämlich in der Kunst nicht mehr als ein lustiges Nebenbei,

als ein auch wohl zu missendes Schellengeklingel zum „Ernst

des Daseins" zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand

wüsste, was es bei dieser Gegenüberstellung mit einem sol-

chen „Ernste des Daseins,, auf sich habe. Diesen Ernsthaften

diene zur Belehrung, dass ich von der Kunst als der höchsten

Aufgabe und der eigentlich metaphysischen Thätigkeit dieses

Lebens im Sinne des Mannes überzeugt bin, dem ich hier,

als meinem erhabenen Vorkämpfer auf dieser Bahn, diese

Schrift gewidmet haben will.

Basel, Ende des Jahres 1871.
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Wir werden viel für die ästhetische Wissenschaft: ge-

wonnen haben, wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht,

sondern zur unmittelbaren Sicherheit der Anschauung ge-

kommen sind, dass die Fortentwickelung der Kunst an

die Duplicität des Apollinischen und des Dionysischen ge-

bunden ist: in ähnlicher Weise, wie die Generation von der

Zweiheit der Geschlechter, bei fortwährendem Kampfe und

nur periodisch eintretender Versöhnung, abhängt. Diese

Namen entlehnen wir von den Griechen, welche die tief-

sinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung zwar nicht

in Begriffen, aber in den eindringlich deutlichen Gestalten

ihrer Götterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen. An
ihre beiden Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, knüpft

sich unsere Erkenntniss, dass in der griechischen Welt ein

ungeheurer Gegensatz, nach Ursprung und Zielen, zwischen

der Kunst des Bildners, der apollinischen, und der unbild-

lichen Kunst der Musik, als der des Dionysus besteht: beide

so verschiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist

im offenen Zwiespalt mit einander und sich gegenseitig zu

immer neuen kräftigeren Geburten reizend, um in ihnen

den Kampf jenes Gegensatzes zu perpetuiren, den das ge-

meinsame Wort „Kunst" nur scheinbar überbrückt; bis sie

endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt des helle-

nischen „Willens", mit einander gepaart erscheinen und in

dieser Paarung zuletzt das ebenso dionysische als apollinische

Kunstwerk der attischen Tragödie erzeugen.
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Um uns jene beiden Triebe näher zu bringen, denken

wir sie uns zunächst als die getrennten Kunstwelten des

Traumes und des Rausches; zwischen welchen physiologi-

schen Erscheinungen ein entsprechender Gegensatz, wie

zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen zu be-

merken ist. Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung

des Lucretius, die herrlichen Göttergestalten vor die Seelen

der Menschen, im Traume sah der grosse Bildner den ent-

zückenden Gliederbau übermenschlicher Wesen, und der helle-

nische Dichter, um die Geheimnisse der poetischen Zeugung
befragt, würde ebenfalls an den Traum erinnert und eine

ähnliche Belehrung gegeben haben, wie sie Hans Sachs in

den Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad' ist Dichters Werk,

dass er sein Träumen deut' und merk'.

Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgethan:

all' Dichtkunst und Poeterei

ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Der schöne Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung

jeder Mensch voller Künstler ist, ist die Voraussetzung aller

bildenden Kunst, ja auch, wie wir sehen werden, einer wich-

tigen Hälfte der Poesie. Wir gemessen im unmittelbaren

Verständnisse der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns, es

giebt nichts Gleichgültiges und Unnöthiges. Bei dem höchsten

Leben dieser Traumwirklichkeit haben wir doch noch die

durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist

dies meine Erfahrung, für deren Häufigkeit, ja Normalität,

ich manches Zeugniss und die Aussprüche der Dichter bei-

zubringen hätte. Der philosophische Mensch hat sogar das

Vorgefühl, dass auch unter dieser Wirklichkeit, in der wir

leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen hege,

dass also auch sie ein Schein sei} und Schopenhauer be-
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zeichnet geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die

Menschen und alle Dinge als blosse Phantome oder Traum-
bilder vorkommen, als das Kennzeichen philosophischer Be-

fähigung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit des

Daseins, so verhält sich der künstlerisch erregbare Mensch
zur Wirklichkeit des Traumes j er sieht genau und gern zu:

denn aus diesen Bildern deutet er sich das Leben, an diesen

Vorgängen übt er sich für das Leben. Nicht etwa nur die

angenehmen und freundlichen Bilder sind es, die er mit

jener AllVerständlichkeit an sich erfährt: auch das Ernste,

Trübe, Traurige, Finstere, die plötzlichen Hemmungen, die

Neckereien des Zufalls, die bänglichen Erwartungen, kurz

die ganze „göttliche Komödie" des Lebens, mit dem Inferno,

zieht an ihm vorbei, nicht nur wie ein Schattenspiel —
denn er lebt und leidet mit in diesen Scenen — und doch

auch nicht ohne jene flüchtige Empfindung des Scheins

j

und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich mir, in den Ge-

fährlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter er-

muthigend und mit Erfolg zugerufen zu haben: „Es ist ein

Traum! Ich will ihn weiter träumen!" Wie man mir auch

von Personen erzählt hat, die die Causalität eines und des-

selben Traumes über drei und mehr aufeinanderfolgende

Nächte hin fortzusetzen im Stande waren: Thatsachen,

welche deutlich Zeugniss dafür abgeben, dass unser innerstes

Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit

tiefer Lust und freudiger Notwendigkeit den Traum an

sich erfährt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist

gleichfalls von den Griechen in ihrem Apollo ausgedrückt

worden: Apollo, als der Gott aller bildnerischen Kräfte, ist

zugleich der wahrsagende Gott. Er, der seiner Wurzel nach

der „Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht auch den

schönen Schein der inneren Phantasie -Welt. Die höhere
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Wahrheit, die Vollkommenheit dieser Zustände im Gegen-

satz zu der lückenhaft verständlichen Tageswirklichkeit,

sodann das tiefe Bewusstsein von der in Schlaf und Traum

heilenden und helfenden Natur ist zugleich das symbolische

Analogon der wahrsagenden Fähigkeit und überhaupt der

Künste, durch die das Leben möglich und lebenswerth ge-

macht wird. Aber auch jene zarte Linie, die das Traum-

bild nicht überschreiten darf, um nicht pathologisch zu

wirken, widrigenfalls der Schein als plumpe Wirklichkeit

uns betrügen würde — darf nicht im Bilde des Apollo

fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit von den

wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildner-

gottes. Sein Auge muss „sonnenhaft", gemäss seinem Ur-

sprünge, sein j auch wenn es zürnt und unmuthig blickt,

liegt die Weihe des schönen Scheines auf ihm. Und so

möchte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,

was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen

Menschen sagt. Welt als Wille und Vorstellung I, S. 416':

„Wie auf dem tobenden Meere, das, nach allen Seiten un-

begrenzt, heulend Wasserberge erhebt und senkt, auf einem

Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug vertrauend
$

so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig der einzelne

Mensch, gestützt und vertrauend auf das principium indivi-

duationis." Ja es wäre von Apollo zu sagen, dass in ihm

das unerschütterte Vertrauen auf jenes principium und das

ruhige Dasitzen des in ihm Befangenen seinen erhabensten

Ausdruck bekommen habe, und man möchte selbst Apollo

als das herrliche Götterbild des principii individuationis be-

zeichnen, aus dessen Gebärden und Blicken die ganze Lust

und Weisheit des „Scheines", sammt seiner Schönheit, zu

uns spräche.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure

Grausen geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn
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er plötzlich an den Erkenntnissformen der Erscheinung irre

wird, indem der Satz vom Grunde, in irgend einer seiner

Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden scheint. Wenn
wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verzückung hinzu-

nehmen, die bei demselben Zerbrechen des principii indivi-

duations aus dem innersten Grunde des Menschen, ja

der Natur, emporsteigt, so thun wir einen Blick in das

Wesen des Dionysischen, das uns am nächsten noch durch

die Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder durch

den Einfluss des narkotischen Getränkes, von dem alle ur-

sprünglichen Menschen und Völker in Hymnen sprechen,

oder bei dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durch-

dringenden Nahen des Frühlings erwachen jene dionysischen

Regungen, in deren Steigerung das Subjektive zu völliger

Selbstvergessenheit hinschwindet. Auch im deutschen Mittel-

alter wälzten sich unter der gleichen dionysischen Gewalt

immer wachsende Schaaren, singend und tanzend, von Ort

zu Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanet-Veittänzern er-

kennen wir die bacchischen Chöre der Griechen wieder,

mit ihrer Vorgeschichte in Kleinasien, bis hin zu Babylon

und den orgiastischen Sakäen. Es giebt Menschen, die, aus

Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn, sich von solchen

Erscheinungen wie von „Volkskrankheiten", spöttisch oder

bedauernd im Gefühl der eigenen Gesundheit abwenden:

die Armen ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig und ge-

spenstisch eben diese ihre „Gesundheit" sich ausnimmt,

wenn an ihnen das glühende Leben dionysischer Schwärmer

vorüberbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht

nur der Bund zwischen Mensch und Mensch wieder zu-

sammen: auch die entfremdete, feindliche oder unterjochte

Natur feiert wieder ihr Versöhnungsfest mit ihrem verlore-

nen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde ihre
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Gaben, und friedfertig nahen die Raubthiere der Felsen und

der Wüste. Mit Blumen und Kränzen ist der Wagen des

Dionysus überschüttet: unter seinem Joche schreiten Panther

und Tiger. Man verwandele das Beethoven'sche Jubellied

der „Freude" in ein Gemälde und bleibe mit seiner Ein-

bildungskraft nicht zurück, wenn die Millionen schauervoll

in den Staub sinken: so kann man sich dem Dionysischen

nähern. Jetzt ist der Sklave freier Mann, jetzt zerbrechen

alle die starren, feindseligen Abgrenzungen, die Noth, Will-

kür oder „freche Mode" zwischen den Menschen festgesetzt

haben. Jetzt, bei dem Evangelium der Weltenharmonie,

fühlt sich Jeder mit seinem Nächsten nicht nur vereinigt,

versöhnt, verschmolzen, sondern Eins, als ob der Schleier

der Maja zerrissen wäre und nur noch in Fetzen vor dem
geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und tanzend

äussert sich der Mensch als Mitglied einer höheren Gemein-

samkeit: er hat das Gehen und das Sprechen verlernt und

ist auf dem Wege, tanzend in die Lüfte emporzufliegen.

Aus seinen Gebärden spricht die Verzauberung. Wie jetzt

die Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so

tönt auch aus ihm etwas Uebernatürliches: als Gott fühlt

er sich, er selbst wandelt jetzt so verzückt und erhoben,

wie er die Götter im Traume wandeln sah. Der Mensch
ist nicht mehr Künstler, er ist Kunstwerk geworden: die

Kunstgewalt der ganzen Natur, zur höchsten Wonnebefriedi-

gung des Ur-Einen, offenbart sich hier unter den Schauern

des Rausches. Der edelste Thon, der kostbarste Marmor
wird hier geknetet und behauen, der Mensch, und zu den

Meisselschlägen des dionysischen Weltenkünstlers tönt der

eleusinische Mysterienruf: „Ihr stürzt nieder, Millionen?

Ahnest du den Schöpfer, Welt?" —
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Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegen-

satz, das Dionysische, als künstlerische Mächte betrachtet,

die aus der Natur selbst, ohne Vermittelung des mensch-

lichen Künstlers, hervorbrechen, und in denen sich ihre

Kunsttriebe zunächst und auf directem Wege befriedigen:

einmal als die Bilderwelt des Traumes, deren Vollkommen-
heit ohne jeden Zusammenhang mit der intellectuellen Höhe
oder künstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits

als rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen

nicht achtet, sondern sogar das Individuum zu vernichten

und durch eine mystische Einheitsempfindung zu erlösen

sucht. Diesen unmittelbaren Kunstzuständen der Natur

gegenüber ist jeder Künstler „Nachahmer", und zwar ent-

weder apollinischer Traumkünstler oder dionysischer Rausch-

künstler oder endlich — wie beispielsweise in der griechi-

schen Tragödie — zugleich Rausch- und Traumkünstler: als

welchen wir uns etwa zu denken haben, wie er, in der

dionysischen Trunkenheit und mystischen Selbstentäusserung,

einsam und abseits von den schwärmenden Chören nieder-

sinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische Traumein-

wirkung, sein eigener Zustand, d. h. seine Einheit mit dem
innersten Grunde der Welt in einem gleichnissartigen Traum-

bilde offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegen-
überstellungen nahen wir uns jetzt den Griechen, um zu

erkennen, in welchem Grade und bis zu welcher Höhe jene

Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt gewesen sind:

wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das Verhältniss

des griechischen Künstlers zu seinen Urbildern, oder, nach

dem aristotelischen Ausdrucke, „die Nachahmung der Natur"

tiefer zu verstehen und zu würdigen. Von den Traumen
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der Griechen ist trotz aller Traumlitteratur derselben und

zahlreichen Traumanecdoten nur vermuthungsweise, aber

doch mit ziemlicher Sicherheit zu sprechen: bei der un-

glaublich bestimmten und sicheren plastischen Befähigung

ihres Auges, sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust,

wird man sich nicht entbrechen können, zur Beschämung

aller Spätergeborenen, auch für ihre Träume eine logische

Causalität der Linien und Umrisse, Farben und Gruppen,

eine ihren besten Reliefs ähnelnde Folge der Scenen vor-

auszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn eine Ver-

gleichung möglich wäre, gewiss berechtigen würde, die

träumenden Griechen als Homere und Homer als einen träu-

menden Griechen zu bezeichnen: in einem tieferen Sinne

als wenn der moderne Mensch sich hinsichtlich seines Traumes

mit Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu

sprechen, wenn die ungeheure Kluft aufgedeckt werden

soll, welche die dionysischen Griechen von den dionysischen

Barbaren trennt Aus allen Enden der alten Welt — um
die neuere hier bei Seite zu lassen — von Rom bis Babylon

können wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen,

deren Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der griechi-

schen verhält, wie der bärtige Satyr, dem der Bock Namen
und Attribute verlieh, zu Dionysus selbst. Fast überall lag

das Centrum dieser Feste in einer überschwänglichen ge-

schlechtlichen Zuchtlosigkeit, deren Wellen über jedes Fa-

milienthum und dessen ehrwürdige Satzungen hinweg fluthetenj

gerade die wildesten Bestien der Natur wurden hier ent-

fesselt, bis zu jener abscheulichen Mischung von Wollust

und Grausamkeit, die mir immer als der eigentliche „Hexen-

trank" erschienen ist. Gegen die fieberhaften Regungen
jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und Seewegen

zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine Zeit
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lang völlig gesichert und geschützt durch die hier in seinem

ganzen Stolz sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das

Medusenhaupt keiner gefährlicheren Macht entgegenhalten

konnte als dieser fratzenhaft: ungeschlachten dionysischen.

Es ist die dorische Kunst, in der sich jene majestätisch-ab-

lehnende Haltung des Apollo verewigt hat. Bedenklicher

und sogar unmöglich wurde dieser Widerstand, als endlich

aus der tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus sich ähn-

liche Triebe Bahn brachen: jetzt beschränkte sich das Wirken
des delphischen Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch

eine zur rechten Zeit abgeschlossene Versöhnung die ver-

nichtenden Waffen aus der Hand zu nehmen. Diese Ver-

söhnung ist der wichtigste Moment in der Geschichte des

griechischen Cultus: wohin man blickt, sind die Umwälzungen
dieses Ereignisses sichtbar. Es war die Versöhnung zweier

Gegner, mit scharfer Bestimmung ihrer von jetzt ab ein-

zuhaltenden Grenzlinien und mit periodischer Uebersendung
von Ehrengeschenken 5 im Grunde war die Kluft nicht über-

brückt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke jenes

Friedensschlusses die dionysische Macht offenbarte, so er-

kennen wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen

Sakäen und ihrem Rückschritte des Menschen zum Tiger

und Affen, in den dionysischen Orgien der Griechen die

Bedeutung von Welterlösungsfesten und Verklärungstagen.

Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren künstlerischen Jubel,

erst bei ihnen wird die Zerreissung des principii individua-

tionis ein künstlerisches Phänomen. Jener scheussliche Hexen-
trank aus Wollust und Grausamkeit war hier ohne Kraft:

nur die wundersame Mischung und Doppelheit in den
Affecten der dionysischen Schwärmer erinnert an ihn —
wie Heilmittel an tödtliche Gifte erinnern —

,
jene Er-

scheinung, dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel

der Brust qualvolle Töne entreisst. Aus der höchsten Freude
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tönt der Schrei des Entsetzens oder der sehnende Klagelaut

über einen unersetzlichen Verlust. In jenen griechischen

Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der Natur

hervor, als ob sie über ihre Zerstückelung in Individuen zu

seufzen habe. Der Gesang und die Gebärdensprache solcher

zwiefach gestimmter Schwärmer war für die homerisch-

griechische Welt etwas Neues und Unerhörtes: und insbe-

sondere erregte ihr die dionysische Musik Schrecken und
Grausen. Wenn die Musik scheinbar bereits als eine apolli-

nische Kunst bekannt war, so war sie dies doch nur, genau

genommen, als Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildne-

rische Kraft zur Darstellung apollinischer Zustände entwickelt

wurde. Die Musik des Apollo war dorische Architektonik

in Tönen, aber in nur angedeuteten Tönen, wie sie der

Kithara zu eigen sind. Behutsam ist gerade das Element,

als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter der dio-

nysischen Musik und damit der Musik überhaupt ausmacht,

die erschütternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom

des Melos und die durchaus unvergleichliche Welt der

Harmonie. Im dionysischen Dithyrambus wird der Mensch

zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen Fähig-

keiten gereizt; etwas Nieempfundenes drängt sich zur Aeusse-

rung, die Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein

als Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das

Wesen der Natur symbolisch ausdrücken; eine neue Welt

der Symbole ist nöthig, einmal die ganze leibliche Symbolik,

nicht nur die Symbolik des Mundes, des Gesichts, des

Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch be-

wegende Tanzgebärde. Sodann wachsen die anderen sym-

bolischen Kräfte, die der Musik, in Rhythmik, Dynamik

und Harmonie, plötzlich ungestüm. Um diese Gesammt-

entfesselung aller symbolischen Kräfte zu fassen, muss der

Mensch bereits auf jener Höhe der Selbstentäusserung an-
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gelangt sein, die in jenen Kräften sich symbolisch aussprechen

will: der dithyrambische Dionysusdiener wird somit nur von

Seinesgleichen verstanden! Mit welchem Erstaunen musste

der apollinische Grieche auf ihn blicken! Mit einem Er-

staunen, das um so grösser war, als sich ihm das Grausen

beimischte, dass ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd

nicht sei, ja dass sein apollinisches Bewusstsein nur wie ein

Schleier diese dionysische Welt vor ihm verdecke.

Um dies zu begreifen, müssen wir jenes kunstvolle Ge-

bäude der apollinischen Cultur gleichsam Stein um Stein ab-

tragen, bis wir die Fundamente erblicken, auf die es be-

gründet ist. Hier gewahren wir nun zuerst die herrlichen

olympischen Göttergestalten, die auf den Giebeln dieses Ge-

bäudes stehen, und deren Thaten in weithin leuchtenden

Reliefs dargestellt seine Friese zieren. Wenn unter ihnen

auch Apollo steht, als eine einzelne Gottheit neben anderen

und ohne den Anspruch einer ersten Stellung, so dürfen

wir uns dadurch nicht beirren lassen. Derselbe Trieb, der

sich in Apollo versinnlichte , hat überhaupt jene ganze

olympische Welt geboren, und in diesem Sinne darf uns

Apollo als Vater derselben gelten. Welches war das un-

geheure Bedürfniss, aus dem eine so leuchtende Gesellschaft

olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese

Olympier herantritt und nun nach sittlicher Höhe, ja Heilig-

keit, nach unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen

Liebesblicken bei ihnen sucht, der wird unmuthig und ent-

täuscht ihnen bald den Rücken kehren müssen. Hier erinnert

nichts an Askese, Geistigkeit und Pflicht: hier redet nur ein

üppiges, ja triumphirendes Dasein zu uns, in dem alles Vor-

3i



handene vergöttlicht ist, gleichviel ob es gut oder böse ist.

Und so mag der Beschauer recht betroffen vor diesem

phantastischen Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu
fragen, mit welchem Zaubertrank im Leibe diese über-

müthigen Menschen das Leben genossen haben mögen,
dass, wohin sie sehen, Helena, das „in süsser Sinnlichkeit

schwebende" Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen entgegen-

lacht. Diesem bereits rückwärts gewandten Beschauer müssen
wir aber zurufen: „Geh' nicht von dannen, sondern höre

erst, was die griechische Volksweisheit von diesem selben

Leben aussagt, das sich hier mit so unerklärlicher Heiterkeit

vor dir ausbreitet. Es geht die alte Sage, dass König Midas

lange Zeit nach dem weisen Silen, dem Begleiter des

Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als

er ihm endlich in die Hände gefallen ist, fragt der König,

was für den Menschen das Allerbeste und Allervorzüglichste

sei. Starr und unbeweglich schweigt der Dämon; bis er,

durch den König gezwungen, endlich unter gellem Lachen
in diese Worte ausbricht: „Elendes Eintagsgeschlecht, des

Zufalls Kinder und der Mühsal, was zwingst du mich dir

zu sagen, was nicht zu hören für dich das Erspriesslichste

ist? Das Allerbeste ist für dich gänzlich unerreichbar: nicht

geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweit-

beste aber ist für dich — bald zu sterben".

Wie verhält sich zu dieser Volksweisheit die olympische

Götterwelt? Wie die entzückungsreiche Vision des ge-

folterten Märtyrers zu seinen Peinigungen.

Jetzt öffnet sich uns gleichsam der olympische Zauber-

berg und zeigt uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte

und empfand die Schrecken und Entsetzlichkeiten des Daseins:

um überhaupt leben zu können, musste er vor sie hin die

glänzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes

ungeheure Misstrauen gegen die titanischen Mächte der
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Natur, jene über allen Erkenntnissen erbarmungslos thronende
Moira, jener Geier des grossen Menschenfreundes Prome-
theus, jenes Schreckensloos des weisen Oedipus, jener Ge-
schlechtsfluch der Atriden, der Orest zum Muttermorde
zwingt, kurz jene ganze Philosophie des Waldgottes, sammt
ihren mythischen Exempeln, an der die schwermüthigen
Etrurier zu Grunde gegangen sind — wurde von den Grie-

chen durch jene künstlerische Mittelwelt der Olympier fort-

während von Neuem überwunden, jedenfalls verhüllt und
dem Anblick entzogen. Um leben zu können, mussten die

Griechen diese Götter, aus tiefster Nöthigung, schaffen:

welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass

aus der ursprünglichen titanischen Götterordnung des

Schreckens durch jenen apollinischen Schönheitstrieb in

langsamen Uebergängen die olympische Götterordnung der
Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem Gebüsch
hervorbrechen. Wie anders hätte jenes so reizbar emp-
findende, so ungestüm begehrende, zum Leiden so einzig

befähigte Volk das Dasein ertragen können, wenn ihm nicht

dasselbe, von einer höheren Glorie umflossen, in seinen
Göttern gezeigt worden wäre. Derselbe Trieb, der die

Kunst in's Leben ruft, als die zum Weiterleben verführende
Ergänzung und Vollendung des Daseins, Hess auch die

olympische Welt entstehen, in der sich der hellenische

„Wille" einen verklärenden Spiegel vorhielt. So rechtfertigen

die Götter das Menschenleben, indem sie es selbst leben —
die allein genügende Theodicee! Das Dasein unter dem
hellen Sonnenscheine solcher Götter wird als das an sich

Erstrebenswerthe empfunden, und der eigentliche Schmerz
der homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden
aus ihm, vor allem auf das baldige Abscheiden: so dass man
jetzt von ihnen, mit Umkehrung der silenischen Weisheit,

sagen könnte, „das Allerschlimmste sei für sie, bald zu sterben,

3 Nietzsche III
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das Zweitschlimmste, überhaupt einmal zu sterben". Wenn
die Klage einmal ertönt, so klingt sie wieder vom kurzleben-

den Achilles, von dem blättergleichen Wechsel und Wandel
des Menschengeschlechts, von dem Untergang der Heroen-

zeit. Es ist des grössten Helden nicht unwürdig, sich nach

dem Weiterleben zu sehnen, sei es selbst als Tagelöhner.

So ungestüm verlangt, auf der apollinischen Stufe, der „Wille"

nach diesem Dasein, so Eins fühlt sich der homerische

Mensch mit ihm, dass selbst die Klage zu seinem Preisliede

wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von

den neueren Menschen so sehnsüchtig angeschaute Harmonie,

ja Einheit des Menschen mit der Natur, für die Schiller das

Kunstwort „naiv" in Geltung gebracht hat, keinesfalls ein

so einfacher, sich von selbst ergebender, gleichsam unver-

meidlicher Zustand ist, dem wir an der Pforte jeder Cultur,

als einem Paradies der Menschheit begegnen müssten: dies

konnte nur eine Zeit glauben, die den Emil Rousseau's sich

auch als Künstler zu denken suchte und in Homer einen

solchen am Herzen der Natur erzogenen Künstler Emil ge-

funden zu haben wähnte. Wo uns das „Naive" in der

Kunst begegnet, haben wir die höchste Wirkung der apol-

linischen Cultur zu erkennen: welche immer erst ein Ti-

tanenreich zu stürzen und Ungethüme zu tödten hat und
durch kräftige Wahnvorspiegelungen und lustvolle Illusionen

über eine schreckliche Tiefe der Weltbetrachtung und reiz-

barste Leidensfähigkeit Sieger geworden sein muss. Aber

wie selten wird das Naive, jenes völlige Verschlungensein

in der Schönheit des Scheines, erreicht! Wie unaussprech-

bar erhaben ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner, zu

jener apollinischen Volkscultur verhält, wie der einzelne

Traumkünstler zur Traumbefähigung des Volks und der

Natur überhaupt. Die homerische „Naivetät" ist nur als
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der vollkommene Sieg der apollinischen Illusion zu begreifen

:

es ist dies eine solche Illusion, wie sie die Natur, zur Er-

reichung ihrer Absichten, so häufig verwendet. Das wahre
Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt : nach diesem strecken

wir die Hände aus, und jenes erreicht die Natur durch

unsre Täuschung. In den Griechen wollte der „Wille" sich

selbst, in der Verklärung des Genius und der Kunstwelt,

anschauen; um sich zu verherrlichen, mussten seine Ge-
schöpfe sich selbst als verherrlichenswerth empfinden, sie

mussten sich in einer höheren Sphäre wiedersehn, ohne dass

diese vollendete Welt der Anschauung als Imperativ oder
als Vorwurf wirkte. Dies ist die Sphäre der Schönheit, in

der sie ihre Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit
dieser Schönheitsspiegelung kämpfte der hellenische „Wille"

gegen das dem künstlerischen correlative Talent zum Leiden
und zur Weisheit des Leidens: und als Denkmal seines

Sieges steht Homer vor uns, der naive Künstler.

Ueber diesen naiven Künstler giebt uns die Traumanalogie
einige Belehrung, Wenn wir uns den Träumenden ver-

gegenwärtigen, wie er, mitten in der Illusion der Traumwelt
und ohne sie zu stören, sich zuruft: „es ist ein Traum, ich

will ihn weiter träumen", wenn wir hieraus auf eine tiefe

innere Lust des Traumanschauens zu schliessen haben, wenn
wir andererseits, um überhaupt mit dieser inneren Lust am
Schauen träumen zu können, den Tag und seine schreck-

liche Zudringlichkeit völlig vergessen haben müssen: so

dürfen wir uns alle diese Erscheinungen etwa in folgender

Weise, unter der Leitung des traumdeutenden Apollo, inter-

pretiren. So gewiss von den beiden Hälften des Lebens,
der wachen und der träumenden Hälfte, uns die erstere als
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die ungleich bevorzugtere, wichtigere, würdigere, lebens-

werthere, ja allein gelebte dünkt: so möchte ich doch, bei

allem Anscheine einer Paradoxie, für jenen geheimnissvollen

Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung wir sind, gerade

die entgegengesetzte Werthschätzung des Traumes behaupten.

Je mehr ich nämlich in der Natur jene allgewaltigen Kunst-

triebe und in ihnen eine inbrünstige Sehnsucht zum Schein,

zum Erlöstwerden durch den Schein gewahr werde, um so

mehr fühle ich mich zu der metaphysischen Annahme ge-

drängt, dass das Wahrhaft -Seiende und Ur-Eine, als das

ewig Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich die ent-

zückende Vision, den lustvollen Schein, zu seiner steten

Erlösung braucht: welchen Schein wir, völlig in ihm be-

fangen und aus ihm bestehend, als das Wahrhaft-Nichtseiende

d. h. als ein fortwährendes Werden in Zeit, Raum und Cau-

salität, mit anderen Worten, als empirische Realität zu emp-

finden genöthigt sind. Sehen wir also einmal von unsrer

eignen „Realität" für einen Augenblick ab, fassen wir unser

empirisches Dasein, wie das der Welt überhaupt, als eine

in jedem Moment erzeugte Vorstellung des Ur-Einen, so

muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins,

somit als eine noch höhere Befriedigung der Urbegierde

nach dem Schein hin gelten. Aus diesem selben Grunde

hat der innerste Kern der Natur jene unbeschreibliche Lust

an dem naiven Künstler und dem naiven Kunstwerke, das

gleichfalls nur „Schein des Scheins" ist. Rafael, selbst einer

jener unsterblichen „Naiven", hat uns in einem gleichniss-

artigen Gemälde jenes Depotenziren des Scheins zum Schein,

den Urprozess des naiven Künstlers und zugleich der apol-

linischen Cultur, dargestellt. In seiner Transfiguration zeigt

uns die untere Hälfte, mit dem besessenen Knaben, den

verzweifelnden Trägern, den rathlos geängstigten Jüngern,

die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des einzigen

36



Grundes der Welt: der „Schein" ist hier Wiederschein des

ewigen Widerspruchs, des Vaters der Dinge. Aus diesem

Schein steigt nun, wie ein ambrosischer Duft, eine visions-

gleiche neue Scheinwelt empor, von der jene im ersten

Schein Befangenen nichts sehen — ein leuchtendes Schweben

in reinster Wonne und schmerzlosem, aus weiten Augen
strahlenden Anschauen. Hier haben wir, in höchster Kunst-

symbolik, jene apollinische Schönheitswelt und ihren Unter-

grund, die schreckliche Weisheit des Silen, vor unseren

Blicken und begreifen, durch Intuition, ihre gegenseitige

Nothwendigkeit. Apollo aber tritt uns wiederum als die

Vergöttlichung des principii individuationis entgegen, in dem
allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine Erlösung

durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt uns, mit erhabenen

Gebärden, wie die ganze Welt der Qual nöthig ist, damit

durch sie der Einzelne zur Erzeugung der erlösenden Vision

gedrängt werde und dann, in's Anschauen derselben ver-

sunken, ruhig auf seinem schwankenden Kahne, inmitten

des Meeres, sitze.

Diese Vergöttlichung der Individuation kennt, wenn sie

überhaupt imperativisch und Vorschriften gebend gedacht

wird, nur Ein Gesetz, das Individuum, d. h. die Einhaltung

der Grenzen des Individuums, das Maass im hellenischen

Sinne. Apollo, als ethische Gottheit, fordert von den

Seinigen das Maass und, um es einhalten zu können, Selbst-

erkenntniss. Und so läuft neben der ästhetischen Noth-

wendigkeit der Schönheit die Forderung des „Erkenne dich

selbst" und des „Nicht zu viel!" her, während Selbstüber-

hebung und Uebermaass als die eigentlich feindseligen Dä-

monen der nicht-apollinischen Sphäre, daher als Eigenschaften

der vor-apollinischen Zeit, des Titanenzeitalters, und der

ausser-apollinischen Welt d. h. der Barbarenwelt, erachtet

wurden. Wegen seiner titanenhaften Liebe zu den Men-
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sehen musste Prometheus von den Geiern zerrissen werden,

seiner übermässigen Weisheit halber, die das Räthsel der

Sphinx löste, musste Oedipus in einen verwirrenden Strudel

von Unthaten stürzen: so interpretirte der delphische Gott

die griechische Vergangenheit.

* „Titanenhaft" und „barbarisch" dünkte dem apollinischen

Griechen auch die Wirkung, die das Dionysische erregte:

ohne dabei sich verhehlen zu können, dass er selbst doch

zugleich auch innerlich mit jenen gestürzten Titanen und

Heroen verwandt sei. Ja er musste noch mehr empfinden:

sein ganzes Dasein mit aller Schönheit und Mässigung ruhte

auf einem verhüllten Untergrunde des Leidens und der Er-

kenntniss, der ihm wieder durch jenes Dionysische aufge-

deckt wurde. Und siehe! Apollo konnte nicht ohne Dio-

nysus leben! Das „Titanische" und das „Barbarische" war

zuletzt eine eben solche Notwendigkeit wie das Apollini-

sche! Und nun denken wir uns, wie in diese auf den

Schein und die Mässigung gebaute und künstlich gedämmte

Welt der ekstatische Ton der Dionysusfeier in immer locken-

deren Zauberweisen hineinklang, wie in diesen das ganze

Uebermaass der Natur in Lust, Leid und Erkenntniss, bis

zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir uns,

was diesem dämonischen Volksgesange gegenüber der psal-

modirende Künstler des Apollo, mit dem gespensterhaften

Harfenklange, bedeuten konnte! Die Musen der Künste

des „Scheins" verblassten vor einer Kunst, die in ihrem

Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit des Silen rief

Wehe! Wehe! aus gegen die heiteren Olympier. Das Indi-

viduum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging hier

in der Selbstvergessenheit der dionysischen Zustände unter

und vergass die apollinischen Satzungen. Das Uebermaass

enthüllte sich als Wahrheit, der Widerspruch, die aus

Schmerzen geboreneWonne sprach von sich aus dem Herzen
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der Natur heraus. Und so war, überall dort, wo das Dio-

nysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben und ver-

nichtet. Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo der erste

Ansturm ausgehalten wurde, das Ansehen und die Majestät

des delphischen Gottes starrer und drohender als je sich

äusserte. Ich vermag nämlich den dorischen Staat und die

dorische Kunst mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des

Apollinischen zu erklären: nur in einem unausgesetzten

Widerstreben gegen das titanisch-barbarische Wesen des

Dionysischen konnte eine so trotzig-spröde, mit Bollwerken

umschlossene Kunst, eine so kriegsgemässe und herbe Er-

ziehung, ein so grausames und rücksichtsloses Staatswesen

von längerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgeführt wor-

den, was ich am Eingange dieser Abhandlung bemerkte:

wie das Dionysische und das Apollinische in immer neuen

auf einander folgenden Geburten, und sich gegenseitig

steigernd, das hellenische Wesen beherrscht haben: wie aus

dem „erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanenkämpfen und

seiner herben Volksphilosophie, sich unter dem Walten des

apollinischen Schönheitstriebes die homerische Welt ent-

wickelt, wie diese „naive" Herrlichkeit wieder von dem ein-

brechenden Strome des Dionysischen verschlungen wird,

und wie dieser neuen Macht gegenüber sich das Apollini-

sche zur starren Majestät der dorischen Kunst und Welt-

betrachtung erhebt. Wenn auf diese Weise die ältere helle-

nische Geschichte, im Kampf jener zwei feindseligen Prin-

cipien, in vier grosse Kunststufen zerfällt: so sind wir jetzt

gedrängt, weiter nach dem letzten Plane dieses Werdens

und Treibens zu fragen, falls uns nicht etwa die letzt-

erreichte Periode, die der dorischen Kunst, als* die Spitze

und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und hier bietet

sich unseren Bücken das erhabene und hochgepriesene Kunst-

39



werk der attischen Tragödie und des dramatischen Dithy-

rambus, als das gemeinsame Ziel beider Triebe, deren ge-

heimnissvolles Ehebündniss, nach langem vorhergehenden

Kampfe, sich in einem solchen Kinde — das zugleich Anti-

gone und Kassandra ist — verherrlicht hat.

Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer Unter-

suchung, die auf die Erkenntniss des dionysisch-apollinischen

Genius und seines Kunstwerkes, wenigstens auf das ahnungs-

volle Verständnis jenes Einheitsmysteriums gerichtet ist. Hier

fragen wir nun zunächst, wo jener neue Keim sich zuerst

in der hellenischen Welt bemerkbar macht, der sich nach-

her bis zur Tragödie und zum dramatischen Dithyrambus

entwickelt. Hierüber giebt uns das Alterthum selbst bildlich

Aufschluss, wenn es als die Urväter und Fackelträger der

griechischen Dichtung Homer und Archilochus auf Bild-

werken, Gemmen u. s. w. neben einander stellt, in der

sicheren Empfindung, dass nur diese Beiden gleich völlig

originalen Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die

gesammte griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien.

Homer, der in sich versunkene greise Träumer, der Typus
des apollinischen, naiven Künstlers, sieht nun staunend den

leidenschaftlichen Kopf des wild durch's Dasein getriebenen

kriegerischen Musendieners Archilochus: und die neuere

Aesthetik wusste nur deutend hinzuzufügen, dass hier dem
„objektiven" Künstler der erste „subjective" entgegen gestellt

sei. Uns ist mit dieser Deutung wenig gedient, weil wir

den subjectiven Künstler nur als schlechten Künstler kennen

und in jeder Art und Höhe der Kunst vor allem und zuerst

Besiegung des Subjectiven, Erlösung vom „Ich" und Still-

schweigen jedes individuellen Willens und Gelüstens fordern,
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ja ohne Objectivität, ohne reines interesseloses Anschauen
nie an die geringste wahrhaft künstlerische Erzeugung glauben

können. Darum muss unsre Aesthetik erst jenes Problem

lösen, wie der „Lyriker" als Künstler möglich ist: er, der,

nach der Erfahrung aller Zeiten, immer „ich" sagt und die

ganze chromatische Tonleiter seiner Leidenschaften und Be-

gehrungen vor uns absingt. Gerade dieser Archilochus er-

schreckt uns, neben Homer, durch den Schrei seines Hasses

und Hohnes, durch die trunknen Ausbrüche seiner Begierde
j

ist er, der erste subjectiv genannte Künstler, nicht damit

der eigentliche Nichtkünstler? Woher aber dann die Ver-

ehrung, die ihm, dem Dichter, gerade auch das delphische

Orakel, der Herd der „objectiven" Kunst, in sehr merk-

würdigen Aussprüchen erwiesen hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller

durch eine ihm selbst unerklärliche, doch nicht bedenklich

scheinende psychologische Beobachtung Licht gebracht; er

gesteht nämlich als den vorbereitenden Zustand vor dem
Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von Bildern,

mit geordneter Causalität der Gedanken, vor sich und in

sich gehabt zu haben, sondern vielmehr eine musikalische

Stimmung („Die Empfindung ist bei mir anfangs ohne be-

stimmten und klaren Gegenstand; dieser bildet sich erst

später. Eine gewisse musikalische Gemüthsstimmung geht

vorher, und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee").

Nehmen wir jetzt das wichtigste Phänomen der ganzen an-

tiken Lyrik hinzu, die überall als natürlich geltende Ver-
einigung, ja Identität des Lyrikers mit dem Musiker — der

gegenüber unsre neuere Lyrik wie ein Götterbild ohne
Kopf erscheint — so können wir jetzt, auf Grund unsrer

früher dargestellten ästhetischen Metaphysik, uns in folgen-

der Weise den Lyriker erklären. Er ist zuerst, als dionysi-

scher Künstler, gänzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz
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und Widerspruch, Eins geworden und producirt das Ab-
bild dieses Ur-Einen als Musik, wenn anders diese mit Recht

eine Wiederholung der Welt und ein zweiter Abguss der-

selben genannt worden ist; jetzt aber wird diese Musik ihm

wieder, wie in einem gleichnissartigen Traumbilde, unter

der apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild-

und begrifflose Wiederschein des Urschmerzes in der Musik,

mit seiner Erlösung im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite

Spiegelung, als einzelnes Gleichniss oder Exempel. Seine

Subjectivität hat der Künstler bereits in dem dionysischen

Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine Einheit

mit dem Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die

jenen Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des

Scheines, versinnlicht. Das „Ich" des Lyrikers tönt also aus

dem Abgrunde des Seins: seine „Subjectivität" im Sinne der

neueren Aesthetiker ist eine Einbildung. Wenn Archilochus,

der erste Lyriker der Griechen, seine rasende Liebe und

zugleich seine Verachtung den Töchtern des Lykambes

kundgiebt, so ist es nicht seine Leidenschaft, die vor uns

in orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen Dionysus und die

Mänaden, wir sehen den berauschten Schwärmer Archilochus

zum Schlafe niedergesunken — wie ihn uns Euripides in

den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf hoher Alpentrift, in

der Mittagssonne — : und jetzt tritt Apollo an ihn heran

und berührt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-musi-

kalische Verzauberung des Schläfers sprüht jetzt gleichsam

Bilderfunken um sich, lyrische Gedichte, die in ihrer höchsten

Entfaltung Tragödien und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist

in das reine Anschauen der Bilder versunken. Der dionysi-

sche Musiker ist ohne jedes Bild völlig nur selbst Urschmerz

und Urwiederklang desselben. Der lyrische Genius fühlt

aus dem mystischen Selbstentäusserungs- uud Einheitszustande
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eine Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die eine ganz

andere Färbung, Causalität und Schnelligkeit hat als jene

Welt des Plastikers und Epikers. Während der Letztgenannte

in diesen Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen

lebt und nicht müde wird, sie bis auf die kleinsten Züge

hin liebevoll anzuschauen, während selbst das Bild des zür-

nenden Achilles für ihn nur ein Bild ist, dessen zürnenden

Ausdruck er mit jener Traumlust am Scheine geniesst — so

dass er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das Eins-

werden und Zusammenschmelzen mit seinen Gestalten ge-

schützt ist — , so sind dagegen die Bilder des Lyrikers nichts

als er selbst und gleichsam nur verschiedene Objectivationen

von ihm, weshalb er als bewegender Mittelpunkt jener Welt

„ich" sagen darf: nur ist diese Ichheit nicht dieselbe, wie

die des wachen, empirisch-realen Menschen, sondern die

einzige überhaupt wahrhaft seiende und ewige, im Grunde

der Dinge ruhende Ichheit, durch deren Abbilder der lyri-

sche Genius bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht.

Nun denken wir uns einmal, wie er unter diesen Abbildern

auch sich selbst als Nichtgenius erblickt, d. h. sein „Sub-

ject", das ganze Gewühl subjectiver, auf ein bestimmtes,

ihm real dünkendes Ding gerichteter Leidenschaften und

Willensregungen; wenn es jetzt scheint, als ob der lyrische

Genius und der mit ihm verbundene Nichtgenius Eins wäre

und als ob der Erstere von sich selbst jenes Wörtchen „ich"

spräche, so wird uns jetzt dieser Schein nicht mehr ver-

fuhren können, wie er allerdings diejenigen verführt hat,

die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet haben.

In Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich entbrannte,

liebende und hassende Mensch, nur eine Vision des Genius,

der bereits nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist

und der seinen Urschmerz in jenem Gleichnisse vom Men-
schen Archilochus symbolisch ausspricht: während jener sub-
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jectiv wollende und begehrende Mensch Archilochus über-

haupt nie und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber gar

nicht nöthig, dass der Lyriker gerade nur das Phänomen des

Menschen Archilochus vor sich sieht als Wiederschein des

ewigen Seins j und die Tragödie beweist, wie weit sich die

Visionswelt des Lyrikers von jenem allerdings zunächst

stehenden Phänomen entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker

für die philosophische Kunstbetrachtung macht, nicht ver-

hehlt hat, glaubt einen Ausweg gefunden zu haben, den ich

nicht mit ihm gehen kann, während ihm allein, in seiner

tiefsinnigen Metaphysik der Musik, das Mittel in die Hand

gegeben war, mit dem jene Schwierigkeit entscheidend be-

seitigt werden konnte: wie ich dies, in seinem Geiste und

zu seiner Ehre, hier gethan zu haben glaube. Dagegen be-

zeichnet er als das eigenthümliche Wesen des Liedes Folgen-

des (Welt als Wille und Vorstellung I, S. 295) : „Es ist das

Subject des Willens, d. h. das eigene Wollen, was das Be-

wusstsein des Singenden füllt, oft als ein entbundenes, be-

friedigtes Wollen (Freude), wohl noch öfter aber als ein

gehemmtes (Trauer), immer als Affect, Leidenschaft, bewegter

Gemüthszustand. Neben diesem jedoch und zugleich damit

wird durch den Anblick der umgebenden Natur der Singende

sich seiner bewusst als Subjects des reinen, willenlosen Er-

kennen s, dessen unerschütterliche, selige Ruhe nunmehr in

Contrast tritt mit dem Drange des immer beschränkten,

immer noch dürftigen Wollens: die Empfindung dieses Con-

trastes, dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im

Ganzen des Liedes ausspricht und was überhaupt den lyri-

schen Zustand ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine

Erkennen zu uns heran, um uns vom Wollen und seinem

Drange zu erlösen: wir folgen j doch nur auf Augenblicke:

immer von Neuem entreisst das Wollen, die Erinnerung an
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unsere persönlichen Zwecke, uns der ruhigen Beschauungj

aber auch immer wieder entlockt uns dem Wollen die

nächste schöne Umgebung, in welcher sich die reine willen-

lose Erkenntniss uns darbietet. Darum geht im Liede und

der lyrischen Stimmung das Wollen (das persönliche Inter-

esse der Zwecke) und das reine Anschauen der sich dar-

bietenden Umgebung wundersam gemischt durch einander:

es werden Beziehungen zwischen beiden gesucht und imagi-

nirtj die subjective Stimmung, die Affection des Willens,

theilt der angeschauten Umgebung und diese wiederum jener

ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so gemischten

und getheilten Gemüthszustande ist das ächte Lied der

Abdruck".

Wer vermöchte in dieser Schilderung zu verkennen, dass

hier die Lyrik als eine unvollkommen erreichte, gleichsam

im Sprunge und selten zum Ziele kommende Kunst charakte-

risirt wird, ja als eine Halbkunst, deren Wesen darin be-

stehen solle, dass das Wollen und das reine Anschauen,

d. h. der unästhetische und der ästhetische Zustand wunder-

sam durcheinander gemischt seien? Wir behaupten viel-

mehr, dass der ganze Gegensatz, nach dem wie nach einem

Werthmesser auch noch Schopenhauer die Künste eintheilt,

der des Subjectiven und des Objectiven, überhaupt in der

Aesthetik ungehörig ist, da das Subject, das wollende und
seine egoistischen Zwecke fördernde Individuum nur als

Gegner, nicht als Ursprung der Kunst gedacht werden kann.

Insofern aber das Subject Künstler ist, ist es bereits von
seinem individuellen Willen erlöst und gleichsam Medium
geworden, durch das hindurch das eine wahrhaft seiende

Subject seine Erlösung im Scheine feiert. Denn dies muss

uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und Erhöhung,

deutlich sein, dass die ganze Kunstkomödie durchaus nicht

für uns, etwa unsrer Besserung und Bildung wegen, aufge-
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führt wird, ja dass wir ebensowenig die eigentlichen Schöpfer

jener Kunstwelt sind: wohl aber dürfen wir von uns selbst

annehmen, dass wir für den wahren Schöpfer derselben

schon Bilder und künstlerische Projectionen sind und in der

Bedeutung von Kunstwerken unsre höchste Würde haben

— denn nur als ästhetisches Phänomen ist das Dasein und

die Welt ewig gerechtfertigt: — während freilich unser

Bewusstsein über diese unsre Bedeutung kaum ein andres

ist, als es die auf Leinwand gemalten Krieger von der auf

ihr dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes

Kunstwissen im Grunde ein völlig illusorisches, weil wir als

Wissende mit jenem Wesen nicht Eins und identisch sind,

das sich, als einziger Schöpfer und Zuschauer jener Kunst-

komödie, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit der

Genius im Actus der künstlerischen Zeugung mit jenem

Urkünstler der Welt verschmilzt, weiss er etwas über das

ewige Wesen der Kunst j denn in jenem Zustande ist er,

wunderbarer Weise, dem unheimlichen Bild des Mährchens

gleich, das die Augen drehn und sich selber anschaun kann;

jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich Dichter,

Schauspieler und Zuschauer.

In Betreff des Archilochus hat die gelehrte Forschung

entdeckt, dass er das Volkslied in die Litteratur eingeführt

habe, und dass ihm, dieser That halber, jene einzige Stellung

neben Homer, in der allgemeinen Schätzung der Griechen,

zukomme. Was aber ist das Volkslied im Gegensatz zu

dem völlig apollinischen Epos? Was anders als das perpe-

tuum vestigium einer Vereinigung des Apollinischen und des

Dionysischen j seine ungeheure, über alle Völker sich er-

streckende und in immer neuen Geburten sich steigernde Ver-
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breitung ist uns ein Zeugniss dafür, wie stark jener künstle-

rische Doppeltrieb der Natur ist: der in analoger Weise
seine Spuren im Volkslied hinterlässt, wie die orgiastischen

Bewegungen eines Volkes sich in seiner Musik verewigen.

Ja es müsste auch historisch nachweisbar sein, wie jede an

Volksliedern reich productive Periode zugleich auf das Stärkste

durch dionysische Strömungen erregt worden ist, welche

wir immer als Untergrund und Voraussetzung des Volks-

liedes zu betrachten haben.

Das Volkslied aber gilt uns zu allernächst als musikalischer

Weltspiegel, als ursprüngliche Melodie, die sich jetzt eine

parallele Traumerscheinung sucht und diese in der Dichtung

ausspricht. Die Melodie ist also das Erste und Allgemeine, das

deshalb auch mehrere Objectivationen, in mehreren Texten,

an sich erleiden kann. Sie ist auch das bei weitem wichtigere

und nothwendigere in der naiven Schätzung des Volkes.

Die Melodie gebiert die Dichtung aus sich und zwar immer
wieder von Neuem ; nichts Anderes will uns die Strophen-

form des Volksliedes sagen: welches Phänomen ich immer
mit Erstaunen betrachtet habe, bis ich endlich diese Er-

klärung fand. Wer eine Sammlung von Volksliedern z. B.

des Knaben Wunderhorn auf diese Theorie hin ansieht,

der wird unzählige Beispiele finden, wie die fortwährend

gebärende Melodie Bilderfunken um sich aussprüht: die in

ihrer Buntheit, ihrem jähen Wechsel, ja ihrem tollen Sich-

überstürzen eine dem epischen Scheine und seinem ruhigen

Fortströmen wildfremde Kraft offenbaren. Vom Standpunkte
des Epos ist diese ungleiche und unregelmässige Bilderwelt

der Lyrik einfach zu verurtheilen: und dies haben gewiss

die feierlichen epischen Rhapsoden der apollinischen Feste

im Zeitalter des Terpander gethan.

In der Dichtung des Volksliedes sehen wir also die Sprache
auf das Stärkste angespannt, die Musik nachzuahmen: des-
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halb beginnt mit Archilochus eine neue Welt der Poesie,

die der homerischen in ihrem tiefsten Grunde widerspricht.

Hiermit haben wir das einzig mögliche Verhältniss zwischen

Poesie und Musik, Wort und Ton bezeichnet: das Wort,

das Bild, der Begriff sucht einen der Musik analogen Aus-

druck und erleidet jetzt die Gewalt der Musik an sich. In

diesem Sinne dürfen wir in der Sprachgeschichte des griechi-

schen Volkes zwei Hauptströmungen unterscheiden, jenach-

dem die Sprache die Erscheinungs- und Bilderwelt oder die

Musikwelt nachahmte. Man denke nur einmal tiefer über

die sprachliche Differenz der Farbe, des syntaktischen Bau's,

des Wortmaterial's bei Homer und Pindar nach, um die Be-

deutung dieses Gegensatzes zu begreifen
$

ja es wird Einem

dabei handgreiflich deutlich, dass zwischen Homer und

Pindar die orgastischen Flötemveisen des Olympus erklungen

sein müssen, die noch im Zeitalter des Aristoteles, inmitten

einer unendlich entwickelteren Musik, zu trunkner Begeiste-

rung hinrissen und gewiss in ihrer ursprünglichen Wirkung

alle dichterischen Ausdrucksmittel der gleichzeitigen Men-

schen zur Nachahmung aufgereizt haben. Ich erinnere hier

an ein bekanntes, unserer Aesthetik nur anstössig dünkendes

Phänomen unserer Tage. Wir erleben es immer wieder,

wie eine Beethoven'sche Symphonie die einzelnen Zuhörer

zu einer Bilderrede nöthigt, sei es auch, dass eine Zusam-

menstellung der verschiedenen, durch ein Tonstück erzeugten

Bilderwelten sich recht phantastisch bunt, ja widersprechend

ausnimmt: an solchen Zusammenstellungen ihren armen Witz

zu üben und das doch wahrlich erklärenswerthe Phänomen

zu übersehen, ist recht in der Art jener Aesthetik. Ja selbst

wenn der Tondichter in Bildern über eine Composition ge-

redet hat, etwa wenn er eine Symphonie als pastorale und

einen Satz als „Scene am Bach", einen anderen als „lustiges

Zusammensein der Landleute" bezeichnet, so sind das eben-
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falls nur gleichnissartige, aus der Musik geborne Vorstel-

lungen — und nicht etwa die nachgeahmten Gegenstände
der Musik — Vorstellungen, die über den dionysischen In-

halt der Musik uns nach keiner Seite hin belehren können,
ja die keinen ausschliesslichen Werth neben anderen Bildern

haben. Diesen Prozess einer Entladung der Musik in Bildern

haben wir uns nun auf eine jugendfrische, sprachlich schöpfe-

rische Volksmenge zu übertragen, um zur Ahnung zu kommen,
wie das strophische Volkslied entsteht, und wie das ganze
Sprachvermögen durch das neue Princip der Nachahmung
der Musik aufgeregt wird.

Dürfen wir also die lyrische Dichtung als die nachahmende
Effulguration der Musik in Bildern und Begriffen betrachten,

so können wir jetzt fragen: „als was erscheint die Musik
im Spiegel der Bildlichkeit und der Begriffe?" Sie erscheint

als Wille, das Wort im Schopenhauerischen Sinne genom-
men, d. h. als Gegensatz der ästhetischen, rein beschaulichen

willenlosen Stimmung. Hier unterscheide man nun so scharf

als möglich den Begriff des Wesens von dem der Erschei-

nung: denn die Musik kann, ihrem Wesen nach, unmöglich
Wille sein, weil sie als solcher gänzlich aus dem Bereich

der Kunst zu bannen wäre — denn der WT
ille ist das an

sich Unästhetische —
;

aber sie erscheint als Wille. Denn
um ihre Erscheinung in Bildern auszudrücken, braucht der
Lyriker alle Regungen der Leidenschaft, vom Flüstern der
Neigung bis zum Grollen des Wahnsinns ; unter dem Triebe,

in apollinischen Gleichnissen von der Musik zu reden,

versteht er die ganze Natur und sich in ihr als das ewig
Wollende, Begehrende, Sehnende. Insofern er aber die

Musik in Bildern deutet, ruht er selbst in der stillen Meeres-
ruhe der apollinischen Betrachtung, so sehr auch alles, was
er durch das Medium der Musik anschaut, um ihn herum
in drängender und treibender Bewegung ist. Ja wenn er
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sich selbst durch dasselbe Medium erblickt, so zeigt sich ihm

sein eignes Bild im Zustande des unbefriedigten Gefühls:

sein eignes Wollen, Sehnen, Stöhnen, Jauchzen ist ihm ein

Gleichniss, mit dem er die Musik sich deutet. Dies ist das

Phänomen des Lyrikers: als apollinischer Genius interpretirt

er die Musik durch das Bild des Willens, während er selbst,

völlig losgelöst von der Gier des Willens, reines ungetrübtes

Sonnenauge ist.

Diese ganze Erörterung hält daran fest, dass die Lyrik

eben so abhängig ist vom Geiste der Musik, als die Musik

selbst, in ihrer völligen Unumschränktheit, das Bild und den

Begriff nicht braucht, sondern ihn nur neben sich ertragt.

Die Dichtung des Lyrikers kann nichts aussagen, was nicht

in der ungeheuersten Allgemeinheit und Allgültigkeit bereits

in der Musik lag, die ihn zur Bilderrede nöthigte. Der Welt-

symbolik der Musik ist eben deshalb mit der Sprache auf

keine Weise erschöpfend beizukommen, weil sie sich auf den

Urwiderspruch und Urschmerz im Herzen des Ur-Einen

symbolisch bezieht, somit eine Sphäre symbolisirt, die über

alle Erscheinung und vor aller Erscheinung ist. Ihr gegen-

über ist vielmehr jede Erscheinung nur Gleichniss: daher

kann die Sprache, als Organ und Symbol der Erscheinungen,

nie und nirgends das tiefste Innere der Musik nach Aussen

kehren, sondern bleibt immer, sobald sie sich auf Nach-

ahmung der Musik einlässt, nur in einer äusserlichen Be-

rührung mit der Musik, während deren tiefster Sinn, durch

alle lyrische Beredsamkeit, uns auch keinen Schritt näher

gebracht werden kann.

7

Alle die bisher erörterten Kunstprincipien müssen wir jetzt

zu Hülfe nehmen, um uns in dem Labyrinth zurecht zu
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finden, als welches wir den Ursprung der griechischen Tra-

gödie bezeichnen müssen. Ich denke nichts Ungereimtes

zu behaupten, wenn ich sage, dass das Problem dieses Ur-
sprungs bis jetzt noch nicht einmal ernsthaft aufgestellt, ge-

schweige denn gelöst ist, so oft auch die zerflatternden

Fetzen der antiken Ueberlieferung schon combinatorisch an

einander genäht und wieder aus einander gerissen sind. Diese

Ueberlieferung sagt uns mit voller Entschiedenheit, dass

die Tragödie aus dem tragischen Chore entstanden ist und
ursprünglich nur Chor und nichts als Chor war: woher
wir die Verpflichtung nehmen, diesem tragischen Chore
als dem eigentlichen Urdrama in's Herz zu sehen, ohne
uns an den geläufigen Kunstredensarten — dass er der

idealische Zuschauer sei oder das Volk gegenüber der fürst-

lichen Region der Scene zu vertreten habe — irgendwie

genügen zu lassen. Jener zuletzt erwähnte, für manchen
Politiker erhaben klingende Erläuterungsgedanke — als ob
das unwandelbare Sittengesetz von den demokratischen

Athenern in dem Volkschore dargestellt sei, der über die

leidenschaftlichen Ausschreitungen und Ausschweifungen der

Könige hinaus immer Recht behalte — mag noch so sehr

durch ein Wort des Aristoteles nahegelegt sein: auf die ur-

sprüngliche Formation der Tragödie ist er ohne Einfluss, da

von jenen rein religiösen Ursprüngen der ganze Gegensatz

von Volk und Fürst, überhaupt jegliche politisch- sociale

Sphäre ausgeschlossen ist; aber wir möchten es auch in Hin-
sicht auf die uns bekannte classische Form des Chors bei

Aeschylus und Sophokles für Blasphemie erachten, hier von
der Ahnung einer „constitutionellen Volksvertretung" zu reden,

vor welcher Blasphemie Andere nicht zurückgeschrocken sind.

Eine constitutionelle Volksvertretung kennen die antiken

Staatsverfassungen in praxi nicht und haben sie hoffentlich

auch in ihrer Tragödie nicht einmal „geahnt".
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Viel berühmter als diese politische Erklärung des Chors

ist der Gedanke A. W. Schlegel^, der uns den Chor ge-

wissermaassen als den Inbegriff und Extract der Zuschauer-

menge, als den „idealischen Zuschauer" zu betrachten an-

empfiehlt. Diese Ansicht, zusammengehalten mit jener histo-

rischen Ueberlieferung, dass ursprünglich die Tragödie nur

Chor war, erweist sich als das, was sie ist, als eine rohe,

unwissenschaftliche, doch glänzende Behauptung, die ihren

Glanz aber nur durch ihre concentrirte Form des Ausdrucks,

durch die echt germanische Voreingenommenheit für Alles,

was „idealisch" genannt wird und durch unser momentanes

Erstauntsein erhalten hat. Wir sind nämlich erstaunt, sobald

wir das uns gut bekannte Theaterpublicum mit jenem Chore

vergleichen und uns fragen, ob es wohl möglich sei, aus

diesem Publicum je etwas dem tragischen Chore Analoges

herauszuidealisiren. Wir leugnen dies im Stillen und wundern

uns jetzt eben so über die Kühnheit der SchlegePschen Be-

hauptung wie über die total verschiedene Natur des griechi-

schen Publicums. Wir hatten nämlich doch immer gemeint,

dass der rechte Zuschauer, er sei wer er wolle, sich immer

bewusst bleiben müsse, ein Kunstwerk vor sich zu haben,

nicht eine empirische Realität: während der tragische Chor

der Griechen in den Gestalten der Bühne leibhafte Existenzen

zu erkennen genöthigt ist. Der Okeanidenchor glaubt wirk-

lich den Titan Prometheus vor sich zu sehen und hält sich

selbst für eben so real wie den Gott der Scene. Und das

sollte die höchste und reinste Art des Zuschauers sein, gleich

den Okeaniden den Prometheus für leiblich vorhanden und

real zu halten? Und es wäre das Zeichen des idealischen

Zuschauers, auf die Bühne zu laufen und den Gott von

seinen Martern zu befreien? Wir hatten an ein ästhetisches

Publicum geglaubt und den einzelnen Zuschauer für um so

befähigter gehalten, je mehr er im Stande war, das Kunstwerk
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als Kunst d. h. ästhetisch zu nehmen ; und jetzt deutete uns

der Schlegel'sche Ausdruck an, dass der vollkommene ideali-

sche Zuschauer die Welt der Scene gar nicht ästhetisch,

sondern leibhaft empirisch auf sich wirken lasse. O über

diese Griechen! seufzten wir; sie werfen uns unsere Aesthetik

um! Daran aber gewöhnt, wiederholten wir den Schlegel-

schen Spruch, so oft der Chor zur Sprache kam.

Aber jene so ausdrückliche Ueberlieferung redet hier gegen

Schlegel: der Chor an sich, ohne Bühne, also die primitive

Gestalt der Tragödie und jener Chor idealischer Zuschauer

vertragen sich nicht mit einander. Was wäre das für eine

Kunstgattung, die aus dem Begriff des Zuschauers heraus-

gezogen wäre, als deren eigentliche Form der „Zuschauer an

sich" zu gelten hätte. Der Zuschauer ohne Schauspiel ist

ein widersinniger Begriff. Wir fürchten, dass die Geburt

der Tragödie weder aus der Hochachtung vor der sittlichen

Intelligenz der Masse, noch aus dem Begriff des schauspiel-

losen Zuschauers zu erklären sei, und halten dies Problem

für zu tief, um von so flachen Betrachtungsarten auch nur

berührt zu werden.

Eine unendlich werthvollere Einsicht über die Bedeutung

des Chors hatte bereits Schiller in der berühmten Vorrede

zur Braut von Messina verrathen, der den Chor als eine

lebendige Mauer betrachtete, die die Tragödie um sich herum

zieht, um sich von der wirklichen Welt rein abzuschliessen

und sich ihren idealen Boden und ihre poetische Freiheit

zu bewahren.

Schiller kämpft mit dieser seiner Hauptwaffe gegen den

gemeinen Begriff des Natürlichen, gegen die bei der dra-

matischen Poesie gemeinhin geheischte Illusion. Während

der Tag selbst auf dem Theater nur ein künstlicher, die

Architektur nur eine symbolische sei, und die metrische

Sprache einen idealen Charakter trage, herrsche immer noch
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der Irrthum im Ganzen: es sei nicht genug, dass man das

nur als eine poetische Freiheit dulde, was doch das Wesen
aller Poesie sei. Die Einführung des Chores sei der ent-

scheidende Schritt, mit dem jedem Naturalismus in der Kunst

offen und ehrlich der Krieg erklärt werde. — Eine solche

Betrachtungsart ist es, scheint mir, für die unser sich über-

legen wähnendes Zeitalter das wegwerfende Schlagwort

„Pseudoidealismus" gebraucht. Ich fürchte, wir sind dagegen

mit unserer jetzigen Verehrung des Natürlichen und Wirk-

lichen am Gegenpol alles Idealismus angelangt, nämlich in

der Region der Wachsngurencabinette. Auch in ihnen giebt

es eine Kunst, wie bei gewissen beliebten Romanen der

Gegenwart: nur quäle man uns nicht mit dem Anspruch,

dass mit dieser Kunst der Schiller-Goethe'sche „Pseudoidea-

lismus" überwunden sei.

Freilich ist es ein „idealer" Boden, auf dem, nach der

richtigen Einsicht Schiller's, der griechische Satyrchor, der

Chor der ursprünglichen Tragödie, zu wandeln pflegt, ein

Boden, hoch emporgehoben über die wirkliche Wandelbahn
der Sterblichen. Der Grieche hat sich für diesen Chor

die Schwebegerüste eines Anginen Naturzustandes gezimmert

und auf sie hin fingirte Naturwesen gestellt. Die Tragödie

ist auf diesem Fundamente emporgewachsen und freilich

schon deshalb von Anbeginn an einem peinlichen Abkonter-

feien der Wirklichkeit enthoben gewesen. Dabei ist es doch

keine willkürlich zwischen Himmel und Erde hineinphanta-

sirte Welt 5 vielmehr eine Welt von gleicher Realität und
Glaubwürdigkeit, wie sie der Olymp sammt seinen Insassen

für den gläubigen Hellenen besass. Der Satyr als der dio-

nysische Choreut lebt in einer religiös zugestandenen Wirk-

lichkeit unter der Sanction des Mythus und des Cultus.

Dass mit ihm die Tragödie beginnt, dass aus ihm die dio-

nysische Weisheit der Tragödie spricht, ist ein hier uns
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eben so befremdendes Phänomen wie überhaupt die Ent-

stehung der Tragödie aus dem Chore. Vielleicht gewinnen

wir einen Ausgangspunkt der Betrachtung, wenn ich die

Behauptung hinstelle, dass sich der Satyr, das nngirte Natur-

wesen, zu dem Culturmenschen in gleicher Weise verhält,

wie die dionysische Musik zur Civilisation. Von letzterer

sagt Richard Wagner, dass sie von der Musik aufgehoben

werde wie der Lampenschein vom Tageslicht. In gleicher

Weise, glaube ich, fühlte sich der griechische Culturmensch

im Angesicht des Satyrchors aufgehoben: und dies ist die

nächste Wirkung der dionysischen Tragödie, dass der Staat

und die Gesellschaft, überhaupt die Klüfte zwischen Mensch

und Mensch einem übermächtigen Einheitsgefühle weichen,

welches an das Herz der Natur zurückführt. Der meta-

physische Trost, — mit welchem, wie ich schon hier andeute,

uns jede wahre Tragödie entlässt — dass das Leben im

Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel der Erscheinungen

unzerstörbar mächtig und lustvoll sei, dieser Trost erscheint

in leibhafter Deutlichkeit als Satyrchor, als Chor von Natur-

wesen, die gleichsam hinter aller Civilisation unvertilgbar

leben und trotz allem Wechsel der Generationen und der

Völkergeschichte ewig dieselben bleiben.

Mit diesem Chore tröstet sich der tiefsinnige und zum

zartesten und schwersten Leiden einzig befähigte Hellene,

der mit schneidigem Blicke mitten in das furchtbare Ver-

nichtungstreiben der sogenannten Weltgeschichte, eben so

wie in die Grausamkeit der Natur geschaut hat und in

Gefahr ist, sich nach einer buddhaistischen Verneinung des

Willens zu sehnen. Ihn rettet die Kunst, und durch die

Kunst rettet ihn sich — das Leben.

Die Verzückung des dionysischen Zustandes mit seiner

Vernichtung der gewöhnlichen Schranken und Grenzen des

Daseins enthält nämlich während seiner Dauer ein lethar-
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gisches Element, in das sich alles persönlich in der Ver-

gangenheit Erlebte eintaucht. So scheidet sich durch diese

Kluft der Vergessenheit die Welt der alltäglichen und der

dionysischen Wirklichkeit von einander ab. Sobald aber jene

alltägliche Wirklichkeit wieder in's Bewusstsein tritt, wird sie

mit Ekel als solche empfunden j eine asketische, willenver-

neinende Stimmung ist die Frucht jener Zustände. In diesem

Sinne hat der dionysische Mensch Aehnlichkeit mit Hamlet:

beide haben einmal einen wahren Blick in das Wesen der

Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu han-

deln ; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen Wesen
der Dinge ändern, sie empfinden es als lächerlich oder

schmachvoll, dass ihnen zugemuthet wird, die Welt, die aus

den Fugen ist, wieder einzurichten. Die Erkenntniss tödtet

das Handeln, zum Handeln gehört das Umschleiertsein durch

die Illusion — das ist die Hamletlehre, nicht jene wohlfeile

Weisheit von Hans dem Träumer, der aus zu viel Reflexion,

gleichsam aus einem Ueberschuss von Möglichkeiten, nicht

zum Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! — die

wahre Erkenntniss, der Einblick in die grauenhafte Wahrheit

überwiegt jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet

sowohl als bei dem dionysischen Menschen. Jetzt verfängt

kein Trost mehr, die Sehnsucht geht über eine Welt nach

dem Tode, über die Götter selbst hinaus, das Dasein wird,

sammt seiner gleissenden Wiederspiegelung in den Göttern

oder in einem unsterblichen Jenseits, verneint. In der Be-

wusstheit der einmal geschauten Wahrheit sieht jetzt der

Mensch überall nur das Entsetzliche oder Absurde des Seins,

jetzt versteht er das Symbolische im Schicksal der Ophelia,

jetzt erkennt er die Weisheit des Waldgottes Silen: es

ekelt ihn.

Hier, in dieser höchsten Gefahr des Willens, naht sich,

als rettende, heilkundige Zauberin, die Kunst; sie allein ver-
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mag jene Ekelgedanken über das Entsetzliche oder Absurde

des Daseins in Vorstellungen umzubiegen, mit denen sich

leben lässt: diese sind das Erhabene als die künstlerische

Bändigung des Entsetzlichen und das Komische als die künst-

lerische Entladung vom Ekel des Absurden. Der Satyrchor

des Dithyrambus ist die rettende That der griechischen

Kunst; an der Mittelwelt dieser dionysischen Begleiter er-

schöpften sich jene vorhin beschriebenen Anwandlungen.

4

8

Der Satyr wie der idyllische Schäfer unserer neueren Zeit

sind Beide Ausgeburten einer auf das Ursprüngliche und

Natürliche gerichteten Sehnsucht; aber mit welchem festen

unerschrocknen Griffe fasste der Grieche nach seinem Wald-

menschen, wie verschämt und weichlich tändelte der moderne

Mensch mit dem Schmeichelbild eines zärtlichen flötenden

weichgearteten Hirten! Die Natur, an der noch keine Er-

kenntniss gearbeitet, in der die Riegel der Cultur noch un-

erbrochen sind — das sah der Grieche in seinem Satyr, der

ihm deshalb noch nicht mit dem Affen zusammenfiel. Im

Gegentheil: es war das Urbild des Menschen, der Ausdruck

seiner höchsten und stärksten Regungen, als begeisterter

Schwärmer, den die Nähe des Gottes entzückt, als mit-

leidender Genosse, in dem sich das Leiden des Gottes

wiederholt, als Weisheitsverkünder aus der tiefsten Brust der

Natur heraus, als Sinnbild der geschlechtlichen Allgewalt der

Natur, die der Grieche gewöhnt ist mit ehrfürchtigem

Staunen zu betrachten. Der Satyr war etwas Erhabenes und

Göttliches: so musste er besonders dem schmerzlich ge-

brochnen Blick des dionysischen Menschen dünken. Ihn

hätte der geputzte, erlogene Schäfer beleidigt: auf den un-

verhüllten und unverkümmert grossartigen Schriftzügen der

57



Natur weilte sein Auge in erhabener Befriedigung j hier war

die Illusion der Cultur von dem Urbilde des Menschen weg-

gewischt, hier enthüllte sich der wahre Mensch, der bärtige

Satyr, der zu seinem Gotte aufjubelt. Vor ihm schrumpfte

der Culturmensch zur lügenhaften Caricatur zusammen. Auch
für diese Anfänge der tragischen Kunst hat Schiller Recht:

der Chor ist eine lebendige Mauer gegen die anstürmende

Wirklichkeit, weil er — der Satyrchor — das Dasein wahr-

haftiger, wirklicher, vollständiger abbildet als der gemeinhin

sich als einzige Realität achtende Culturmensch. Die Sphäre

der Poesie liegt nicht ausserhalb der Welt, als eine phan-

tastische Unmöglichkeit eines Dichterhirns: sie will das gerade

Gegentheil sein, der ungeschminkte Ausdruck der Wahrheit

und muss eben deshalb den lügenhaften Aufputz jener ver-

meinten Wirklichkeit des Culturmenschen von sich werfen.

Der Contrast dieser eigentlichen Naturwahrheit und der sich

als einzige Realität gebärdenden Culturlüge ist ein ähnlicher

wie zwischen dem ewigen Kern der Dinge, dem Ding an

sich, und der gesammten Erscheinungswelt: und wie die

Tragödie mit ihrem metaphysischen Tröste auf das ewige

Leben jenes Daseinskernes, bei dem fortwährenden Unter-

gange der Erscheinungen, hinweist, so spricht bereits die

Symbolik des Satyrchors in einem Gleichniss jenes Urver-

hältniss zwischen Ding an sich und Erscheinung aus. Jener

idyllische Schäfer des modernen Menschen ist nur ein Kon-

terfei der ihm als Natur geltenden Summe von Bildungs-

illusionen ; der dionysische Grieche will die Wahrheit und

die Natur in ihrer höchsten Kraft — er sieht sich zum Satyr

verzaubert.

Unter solchen Stimmungen und Erkenntnissen jubelt die

schwärmende Schaar der Dionysusdiener : deren Macht sie

selbst vor ihren eignen Augen verwandelt, so dass sie sich

als wiederhergestellte Naturgenien, als Satyrn, zu erblicken
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wähnen. Die spätere Constitution des Tragödienchors ist

die künstlerische Nachahmung jenes natürlichen Phänomens -

y

bei der nun allerdings eine Scheidung von dionysischen Zu-

schauern und dionysischen Verzauberten nöthig wurde. Nur
muss man sich immer gegenwärtig halten, dass das Publicum

der attischen Tragödie sich selbst in dem Chore der Or-

chestra wiederfand, dass es im Grunde keinen Gegensatz von
Publicum und Chor gab: denn alles ist nur ein grosser er-

habener Chor von tanzenden und singenden Satyrn oder

von solchen, welche sich durch diese Satyrn repräsentiren

lassen. Das Schlegel'sche Wort muss sich uns hier in einem

tieferen Sinne erschliessen. Der Chor ist der „idealische Zu-

schauer", insofern er der einzige Schauer ist, der Schauer

der Visionswelt der Scene. Ein Publicum von Zuschauern,

wie wir es kennen, war den Griechen unbekannt: in ihren

Theatern war es Jedem, bei dem in concentrischen Bogen
sich erhebenden Terrassenbau des Zuschauerraumes, möglich,

die gesammte Culturwelt um sich herum ganz eigentlich zu

übersehen und in gesättigtem Hinschauen selbst Choreut sich

zu wähnen. Nach dieser Einsicht dürfen wir den Chor,

auf seiner primitiven Stufe in der Urtragödie, eine Selbst-

spiegelung des dionysischen Menschen nennen: welches

Phänomen am deutlichsten durch den Prozess des Schau-

spielers zu machen ist, der, bei wahrhafter Begabung, sein

von ihm darzustellendes Rollenbild zum Greifen wahrnehm-

bar vor seinen Augen schweben sieht. Der Satyrchor ist zu

allererst eine Vision der dionysischen Masse, wie wiederum

die Welt der Bühne eine Vision dieses Satyrchors ist: die

Kraft dieser Vision ist stark genug, um gegen den Eindruck

der „Realität", gegen die rings auf den Sitzreihen gelagerten

Bildungsmenschen den Blick stumpf und unempfindlich zu

machen. Die Form des griechischen Theaters erinnert an

ein einsames Gebirgsthal: die Architektur der Scene erscheint

59



wie ein leuchtendes Wolkenbild, welches die im Gebirge

herumschwärmenden Bacchen von der Höhe aus erblicken,

als die herrliche Umrahmung, in deren Mitte ihnen das Bild

des Dionysus offenbar wird.

Jene künstlerische Urerscheinung, die wir hier zur Er-

klärung des Tragödienchors zur Sprache bringen, ist, bei

unserer gelehrtenhaften Anschauung über die elementaren

künstlerischen Prozesse, fast anstössig; während nichts aus-

gemachter sein kann, als dass der Dichter nur dadurch

Dichter ist, dass er von Gestalten sich umringt sieht, die vor

ihm leben und handeln und in deren innerstes Wesen er

hineinblickt. Durch eine eigenthümliche Schwäche der mo-
dernen Begabung sind wir geneigt, uns das ästhetische Ur-

phänomen zu complicirt und abstract vorzustellen. Die

Metapher ist für den ächten Dichter nicht eine rhetorische

Figur, sondern ein stellvertretendes Bild, das ihm wirklich,

an Stelle eines Begriffes, vorschwebt. Der Charakter ist für

ihn nicht etwas aus zusammengesuchten Einzelzügen com-

ponirtes Ganzes, sondern eine vor seinen Augen aufdringlich

lebendige Person, die von der gleichen Vision des Malers

sich nur durch das fortwährende Weiterleben und Weiter-

handeln unterscheidet. Wodurch schildert Homer so viel

anschaulicher als alle Dichter? Weil er um so viel mehr

anschaut. Wir reden über Poesie so abstract, weil wir alle

schlechte Dichter zu sein pflegen. Im Grunde ist das

ästhetische Phänomen einfach; man habe nur die Fähigkeit,

fortwährend ein lebendiges Spiel zu sehen und immerfort

von Geisterschaaren umringt zu leben, so ist man Dichter;

man fühle nur den Trieb, sich selbst zu verwandeln und

aus anderen Leibern und Seelen herauszureden, so ist man
Dramatiker.

Die dionysische Erregung ist im Stande, einer ganzen Masse

diese künstlerische Begabung mitzutheilen, sich von einer
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solchen Geisterschaar umringt zu sehen, mit der sie sich

innerlich Eins weiss. Dieser Prozess des Tragödienchors
ist das dramatische Urphänomen: sich selbst vor sich ver-

wandelt zu sehen und jetzt zu handeln, als ob man wirklich

in einen andern Leib, in einen andern Charakter eingegangen
wäre. Dieser Prozess steht an dem Anfang der Entwickelung
des Dramas. Hier ist etwas Anderes als der Rhapsode, der

mit seinen Bildern nicht verschmilzt, sondern sie, dem Maler
ähnlich, mit betrachtendem Auge ausser sich sieht; hier ist

bereits ein Aufgeben des Individuums durch Einkehr in eine

fremde Natur. Und zwar tritt dieses Phänomen epidemisch

auf: eine ganze Schaar fühlt sich in dieser Weise verzaubert.

Der Dithyramb ist deshalb wesentlich von jedem anderen
Chorgesange unterschieden. Die Jungfrauen, die, mit Lor-
beerzweigen in der Hand, feierlich zum Tempel des Apollo
ziehn und dabei ein Prozessionslied singen, bleiben, wer sie

sind, und behalten ihren bürgerlichen Namen: der dithy-

rambische Chor ist ein Chor von Verwandelten, bei denen
ihre bürgerliche Vergangenheit, ihre sociale Stellung völlig

vergessen ist: sie sind die zeitlosen, ausserhalb aller Gesell-

schaftssphären lebenden Diener ihres Gottes geworden. Alle

andere Chorlyrik der Hellenen ist nur eine ungeheure
Steigerung des apollinischen Einzelsängers ; während im
Dithyramb eine Gemeinde von unbewussten Schauspielern

vor uns steht, die sich selbst unter einander als verwandelt
ansehen.

Die Verzauberung ist die Voraussetzung aller dramatischen

Kunst. In dieser Verzauberung sieht sich der dionysische

Schwärmer als Satyr, und als Satyr wiederum schaut er den

Gott d. h. er sieht in seiner Verwandlung eine neue Vision
ausser sich, als apollinische Vollendung seines Zustandes.

Mit dieser neuen Vision ist das Drama vollständig.

Nach dieser Erkenntniss haben wir die griechische Tragödie
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als den dionysischen Chor zu verstehen, der sich immer von
neuem wieder in einer apollinischen Bilderwelt entladet. Jene

Chorpartien, mit denen die Tragödie durchflochten ist, sind

also gewissermaassen der Mutterschooss des ganzen soge-

nannten Dialogs d. h. der gesammten Bühnenwelt, des eigent-

lichen Drama's. In mehreren auf einander folgenden Ent-

ladungen strahlt dieser Urgrund der Tragödie jene Vision

des Drama's aus: die durchaus Traumerscheinung und inso-

fern epischer Natur ist, andrerseits aber, als Objectivation

eines dionysischen Zustandes, nicht die apollinische Erlösung

im Scheine, sondern im Gegentheil das Zerbrechen des In-

dividuums und sein Einswerden mit dem Ursein darstellt.

Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung diony-

sischer Erkenntnisse und Wirkungen und dadurch wie durch

eine ungeheure Kluft vom Epos abgeschieden.

Der Chor der griechischen Tragödie, das Symbol der ge-

sammten dionysisch erregten Masse, findet an dieser unserer

Auffassung seine volle Erklärung. Während wir, mit der

Gewöhnung an die Stellung eines Chors auf der modernen
Bühne, zumal eines Opernchors, gar nicht begreifen konnten,

wie jener tragische Chor der Griechen älter, ursprünglicher,

ja wichtiger sein sollte, als die eigentliche „Action", — wie

dies doch so deutlich überliefert war — während wir wiederum

mit jener überlieferten hohen Wichtigkeit und Ursprünglich-

keit nicht reimen konnten, warum er doch nur aus niedrigen

dienenden Wesen, ja zuerst nur aus bocksartigen Satyrn zu-

sammengesetzt worden sei, während uns die Orchestra vor

der Scene immer ein Räthsel blieb, sind wir jetzt zu der

Einsicht gekommen, dass die Scene sammt der Action im

Grunde und ursprünglich nur als Vision gedacht wurde,

dass die einzige „Realität" eben der Chor ist, der die Vision

aus sich erzeugt und von ihr mit der ganzen Symbolik des

Tanzes, des Tones und des Wortes redet. Dieser Chor
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schaut in seiner Vision seinen Herrn und Meister Dionysus

und ist darum ewig der dienende Chor: er sieht, wie dieser,

der Gott, leidet und sich verherrlicht, und handelt deshalb

selbst nicht. Bei dieser, dem Gotte gegenüber durchaus

dienenden Stellung ist er doch der höchste, nämlich diony-

sische Ausdruck der Natur und redet darum, . wie diese, in

der Begeisterung Orakel- und Weisheitssprüche: als der

mitleidende ist er zugleich der weise, aus dem Herzen der

Welt die Wahrheit verkündende. So entsteht denn jene

phantastische und so anstössig scheinende Figur des weisen

und begeisterten Satyrs, der zugleich „der tumbe Mensch"
im Gegensatz zum Gotte ist: Abbild der Natur und ihrer

stärksten Triebe, ja Symbol derselben und zugleich Verkünder

ihrer Weisheit und Kunst: Musiker, Dichter, Tänzer, Geister-

seher in einer Person.

Dionysus, der eigentliche Bühnenheld und Mittelpunkt

der Vision, ist gemäss dieser Erkenntniss und gemäss der

Ueberlieferung, zuerst, in der allerältesten Periode der Tragödie,

nicht wahrhaft vorhanden, sondern wird nur als vorhanden
vorgestellt: d. h. ursprünglich ist die Tragödie nur „Chor"
und nicht „Drama". Später wird nun der Versuch gemacht,

den Gott als einen realen zu zeigen und die Visionsgestalt

sammt der verklärenden Umrahmung als jedem Auge sicht-

bar darzustellen; damit beginnt das „Drama" im engeren
Sinne. Jetzt bekommt der dithyrambische Chor die Aufgabe,

die Stimmung der Zuhörer bis zu dem Grade dionysisch an-

zuregen, dass sie, wenn der tragische Held auf der Bühne
erscheint, nicht etwa den unförmlich maskirten Menschen
sehen, sondern eine gleichsam aus ihrer eignen Verzückung
geborene Visionsgestalt. Denken wir uns Admet mit tiefem

Sinnen seiner jüngst abgeschiedenen Gattin Alcestis ge-

denkend und ganz im geistigen Anschauen derselben sich

verzehrend — wie ihm nun plötzlich ein ähnlich gestaltetes,
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ähnlich schreitendes Frauenbild in Verhüllung entgegengefahrt

wird: denken wir uns seine plötzliche zitternde Unruhe, sein

stürmisches Vergleichen, seine instinctive Ueberzeugung —
so haben wir ein Analogon zu der Empfindung, mit der der

dionysisch erregte Zuschauer den Gott auf der Bühne heran-

schreiten sah, mit dessen Leiden er bereits Eins geworden

ist. Unwillkürlich übertrug er das ganze magisch vor seiner

Seele zitternde Bild des Gottes auf jene maskirte Gestalt und

löste ihre Realität gleichsam in eine geisterhafte Unwirklich-

keit auf. Dies ist der apollinische Traumeszustand, in dem
die Welt des Tages sich verschleiert und eine neue Welt,

deutlicher, verständlicher, ergreifender als jene und doch

schattengleicher, in fortwährendem Wechsel sich unserem

Auge neu gebiert. Demgemäss erkennen wir in der Tragödie

einen durchgreifenden Stilgegensatz: Sprache, Farbe, Beweg-

lichkeit, Dynamik der Rede treten in der dionysischen Lyrik

des Chors und andrerseits in der apollinischen Traumwelt

der Scene als völlig gesonderte Sphären des Ausdrucks aus

einander. Die apollinischen Erscheinungen, in denen sich

Dionysus objectivirt, sind nicht mehr „ein ewiges Meer, ein

wechselnd Weben, ein glühend Leben", wie es die Musik

des Chors ist, nicht mehr jene nur empfundenen, nicht zum
Bilde verdichteten Kräfte, in denen der begeisterte Dionysus-

diener die Nähe des Gottes spürt: jetzt spricht, von der

Scene aus, die Deutlichkeit und Festigkeit der epischen Ge-

staltung zu ihm, jetzt redet Dionysus nicht mehr durch

Kräfte, sondern als epischer Held, fast mit der Sprache

Homer's.

Alles, was im apollinisehen Theile der griechischen Tra-

gödie, im Dialoge, auf die Oberfläche kommt, sieht einfach,
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durchsichtig, schön aus. In diesem Sinne ist der Dialog ein

Abbild des Hellenen, dessen Natur sich im Tanze offenbart,

weil im Tanze die grösste Kraft nur potenziell ist, aber sich

in der Geschmeidigkeit und Ueppigkeit der Bewegung ver-

räth. So überrascht uns die Sprache der sophokleischen

Helden durch ihre apollinische Bestimmtheit und Helligkeit,

so dass wir sofort bis in den innersten Grund ihres Wesens
zu blicken wähnen, mit einigem Erstaunen, dass der Weg
bis zu diesem Grunde so kurz ist. Sehen wir aber einmal
von dem auf die Oberfläche kommenden und sichtbar wer-
denden Charakter des Helden ab — der im Grunde nichts

mehr ist als das auf eine dunkle Wand geworfene Lichtbild

d. h. Erscheinung durch und durch — dringen wir vielmehr
in den Mythus ein, der in diesen hellen Spiegelungen sich

projicirt, so erleben wir plötzlich ein Phänomen, das ein

umgekehrtes Verhältniss zu einem bekannten optischen hat.

Wenn wir bei einem kräftigen Versuch, die Sonne in's Auge
zu fassen, uns geblendet abwenden, so haben wir dunkle
farbige Flecken gleichsam als Heilmittel vor den Augen:
umgekehrt sind jene Lichtbilderscheinungen des sophoklei-

schen Helden, kurz das Apollinische der Maske, nothwendige
Erzeugungen eines Blickes in's Innere und Schreckliche der
Natur, gleichsam leuchtende Flecken zur Heilung des von
grausiger Nacht Versehrten Blickes. Nur in diesem Sinne
dürfen wir glauben, den ernsthaften und bedeutenden Begriff

der „griechischen Heiterkeit" richtig zu fassen ; während wir
allerdings den falsch verstandenen Begriff dieser Heiterkeit

im Zustande ungefährdeten Behagens auf allen Wegen und
Stegen der Gegenwart antreffen.

Die leidvollste Gestalt der griechischen Bühne, der un-
glückselige Oedipus, ist von Sophokles als der edle Mensch
verstanden worden, der zum Irrthum und zum Elend trotz

seiner Weisheit bestimmt ist, der aber am Ende durch sein
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ungeheures Leiden eine magische segensreiche Kraft um sich

ausübt, die noch über sein Verscheiden hinaus wirksam ist.

Der edle Mensch sündigt nicht, will uns der tiefsinnige

Dichter sagen: durch sein Handeln mag jedes Gesetz, jede

natürliche Ordnung, ja die sittliche Welt zu Grunde gehen,

eben durch dieses Handeln wird ein höherer magischer Kreis von
Wirkungen gezogen, die eine neue Welt auf den Ruinen der

umgestürzten alten gründen. Das will uns der Dichter, insofern

er zugleich religiöser Denker ist, sagen : als Dichter zeigt er uns

zuerst einen wunderbar geschürzten Prozessknoten, den der

Richter langsam, Glied für Glied, zu seinem eigenen Verderben

löst; die echt hellenische Freude an dieser dialektischen Lösung
ist so gross, dass hierdurch ein Zug von überlegener Heiter-

keit über das ganze Werk kommt, der den schauderhaften

Voraussetzungen jenes Prozesses überall die Spitze abbricht.

Im „Oedipus auf Kolonos" treffen wir diese selbe Heiterkeit,

aber in eine unendliche Verklärung emporgehoben: dem
vom Uebermaasse des Elends betroffenen Greise gegenüber,

der allem, was ihn betrifft, rein als Leidender preisgegeben

ist — steht die überirdische Heiterkeit, die aus göttlicher

Sphäre herniederkommt und uns andeutet, dass der Held in

seinem rein passiven Verhalten seine höchste Activität erlangt,

die weit über sein Leben hinausgreift, während sein be-

wusstes Tichten und Trachten im früheren Leben ihn nur

zur Passivität geführt hat. So wird der für das sterbliche

Auge unauflöslich verschlungene Prozessknoten der Oedipus-

fabel langsam entwirrt — und die tiefste menschliche Freude

überkommt uns bei diesem göttlichen Gegenstück der Dia-

lektik. Wenn wir mit dieser Erklärung dem Dichter gerecht

geworden sind, so kann doch immer noch gefragt werden,

ob damit der Inhalt des Mythus erschöpft ist: und hier

zeigt sich, dass die ganze Auffassung des Dichters nichts ist

als eben jenes Lichtbild, welches uns, nach einem Blick in
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den Abgrund, die heilende Natur vorhält. Oedipus der

Mörder seines Vaters, der Gatte seiner Mutter, Oedipus
der Rathsellöser der Sphinx! Was sagt uns die geheimniss-

volle Dreiheit dieser Schicksalsthaten? Es giebt einen uralten,

besonders persischen Volksglauben, dass ein weiser Magier

nur aus Incest geboren werden könne: was wir uns, im
Hinblick auf den räthsellösenden und seine Mutter freienden

Oedipus, sofort so zu interpretiren haben, dass dort, wo
durch weissagende und magische Kräfte der Bann von
Gegenwart und Zukunft, das starre Gesetz der Individuation,

und überhaupt der eigentliche Zauber der Natur gebrochen
ist, eine ungeheure Naturwidrigkeit — wie dort der Incest

— als Ursache vorausgegangen sein muss$ denn wie könnte

man die Natur zum Preisgeben ihrer Geheimnisse zwingen,

wenn nicht dadurch, dass man ihr siegreich widerstrebt, d. h.

durch das Unnatürliche? Diese Erkenntniss sehe ich in jener

entsetzlichen Dreiheit der Oedipusschicksale ausgeprägt: der-

selbe, der das Räthsel der Natur — jener doppeltgearteten

Sphinx — löst, muss auch als Mörder des Vaters und Gatte

der Mutter die heiligsten Naturordnungen zerbrechen. Ja,

der Mythus scheint uns zuraunen zu wollen, dass die Weis-
heit und gerade die dionysische Weisheit ein naturwidriger

Greuel sei, dass der, welcher durch sein Wissen die Natur
in den Abgrund der Vernichtung stürzt, auch an sich selbst

die Auflösung der Natur zu erfahren habe. „Die Spitze der

Weisheit kehrt sich gegen den Weisen: Weisheit ist ein

Verbrechen an der Natur": solche schreckliche Sätze ruft

uns der Mythus zu: der hellenische Dichter aber berührt

wie ein Sonnenstrahl die erhabene und furchtbare Memnons-
säule des Mythus, so dass er plötzlich zu tönen beginnt —
in sophokleischen Melodieen!

Der Glorie der Passivität stelle ich jetzt die Glorie der

Activität gegenüber, welche den Prometheus des Aeschylus

5*
67



umleuchtet. Was uns hier der Denker Aeschylus zu sagen

hatte, was er aber als Dichter durch sein gleichnissartiges

Bild uns nur ahnen lässt, das hat uns der jugendliche Goethe

in den verwegenen Worten seines Prometheus zu enthüllen

gewusst:

„Hier sitz' ich, forme Menschen

Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,

Zu leiden, zu weinen,

Zu geniessen und zu freuen sich,

Und dein nicht zu achten,

Wie ich!"

Der Mensch, in's Titanische sich steigernd, erkämpft sich

selbst seine Cultur und zwingt die Götter sich mit ihm zu

verbinden, weil er in seiner selbsteignen Weisheit die Existenz

und die Schranken derselben in seiner Hand hat. Das

Wunderbarste an jenem Prometheusgedicht, das seinem

Grundgedanken nach der eigentliche Hymnus der Unfröm-

migkeit ist, ist aber der tiefe aeschyleische Zug nach Ge-

rechtigkeit: das unermessliche Leid des kühnen „Einzelnen"

auf der einen Seite, und die göttliche Noth, ja Ahnung einer

Götterdämmerung auf der andern, die zur Versöhnung, zum
metaphysischen Einssein zwingende Macht jener beiden

Leidenswelten — dies alles erinnert auf das Stärkste an den

Mittelpunkt und Hauptsatz der aeschyleischen Weltbetrach-

tung, die über Göttern und Menschen die Moira als ewige

Gerechtigkeit thronen sieht. Bei der erstaunlichen Kühnheit,

mit der Aeschylus die olympische Welt auf seine Gerechtig-

keitswagschalen stellt, müssen wir uns vergegenwärtigen, dass

der tiefsinnige Grieche einen unverrückbar festen Untergrund

des metaphysischen Denkens in seinen Mysterien hatte, und

dass sich an den Olympiern alle seine skeptischen Anwande-

lungen entladen konnten. Der griechische Künstler insbe-
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sondere empfand im Hinblick auf diese Gottheiten ein

dunkles Gefühl wechselseitiger Abhängigkeit: und gerade im

Prometheus des Aeschylus ist dieses Gefühl symbolisirt.

Der titanische Künstler fand in sich den trotzigen Glauben,

Menschen schaffen und olympische Götter wenigstens ver-

nichten zu können: und dies durch seine höhere Weisheit,

die er freilich durch ewiges Leiden zu büssen gezwungen

war. Das herrliche „Können" des grossen Genius, das selbst

mit ewigem Leide zu gering bezahlt ist, der herbe Stolz des

Künstlers — das ist Inhalt und Seele der aeschyleischen

Dichtung, während Sophokles in seinem Oedipus das Sieges-

lied des Heiligen präludirend anstimmt. Aber auch mit

jener Deutung, die Aeschylus dem Mythus gegeben hat, ist

dessen erstaunliche Schreckenstiefe nicht ausgemessen: viel-

mehr ist die Werdelust des Künstlers, die jedem Unheil

trotzende Heiterkeit des künstlerischen Schaffens nur ein

lichtes Wolken- und Himmelsbild, das sich auf einem

schwarzen See der Traurigkeit spiegelt. Die Prometheussage

ist ein ursprüngliches Eigenthum der gesammten arischen

Völkergemeinde und ein Document für deren Begabung

zum Tiefsinnig-Tragischen, ja es möchte nicht ohne Wahr-
scheinlichkeit sein, dass diesem Mythus für das arische Wesen
eben dieselbe charakteristische Bedeutung innewohnt, die

der Sündenfallmythus für das semitische hat, und dass

zwischen beiden Mythen ein Verwandtschaftsgrad existirt,

wie zwischen Bruder und Schwester. Die Voraussetzung

jenes Prometheusmythus ist der überschwängliche Werth,

den eine naive Menschheit dem Feuer beilegt als dem
wahren Palladium jeder aufsteigenden Cultur: dass aber der

Mensch frei über das Feuer waltet und es nicht nur durch

ein Geschenk vom Himmel, als zündenden Blitzstrahl oder

wärmenden Sonnenbrand empfängt, erschien jenen beschau-

lichen Ur-Menschen als ein Frevel, als ein Raub an der
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göttlichen Natur. Und so stellt gleich das erste philosophi-

sche Problem einen peinlichen unlösbaren Widerspruch

zwischen Mensch und Gott hin und rückt ihn wie einen

Felsblock an die Pforte jeder Cultur. Das Beste und Höchste,

dessen die Menschheit theilhaftig werden kann, erringt sie

durch einen Frevel und muss nun wieder seine Folgen da-

hinnehmen, nämlich die ganze Fluth von Leiden und von

Kümmernissen, mit denen die beleidigten Himmlischen das

edel emporstrebende Menschengeschlecht heimsuchen —
müssen: ein herber Gedanke, der durch die Würde, die er

dem Frevel ertheilt, seltsam gegen den semitischen Sünden-

fallmythus absticht, in welchem die Neugierde, die lügnerische

Vorspiegelung, die Verführbarkeit, die Lüsternheit, kurz eine

Reihe vornehmlich weiblicher AfFectionen als der Ursprung

des Uebels angesehen wurde. Das, was die arische Vor-

stellung auszeichnet, ist die erhabene Ansicht von der

activen Sünde als der eigentlich prometheischen Tugend:

womit zugleich der ethische Untergrund der pessimistischen

Tragödie gefunden ist, als die Rechtfertigung des mensch-

lichen Uebels, und zwar sowohl der menschlichen Schuld

als des dadurch verwirkten Leidens. Das Unheil im Wesen
der Dinge — das der beschauliche Arier nicht geneigt ist

wegzudeuteln — , der Widerspruch im Herzen der Welt

offenbart sich ihm als ein Durcheinander verschiedener

Welten, z. B. einer göttlichen und einer menschlichen, von

denen jede als Individuum im Recht ist, aber als einzelne

neben einer andern für ihre Individuation zu leiden hat.

Bei dem heroischen Drange des Einzelnen in's Allgemeine,

bei dem Versuche, über den Bann der Individuation hinaus-

zuschreiten und das eine Weltwesen selbst sein zu wollen,

erleidet er an sich den in den Dingen verborgenen Ur-

widerspruch d. h. er frevelt und leidet. So wird von den

Ariern der Frevel als Mann, von den Semiten die Sünde als
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Weib verstanden, so wie auch der Urfrevel vom Manne,
die Ursünde vom Weibe begangen wird. Uebrigens sagt

der Hexenchor:

„Wir nehmen das nicht so genau:

Mit tausend Schritten macht's die Frau;

Doch wie sie auch sich eilen kann,

Mit einem Sprunge macht's der Mann."

Wer jenen innersten Kern der Prometheussage versteht

— nämlich die dem titanisch strebenden Individuum gebotene

Nothwendigkeit des Frevels — der muss auch zugleich das

Unapollinische dieser pessimistischen Vorstellung empfinden;

denn Apollo will die Einzelwesen gerade dadurch zur Ruhe
bringen, dass er Grenzlinien zwischen ihnen zieht und dass

er immer wieder an diese als an die heiligsten Weltgesetze

mit seinen Forderungen der Selbsterkenntniss und des Maasses

erinnert. Damit aber bei dieser apollinischen Tendenz die

Form nicht zu ägyptischer Steifigkeit und Kälte erstarre,

damit nicht unter dem Bemühen, der einzelnen Welle ihre

Bahn und ihr Bereich vorzuschreiben, die Bewegung des

ganzen See's ersterbe, zerstörte von Zeit zu Zeit wieder die

hohe Fluth des Dionysischen alle jene kleinen Zirkel, in die

der einseitig apollinische „Wille" das Hellenenthum zu bannen

suchte. Jene plötzlich anschwellende Fluth des Dionysischen

nimmt dann die einzelnen kleinen Wellenberge der Indi-

viduen auf ihren Rücken, wie der Bruder des Prometheus,

der Titan Atlas, die Erde. Dieser titanische Drang, gleich-

sam der Atlas aller Einzelnen zu werden und sie mit breitem

Rücken höher und höher, weiter und weiter zu tragen, ist

das Gemeinsame zwischen dem Prometheischen und dem
Dionysischen. Der äschyleische Prometheus ist in diesem

Betracht eine dionysische Maske, während in jenem vorhin

erwähnten tiefen Zuge nach Gerechtigkeit Aeschylus seine

väterliche Abstammung von Apollo, dem Gotte der Indivi-
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duation und der Gerechtigkeitsgrenzen, dem Einsichtigen

verräth. Und so möchte das Doppelwesen des äschyleischen

Prometheus, seine zugleich dionysische und apollinische Natur

in begrifflicher Formel so ausgedrückt werden können: „Alles

Vorhandene ist gerecht und ungerecht und in beidem gleich

berechtigt."

Das ist deine Welt! Das heisst eine Welt! —

10

Es ist eine unanfechtbare Ueberlieferung, dass die griechi-

sche Tragödie in ihrer ältesten Gestalt nur die Leiden des

Dionysus zum Gegenstand hatte, und dass der längere Zeit

hindurch einzig vorhandene Bühnenheld eben Dionysus war.

Aber mit der gleichen Sicherheit darf behauptet werden,

dass niemals bis auf Euripides Dionysus aufgehört hat, der

tragische Held zu sein, sondern dass alle die berühmten Fi-

guren der griechischen Bühne Prometheus, Oedipus u. s. w.

nur Masken jenes ursprünglichen Helden Dionysus sind.

Dass hinter allen diesen Masken eine Gottheit steckt, das

ist der eine wesentliche Grund für die so oft angestaunte

typische „Idealität" jener berühmten Figuren. Es hat ich

weiss nicht wer behauptet, dass alle Individuen als Indivi-

duen komisch und damit untragisch seien: woraus zu ent-

nehmen wäre, dass die Griechen überhaupt Individuen auf

der tragischen Bühne nicht ertragen konnten. In der That

scheinen sie so empfunden zu haben: wie überhaupt jene

platonische Unterscheidung und Werthabschätzung der „Idee"

im Gegensatze zum „Idol", zum Abbild, tief im hellenischen

Wesen begründet liegt. Um uns aber der Terminologie

Plato's zu bedienen, so wäre von den tragischen Gestalten

der hellenischen Bühne etwa so zu reden: der eine wahrhaft

reale Dionysus erscheint in einer Vielheit der Gestalten, in
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der Maske eines kämpfenden Helden und gleichsam in das

Netz des Einzelwillens verstrickt. So wie jetzt der erschei-

nende Gott redet und handelt, ähnelt er einem irrenden

strebenden leidenden Individuum: und dass er überhaupt
mit dieser epischen Bestimmtheit und Deutlichkeit erscheint,

ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo, der dem Chore
seinen dionysischen Zustand durch jene gleichnissartige Er-
scheinung deutet. In Wahrheit aber ist jener Held der
leidende Dionysus der Mysterien, jener die Leiden der Indi-

viduation an sich erfahrende Gott, von dem wundervolle
Mythen erzählen, wie er als Knabe von den Titanen zer-

stückelt worden sei und nun in diesem Zustande als Zagreus
verehrt werde: wobei angedeutet wird, dass diese Zerstücke-

lung, das eigentlich dionysische Leiden, gleich einer Um-
wandlung in Luft, Wasser, Erde und Feuer sei, dass wir
also den Zustand der Individuation als den Quell und Ur-
grund alles Leidens, als etwas an sich Verwerfliches, zu be-

trachten hätten. Aus dem Lächeln dieses Dionysus sind die

olympischen Götter, aus seinen Thränen die Menschen
entstanden. In jener Existenz als zerstückelter Gott hat

Dionysus die Doppelnatur eines grausamen verwilderten

Dämons und eines milden sanftmüthigen Herrschers. Die
Hoffnung der Epopten ging aber auf eine Wiedergeburt
des Dionysus, die wir jetzt als das Ende der Individuation

ahnungsvoll zu begreifen haben: diesem kommenden dritten

Dionysus erscholl der brausende Jubelgesang der Epopten.
Und nur in dieser Hoffnung giebt es einen Strahl von
Freude auf dem Antlitze der zerrissenen, in Individuen zer-

trümmerten Welt: wie es der Mythus durch die in ewige
Trauer versenkte Demeter verbildlicht, welche zum ersten

Male wieder sich freut, als man ihr sagt, sie könne den
Dionysus noch einmal gebären. In den angeführten An-
schauungen haben wir bereits alle Bestandteile einer tief-

73



sinnigen und pessimistischen Weltbetrachtung und zugleich

damit die Mysterienlehre der Tragödie zusammen: die Grund-
erkenntniss von der Einheit alles Vorhandenen, die Be-

trachtung der Individuation als des Urgrundes des Uebels,

die Kunst als die freudige Hoffnung, dass der Bann der

Individuation zu zerbrechen sei, als die Ahnung einer wieder-

hergestellten Einheit. —
Es ist früher angedeutet worden, dass das homerische

Epos die Dichtung der olympischen Cultur ist, mit der sie

ihr eignes Siegeslied über die Schrecken des Titanenkampfes

gesungen hat. Jetzt, unter dem übermächtigen Einflüsse der

tragischen Dichtung, werden die homerischen Mythen von
Neuem umgeboren und zeigen in dieser Metempsychose,

dass inzwischen auch die olympische Cultur von einer noch

tieferen Weltbetrachtung besiegt worden ist. Der trotzige

Titan Prometheus hat es seinem olympischen Peiniger an-

gekündigt, dass einst seiner Herrschaft die höchste Gefahr drohe,

falls er nicht zur rechten Zeit sich mit ihm verbinden werde.

In Aeschylus erkennen wir das Bündniss des erschreckten,

vor seinem Ende bangenden Zeus mit dem Titanen. So

wird das frühere Titanenzeitalter nachträglich wieder aus

dem Tartarus an's Licht geholt. Die Philosophie der wilden

und nackten Natur schaut die vorübertanzenden Mythen
der homerischen Welt mit der unverhüllten Miene der

Wahrheit an: sie erbleichen, sie zittern vor dem blitzartigen

Auge dieser Göttin — bis sie die mächtige Faust des dio-

nysischen Künstlers in den Dienst der neuen Gottheit zwingt.

Die dionysische Wahrheit übernimmt das gesammte Bereich

des Mythus als Symbolik ihrer Erkenntnisse und spricht

diese theils in dem öffentlichen Cultus der Tragödie, theils

in den geheimen Begehungen dramatischer Mysterienfeste,

aber immer unter der alten mythischen Hülle aus. Welche
Kraft war dies, die den Prometheus von seinen Geiern
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befreite und den Mythus zum Vehikel dionysischer Weisheit

umwandelte? Dies ist die heraklesmässige Kraft der Musik:

als welche, in der Tragödie zu ihrer höchsten Erscheinung

gekommen, den Mythus mit neuer tiefsinnigster Bedeutsam-

keit zu interpretiren weiss; wie wir dies als das mächtigste

Vermögen der Musik früher schon zu charakterisiren hatten.

Denn es ist das Loos jedes Mythus, allmählich in die Enge
einer angeblich historischen Wirklichkeit hineinzukriechen

und von irgend einer späteren Zeit als einmaliges Factum
mit historischen Ansprüchen behandelt zu werden: und die

Griechen waren bereits völlig auf dem Wege, ihren ganzen

mythischen Jugendtraum mit Scharfsinn und Willkür in eine

historisch-pragmatische Jugendgeschichte umzustempeln. Denn
dies ist die Art, wie Religionen abzusterben pflegen: wenn
nämlich die mythischen Voraussetzungen einer Religion

unter den strengen, verstandesmässigen Augen eines recht-

gläubigen Dogmatismus als eine fertige Summe von histori-

schen Ereignissen systematisirt werden und man anfängt,

ängstlich die Glaubwürdigkeit der Mythen zu vertheidigen,

aber gegen jedes natürliche Weiterleben und Weiterwuchern
derselben sich zu sträuben, wenn also das Gefühl für den
Mythus abstirbt und an seine Stelle der Anspruch der Religion

auf historische Grundlagen tritt. Diesen absterbenden Mythus
ergriff jetzt der neugeborene Genius der dionysischen Musik:

und in seiner Hand blühte er noch einmal, mit Farben, wie
er sie noch nie gezeigt, mit einem Duft, der eine sehnsüch-

tige Ahnung einer metaphysischen Welt erregte. Nach
diesem letzten Aufglänzen fällt er zusammen, seine Blätter

werden welk, und bald haschen die spöttischen Luciane des

Alterthums nach den von allen Winden fortgetragnen,

entfärbten und verwüsteten Blumen. Durch die Tragödie
kommt der Mythus zu seinem tiefsten Inhalt, seiner aus-

drucksvollsten Form j noch einmal erhebt er sich, wie ein
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verwundeter Held, und der ganze Ueberschuss von Kraft,

sammt der weisheitsvollen Ruhe des Sterbenden, brennt in

seinem Auge mit letztem, mächtigem Leuchten.

Was wolltest du, frevelnder Euripides, als du diesen

Sterbenden noch einmal zu deinem Frohndienste zu zwingen

suchtest? Er starb unter deinen gewaltsamen Händen: und

jetzt brauchtest du einen nachgemachten, maskirten Mythus,

der sich wie der Affe des Herakles mit dem alten Prunke

nur noch aufzuputzen wusste. Und wie dir der Mythus

starb, so starb dir auch der Genius der Musik: mochtest du

auch mit gierigem Zugreifen alle Gärten der Musik plündern,

auch so brachtest du es nur zu einer nachgemachten mas-

kirten Musik. Und weil du Dionysus verlassen, so verliess

dich auch Apollo; jage alle Leidenschaften von ihrem Lager

auf und banne sie in deinen Kreis, spitze und feile dir für

die Reden deiner Helden eine sophistische Dialektik zurecht

— auch deine Helden haben nur nachgeahmte maskirte

Leidenschaften und sprechen nur nachgeahmte maskirte

Reden.

ii

Die griechische Tragödie ist anders zu Grunde gegangen

als sämmtliche ältere schwesterliche Kunstgattungen: sie starb

durch Selbstmord, in Folge eines unlösbaren Conflictes, also

tragisch, während jene alle in hohem Alter des schönsten

und ruhigsten Todes verblichen sind. Wenn es nämlich

einem glücklichen Naturzustande gemäss ist, mit schöner

Nachkommenschaft und ohne Krampfvom Leben zu scheiden,

so zeigt uns das Ende jener älteren Kunstgattungen einen

solchen glücklichen Naturzustand: sie tauchen langsam unter,

und vor ihren ersterbenden Blicken steht schon ihr schönerer

Nachwuchs und reckt mit muthiger Gebärde ungeduldig das
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Haupt. Mit dem Tode der griechischen Tragödie dagegen

entstand eine ungeheure, überall tief empfundene Leere; wie

einmal griechische Schiffer zu Zeiten des Tiberius an einem

einsamen Eiland den erschütternden Schrei hörten „der

grosse Pan ist todt": so klang es jetzt wie ein schmerzlicher

Klageton durch die hellenische Welt: „die Tragödie ist todt!

Die Poesie selbst ist mit ihr verloren gegangen! Fort, fort

mit euch verkümmerten, abgemagerten Epigonen! Fort in

den Hades, damit ihr euch dort an den Brosamen der vor-

maligen Meister einmal satt essen könnt!"

Als aber nun doch noch eine neue Kunstgattung aufblühte,

die in der Tragödie ihre Vorgängerin und Meisterin ver-

ehrte, da war mit Schrecken wahrzunehmen, dass sie aller-

dings die Züge ihrer Mutter trage, aber dieselben, die jene

in ihrem langen Todeskampfe gezeigt hatte. Diesen Todes-

kampf der Tragödie kämpfte Euripides: jene spätere Kunst-

gattung ist als neuere attische Komödie bekannt. In ihr lebte

die entartete Gestalt der Tragödie fort, zum Denkmale ihres

überaus mühseligen und gewaltsamen Hinscheidens.

Bei diesem Zusammenhange ist die leidenschaftliche Zu-

neigung begreiflich, welche die Dichter der neueren Komödie

zu Euripides empfanden; so dass der Wunsch des Philemon

nicht weiter befremdet, der sich sogleich aufhängen lassen

mochte, nur um den Euripides in der Unterwelt aufsuchen

zu können: wenn er nur überhaupt überzeugt sein dürfte,

dass der Verstorbene auch jetzt noch bei Verstände sei.

Will man aber in aller Kürze und ohne den Anspruch,

damit etwas Erschöpfendes zu sagen, dasjenige bezeichnen,

was Euripides mit Menander und Philemon gemein hat und
was für jene so aufregend vorbildlich wirkte: so genügt es

zu sagen, dass der Zuschauer von Euripides auf die Bühne

gebracht worden ist. Wer erkannt hat, aus welchem Stoffe

die prometheischen Tragiker vor Euripides ihre Helden
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formten und wie ferne ihnen die Absicht lag, die treue

Maske der Wirklichkeit auf die Bühne zu bringen, der wird

auch über die gänzlich abweichende Tendenz des Euripides

im Klaren sein. Der Mensch des alltäglichen Lebens drang

durch ihn aus den Zuschauerräumen auf die Scene, der

Spiegel, in dem früher nur die grossen und kühnen Züge

zum Ausdruck kamen, zeigte jetzt jene peinliche Treue, die

auch die misslungenen Linien der Natur gewissenhaft wieder-

giebt. Odysseus, der typische Hellene der älteren Kunst,

sank jetzt unter den Händen der neueren Dichter zur Figur

des Graeculus herab, der von jetzt ab als gutmüthig-ver-

schmitzter Haussclave im Mittelpunkte des dramatischen

Interesse's steht. Was Euripides sich in den aristophanischen

„Fröschen" zum Verdienst anrechnet, dass er die tragische

Kunst durch seine Hausmittel von ihrer pomphaften Beleibt-

heit befreit habe, das ist vor allem an seinen tragischen

Helden zu spüren. Im Wesentlichen sah und hörte jetzt

der Zuschauer seinen Doppelgänger auf der euripideischen

Bühne und freute sich, dass jener so gut zu reden verstehe.

Bei dieser Freude blieb es aber nicht: man lernte selbst bei

Euripides sprechen, und dessen rühmt er sich selbst im

Wettkampfe mit Aeschylus: wie durch ihn jetzt das Volk

kunstmässig und mit den schlausten Sophisticationen zu be-

obachten, zu verhandeln und Folgerungen zu ziehen gelernt

habe. Durch diesen Umschwung der öffentlichen Sprache

hat er überhaupt die neuere Komödie möglich gemacht.

Denn von jetzt ab war es kein Geheimniss mehr, wie und

mit welchen Sentenzen die Alltäglichkeit sich auf der Bühne

vertreten könne. Die bürgerliche Mittelmässigkeit, auf die

Euripides alle seine politischen Hoffnungen aufbaute, kam

jetzt zu Wort, nachdem bis dahin in der Tragödie der

Halbgott, in der Komödie der betrunkene Satyr oder der

Halbmensch den Sprachcharakter bestimmt hatten. Und so
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hebt der aristophanische Euripides zu seinem Preise hervor,

wie er das allgemeine, allbekannte, alltägliche Leben und
Treiben dargestellt habe, über das ein Jeder zu urtheilen

befähigt sei. Wenn jetzt die ganze Masse philosophire,

mit unerhörter Klugheit Land und Gut verwalte und ihre

Prozesse führe, so sei dies sein Verdienst und der Erfolg

der von ihm dem Volke eingeimpften Weisheit.

An eine derartig zubereitete und aufgeklärte Masse durfte

sich jetzt die neuere Komödie wenden, für die Euripides

gewissermaassen der Chorlehrer geworden ist; nur dass

diesmal der Chor der Zuschauer eingeübt werden musste.

Sobald dieser in der euripideischen Tonart zu singen geübt
war, erhob sich jene schachspielartige Gattung des Schau-

spiels, die neuere Komödie, mit ihrem fortwährenden Triumphe
der Schlauheit und Verschlagenheit. Euripides aber — der

Chorleiter — wurde unaufhörlich gepriesen: ja man würde
sich getödtet haben, um noch mehr von ihm zu lernen,

wenn man nicht gewusst hätte, dass die tragischen Dichter

eben so todt seien wie die Tragödie. Mit ihr aber hatte

der Hellene den Glauben an seine Unsterblichkeit aufgegeben,

nicht nur den Glauben an eine ideale Vergangenheit, sondern
auch den Glauben an eine ideale Zukunft. Das Wort aus

der bekannten Grabschrift „als Greis leichtsinnig und grillig"

gilt auch vom greisen Hellenenthume. Der Augenblick, der

Witz, der Leichtsinn, die Laune sind seine höchsten Gott-

heiten; der fünfte Stand, der des Sclaven, kommt, wenigstens

der Gesinnung nach, jetzt zur Herrschaft: und wenn jetzt

überhaupt noch von „griechischer Heiterkeit" die Rede sein

darf, so ist es die Heiterkeit des Sclaven, der nichts Schweres
zu verantworten, nichts Grosses zu erstreben, nichts Ver-
gangenes oder Zukünftiges höher zu schätzen weiss als das

Gegenwärtige. Dieser Schein der „griechischen Heiterkeit"

war es, der die tiefsinnigen und furchtbaren Naturen der
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vier ersten Jahrhunderte des Christenthums so empörte: ihnen

erschien diese weibische Flucht vor dem Ernst und dem
Schrecken, dieses feige Sichgenügenlassen am bequemen

Genuss nicht nur verächtlich, sondern als die eigentlich

antichristliche Gesinnung. Und ihrem Einfluss ist es zuzu-

schreiben, dass die durch Jahrhunderte fortlebende Anschau-

ung des griechischen Alterthums mit fast unüberwindlicher

Zähigkeit jene blassrothe Heiterkeitsfarbe festhielt — als ob

es nie ein sechstes Jahrhundert mit seiner Geburt der Tra-

gödie, seinen Mysterien, seinen Pythagoras und Heraklit

gegeben hätte, ja als ob die Kunstwerke der grossen Zeit

gar nicht vorhanden wären, die doch — jedes für sich —
aus dem Boden einer solchen greisenhaften und sclaven-

mässigen Daseinslust und Heiterkeit gar nicht zu erklären

sind und auf eine völlig andere Weltbetrachtung als ihren

Existenzgrund hinweisen.

Wenn zuletzt behauptet wurde, dass Euripides den Zu-

schauer auf die Bühne gebracht habe, um zugleich damit

den Zuschauer zum Urtheil über das Drama erst wahrhaft

zu befähigen, so entsteht der Schein, als ob die ältere tragi-

sche Kunst aus einem Missverhältniss zum Zuschauer nicht

herausgekommen sei: und man möchte versucht sein, die

radicale Tendenz des Euripides, ein entsprechendes Ver-

hältniss zwischen Kunstwerk und Publicum zu erzielen, als

einen Fortschritt über Sophokles hinaus zu preisen. Nun
aber ist „Publicum" nur ein Wort und durchaus keine gleich-

artige und in sich verharrende Grösse. Woher soll dem
Künstler die Verpflichtung kommen, sich einer Kraft zu

accomodiren, die ihre Stärke nur in der Zahl hat? Und
wenn er sich, seiner Begabung und seinen Absichten nach,

über jeden einzelnen dieser Zuschauer erhaben fühlt, wie

dürfte er vor dem gemeinsamen Ausdruck aller dieser ihm

untergeordneten Capacitäten mehr Achtung empfinden als
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vor dem relativ am höchsten begabten einzelnen Zuschauer?

In Wahrheit hat kein griechischer Künstler mit grösserer

Verwegenheit und Selbstgenügsamkeit sein Publicum durch
ein langes Leben hindurch behandelt als gerade Euripides:

er, der selbst da noch, als die Masse sich ihm zu Füssen
warf, in erhabenem Trotze seiner eigenen Tendenz öffentlich

in's Gesicht schlug, derselben Tendenz, mit der er über die

Masse gesiegt hatte. Wenn dieser Genius die geringste

Ehrfurcht vor dem Pand'ämonium des Publicums gehabt hätte,

so wäre er unter den Keulenschlägen seiner Misserfolge

längst vor der Mitte seiner Laufbahn zusammengebrochen.
Wir sehen bei dieser Erwägung, dass unser Ausdruck,
Euripides habe den Zuschauer auf die Bühne gebracht, um
den Zuschauer wahrhaft urtheilsfähig zu machen, nur ein

provisorischer war, und dass wir nach einem tieferen Ver-
ständniss seiner Tendenz zu suchen haben. Umgekehrt ist

es ja allerseits bekannt, wie Aeschylus und Sophokles Zeit

ihres Lebens, ja weit über dasselbe hinaus, im Vollbesitze der

Volksgunst standen, wie also bei diesen Vorgängern des

Euripides keineswegs von einem Missverhältniss zwischen
Kunstwerk und Publicum die Rede sein kann. Was trieb

den reichbegabten und unablässig zum Schaffen gedrängten
Künstler so gewaltsam von dem Wege ab, über dem die

Sonne der grössten Dichternamen und der unbewölkte
Himmel der Volksgunst leuchteten? Welche sonderbare

Rücksicht auf den Zuschauer führte ihn dem Zuschauer ent-

gegen? Wie konnte er aus zu hoher Achtung vor seinem

Publicum — sein Publicum missachten?

Euripides fühlte sich — das ist die Lösung des eben dar-

gestellten Räthsels — als Dichter wohl über die Masse, nicht

aber über zwei seiner Zuschauer erhaben: die Masse brachte

er auf die Bühne, jene beiden Zuschauer verehrte er als die

allein urtheilsfähigen Richter und Meister aller seiner Kunst:
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ihren Weisungen und Mahnungen folgend übertrug er die

ganze Welt von Empfindungen, Leidenschaften und Er-

fahrungen, die bis jetzt auf den Zuschauerbänken als un-

sichtbarer Chor zu jeder Festvorstellung sich einstellten, in

die Seelen seiner Bühnenhelden, ihren Forderungen gab er

nach, als er für diese neuen Charaktere auch das neue Wort
und den neuen Ton suchte, in ihren Stimmen allein hörte

er die gültigen Richtersprüche seines Schaffens eben so wie

die siegverheissende Ermuthigung, wenn er von der Justiz

des Publicums sich wieder einmal verurtheilt sah.

Von diesen beiden Zuschauern ist der eine — Euripides selbst,

Euripides als Denker, nicht als Dichter. Von ihm könnte man
sagen, dass die ausserordentliche Fülle seines kritischen Talents,

ähnlich wie bei Lessing, einen productiv künstlerischen

Nebentrieb wenn nicht erzeugt, so doch fortwährend be-

fruchtet habe. Mit dieser Begabung, mit aller Helligkeit

und Behendigkeit seines kritischen Denkens hatte Euri-

pides im Theater gesessen und sich angestrengt, an den

Meisterwerken seiner grossen Vorgänger wie an dunkel-

gewordenen Gemälden Zug um Zug, Linie um Linie wieder-

zuerkennen. Und hier nun war ihm begegnet, was dem in

die tieferen Geheimnisse der äschyleischen Tragödie Ein-

geweihten nicht unerwartet sein darf: er gewahrte etwas

Incommensurables in jedem Zug und in jeder Linie, eine

gewisse täuschende Bestimmtheit und zugleich eine räthsel-

hafte Tiefe, ja Unendlichkeit des Hintergrundes. Die klarste

Figur hatte immer noch einen Kometenschweif an sich, der

in's Ungewisse, Unaufhellbare zu deuten schien. Dasselbe

Zwielicht lag über dem Bau des Drama's, zumal über der

Bedeutung des Chors. Und wie zweifelhaft blieb ihm die

Lösung der ethischen Probleme! Wie fragwürdig die Be-

handlung der Mythen! Wie ungleichmässig die Vertheilung

von Glück und Unglück! Selbst in der Sprache der älteren
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Tragödie war ihm vieles anstössig, mindestens räthselhaft;

besonders fand er zu viel Pomp für einfache Verhältnisse,

zu viel Tropen und Ungeheuerlichkeiten für die Schlichtheit

der Charaktere. So sass er, unruhig grübelnd, im Theater,

und er, der Zuschauer, gestand sich, dass er seine grossen

Vorgänger nicht verstehe. Galt ihm aber der Verstand als

die eigentliche Wurzel alles Geniessens und Schaffens, so

musste er fragen und um sich schauen, ob denn Niemand

so denke wie er und sich gleichfalls jene Incommensurabilität

eingestehe. Aber die Vielen und mit ihnen die besten Ein-

zelnen hatten nur ein misstrauisches Lächeln für ihn; erklären

aber konnte ihm Keiner, warum seinen Bedenken und Ein-

wendungen gegenüber die grossen Meister doch im Rechte

seien. Und in diesem qualvollen Zustande fand er den anderen

Zuschauer, der die Tragödie nicht begriff und deshalb nicht

achtete. Mit diesem im Bunde durfte er es wagen, aus seiner

Vereinsamung heraus den ungeheuren Kampf gegen die

Kunstwerke des Aeschylus und Sophokles zu beginnen —
nicht mit Streitschriften, sondern als dramatischer Dichter,

der seine Vorstellung von der Tragödie der überlieferten

entgegenstellt. —

12

Bevor wir diesen anderen Zuschauer bei Namen nennen,

verharren wir hier einen Augenblick, um uns jenen früher

geschilderten Eindruck des Zwiespältigen und Incommen-

surabeln im Wesen der äschyleischen Tragödie selbst in's

Gedächtniss zurückzurufen. Denken wir an unsere eigene

Befremdung dem Chore und dem tragischen Helden jener

Tragödie gegenüber, die wir beide mit unseren Gewohn-
heiten ebensowenig wie mit der Ueberlieferung zu reimen

wussten — bis wir jene Doppelheit selbst als Ursprung
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und Wesen der griechischen Tragödie wiederfanden, als den

Ausdruck zweier in einander gewobenen Kunsttriebe, des

Apollinischen und des Dionysischen.

Jenes ursprüngliche und allmächtige dionysische Element

aus der Tragödie auszuscheiden und sie rein und neu auf

undionysischer Kunst, Sitte und Weltbetrachtung aufzubauen

— dies ist die jetzt in heller Beleuchtung sich uns ent-

hüllende Tendenz des Euripides.

Euripides selbst hat am Abend seines Lebens die Frage

nach dem Werth und der Bedeutung dieser Tendenz in

einem Mythus seinen Zeitgenossen auf das Nachdrücklichste

vorgelegt. Darf überhaupt das Dionysische bestehen? Ist

es nicht mit Gewalt aus dem hellenischen Boden auszurotten?

Gewiss, sagt uns der Dichter, wenn es nur möglich wäre;

aber der Gott Dionysus ist zu mächtig; der verständigste

Gegner — wie Pentheus in den „Bacchen" — wird unver-

muthet von ihm bezaubert und läuft nachher mit dieser

Verzauberung in sein Verhängniss. Das Urtheil der beiden

Greise Kadmus und Tiresias scheint auch das Urtheil des

greisen Dichters zu sein: das Nachdenken der klügsten Ein-

zelnen werfe jene alten Volkstraditionen, jene sich ewig

fortpflanzende Verehrung des Dionysus nicht um, ja es

gezieme sich, solchen wunderbaren Kräften gegenüber min-

destens eine diplomatisch vorsichtige Theilnahme zu zeigen:

wobei es aber immer noch möglich sei, dass der Gott an

einer so lauen Betheiligung Anstoss nehme und den Diplo-

maten — wie hier den Kadmus — schliesslich in einen

Drachen verwandle. Dies sagt uns ein Dichter, der mit

heroischer Kraft ein langes Leben hindurch dem Dionysus

widerstanden hat — um am Ende desselben mit einer Glori-

fication seines Gegners und einem Selbstmorde seine Lauf-

bahn zu schliessen, einem Schwindelnden gleich, der, um
nur dem entsetzlichen, nicht mehr erträglichen Wirbel zu
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entgehn, sich vom Thurme herunterstürzt. Jene Tragödie

ist ein Protest gegen die Ausführbarkeit seiner Tendenz

j

ach, und sie war bereits ausgeführt! Das Wunderbare war

geschehn : als der Dichter widerrief, hatte bereits seine Ten-

denz gesiegt. Dionysus war bereits von der tragischen Bühne

verscheucht und zwar durch eine aus Euripides redende dä-

monische Macht. Auch Euripides war in gewissem Sinne

nur Maske: die Gottheit, die aus ihm redete, war nicht

Dionysus, auch nicht Apollo, sondern ein ganz neugeborner

Dämon, genannt Sokrates. Dies ist der neue Gegensatz:

das Dionysische und das Sokratische, und das Kunstwerk der

griechischen Tragödie ging an ihm zu Grunde. Mag nun

auch Euripides uns durch seinen Widerruf zu trösten suchen,

es gelingt ihm nicht: der herrlichste Tempel liegt in Trüm-
mern; was nützt uns die Wehklage des Zerstörers und sein

Geständniss, dass es der schönste aller Tempel gewesen sei?

Und selbst dass Euripides zur Strafe von den Kunstrichtern

aller Zeiten in einen Drachen verwandelt worden ist — wen
möchte diese erbärmliche Compensation befriedigen?

Nähern wir uns jetzt jener somatischen Tendenz, mit der

Euripides die äschyleische Tragödie bekämpfte und besiegte.

Welches Ziel — so müssen wir uns jetzt fragen — konnte

die euripideische Absicht, das Drama allein auf das Undio-

nysische zu gründen, in der höchsten Idealität ihrer Durch-

führung überhaupt haben? Welche Form des Drama's blieb

noch übrig, wenn es nicht aus dem Geburtsschoosse der

Musik, in jenem geheimnissvollen Zwielicht des Dionysischen

geboren werden sollte? Allein das dramatisirte Epos: in

welchem apollinischen Kunstgebiete nun freilich die tragische

Wirkung unerreichbar ist. Es kommt hierbei nicht auf den

Inhalt der dargestellten Ereignisse an; ja ich möchte be-

haupten, dass es Goethe in seiner projectirten „Nausikaa"

unmöglich gewesen sein würde, den Selbstmord jenes idylli-
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sehen Wesens — der den fünften Act ausfüllen sollte —
tragisch ergreifend zu machen $ so ungemein ist die Gewalt

des Episch-Apollinischen, dass es die schreckensvollsten Dinge

mit jener Lust am Scheine und der Erlösung durch den

Schein vor unseren Augen verzaubert. Der Dichter des

dramatisirten Epos kann eben so wenig wie der epische

Rhapsode mit seinen Bildern völlig verschmelzen: er ist

immer noch ruhig unbewegte, aus weiten Augen blickende

Anschauung, die die Bilder vor sich sieht. Der Schauspieler

in diesem dramatisirten Epos bleibt im tiefsten Grunde

immer noch Rhapsode j die Weihe des inneren Traumens

Hegt auf allen seinen Actionen, so dass er niemals ganz

Schauspieler ist.

Wie verhält sich nun diesem Ideal des apollinischen Drama's

gegenüber das euripideische Stück? Wie zu dem feierlichen

Rhapsoden der alten Zeit jener jüngere, der sein Wesen im

platonischen „Jon" also beschreibt: „Wenn ich etwas Trau-

riges sage, füllen sich meine Augen mit Thränen; ist aber

das, was ich sage, schrecklich und entsetzlich, dann stehen

die Haare meines Hauptes vor Schauder zu Berge, und mein

Herz klopft." Hier merken wir nichts mehr von jenem epi-

schen Verlorensein im Scheine, von der affectlosen Kühle

des wahren Schauspielers, der, gerade in seiner höchsten

Thätigkeit, ganz Schein und Lust am Scheine ist. Euripides

ist der Schauspieler mit dem klopfenden Herzen, mit den

zu Berge stehenden Haaren ; als sokratischer Denker entwirft

er den Plan, als leidenschaftlicher Schauspieler führt er. ihn

aus. Reiner Künstler ist er weder im Entwerfen noch im

Ausführen. So ist das euripideische Drama ein zugleich

kühles und feuriges Ding, zum Erstarren und zum Verbrennen

gleich befähigt; es ist ihm unmöglich, die apollinische Wirkung
des Epos zu erreichen, während es andererseits sich von den

dionysischen Elementen möglichst gelöst hat, und jetzt, um
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überhaupt zu wirken, neue Erregungsmittel braucht, die nun

nicht mehr innerhalb der beiden einzigen Kunsttriebe, des

apollinischen und des dionysischen, liegen können. Diese

Erregungsmittel sind kühle paradoxe Gedanken — an Stelle

der apollinischen Anschauungen — und feurige Affecte —
an Stelle der dionysischen Entzückungen — und zwar höchst

realistisch nachgemachte, keineswegs in den Aether der Kunst

getauchte Gedanken und Affecte.

Haben wir demnach so viel erkannt, dass es Euripides

überhaupt nicht gelungen ist, das Drama allein auf das Apol-

linische zu gründen, dass sich vielmehr seine undionysische

Tendenz in eine naturalistische und unkünstlerische verirrt

hat, so werden wir jetzt dem Wesen des 'ästhetischen Sokratis-

mus schon näher treten dürfen, dessen oberstes Gesetz un-

gefähr so lautet: „alles muss verständig sein, um schön zu

sein", als Parallelsatz zu dem sokratischen „nur der Wissende

ist tugendhaft". Mit diesem Kanon in der Hand maass

Euripides alles Einzelne und rectificirte es gemäss diesem

Princip: die Sprache, die Charaktere, den dramaturgischen

Aufbau, die Chormusik. Was wir im Vergleich mit der

sophokleischen Tragödie so häufig dem Euripides als dichte-

rischen Mangel und Rückschritt anzurechnen pflegen, das

ist zumeist das Product jenes eindringenden kritischen Pro-

zesses, jener verwegenen Verständigkeit. Der euripideische

Prolog diene uns als Beispiel für die Productivität jener ratio-

nalistischen Methode. Nichts kann unserer Bühnentechnik

widerstrebender sein als der Prolog im Drama des Euripides.

Dass eine einzelne auftretende Person am Eingange des

Stückes erzählt, wer sie sei, was der Handlung vorangehe,

was bis jetzt geschehen, ja was im Verlaufe des Stückes ge-

schehen werde, das würde ein moderner Theaterdichter als

ein muthwilliges und nicht zu verzeihendes Verzichtleisten

auf den Effect der Spannung bezeichnen. Man weiss ja
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alles, was geschehen wird; wer wird abwarten wollen, dass

dies wirklich geschieht? — da ja hier keinesfalls das aufregende

Verhaltniss eines wahrsagenden Traumes zu einer später ein-

tretenden Wirklichkeit stattfindet. Ganz anders reflectirte

Euripides. Die Wirkung der Tragödie beruhte niemals auf

der epischen Spannung, auf der anreizenden Ungewissheit,

was sich jetzt und nachher ereignen werde: vielmehr auf

jenen grossen rhetorisch-lyrischen Scenen, in denen die

Leidenschaft und die Dialektik des Haupthelden zu einem

breiten und mächtigen Strome anschwoll. Zum Pathos, nicht

zur Handlung bereitete alles vor: und was nicht zum Pathos

vorbereitete, das galt als verwerflich. Das aber, was die

genussvolle Hingabe an solche Scenen am stärksten erschwert,

ist ein dem Zuhörer fehlendes Glied, eine Lücke im Gewebe

der Vorgeschichte; so lange der Zuhörer noch ausrechnen

muss, was diese und jene Person bedeute, was dieser und

jener Conflict der Neigungen und Absichten für Voraus-

setzungen habe, ist seine volle Versenkung in das Leiden

und Thun der Hauptpersonen, ist das athemlose Mitleiden

und Mitfürchten noch nicht möglich. Die äschyleisch-sopho-

kleische Tragödie verwandte die geistreichsten Kunstmittel,

um dem Zuschauer in den ersten Scenen gewissermaassen

zufällig alle jene zum Verständniss nothwendigen Fäden in

die Hand zu geben: ein Zug, in dem sich jene edle Künstler-

schaft bewährt, die das nothwendige Formelle gleichsam maskirt

und als Zufälliges erscheinen lässt. Immerhin aber glaubte

Euripides zu bemerken, dass während jener ersten Scenen

der Zuschauer in eigenthümlicher Unruhe sei, um das Rechen-

exempel der Vorgeschichte auszurechnen, so dass die dichte-

rischen Schönheiten und das Pathos der Exposition für ihn

verloren ginge. Deshalb stellte er den Prolog noch vor die

Exposition und legte ihn einer Person in den Mund, der

man Vertrauen schenken durfte: eine Gottheit musste häufig
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den Verlauf der Tragödie dem Publicum gewissermaassen

garantiren und jeden Zweifel an der Realität des Mythus

nehmen: in ähnlicher Weise, wie Descartes die Realität der

empirischen Welt nur durch die Appellation an die Wahr-
haftigkeit Gottes und seine Unfähigkeit zur Lüge zu beweisen

vermochte. Dieselbe göttliche Wahrhaftigkeit braucht Euri-

pides noch einmal am Schlüsse seines Drama's, um die

Zukunft seiner Helden dem Publicum sicher zu stellen j dies

ist die Aufgabe des berüchtigten deus ex machina. Zwischen

der epischen Vorschau und Hinausschau liegt die dramatisch-

lyrische Gegenwart, das eigentliche „Drama".

So ist Euripides als Dichter vor allem der Wiederhall seiner

bewussten Erkenntnisse j und gerade dies verleiht ihm eine

so denkwürdige Stellung in der Geschichte der griechischen

Kunst. Ihm muss im Hinblick auf sein kritisch-productives

Schaffen oft zu Muthe gewesen sein, als sollte er den Anfang

der Schrift des Anaxagoras für das Drama lebendig machen,

deren erste Worte lauten: „im Anfang war alles beisammen
$

da kam der Verstand und schuf Ordnung". Und wenn
Anaxagoras mit seinem „Nous" unter den Philosophen wie

der erste Nüchterne unter lauter Trunkenen erschien, so

mag auch Euripides sein Verhältniss zu den anderen Dichtern

der Tragödie unter einem ähnlichen Bilde begriffen haben.

So lange der einzige Ordner und Walter des Alls, der Nous,

noch vom künstlerischen Schaffen ausgeschlossen war, war

noch alles in einem chaotischen Urbrei beisammen -

7
so musste

Euripides urtheilen, so musste er die „trunkenen" Dichter

als der erste „Nüchterne" verurtheilen. Das, was Sophokles

von Aeschylus gesagt hat, er thue das Rechte, obschon un-

bewusst, war gewiss nicht im Sinne des Euripides gesagt:

der nur so viel hätte gelten lassen, dass Aeschylus, iveil er

unbewusst schaffe, das Unrechte schaffe. Auch der göttliche

Plato redet vom schöpferischen Vermögen des Dichters, in-
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sofern dies nicht die bewusste Einsicht ist, zu allermeist nur

ironisch und stellt es der Begabung des Wahrsagers und

Traumdeuters gleich; sei doch der Dichter nicht eher fähig

zu dichten als bis er bewusstlos geworden sei, und kein

Verstand mehr in ihm wohne. Euripides unternahm es, wie

es auch Plato unternommen hat, das Gegenstück des „un-

verständigen" Dichters der Welt zu zeigen; sein ästhetischer

Grundsatz „alles muss bewusst sein, um schön zu sein", ist,

wie ich sagte, der Parallelsatz zu dem sokratischen „alles

muss bewusst sein, um gut zu sein". Demgemäss darf uns

Euripides als der Dichter des ästhetischen Sokratismus gelten.

Sokrates aber war jener zweite Zuschauer, der die ältere Tra-

gödie nicht begrifF und deshalb nicht achtete; mit ihm im

Bunde wagte Euripides, der Herold eines neuen Kunst-

schaffens zu sein. Wenn an diesem die ältere Tragödie zu

Grunde ging, so ist also der ästhetische Sokratismus das

mörderische Princip: insofern aber der Kampf gegen das

Dionysische der älteren Kunst gerichtet war, erkennen wir

in Sokrates den Gegner des Dionysus, den neuen Orpheus,

der sich gegen Dionysus erhebt und, obschon bestimmt, von
den Mänaden des athenischen Gerichtshofes zerrissen zu

werden, doch den übermächtigen Gott selbst zur Flucht

nöthigt: welcher, wie damals, als er vor dem Edonerkönig

Lykurg floh, sich in die Tiefen des Meeres rettete, nämlich

in die mystischen Fluthen eines die ganze Welt allmählich

überziehenden Geheimcultus.

13

Dass Sokrates eine enge Beziehung der Tendenz zu Euri-

pides habe, entging dem gleichzeitigen Alterthume nicht;

und der beredteste Ausdruck für diesen glücklichen Spürsinn

ist jene in Athen umlaufende Sage, Sokrates pflege dem
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Euripides im Dichten zu helfen. Beide Namen wurden von
den Anhängern der „guten alten Zeit" in einem Athem
genannt, wenn es galt, die Volksverführer der Gegenwart

aufzuzählen: von deren Einflüsse es herrühre, dass die alte

marathonische vierschrötige Tüchtigkeit an Leib und Seele

immer mehr einer zweifelhaften Aufklärung, bei fortschreiten-

der Verkümmerung der leiblichen und seelischen Kräfte, zum
Opfer falle. In dieser Tonart, halb mit Entrüstung, halb

mit Verachtung, pflegt die aristophanische Komödie von
jenen Männern zu reden, zum Schrecken der Neueren,

welche zwar Euripides gerne preisgeben, aber sich nicht

genug darüber wundern können, dass Sokrates als der erste

und oberste Sophist, als der Spiegel und Inbegriff aller sophisti-

schen Bestrebungen bei Aristophanes erscheine: wobei es

einzig einen Trost gewährt, den Aristophanes selbst als einen

lüderlich lügenhaften Alcibiades der Poesie an den Pranger

zu stellen. Ohne an dieser Stelle die tiefen Instincte des

Aristophanes gegen solche Angriffe in Schutz zu nehmen,
fahre ich fort, die enge Zusammengehörigkeit des Sokrates

und des Euripides aus der antiken Empfindung heraus zu

erweisen ; in welchem Sinne namentlich daran zu erinnern

ist, dass Sokrates als Gegner der tragischen Kunst sich des

Besuchs der Tragödie enthielt, und nur, wenn ein neues

Stück des Euripides aufgeführt wurde, sich unter den Zu-
schauern einstellte. Am berühmtesten ist aber die nahe Zu-
sammenstellung beider Namen in dem delphischen Orakel-

spruche, welcher Sokrates als den Weisesten unter den
Menschen bezeichnet, zugleich aber das Urtheil abgab, dass

dem Euripides der zweite Preis im Wettkampfe der Weisheit

gebühre.

Als der dritte in dieser Stufenleiter war Sophokles genannt}

er, der sich gegen Aeschylus rühmen durfte, er thue das

Rechte und zwar, weil er wisse, was das Rechte sei. Offen-
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bar ist gerade der Grad der Helligkeit dieses Wissens das-

jenige, was jene drei Männer gemeinsam als die drei „Wissen-

den" ihrer Zeit auszeichnet.

Das schärfste Wort aber für jene neue und unerhörte

Hochschätzung des Wissens und der Einsicht sprach Sokrates,

als er sich als den Einzigen vorfand, der sich eingestehe,

nichts zu wissen; während er, auf seiner kritischen Wanderung
durch Athen, bei den grössten Staatsmännern, Rednern,

Dichtern und Künstlern vorsprechend, überall die Einbildung

des Wissens antraf. Mit Staunen erkannte er, dass alle jene

Berühmtheiten selbst über ihren Beruf ohne richtige und

sichere Einsicht seien und denselben nur aus Instinct trieben.

„Nur aus Instinct": mit diesem Ausdruck berühren wir Herz

und Mittelpunkt der sokratischen Tendenz. Mit ihm ver-

urtheilt der Sokratismus eben so die bestehende Kunst wie

die bestehende Ethik: wohin er seine prüfenden Blicke richtet,

sieht er den Mangel der Einsicht und die Macht des Wahns
und schliesst aus diesem Mangel auf die innerliche Verkehrt-

heit und Verwerflichkeit des Vorhandenen. Von diesem

einen Punkte aus glaubte Sokrates das Dasein corrigiren zu

müssen: er, der Einzelne, tritt mit der Miene der Nicht-

achtung und der Ueberlegenheit, als der Vorläufer einer

ganz anders gearteten Cuitur, Kunst und Moral, in eine

Welt hinein, deren Zipfel mit Ehrfurcht zu erhaschen wir

uns zum grössten Glücke rechnen würden.

Dies ist die ungeheuere Bedenklichkeit, die uns jedesmal,

Angesichts des Sokrates, ergreift und die uns immer und

immer wieder anreizt, Sinn und Absicht dieser fragwürdigsten

Erscheinung des Alterthums zu erkennen. Wer ist das, der

es wagen darf, als ein Einzelner das griechische Wesen zu

verneinen, das als Homer, Pindar und Aeschylus, als Phidias,

als Perikles, als Pythia und Dionysus, als der tiefste Abgrund

und die höchste Höhe unserer staunenden Anbetung gewiss

92



ist? Welche dämonische Kraft ist es, die diesen Zaubertrank

in den Staub zu schütten sich erkühnen darf? Welcher

Halbgott ist es, dem der Geisterchor der Edelsten der

Menschheit zurufen muss: „Weh! Weh! Du hast sie zerstört,

die schöne Welt, mit mächtiger Faust 5 sie stürzt, sie zerfällt!"

Einen Schlüssel zu dem Wesen des Sokrates bietet uns

jene wunderbare Erscheinung, die als „Dämonion des Sokrates"

bezeichnet wird. In besonderen Lagen, in denen sein un-

geheurer Verstand in's Schwanken gerieth, gewann er einen

festen Anhalt durch eine in solchen Momenten sich äussernde

göttliche Stimme. Diese Stimme mahnt, wenn sie kommt,

immer ab. Die instinctive Weisheit zeigt sich bei dieser

gänzlich abnormen Natur nur, um dem bewussten Erkennen

hier und da hindernd entgegenzutreten. Während doch bei

allen productiven Menschen der Instinct gerade die schöp-

ferisch-affirmative Kraft ist, und das Bewusstsein kritisch und

abmahnend sich gebärdet: wird bei Sokrates der Instinct

zum Kritiker, das Bewusstsein zum Schöpfer — eine wahre

Monstrosität per defectum! Und zwar nehmen wir hier

einen monströsen defectus jeder mystischen Anlage wahr,

so dass Sokrates als der specifische Nicht-Mystiker zu be-

zeichnen wäre, in dem die logische Natur durch eine Super-

fötation eben so excessiv entwickelt ist wie im Mystiker jene

instinctive Weisheit. Andrerseits aber war es jenem in

Sokrates erscheinenden logischen Triebe völlig versagt, sich

gegen sich selbst zu kehren j in diesem fessellosen Dahin-

strömen zeigt er eine Naturgewalt, wie wir sie nur bei den

allergrössten instinctiven Kräften zu unsrer schaudervollen

Ueberraschung antreffen. Wer nur einen Hauch von jener

göttlichen Naivetät und Sicherheit der sokratischen Lebens-

richtung aus den platonischen Schriften gespürt hat, der fühlt

auch, wie das ungeheure Triebrad des logischen Sokratismus

gleichsam hinter Sokrates in Bewegung ist, und wie dies durch
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Sokrates wie durch einen Schatten hindurch angeschaut werden

muss. Dass er aber selbst von diesem Verhältniss eine Ahnung
hatte, das drückt sich in dem würdevollen Ernste aus, mit

dem er seine göttliche Berufung überall und noch vor seinen

Richtern geltend machte. Ihn darin zu widerlegen war im

Grunde eben so unmöglich als seinen die Instincte auflösen-

den Einfluss gut zu heissen. Bei diesem unlösbaren Con-

flicte war, als er einmal vor das Forum des griechischen

Staates gezogen war, nur eine einzige Form der Verur-

theilung geboten, die Verbannung 5 als etwas durchaus Räthsel-

haftes, Unrubricirbares, Unaufklärbares hätte man ihn über

die Grenze weisen dürfen, ohne dass irgend eine Nachwelt

im Recht gewesen wäre, die Athener einer schmählichen

That zu zeihen. Dass aber der Tod und nicht nur die

Verbannung über ihn ausgesprochen wurde, das scheint

Sokrates selbst, mit völliger Klarheit und ohne den natür-

lichen Schauder vor dem Tode, durchgesetzt zu haben: er

ging in den Tod, mit jener Ruhe, mit der er nach Plato's

Schilderung als der letzte der Zecher im frühen Tagesgrauen

das Symposion verlässt, um einen neuen Tag zu beginnen

;

indess hinter ihm, auf den Bänken und auf der Erde, die

verschlafenen Tischgenossen zurückbleiben, um von Sokrates,

dem wahrhaften Erotiker, zu träumen. Der sterbende Sokrates

wurde das neue, noch nie sonst geschaute Ideal der edlen

griechischen Jugend: vor allen hat sich der typische hellenische

Jüngling, Plato, mit aller inbrünstigen Hingebung seiner

Schwärmerseele vor diesem Bilde niedergeworfen.

14.

Denken wir uns jetzt das eine grosse Cyklopenauge des

Sokrates auf die Tragödie gewandt, jenes Auge, in dem nie

der holde Wahnsinn künstlerischer Begeisterung geglüht hat—
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denken wir uns, wie es jenem Auge versagt war, in die

dionysischen Abgründe mit Wohlgefallen zu schauen — was

eigentlich musste es in der „erhabenen und hochgepriesenen"

tragischen Kunst, wie sie Plato nennt, erblicken? Etwas recht

Unvernünftiges, mit Ursachen, die ohne Wirkungen, und mit

Wirkungen, die ohne Ursachen zu sein schienen: dazu das

Ganze so bunt und mannichfaltig, dass es einer besonnenen

Gemüthsart widerstreben müsse, für reizbare und empfind-

liche Seelen aber ein gefährlicher Zunder sei. Wir wissen,

welche einzige Gattung der Dichtkunst von ihm begriffen

wurde, die äsopische Fabel: und dies geschah gewiss mit

jener lächelnden Anbequemung, mit welcher der ehrliche

gute Geliert in der Fabel von der Biene und der Henne
das Lob der Poesie singt:

„Du siehst an mir, wozu sie nützt,

Dem, der nicht viel Verstand besitzt,

Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen".

Nun aber schien Sokrates die tragische Kunst nicht einmal

„die Wahrheit zu sagen": abgesehen davon, dass sie sich an

den wendet, der „nicht viel Verstand besitzt", also nicht an

den Philosophen: ein zweifacher Grund, von ihr fern zu

bleiben. Wie Plato, rechnete er sie zu den schmeichlerischen

Künsten, die nur das Angenehme, nicht das Nützliche dar-

stellen, und verlangte deshalb bei seinen Jüngern Enthalt-

samkeit und strenge Absonderung von solchen unphilo-

sophischen Reizungen ; mit solchem Erfolge, dass der jugend-

liche Tragödiendichter Plato zu allererst seine Dichtungen

verbrannte, um Schüler des Sokrates werden zu können. Wo
aber unbesiegbare Anlagen gegen die sokratischen Maximen
ankämpften, war die Kraft derselben, sammt der Wucht jenes

ungeheuren Charakters, immer noch gross genug, um die

Poesie selbst in neue und bis dahin unbekannte Stellungen

zu drängen.
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Ein Beispiel dafür ist der eben genannte Plato: er, der in

der Verurtheilung der Tragödie und der Kunst überhaupt

gewiss nicht hinter dem naiven Cynismus seines Meisters

zurückgeblieben ist, hat doch aus voller künstlerischer Noth-

wendigkeit eine Kunstform schaffen müssen, die gerade mit

den vorhandenen und von ihm abgewiesenen Kunstformen

innerlich verwandt ist. Der Hauptvorwurf, den Plato der

älteren Kunst zu machen hatte, — dass sie Nachahmung
eines Scheinbildes sei, also noch einer niedrigeren Sphäre

als die empirische Welt ist, angehöre — durfte vor allem

nicht gegen das neue Kunstwerk gerichtet werden: und so

sehen wir denn Plato bestrebt, über die Wirklichkeit hinaus

zu gehn und die jener Pseudo -Wirklichkeit zu Grunde

liegende Idee darzustellen. Damit aber war der Denker Plato

auf einem Umwege ebendahin gelangt, wo er als Dichter

stets heimisch gewesen war, und von wo aus Sophokles und

die ganze ältere Kunst feierlich gegen jenen Vorwurf pro-

testirten. Wenn die Tragödie alle früheren Kunstgattungen

in sich aufgesaugt hatte, so darf dasselbe wiederum in einem

excentrischen Sinne vom platonischen Dialoge gelten, der,

durch Mischung aller vorhandenen Stile und Formen erzeugt,

zwischen Erzählung, Lyrik, Drama, zwischen Prosa und Poesie

in der Mitte schwebt und damit auch das strenge ältere

Gesetz der einheitlichen sprachlichen Form durchbrochen

hat 5 auf welchem Wege die cymischen Schriftsteller noch

weiter gegangen sind, die in der grössten Buntscheckigkeit

des Stils, im Hin- und Herschwanken zwischen prosaischen

und metrischen Formen, auch das litterarische Bild des

„rasenden Sokrates", den sie im Leben darzustellen pflegten,

erreicht haben. Der platonische Dialog war gleichsam der

Kahn, auf dem sich die schiffbrüchige ältere Poesie sammt

allen ihren Kindern rettete : auf einen engen Raum zusammen-

gedrängt und dem einen Steuermann Sokrates ängstlich unter-
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th'änig, fuhren sie jetzt in eine neue Welt hinein, die an

dem phantastischen Bilde dieses Aufzugs sich nie satt sehen

konnte. Wirklich hat für die ganze Nachwelt Plato das

Vorbild einer neuen Kunstform gegeben, das Vorbild des

RomarCs: der als die unendlich gesteigerte äsopische Fabel zu

bezeichnen ist, in der die Poesie in einer ähnlichen Rang-

ordnung zur dialektischen Philosophie lebt, wie viele Jahr-

hunderte hindurch dieselbe Philosophie zur Theologie: näm-

lich als ancilla. Dies war die neue Stellung der Poesie, in

die sie Plato unter dem Drucke des dämonischen Sokrates

drängte.

Hier überwächst der philosophische Gedanke die Kunst und
zwingt sie zu einem engen Sich-Anldammern an den Stamm
der Dialektik. In dem logischen Schematismus hat sich die

apollinische Tendenz verpuppt: wie wir bei Euripides etwas

Entsprechendes und ausserdem eine Uebersetzung des Diony-

sischen in den naturalistischen Affect wahrzunehmen hatten.

Sokrates, der dialektische Held im platonischen Drama, er-

innert uns an die verwandte Natur des euripideischen Helden,

der durch Grund und Gegengrund seine Handlungen ver-

theidigen muss und dadurch so oft in Gefahr geräth, unser

tragisches Mitleiden einzubüssen: denn wer vermöchte das

optimistische Element im Wesen der Dialektik zu verkennen,

das in jedem Schlüsse sein Jubelfest feiert und allein in kühler

Helle und Bewusstheit athmen kann: das optimistische Element,

das, einmal in die Tragödie eingedrungen, ihre dionysischen

Regionen allmählich überwuchern und sie nothwendig zur

Selbstvernichtung treiben muss — bis zum Todessprunge

in's bürgerliche Schauspiel. Man vergegenwärtige sich nur die

Consequenzen der somatischen Sätze: „Tugend ist Wissen

j

es wird nur gesündigt aus Unwissenheit $ der Tugendhafte

ist der Glückliche": in diesen drei Grundformen des Opti-

mismus liegt der Tod der Tragödie. Denn jetzt muss der
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tugendhafte Held Dialektiker sein, jetzt muss zwischen Tugend
und Wissen, Glaube und Moral ein nothwendiger sichtbarer

Verband sein, jetzt ist die transscendentale Gerechtigkeits-

lösung des Aeschylus zu dem flachen und frechen Princip

der „poetischen Gerechtigkeit" mit seinem üblichen deus ex

machina erniedrigt.

Wie erscheint dieser neuen sokratisch-optimistischen Bühnen-

welt gegenüber jetzt der Chor und überhaupt der ganze

musikalisch-dionysische Untergrund der Tragödie? Als etwas

Zufälliges, als eine auch wohl zu missende Reminiscenz an

den Ursprung der Tragödie j während wir doch eingesehen

haben, dass der Chor nur als Ursache der Tragödie und des

Tragischen überhaupt verstanden werden kann. Schon bei

Sophokles zeigt sich jene Verlegenheit in Betreff des Chors

— ein wichtiges Zeichen, dass schon bei ihm der dionysische

Boden der Tragödie zu zerbröckeln beginnt. Er wagt es

nicht mehr, dem Chor den Hauptantheil der Wirkung an-

zuvertrauen, sondern schränkt sein Bereich dermaassen ein,

dass er jetzt fast den Schauspielern coordinirt erscheint,

gleich als ob er aus der Orchestra in die Scene hineingehoben

würde: womit freilich sein Wesen völlig zerstört ist, mag

auch Aristoteles gerade dieser Auffassung des Chors seine Bei-

stimmung geben. Jene Verrückung der Chorposition, welche

Sophokles jedenfalls durch seine Praxis und, der Ueberlieferung

nach, sogar durch eine Schrift anempfohlen hat, ist der erste

Schritt zur Vernichtung des Chors, deren Phasen in Euripides,

Agathon und der neueren Komödie mit erschreckender

Schnelligkeit auf einander folgen. Die optimistische Dialektik

treibt mit der Geissei ihrer Syllogismen die Musik aus der

Tragödie: d. h. sie zerstört das Wesen der Tragödie, welches

sich einzig als eine Manifestation und Verbildlichung dionysi-

scher Zustände, als sichtbare Symbolisirung der Musik, als die

Traumwelt eines dionysischen Rausches interpretiren lässt.
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Haben wir also sogar eine schon vor Sokrates wirkende

antidionysische Tendenz anzunehmen, die nur in ihm einen

unerhört grossartigen Ausdruck gewinnt: so müssen wir nicht

vor der Frage zurückschrecken, wohin denn eine solche Er-

scheinung wie die des Sokrates deute: die wir doch nicht

im Stande sind, Angesichts der platonischen Dialoge, als eine

nur auflösende negative Macht zu begreifen. Und so gewiss

die allernächste Wirkung des sokratischen Triebes auf eine

Zersetzung der dionysischen Tragödie ausging, so zwingt uns

eine tiefsinnige Lebenserfahrung des Sokrates selbst zu der

Frage, ob denn zwischen dem Sokratismus und der Kunst

notkivendig nur ein antipodisches Verhältniss bestehe und ob

die Geburt eines „künstlerischen Sokrates '•' überhaupt etwas

in sich Widerspruchsvolles sei.

Jener despotische Logiker hatte nämlich hier und da der

Kunst gegenüber das Gefühl einer Lücke, einer Leere, eines

halben Vorwurfs, einer vielleicht versäumten Pflicht. Oefters

kam ihm, wie er im Gefängniss seinen Freunden erzählt, ein

und dieselbe Traumerscheinung, die immer dasselbe sagte:

„Sokrates, treibe Musik!" Er beruhigt sich bis zu seinen

letzten Tagen mit der Meinung, sein Philosophiren sei die

höchste Musenkunst, und glaubt nicht recht, dass eine Gott-

heit ihn an jene „gemeine, populäre Musik" erinnern werde.

Endlich im Gefängniss versteht er sich, um sein Gewissen

gänzlich zu entlasten, auch dazu, jene von ihm gering ge-

achtete Musik zu treiben. Und in dieser Gesinnung dichtet

er ein Proömium auf Apollo und bringt einige äsopische

Fabeln in Verse. Das war etwas der dämonischen warnen-

den Stimme Aehnliches, was ihn zu diesen Uebungen drängte,

es war seine apollinische Einsicht, dass er wie ein Barbaren-

könig ein edles Götterbild nicht verstehe und in der Gefahr

sei, sich an einer Gottheit zu versündigen — durch sein

Nichtverstehn. Jenes Wort der sokratischen Traumerscheinung

f 99



ist das einzige Zeichen einer Bedenklichkeit über die Grenzen

der logischen Natur: vielleicht — so musste er sich fragen

— ist das mir Nichtverständliche doch nicht auch sofort das

Unverständige? Vielleicht giebt es ein Reich der Weisheit,

aus dem der Logiker verbannt ist? Vielleicht ist die Kunst

sogar ein nothwendiges Correlativum und Supplement der

Wissenschaft?

Im Sinne dieser letzten ahnungsvollen Fragen muss nun

ausgesprochen werden, wie der Einiluss des Sokrates, bis auf

diesen Moment hin, ja in alle Zukunft hinaus, sich, gleich

einem in der Abendsonne immer grösser werdenden Schatten,

über die Nachwelt hin ausgebreitet hat, wie derselbe zur

Neuschaffung der Kunst — und zwar der Kunst im bereits

metaphysischen, weitesten und tiefsten Sinne — immer wieder

nöthigt und, bei seiner eignen Unendlichkeit, auch deren Un-
endlichkeit verbürgt.

Bevor dies erkannt werden konnte, bevor die innerste Ab-
hängigkeit jeder Kunst von den Griechen, den Griechen von

Homer bis auf Sokrates, überzeugend dargethan war, musste

es uns mit diesen Griechen ergehen wie den Athenern mit

Sokrates. Fast jede Zeit und Bildungsstufe hat einmal sich

mit tiefem Missmuthe von den Griechen zu befreien gesucht,

weil Angesichts derselben alles Selbstgeleistete, scheinbar völlig

Originelle und recht aufrichtig Bewunderte plötzlich Farbe

und Leben zu verlieren schien und zur misslungenen Copie,

ja zur Caricatur zusammenschrumpfte. Und so bricht immer

von Neuem einmal der herzliche Ingrimm gegen jenes an-

maassliche Völkchen hervor, das sich erkühnte, alles Nicht-

einheimische für alle Zeiten als „barbarisch" zu bezeichnen:

wer sind jene, fragt man sich, die, obschon sie nur einen
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ephemeren historischen Glanz, nur lächerlich engbegrenzte

Institutionen, nur eine zweifelhafte Tüchtigkeit der Sitte auf-

zuweisen haben und sogar mit hässlichen Lastern gekenn-

zeichnet sind, doch die Würde und Sonderstellung unter

den Völkern in Anspruch nehmen, die dem Genius unter

der Masse zukommt? Leider war man nicht so glücklich

den Schierlingsbecher zu finden, mit dem ein solches Wesen
einfach abgethan werden konnte: denn alles Gift, das Neid,

Verläumdung und Ingrimm in sich erzeugten, reichte nicht

hin, jene selbstgenugsame Herrlichkeit zu vernichten. Und
so schämt und fürchtet man sich vor den Griechen; es sei

denn, dass Einer die Wahrheit über alles achte und so sich

auch diese Wahrheit einzugestehn wage, dass die Griechen

unsere und jegliche Cultur als Wagenlenker in den Händen
haben, dass aber fast immer Wagen und Pferde von zu ge-

ringem Stoffe und der Glorie ihrer Führer unangemessen

sind, die dann es für einen Scherz erachten, ein solches

Gespann in den Abgrund zu jagen: über den sie selbst, mit

dem Sprunge des Achilles, hinwegsetzen.

Um die Würde einer solchen Führerstellung auch für

Sokrates zu erweisen, genügt es, in ihm den Typus einer

vor ihm unerhörten Daseinsform zu erkennen, den Typus
des theoretischen Menschen, über dessen Bedeutung und Ziel

zur Einsicht zu kommen, unsere nächste Aufgabe ist. Auch
der theoretische Mensch hat ein unendliches Genügen am
Vorhandenen, wie der Künstler, und ist wie jener vor der

praktischen Ethik des Pessimismus und vor seinen nur im

Finsteren leuchtenden Lynkeusaugen durch jenes Genügen

geschützt. Wenn nämlich der Künstler bei jeder Enthüllung

der Wahrheit immer nur mit verzückten Blicken an dem
hängen bleibt, was auch jetzt, nach der Enthüllung, noch

Hülle bleibt, geniesst und befriedigt sich der theoretische

Mensch an der abgeworfenen Hülle und hat sein höchstes
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Lustziel in dem Prozess einer immer glücklichen, durch eigene

Kraft gelingenden Enthüllung. Es gäbe keine Wissenschaft,

wenn ihr nur um jene eine nackte Göttin und um nichts

Anderes zu thun wäre. Denn dann müsste es ihren Jüngern

zu Muthe sein, wie Solchen, die ein Loch gerade durch die

Erde graben wollten: von denen ein Jeder einsieht, dass er,

bei grösster und lebenslänglicher Anstrengung, nur ein ganz

kleines Stück der ungeheuren Tiefe zu durchgraben im Stande

sei, welches vor seinen Augen durch die Arbeit des Nächsten

wieder überschüttet wird, so dass ein Dritter wohl daran zu

thun scheint, wenn er auf eigne Faust eine neue Stelle für

seine Bohrversuche wählt. Wenn jetzt nun Einer zur Ueber-

zeugung beweist, dass auf diesem directen Wege das Anti-

podenziel nicht zu erreichen sei, wer wird noch in den alten

Tiefen weiterarbeiten wollen, es sei denn, dass er sich nicht

inzwischen genügen lasse, edles Gestein zu finden oder Na-

turgesetze zu entdecken. Darum hat Lessing, der ehrlichste

theoretische Mensch, es auszusprechen gewagt, dass ihm mehr

am Suchen der Wahrheit als an ihr selbst gelegen sei: womit

das Grundgeheimniss der Wissenschaft, zum Erstaunen, ja

Aerger der Wissenschaftlichen, aufgedeckt worden ist. Nun
steht freilich neben dieser vereinzelten Erkenntniss, als einem

Excess der Ehrlichkeit, wenn nicht des Uebermuthes, eine

tiefsinnige Wahnvorstellung, welche zuerst in der Person des

Sokrates zur Welt kam, jener unerschütterliche Glaube, dass

das Denken, an dem Leitfaden der Causalität, bis in die

tiefsten Abgründe des Seins reiche, und dass das Denken

das Sein nicht nur zu erkennen, sondern sogar zu corrigircn

im Stande sei. Dieser erhabene metaphysische Wahn ist als

Instinct der Wissenschaft beigegeben und führt sie immer

und immer wieder zu ihren Grenzen, an denen sie in Kunst

umschlagen muss: auf ivelche es eigentlich, bei diesem Mecha-

nismus, abgesehn ist.
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Schauen wir jetzt, mit der Fackel dieses Gedankens, auf

Sokrates hin: so erscheint er uns als der Erste, der an der

Hand jenes Instinctes der Wissenschaft nicht nur leben,

sondern — was bei weitem mehr ist — auch sterben konnte
j

und deshalb ist das Bild des sterbenden Sokrates als des durch

Wissen und Gründe der Todesfurcht enthobenen Menschen

das Wappenschild, das über dem Eingangsthor der Wissen-

schaft einen Jeden an deren Bestimmung erinnert, nämlich

das Dasein als begreiflich und damit als gerechtfertigt er-

scheinen zu machen: wozu freilich, wenn die Gründe nicht

reichen, schliesslich auch der Mythus dienen muss, den ich

sogar als nothwendige Consequenz, ja als Absicht der Wissen-

schaft soeben bezeichnete.

Wer sich einmal anschaulich macht, wie nach Sokrates,

dem Mystagogen der Wissenschaft, eine Philosophenschule

nach der anderen wie Welle auf Welle sich ablöst, wie eine

nie geahnte Universalität der Wissensgier in dem weitesten

Bereich der gebildeten Welt und als eigentliche Aufgabe

für jeden höher Befähigten die Wissenschaft auf die hohe

See führte, von der sie niemals seitdem wieder völlig ver-

trieben werden konnte, wie durch diese Universalität erst

ein gemeinsames Netz des Gedankens über den gesammten

Erdball, ja mit Ausblicken auf die Gesetzlichkeit eines ganzen

Sonnensystems, gespannt wurde j wer dies Alles, sammt der

erstaunlich hohen Wissenspyramide der Gegenwart, sich

vergegenwärtigt, der kann sich nicht entbrechen, in Sokrates

den einen Wendepunkt und Wirbel der sogenannten Welt-

geschichte zu sehen. Denn dächte man sich einmal diese

ganze unbezifFerbare Summe von Kraft, die für jene Welt-

tendenz verbraucht worden ist, nicht im Dienste des Er-

kennens, sondern auf die praktischen d. h. egoistischen Ziele

der Individuen und Völker verwendet, so wäre wahrschein-

lich in allgemeinen Vernichtungskämpfen und fortdauernden
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Völkerwanderungen die instinctive Lust zum Leben so ab-

geschwächt, dass, bei der Gewohnheit des Selbstmordes, der

Einzelne vielleicht den letzten Rest von Pflichtgefühl emp-

finden müsste, wenn er, wie der Bewohner der Fidschi-

Inseln, als Sohn seine Eltern, als Freund seinen Freund er-

drosselt: ein praktischer Pessimismus, der selbst eine grausen-

hafte Ethik des Völkermordes aus Mitleid erzeugen könnte

— der übrigens überall in der Welt vorhanden ist und vor-

handen war, wo nicht die Kunst in irgend welchen Formen,

besonders als Religion und Wissenschaft, zum Heilmittel und

zur Abwehr jenes Pesthauchs erschienen ist.

Angesichts dieses praktischen Pessimismus ist Sokrates das

Urbild des theoretischen Optimisten, der in dem bezeichneten

Glauben an die Ergründlichkeit der Natur der Dinge dem
Wissen und der Erkenntniss die Kraft: einer Universalmedizin

beilegt und im Irrthum das Uebel an sich begreift. In jene

Gründe einzudringen und die wahre Erkenntniss vom Schein

und vom Irrthum zu sondern, dünkte dem sokratischen

Menschen der edelste, selbst der einzige wahrhaft: mensch-

liche Beruf zu sein: so wie jener Mechanismus der Begriffe,

Urtheile und Schlüsse von Sokrates ab als höchste Bethäti-

gung und bewunderungswürdigste Gabe der Natur über alle

anderen Fähigkeiten geschätzt wurde. Selbst die erhabensten

sittlichen Thaten, die Regungen des Mitleids, der Aufopfe-

rung, des Heroismus und jene schwer zu erringende Meeres-

stille der Seele, die der apollinische Grieche Sophrosyne

nannte, wurden von Sokrates und seinen gleichgesinnten

Nachfolgern bis auf die Gegenwart hin aus der Dialektik

des Wissens abgeleitet und demgemäss als lehrbar bezeichnet.

Wer die Lust einer sokratischen Erkenntniss an sich erfahren

hat und spürt, wie diese, in immer weiteren Ringen, die

ganze Welt der Erscheinungen zu umfassen sucht, der wird

von da an keinen Stachel, der zum Dasein drängen könnte,
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heftiger empfinden als die Begierde, jene Eroberung zu voll-

enden und das Netz undurchdringbar fest zu spinnen. Einem

so Gesinnten erscheint dann der platonische Sokrates als der

Lehrer einer ganz neuen Form der „griechischen Heiterkeit"

und Daseinsseligkeit, welche sich in Handlungen zu entladen

sucht und diese Entladung zumeist in mäeutischen und er-

ziehenden Einwirkungen auf edle Jünglinge, zum Zweck der

endlichen Erzeugung des Genius, finden wird.

Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem kräftigen Wahne
angespornt, unaufhaltsam bis zu ihren Grenzen, an denen

ihr im Wesen der Logik verborgener Optimismus scheitert.

Denn die Peripherie des Kreises der Wissenschaft hat un-

endlich viele Punkte, und während noch gar nicht abzusehen

ist, wie jemals der Kreis völlig ausgemessen werden könnte,

so trifft doch der edle und begabte Mensch, noch vor der

Mitte seines Daseins und unvermeidlich, auf solche Grenz-

punkte der Peripherie, wo er in das Unaufhellbare starrt.

Wenn er hier zu seinem Schrecken sieht, wie die Logik sich

an diesen Grenzen um sich selbst ringelt und endlich sich

in den Schwanz beisst — da bricht die neue Form der Er-

kenntniss durch, die tragische Erkenntniss, die, um nur er-

tragen zu werden, als Schutz und Heilmittel die Kunst braucht.

Schauen wir, mit gestärkten und an den Griechen erlabten

Augen, auf die höchsten Sphären derjenigen Welt, die uns

umfluthet, so gewahren wir die in Sokrates vorbildlich er-

scheinende Gier der unersättlichen optimistischen Erkenntniss

in tragische Resignation und Kunstbedürftigkeit umgeschlagen:

während allerdings dieselbe Gier, auf ihren niederen Stufen,

sich kunstfeindlich äussern und vornehmlich die dionysisch-

tragische Kunst innerlich verabscheuen muss, wie dies an

der Bekämpfung der äschyleischen Tragödie durch den

Sokratismus beispielsweise dargestellt wurde.

Hier nun klopfen wir, bewegten Gemüthes, an die Pforten
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der Gegenwart und Zukunft: wird jenes „Umschlagen" zu

immer neuen Configurationen des Genius und gerade des

musiktreibenden Sokrates führen? Wird das über das Dasein

gebreitete Netz der Kunst, sei es auch unter dem Namen
der Religion oder der Wissenschaft, immer fester und zarter

geflochten werden, oder ist ihm bestimmt, unter dem ruhelos

barbarischen Treiben und Wirbeln, das sich jetzt „die Gegen-

wart" nennt, in Fetzen zu reissen? — Besorgt, doch nicht

trostlos stehen wir eine kleine Weile bei Seite, als die Be-

schaulichen, denen es erlaubt ist, Zeugen jener ungeheuren

Kämpfe und Ueberg'änge zu sein. Ach! Es ist der Zauber

dieser Kämpfe, dass, wer sie schaut, sie auch kämpfen muss!

\6

An diesem angeführten historischen Beispiel haben wir

klar zu machen gesucht, wie die Tragödie an dem Ent-

schwinden des Geistes der Musik eben so gewiss zu Grunde

geht, wie sie aus diesem Geiste allein geboren werden kann.

Das Ungewöhnliche dieser Behauptung zu mildern und

andererseits den Ursprung dieser unserer Erkenntniss aufzu-

zeigen, müssen wir uns jetzt freien Blicks den analogen Er-

scheinungen der Gegenwart gegenüber stellen j wir müssen

mitten hinein in jene Kämpfe treten, welche, wie ich eben

sagte, zwischen der unersättlichen optimistischen Erkenntniss

und der tragischen Kunstbedürftigkeit in den höchsten Sphären

unserer jetzigen Welt gekämpft werden. Ich will hierbei

von allen den anderen gegnerischen Trieben absehn, die zu

jeder Zeit der Kunst und gerade der Tragödie entgegen-

arbeiten und die auch in der Gegenwart in dem Maasse

siegesgewiss um sich greifen, dass von den theatralischen

Künsten z. B. allein die Posse und das Ballet in einem einiger-

maassen üppigen Wuchern ihre vielleicht nicht für Jeder-
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mann wohlriechenden Blüthen treiben. Ich will nur von

der erlauchtesten Gegnerschaft der tragischen Weltbetrachtung

reden und meine damit die in ihrem tiefsten Wesen opti-

mistische Wissenschaft, mit ihrem Ahnherrn Sokrates an der

Spitze. Alsbald sollen auch die Mächte bei Namen genannt

werden, welche mir eine Wiedergeburt der Tragödie — und

welche andere selige Hoffnungen für das deutsche Wesen!

— zu verbürgen scheinen.

Bevor wir uns mitten in jene Kämpfe hineinstürzen, hüllen

wir uns in die Rüstung unsrer bisher eroberten Erkenntnisse.

Im Gegensatz zu allen denen, welche beflissen sind, die

Künste aus einem einzigen Princip, als dem notwendigen

Lebensquell jedes Kunstwerks abzuleiten, halte ich den Blick

auf jene beiden künstlerischen Gottheiten der Griechen,

Apollo und Dionysus, geheftet und erkenne in ihnen die

lebendigen und anschaulichen Repräsentanten zweier in ihrem

tiefsten Wesen und ihren höchsten Zielen verschiedenen

Kunstwelten. Apollo steht vor mir, als der verklärende

Genius des principii individuationis, durch den allein die

Erlösung im Scheine wahrhaft zu erlangen ist: während unter

dem mystischen Jubelruf des Dionysus der Bann der Indivi-

duation zersprengt wird und der Weg zu den Müttern des

Sein's, zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt. Dieser

ungeheuere Gegensatz, der sich zwischen der plastischen

Kunst als der apollinischen und der Musik als der dionysi-

schen Kunst klaffend aufthut, ist einem Einzigen der grossen

Denker in dem Maasse offenbar geworden, dass er, selbst

ohne jene Anleitung der hellenischen GötterSymbolik, der

Musik einen verschiedenen Charakter und Ursprung vor

allen anderen Künsten zuerkannte, weil sie nicht, wie jene

alle, Abbild der Erscheinung, sondern unmittelbar Abbild

des Willens selbst sei und also zu allem Physischen der Welt

das Metaphysische, zu aller Erscheinung das Ding an sich
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darstelle. (Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung

I, p. 310.) Auf diese wichtigste Erkenntniss aller Aesthetik,

mit der, in einem ernstern Sinne genommen, die Aesthetik

erst beginnt, hat Richard Wagner, zur Bekräftigung ihrer

ewigen Wahrheit, seinen Stempel gedrückt, wenn er im

„Beethoven" feststellt, dass die Musik nach ganz anderen

ästhetischen Principien als alle bildenden Künste und über-

haupt nicht nach der Kategorie der Schönheit zu bemessen

sei: obgleich eine irrige Aesthetik, an der Hand einer miss-

leiteten und entarteten Kunst, von jenem in der bildnerischen

Welt geltenden Begriff der Schönheit aus sich gewöhnt habe,

von der Musik eine ähnliche Wirkung wie von den Werken

der bildenden Kunst zu fordern, nämlich die Erregung des

Gefallens an schönen Formen. Nach der Erkenntniss jenes un-

geheuren Gegensatzes fühlte ich eine starke Nöthigung, mich

dem Wesen der griechischen Tragödie und damit der tiefsten

Offenbarung des hellenischen Genius zu nahen: denn erst

jetzt glaubte ich des Zaubers mächtig zu sein, über die

Phraseologie unserer üblichen Aesthetik hinaus, das Urproblem

der Tragödie mir leibhaft vor die Seele stellen zu können:

wodurch mir ein so befremdlich eigentümlicher Blick in

das Hellenische vergönnt war, dass es mir scheinen musste,

als ob unsre so stolz sich gebärdende classisch-hellenische

Wissenschaft in der Hauptsache bis jetzt nur an Schatten-

spielen und Aeusserlichkeiten sich zu weiden gewusst habe.

Jenes Urproblem möchten wir vielleicht mit dieser Frage

berühren: welche ästhetische Wirkung entsteht, wenn jene

an sich getrennten Kunstmächte des Apollinischen und des

Dionysischen neben einander in Thätigkeit gerathen? Oder

in kürzerer Form: wie verhält sich die Musik zu Bild und

Begriff? — Schopenhauer, dem Richard Wagner gerade für

diesen Punkt eine nicht zu überbietende Deutlichkeit und

Durchsichtigkeit der Darstellung nachrühmt, äussert sich hier-
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über am ausführlichsten in der folgenden Stelle, die ich hier

in ihrer ganzen Länge wiedergeben werde. Welt als Wille

und Vorstellung I, p. 309: „Diesem allen zufolge können wir

die erscheinende Welt, oder die Natur, und die Musik als

zwei verschiedene Ausdrücke derselben Sache ansehen, welche

selbst daher das allein Vermittelnde der Analogie beider ist,

dessen Erkenntniss erfordert wird, um jene Analogie einzu-

sehen. Die Musik ist demnach, wenn als Ausdruck der Welt
angesehen, eine im höchsten Grad allgemeine Sprache, die

sich sogar zur Allgemeinheit der Begriffe ungefähr verhält

wie diese zu den einzelnen Dingen. Ihre Allgemeinheit ist

aber keineswegs jene leere Allgemeinheit der Abstraction,

sondern ganz anderer Art und ist verbunden mit durch-

gängiger deutlicher Bestimmtheit. Sie gleicht hierin den geo-

metrischen Figuren und den Zahlen, welche als die all-

gemeinen Formen aller möglichen Objecte der Erfahrung

und auf alle a priori anwendbar, doch nicht abstract, sondern

anschaulich und durchgängig bestimmt sind. Alle möglichen

Bestrebungen, Erregungen und Aeusserungen des Willens,

alle jene Vorgänge im Innern des Menschen, welche die

Vernunft in den weiten negativen Begriff Gefühl wirft, sind

durch die unendlich vielen möglichen Melodien auszudrücken,

aber immer in der Allgemeinheit blosser Form, ohne den

Stoff, immer nur nach dem Ansicht, nicht nach der Erschei-

nung, gleichsam die innerste Seele derselben, ohne Körper.

Aus diesem innigen Verhältniss, weiches die Musik zum
wahren Wesen aller Dinge hat, ist auch dies zu erklären,

dass, wenn zu irgend einer Scene, Handlung, Vorgang, Um-
gebung, eine passende Musik ertönt, diese uns den geheimsten

Sinn derselben aufzuschliessen scheint und als der richtigste

und deutlichste Commentar dazu auftritt j imgleichen, dass

es Dem, der sich dem Eindruck einer Symphonie ganz hin-

giebt, ist, als sähe er alle möglichen Vorgänge des Lebens
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und der Welt an sich vorüberziehen: dennoch kann er,

wenn er sich besinnt, keine Aehnlichkeit angeben zwischen

jenem Tonspiel und den Dingen, die ihm vorschwebten.

Denn die Musik ist, wie gesagt, darin von allen anderen

Künsten verschieden, dass sie nicht Abbild der Erscheinung,

oder richtiger, der adäquaten Objectität des Willens, sondern

unmittelbar Abbild des Willens selbst ist und also zu allem

Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller Erscheinung

das Ding an sich darstellt. Man könnte demnach die Welt

ebensowohl verkörperte Musik, als verkörperten Willen nennen:

daraus also ist es erklärlich, warum Musik jedes Gemälde,

ja jede Scene des wirklichen Lebens und der Welt, sogleich

in erhöhter Bedeutsamkeit hervortreten lässtj freilich um so

mehr, je analoger ihre Melodie dem innern Geiste der ge-

gebenen Erscheinung ist. Hierauf beruht es, dass man ein

Gedicht als Gesang, oder eine anschauliche Darstellung als

Pantomime, oder beides als Oper der Musik unterlegen kann

Solche einzelne Bilder des Menschenlebens, der allgemeinen

Sprache der Musik untergelegt, sind nie mit durchgängiger

Notwendigkeit ihr verbunden oder entsprechend ; sondern

sie stehen zu ihr nur im Verhältniss eines beliebigen Beispiels

zu einem allgemeinen Begriff: sie stellen in der Bestimmtheit

der Wirklichkeit Dasjenige dar, was die Musik in der All-

gemeinheit blosser Form aussagt. Denn die Melodien sind

gewissermaassen, gleich den allgemeinen Begriffen, ein Ab-

stractum der Wirklichkeit. Diese nämlich, also die Welt der

einzelnen Dinge, liefert das Anschauliche, das Besondere und

Individuelle, den einzelnen Fall, sowohl zur Allgemeinheit

der Begriffe, als zur Allgemeinheit der Melodien, welche

beide Allgemeinheiten einander aber in gewisser Hinsicht

entgegengesetzt sind; indem die Begriffe nur die allererst

aus der Anschauung abstrahirten Formen, gleichsam die ab-

gezogene äussere Schale der Dinge enthalten, also ganz
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eigentlich Abstracta sind; die Musik hingegen den innersten

aller Gestaltung vorhergängigen Kern, oder das Herz der

Dinge giebt. Dies Verhältniss Hesse sich recht gut in der

Sprache der Scholastiker ausdrücken, indem man sagte: die

Begriffe sind die universalia post rem, die Musik aber giebt

die universalia ante rem, und die Wirklichkeit die universalia

in re.— Dass aber überhaupt eine Beziehung zwischen einer

Composition und einer anschaulichen Darstellung möglich

ist, beruht, wie gesagt, darauf, dass beide nur ganz ver-

schiedene Ausdrücke des selben innern Wesens der Welt
sind. Wann nun im einzelnen Fall eine solche Beziehung

wirklich vorhanden ist, also der Componist die Willens-

regungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen,

in der allgemeinen Sprache der Musik auszusprechen gewusst

hat: dann ist die Melodie des Liedes, die Musik der Oper
ausdrucksvoll. Die vom Componisten aufgefundene Analogie

zwischen jenen beiden muss aber aus der unmittelbaren Er-

kenntniss des Wesens der Welt, seiner Vernunft unbewusst,

hervorgegangen und darf nicht, mit bewusster Absichtlichkeit,

durch Begriffe vermittelte Nachahmung sein: sonst spricht

die Musik nicht das innere Wesen, den Willen selbst aus;

sondern ahmt nur seine Erscheinung ungenügend nach; wie

dies alle eigentlich nachbildende Musik thut". —
Wir verstehen also, nach der Lehre Schopenhauers, die

Musik als die Sprache des Willens unmittelbar und fühlen

unsere Phantasie angeregt, jene zu uns redende, unsichtbare

und doch so lebhaft: bewegte Geisterwelt zu gestalten und

sie in einem analogen Beispiel uns zu verkörpern. Andrer-

seits kommt Bild und Begriff, unter der Einwirkung einer

wahrhaft entsprechenden Musik, zu einer erhöhten Bedeut-

samkeit. Zweierlei Wirkungen pflegt also die dionysische

Kunst auf das apollinische Kunstvermögen auszuüben: die

Musik reizt zum glekhnissartigen Anschauen der dionysischen
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Allgemeinheit, die Musik lässt sodann das gleichnissartige

Bild in höchster Bedeutsamkeit hervortreten. Aus diesen an

sich verständlichen und keiner tieferen Beobachtung unzu-

gänglichen Thatsachen erschliesse ich die Befähigung der

Musik, den Mythus, d. h. das bedeutsamste Exempel zu ge-

bären und gerade den tragischen Mythus: den Mythus, der

von der dionysischen Erkenntniss in Gleichnissen redet. An
dem Phänomen des Lyrikers habe ich dargestellt, wie die

Musik im Lyriker darnach ringt, in appollinischen Bildern

über ihr Wesen sich kund zu geben: denken wir uns jetzt,

dass die Musik in ihrer höchsten Steigerung auch zu einer

höchsten Verbildlichung zu kommen suchen muss, so müssen

wir für möglich halten, dass sie auch den symbolischen Aus-

druck für ihre eigentliche dionysische Weisheit zu finden

wisse; und wo anders werden wir diesen Ausdruck zu suchen

haben, wenn nicht in der Tragödie und überhaupt im Begriff

des Tragischen?

Aus dem Wesen der Kunst, wie sie gemeinhin nach der

einzigen Kategorie des Scheines und der Schönheit begriffen

wird, ist das Tragische in ehrlicher Weise gar nicht abzu-

leiten; erst aus dem Geiste der Musik heraus verstehen wir

eine Freude an der Vernichtung des Individuums. Denn an

den einzelnen Beispielen einer solchen Vernichtung wird uns

nur das ewige Phänomen der dionysischen Kunst deuriich

gemacht, die den Willen in seiner Allmacht gleichsam hinter

dem principio individuationis, das ewige Leben jenseit aller

Erscheinung und trotz aller Vernichtung zum Ausdruck
bringt. Die metaphysische Freude am Tragischen ist eine

Uebersetzung der instinctiv unbewussten dionysischen Weis-
heit in die Sprache des Bildes: der Held, die höchste Willens-

erscheinung, wird zu unserer Lust verneint, weil er doch
nur Erscheinung ist, und das ewige Leben des Willens durch

seine Vernichtung nicht berührt wird. „Wir glauben an
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das ewige Leben", so ruft die Tragödie; während die Musik
die unmittelbare Idee dieses Lebens ist. Ein ganz ver-

schiednes Ziel hat die Kunst des Plastikers: hier überwindet

Apollo das Leiden des Individuums durch die leuchtende

Verherrlichung der Ewigkeit der Erscheinung, hier siegt die

Schönheit über das dem Leben inhärirende Leiden, der

Schmerz wird in einem gewissen Sinne aus den Zügen der

Natur hinweggelogen. In der dionysischen Kunst und in

deren tragischer Symbolik redet uns dieselbe Natur mit ihrer

wahren, unverstellten Stimme an: „Seid wie ich bin! Unter

dem unaufhörlichen Wechsel der Erscheinungen die ewig

schöpferische, ewig zum Dasein zwingende, an diesem Er-

scheinungswechsel sich ewig befriedigende Urmutter!"

17

Auch die dionysische Kunst will uns von der ewigen Lust

des Daseins überzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht in

den Erscheinungen, sondern hinter den Erscheinungen suchen.

"Wir sollen erkennen, wie alles, was entsteht, zum leidvollen

Untergange bereit sein muss, wir werden gezwungen in die

Schrecken der Individualexistenz hineinzublicken— und sollen

doch nicht erstarren: ein metaphysischer Trost reisst uns

momentan aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus.

Wir sind wirklich in kurzen Augenblicken das Urwesen
selbst und fühlen dessen unbändige Daseinsgier und Daseins-

lust; der Kampf, die Qual, die Vernichtung der Erscheinungen

dünkt uns jetzt wie nothwendig, bei dem Uebermaass von
unzähligen, sich in's Leben drängenden und stossenden Da-
seinsformen, bei der überschwänglichen Fruchtbarkeit des

Weltwillens; wir werden von dem wüthenden Stachel dieser

Qualen in demselben Augenblicke durchbohrt, wo wir gleich-

sam mit der unermesslichen Urlust am Dasein Eins geworden
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sind und wo wir die Unzerstörbarkeit und Ewigkeit dieser

Lust in dionysischer Entzückung ahnen. Trotz Furcht und

Mitleid sind wir die glücklich-Lebendigen, nicht als Indivi-

duen, sondern als das eine Lebendige, mit dessen Zeugungs-

lust wir verschmolzen sind.

Die Entstehungsgeschichte der griechischen Tragödie sagt

uns jetzt mit lichtvoller Bestimmtheit, wie das tragische

Kunstwerk der Griechen wirklich aus dem Geiste der Musik

herausgeboren ist: durch welchen Gedanken wir zum ersten

Male dem ursprünglichen und so erstaunlichen Sinne des

Chors gerecht geworden zu sein glauben. Zugleich aber

müssen wir zugeben, dass die vorhin aufgestellte Bedeutung

des tragischen Mythus den griechischen Dichtern, geschweige

den griechischen Philosophen, niemals in begrifflicher Deut-

lichkeit durchsichtig geworden ist; ihre Helden sprechen

gewissermaassen oberflächlicher als sie handeln; der Mythus

rindet in dem gesprochnen Wort durchaus nicht seine adä-

quate Objectivation. Das Gefüge der Scenen und die an-

schaulichen Bilder offenbaren eine tiefere Weisheit, als der

Dichter selbst in Worte und Begriffe fassen kann: wie das

Gleiche auch bei Shakespeare beobachtet wird, dessen Hamlet

z. B. in einem ähnlichen Sinne oberflächlicher redet als er

handelt, so dass nicht aus den Worten heraus, sondern aus

dem vertieften Anschauen und Ueberschauen des Ganzen
jene früher erwähnte Hamletlehre zu entnehmen ist. In

Betreff der griechischen Tragödie, die uns freilich nur als

Wortdrama entgegentritt, habe ich sogar angedeutet, dass

jene Incongruenz zwischen Mythus und Wort uns leicht

verführen könnte, sie für flacher und bedeutungsloser zu

halten, als sie ist, und demnach auch eine oberflächlichere

Wirkung für sie vorauszusetzen, als sie nach den Zeugnissen

der Alten gehabt haben muss: denn wie leicht vergisst man,

dass, was dem Wortdichter nicht gelungen war, die höchste
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Vergeistigung und Idealität des Mythus zu erreichen, ihm
als schöpferischem Musiker in jedem Augenblick gelingen

konnte! Wir freilich müssen uns die Uebermacht der musi-

kalischen Wirkung fast auf gelehrtem Wege reconstruiren,

um etwas von jenem unvergleichlichen Tröste zu empfangen,

der der wahren Tragödie zu eigen sein muss. Selbst diese

musikalische Uebermacht aber würden wir nur, wenn wir

Griechen wären, als solche empfunden haben: während wir

in der ganzen Entfaltung der griechischen Musik — der uns

bekannten und vertrauten, so unendlich reicheren gegenüber
— nur das in schüchternem Kraftgefuhle angestimmte Jüng-
lingslied des musikalischen Genius zu hören glauben. Die

Griechen sind, wie die ägyptischen Priester sagen, die ewigen

Kinder, und auch in der tragischen Kunst nur die Kinder,

welche nicht wissen, welches erhabene Spielzeug unter ihren

Händen entstanden ist und — zertrümmert wird.

Jenes Ringen des Geistes der Musik nach bildlicher und
mythischer Offenbarung, welches von den Anfängen der

Lyrik bis zur attischen Tragödie sich steigert, bricht plötzlich,

nach eben erst errungener üppiger Entfaltung, ab und ver-

schwindet gleichsam von der Oberfläche der hellenischen

Kunst: während die aus diesem Ringen geborne dionysische

Weltbetrachtung in den Mysterien weiterlebt und in den

wunderbarsten Metamorphosen und Entartungen nicht auf-

hört, ernstere Naturen an sich zu ziehen. Ob sie nicht aus

ihrer mystischen Tiefe einst wieder als Kunst emporsteigen

wird?

Hier beschäftigt uns die Frage, ob die Macht, an deren

Entgegenwirken die Tragödie sich brach, für alle Zeit genug

Stärke hat, um das künstlerische Wiedererwachen der Tra-

gödie und der tragischen Weltbetrachtung zu verhindern.

Wenn die alte Tragödie durch den dialektischen Trieb zum
Wissen und zum Optimismus der Wissenschaft aus ihrem

**
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Gleise gedrängt wurde, so wäre aus dieser Thatsache auf

einen ewigen Kampf zwischen der theoretischen und der tragi-

schen Weltbetrachtung zu schliessen; und erst nachdem der

Geist der Wissenschaft bis an seine Grenze geführt ist, und

sein Anspruch auf universale Gültigkeit durch den Nachweis

jener Grenzen vernichtet ist, dürfte auf eine Wiedergeburt

der Tragödie zu hoffen sein: für welche Culturform wir

das Symbol des musiktreibenden Sokrates, in dem früher er-

örterten Sinne, hinzustellen hätten. Bei dieser Gegenüber-

stellung verstehe ich unter dem Geiste der Wissenschaft

jenen zuerst in der Person des Sokrates an's Licht gekom-

menen Glauben an die Ergründlichkeit der Natur und an

die Universalheilkraft des Wissens.

Wer sich an die nächsten Folgen dieses rastlos vorwärts-

dringenden Geistes der Wissenschaft erinnert, wird sich

sofort vergegenwärtigen, wie durch ihn der Mythus vernichtet

wurde und wie durch diese Vernichtung die Poesie aus ihrem

natürlichen idealen Boden, als eine nunmehr heimatlose,

verdrängt war. Haben wir mit Recht der Musik die Kraft

zugesprochen, den Mythus wieder aus sich gebären zu können,

so werden wir den Geist der Wissenschaft auch auf der

Bahn zu suchen haben, wo er dieser mythenschaffenden

Kraft der Musik feindlich entgegentritt. Dies geschieht in

der Entfaltung des neueren attischen Dithyrambus, dessen Musik

nicht mehr das innere Wesen, den Willen selbst aussprach,

sondern nur die Erscheinung ungenügend, in einer durch

Begriffe vermittelten Nachahmung wiedergab: von welcher

innerlich entarteten Musik sich die wahrhaft musikalischen

Naturen mit demselben Widerwillen abwandten, den sie

vor der kunstmörderischen Tendenz des Sokrates hatten.

Der sicher zugreifende Instinct des Aristophanes hat gewiss

das Rechte erfasst, wenn er Sokrates selbst, die Tragödie

des Euripides und die Musik der neueren Dithyrambiker in
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dem gleichen Gefühle des Hasses zusammenfasste und in

allen drei Phänomenen die Merkmale einer degenerirten

Cultur witterte. Durch jenen neuen Dithyrambus ist die

Musik in frevelhafter Weise zum imitatorischen Konterfei

der Erscheinung z. B. einer Schlacht, eines Seesturmes ge-

macht und damit allerdings ihrer mythenschaffenden Kraft

gänzlich beraubt worden. Denn wenn sie unsere Ergetzung

nur dadurch zu erregen sucht, dass sie uns zwingt, äusser-

liche Analogien zwischen einem Vorgange des Lebens und
der Natur und gewissen rhythmischen Figuren und charakte-

ristischen Klangen der Musik zu suchen, wenn sich unser

Verstand an der Erkenntniss dieser Analogien befriedigen

soll, so sind wir in eine Stimmung herabgezogen, in der

eine Empfängniss des Mythischen unmöglich ist} denn der

Mythus will als ein einziges Exempel einer in's Unendliche

hinein starrenden Allgemeinheit und Wahrheit anschaulich

empfunden werden. Die wahrhaft dionysische Musik tritt

uns als ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens gegen-

über: jenes anschauliche Ereigniss, das sich in diesem Spiegel

bricht, erweitert sich sofort für unser Gefühl zum Abbilde

einer ewigen Wahrheit. Umgekehrt wird ein solches an-

schauliches Ereigniss durch die Tonmalerei des neueren Di-

thyrambus sofort jedes mythischen Charakters entkleidet}

jetzt ist die Musik zum dürftigen Abbilde der Erscheinung

geworden und darum unendlich ärmer als die Erscheinung

selbst: durch welche Armuth sie für unsere Empfindung die

Erscheinung selbst noch herabzieht, so dass jetzt z. B. eine

derartig musikalisch imitirte Schlacht sich in Marschlärm,

Signalklängen u. s. w. erschöpft, und unsere Phantasie gerade

bei diesen Oberflächlichkeiten festgehalten wird. Die Ton-
malerei ist also in jeder Beziehung das Gegenstück zu der

mythenschaffenden Kraft der wahren Musik: durch sie wird

die Erscheinung noch ärmer als sie ist, während durch die
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dionysische Musik die einzelne Erscheinung sich zum Welt-

bilde bereichert und erweitert. Es war ein mächtiger Sieg

des undionysischen Geistes, als er, in der Entfaltung des

neueren Dithyrambus, die Musik sich selbst entfremdet und

sie zur Sclavin der Erscheinung herabgedrückt hatte. Euri-

pides, der in einem höheren Sinne eine durchaus unmusi-

kalische Natur genannt werden muss, ist aus eben diesem

Grunde leidenschaftlicher Anhänger der neueren dithyrambi-

schen Musik und verwendet mit der Freigebigkeit eines

Räubers alle ihre EfFectstücke und Manieren.

Nach einer anderen Seite sehen wir die Kraft dieses un-

dionysischen, gegen den Mythus gerichteten Geistes in

Thätigkeit, wenn wir unsere Blicke auf das Ueberhand-

nehmen der Charakterdarstellung und des psychologischen

Raffinements in der Tragödie von Sophokles ab richten.

Der Charakter soll sich nicht mehr zum ewigen Typus er-

weitern lassen, sondern im Gegentheil so durch künstliche

Nebenzüge und Schattirungen, durch feinste Bestimmtheit

aller Linien individuell wirken, dass der Zuschauer überhaupt

nicht mehr den Mythus, sondern die mächtige Naturwahr-

heit und die Imitationskraft des Künstlers empfindet. Auch
hier gewahren wir den Sieg der Erscheinung über das All-

gemeine und die Lust an dem einzelnen gleichsam anatomi-

schen Präparat, wir athmen bereits die Luft einer theoreti-

schen Welt, welcher die wissenschaftliche Erkenntniss höher

gilt als die künstlerische Wiederspiegelung einer Weltregel.

Die Bewegung auf der Linie des Charakteristischen geht

schnell weiter: während noch Sophokles ganze Charaktere

malt und zu ihrer raffinirten Entfaltung den Mythus in's

Joch spannt, malt Euripides bereits nur noch grosse einzelne

Charakterzüge, die sich in heftigen Leidenschaften zu äussern

wissen j in der neuern attischen Komödie giebt es nur noch

Masken mit einem Ausdruck, leichtsinnige Alte, geprellte
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Kuppler, verschmitzte Sclaven in unermüdlicher Wieder-

holung. Wohin ist jetzt der mythenbildende Geist der

Musik? Was jetzt noch von Musik übrig ist, das ist ent-

weder Aufregungs- oder Erinnerungsmusik d. h. entweder

ein Stimulanzmittel für stumpfe und verbrauchte Nerven
oder Tonmalerei. Für die erstere kommt es auf den unter-

gelegten Text kaum noch an: schon bei Euripides geht es,

wenn seine Helden oder Chöre erst zu singen anfangen,

recht lüderlich zu; wohin mag es bei seinen frechen Nach-
folgern gekommen sein?

Am allerdeutlichsten aber offenbart sich der neue undio-

nysische Geist in den Schlüssen der neueren Dramen. In

der alten Tragödie war der metaphysische Trost am Ende

zu spüren gewesen, ohne den die Lust an der Tragödie

überhaupt nicht zu erklären ist; am reinsten tönt vielleicht

im Oedipus auf Kolonos der versöhnende Klang aus einer

anderen Welt. Jetzt, als der Genius der Musik aus der

Tragödie entflohen war, ist, im strengen Sinne, die Tragödie

todt: denn woher sollte man jetzt jenen metaphysischen

Trost schöpfen können? Man suchte daher nach einer irdi-

schen Lösung der tragischen Dissonanz 5 der Held, nachdem

er durch das Schicksal hinreichend gemartert war, erntete in

einer stattlichen Heirath, in göttlichen Ehrenbezeugungen

einen wohlverdienten Lohn. Der Held war zum Gladiator

geworden, dem man, nachdem er tüchtig geschunden und

mit Wunden überdeckt war, gelegentlich die Freiheit schenkte.

Der deus ex machina ist an Stelle des metaphysischen Trostes

getreten. Ich will nicht sagen, dass die tragische Welt-

betrachtung überall und völlig durch den andrängenden Geist

des Undionysischen zerstört wurde: wir wissen nur, dass sie

sich aus der Kunst gleichsam in die Unterwelt, in einer

Entartung zum Geheimcult, flüchten musste. Aber auf dem
weitesten Gebiete der Oberfläche des hellenischen Wesens
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wüthete der verzehrende Hauch jenes Geistes, welcher sich

in jener Form der „griechischen Heiterkeit" kundgiebt, von
der bereits früher, als von einer greisenhaft unproductiven

Daseinslust, die Rede war; diese Heiterkeit ist ein Gegen-

stück zu der herrlichen „Naivetät" der älteren Griechen, wie

sie, nach der gegebenen Charakteristik, zu fassen ist als die

aus einem düsteren Abgrunde hervorwachsende Blüthe der

apollinischen Cultur, als der Sieg, den der hellenische Wille

durch seine Schönheitsspiegelung über das Leiden und die

Weisheit des Leidens davonträgt. Die edelste Form jener

anderen Form der „griechischen Heiterkeit", der alexandrini-

schen, ist die Heiterkeit des theoretischen Menschen: sie zeigt

dieselben charakteristischen Merkmale, die ich soeben aus

dem Geiste des Undionysischen ableitete — dass sie die

dionysische Weisheit und Kunst bekämpft, dass sie den

Mythus aufzulösen trachtet, dass sie an Stelle eines meta-

physischen Trostes eine irdische Consonanz, ja einen eigenen

deus ex machina setzt, nämlich den Gott der Maschinen und
Schmelztiegel, d. h. die im Dienste des höheren Egoismus

erkannten und verwendeten Kräfte der Naturgeister, dass sie

an eine Correctur der Welt durch das Wissen, an ein durch

die Wissenschaft geleitetes Leben glaubt und auch wirklich

im Stande ist, den einzelnen Menschen in einen allerengsten

Kreis von lösbaren Aufgaben zu bannen, innerhalb dessen

er heiter zum Leben sagt: „Ich will dich: du bist werth

erkannt zu werden."

18

Es ist ein ewiges Phänomen: immer findet der gierige

Wille ein Mittel, durch eine über die Dinge gebreitete

Illusion seine Geschöpfe im Leben festzuhalten und zum
Weiterleben zu zwingen. Diesen fesselt die sokratische Lust
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des Erkennens und der Wahn, durch dasselbe die ewige

Wunde des Daseins heilen zu können, jenen umstrickt der

vor seinen Augen wehende verführerische Schönheitsschleier

der Kunst, jenen wiederum der metaphysische Trost, dass

unter dem Wirbel der Erscheinungen das ewige Leben un-

zerstörbar weiterfliesst : um von den gemeineren und fast

noch kräftigeren Illusionen, die der Wille in jedem Augen-

blick bereit hält, zu schweigen. Jene drei Illusionsstufen sind

überhaupt nur für die edler ausgestatteten Naturen, von

denen die Last und Schwere des Daseins überhaupt mit

tieferer Unlust empfunden wird und die durch ausgesuchte

Reizmittel über diese Unlust hinwegzutäuschen sind. Aus

diesen Reizmitteln besteht alles, was wir Cultur nennen: je

nach der Proportion der Mischungen haben wir eine vor-

zugsweise sokr-ansehe oder künstlerische oder tragische Cultur:

oder wenn man historische Exemplificationen erlauben will:

es giebt entweder eine alexandrinische oder eine hellenische

oder eine indische (brahmanische) Cultur.

Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der alex-

andrinischen Cultur befangen und kennt als Ideal den mit

höchsten Erkenntnisskräften ausgerüsteten, im Dienste der

Wissenschaft arbeitenden theoretischen Menschen, dessen Urbild

und Stammvater Sokrates ist. Alle unsere Erziehungsmittel

haben ursprünglich dieses Ideal im Auge: jede andere Existenz

hat sich mühsam nebenbei emporzuringen, als erlaubte, nicht

als beabsichtigte Existenz. In einem fast erschreckenden

Sinne ist hier eine lange Zeit der Gebildete allein in der

Form des Gelehrten gefunden worden ; selbst unsere dichte-

rischen Künste haben sich aus gelehrten Imitationen ent-

wickeln müssen, und in dem HauptefFect des Reimes er-

kennen wir noch die Entstehung unserer poetischen Form
aus künstlichen Experimenten mit einer nicht heimischen,

recht eigentlich gelehrten Sprache. Wie unverständlich müsste
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einem ächten Griechen der an sich verständliche moderne

Culturmensch Faust erscheinen, der durch alle Facultäten

unbefriedigt stürmende, aus Wissenstrieb der Magie und dem
Teufel ergebene Faust, den wir nur zur Vergleichung neben

Sokrates zu stellen haben, um zu erkennen, dass der moderne

Mensch die Grenzen jener sokratischen Erkenntnisslust zu

ahnen beginnt und aus dem weiten wüsten Wissensmeere

nach einer Küste verlangt. Wenn Goethe einmal zu Ecker-

mann, mit Bezug auf Napoleon, äussert: „Ja mein Guter, es

giebt auch eine Productivität der Thaten", so hat er, in an-

muthig naiver Weise, daran erinnert, dass der nicht theo-

retische Mensch für den modernen Menschen etwas Un-
glaubwürdiges und Staunenerregendes ist, so dass es wieder

der Weisheit eines Goethe bedarf, um auch eine so befrem-

dende Existenzform begreiflich, ja verzeihlich zu finden.

Und nun soll man sich nicht verbergen, was im Schoosse

dieser sokratischen Cultur verborgen liegt! Der unumschränkt

sich wähnende Optimismus! Nun soll man nicht erschrecken,

wenn die Früchte dieses Optimismus reifen, wenn die von
einer derartigen Cultur bis in die niedrigsten Schichten hinein

durchsäuerte Gesellschaft allmählich unter üppigen Wallungen

und Begehrungen erzittert, wenn der Glaube an das Erden-

glück Aller, wenn der Glaube an die Möglichkeit einer solchen

allgemeinen Wissenscultur allmählich in die drohende Forde-

rung eines solchen alexandrinischen Erdenglückes, in die

Beschwörung eines Euripideischen deus ex machina umschlägt!

Man soll es merken: die alexandrinische Cultur braucht einen

Sclavenstand, um auf die Dauer existiren zu können: aber

sie leugnet, in ihrer optimistischen Betrachtung des Daseins,

die Notwendigkeit eines solchen Standes und geht deshalb,

wenn der Effect ihrer schönen Verführungs- und Beruhigungs-

worte von der „Würde des Menschen' 4 und der „Würde
der Arbeit" verbraucht ist, allmählich einer grauenvollen Ver-
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nichtimg entgegen. Es giebt nichts Furchtbareres als einen

barbarischen Sclavenstand, der seine Existenz als ein Unrecht

zu betrachten gelernt hat und sich anschickt, nicht nur für

sich, sondern für alle Generationen Rache zu nehmen. Wer
wagt es, solchen drohenden Stürmen entgegen, sicheren

Muthes an unsere blassen und ermüdeten Religionen zu

appelliren, die selbst in ihren Fundamenten zu Gelehrten-

religionen entartet sind: so dass der Mythus, die nothwendige

Voraussetzung jeder Religion, bereits überall gelähmt ist, und

selbst auf diesem Bereich jener optimistische Geist zur Herr-

schaft gekommen ist, den wir als den Vernichtungskeim

unserer Gesellschaft eben bezeichnet haben.

Während das im Schoosse der theoretischen Cultur schlum-

mernde Unheil allmählich den modernen Menschen zu

ängstigen beginnt, und er, unruhig, aus dem Schatze seiner

Erfahrungen nach Mitteln greift, um die Gefahr abzuwenden,

ohne selbst an diese Mittel recht zu glauben j während er

also seine eigenen Consequenzen zu ahnen beginnt: haben

grosse allgemein angelegte Naturen, mit einer unglaublichen

Besonnenheit, das Rüstzeug der Wissenschaft selbst zu be-

nützen gewusst, um die Grenzen und die Bedingtheit des

Erkennens überhaupt darzulegen und damit den Anspruch

der Wissenschaft auf universale Geltung und universale

Zwecke entscheidend zu leugnen: bei welchem Nachweise

zum ersten Male jene Wahnvorstellung als solche erkannt

wurde, welche, an der Hand der Causalität, sich anmaasst,

das innerste Wesen der Dinge ergründen zu können. Der

ungeheuren Tapferkeit und Weisheit Kant's und Schopen-
hauers ist der schwerste Sieg gelungen, der Sieg über den

im Wesen der Logik verborgen liegenden Optimismus, der

wiederum der Untergrund unserer Cultur ist. Wenn dieser

an die Erkennbarkeit und Ergründlichkeit aller Weltrathsel,

gestützt auf die ihm unbedenklichen aeternae veritates, ge-
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glaubt und Raum, Zeit und Causalität als gänzlich unbedingte

Gesetze von allgemeinster Gültigkeit behandelt hatte, offen-

barte Kant, wie diese eigentlich nur dazu dienten, die blosse

Erscheinung, das Werk der Maja, zur einzigen und höchsten

Realität zu erheben und sie an die Stelle des innersten und

wahren Wesens der Dinge zu setzen und die wirkliche Er-

kenntniss von diesem dadurch unmöglich zu machen, d. h.,

nach einem Schopenhauer'schen Ausspruche, den Träumer

noch fester einzuschläfern (W. a. W. u. V. I, p. 498). Mit

dieser Erkenntniss ist eine Cultur eingeleitet, welche ich als

eine tragische zu bezeichnen wage: deren wichtigstes Merk-

mal ist, dass an die Stelle der Wissenschaft als höchstes Ziel

die Weisheit gerückt wird, die sich, ungetäuscht durch die

verführerischen Ablenkungen der Wissenschaften, mit un-

bewegtem Blicke dem Gesammtbilde der Welt zuwendet

und in diesem das ewige Leiden mit sympathischer Liebes-

empfindung als das eigne Leiden zu ergreifen sucht. Denken

wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser Uner-

schrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug in's

Ungeheure, denken wir uns den kühnen Schritt dieser Drachen-

tödter, die stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schwäch-

lichkeitsdoctrinen jenes Optimismus den Rücken kehren, um
im Ganzen und Vollen „resolut zu leben": sollte es nicht

nöthig sein, dass der tragische Mensch dieser Cultur, bei

seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine

neue Kunst, die Kunst des metaphysischen Trostes, die Tra-

gödie als die ihm zugehörige Helena begehren und mit Faust

ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,

In's Leben ziehn die einzigste Gestalt?

Nachdem aber die sokratische Gultur von zwei Seiten aus

erschüttert ist und das Scepter ihrer Unfehlbarkeit nur noch
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mit zitternden Händen zu halten vermag, einmal aus Furcht

vor ihren eigenen (Konsequenzen, die sie nachgerade zu ahnen

beginnt, sodann weil sie selbst von der ewigen Gültigkeit

ihres Fundamentes nicht mehr mit dem früheren naiven Zu-

trauen überzeugt ist: so ist es ein trauriges Schauspiel, wie

sich der Tanz ihres Denkens sehnsüchtig immer auf neue

Gestalten stürzt, um sie zu umarmen, und sie dann plötzlich

wieder, wie Mephistopheles die verführerischen Lamien,

schaudernd fahren lasst. Das ist ja das Merkmal jenes

„Bruches", von dem Jedermann als von dem Urleiden der

modernen Cultur zu reden pflegt, dass der theoretische

Mensch vor seinen Consequenzen erschrickt und unbefriedigt

es nicht mehr wagt sich dem furchtbaren Eisstrome des

Daseins anzuvertrauen: ängstlich läuft er am Ufer auf und

ab. Er will nichts mehr ganz haben, ganz auch mit aller

der natürlichen Grausamkeit der Dinge. Soweit hat ihn das

optimistische Betrachten verzärtelt. Dazu fühlt er, wie eine

Cultur, die auf dem Princip der Wissenschaft aufgebaut ist,

zu Grunde gehen muss, wenn sie anfängt, unlogisch zu werden

d. h. vor ihren Consequenzen zurück zu fliehen. Unsere

Kunst offenbart diese allgemeine Noth: umsonst dass man
sich an alle grossen productiven Perioden und Naturen imi-

tatorisch anlehnt, umsonst dass man die ganze „Weltlittera-

tur" zum Tröste des modernen Menschen um ihn versam-

melt und ihn mitten unter die Kunststile und Künstler aller

Zeiten hinstellt, damit er ihnen, wie Adam den Thieren,

einen Namen gebe: er bleibt doch der ewig Hungernde,

der „Kritiker" ohne Lust und Kraft, der alexandrinische

Mensch, der im Grunde Bibliothekar und Corrector ist und

an Bücherstaub und Druckfehlern elend erblindet.
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Man kann den innersten Gehalt dieser somatischen Cultur

nicht schärfer bezeichnen, als wenn man sie die Cultur der

Oper nennt: denn auf diesem Gebiete hat sich diese Cultur

mit eigener Naivetät über ihr Wollen und Erkennen ausge-

sprochen, zu unserer Verwunderung, wenn wir die Genesis

der Oper und die Thatsachen der Opernentwicklung mit

den ewigen Wahrheiten des Apollinischen und des Dionysi-

schen zusammenhalten. Ich erinnere zunächst an die Ent-

stehung des stilo rappresentativo und des Recitativs. Ist es

glaublich, dass diese gänzlich veräusserlichte, der Andacht

unfähige Musik der Oper von einer Zeit mit schwärmerischer

Gunst, gleichsam als die Wiedergeburt aller wahren Musik,

empfangen und gehegt werden konnte, aus der sich soeben

die unaussprechbar erhabene und heilige Musik Palestrina's

erhoben hatte? Und wer möchte andrerseits nur die zer-

streuungssüchtige Ueppigkeit jener Florentiner Kreise und

die Eitelkeit ihrer dramatischen Sänger für die so ungestüm

sich verbreitende Lust an der Oper verantwortlich machen?

Dass in derselben Zeit, ja in demselben Volke neben dem

Gewölbebau Palestrinischer Harmonien, an dem das gesammte

christliche Mittelalter gebaut hatte, jene Leidenschaft für eine

halbmusikalische Sprechart erwachte, vermag ich mir nur aus

einer im Wesen des Recitativs mitwirkenden ausserkünstle-

rischen Tendenz zu erklären.

Dem Zuhörer, der das Wort unter dem Gesänge deutlich

vernehmen will, entspricht der Sänger dadurch, dass er mehr

spricht als singt und dass er den pathetischen Wortausdruck

in diesem Halbgesange verschärft: durch diese Verschärfung

des Pathos erleichtert er das Verständniss des Wortes und

überwindet jene übrig gebliebene Hälfte der Musik. Die

eigentliche Gefahr, die ihm jetzt droht, ist die, dass er der
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Musik einmal zur Unzeit das Uebergewicht ertheilt, wodurch

sofort Pathos der Rede und Deutlichkeit des Wortes zu

Grunde gehen müsste: während er andrerseits immer den

Trieb zu musikalischer Entladung und zu virtuosenhafter

Präsentation seiner Stimme fühlt. Hier kommt ihm der

„Dichter" zu Hülfe, der ihm genug Gelegenheiten zu lyri-

schen Interjectionen, Wort- und Sentenzenwiederholungen

u. s. w. zu bieten weiss: an welchen Stellen der Sänger jetzt

in dem rein musikalischen Elemente, ohne Rücksicht auf das

Wort, ausruhen kann. Dieser Wechsel afFectvoll eindring-

licher, doch nur halb gesungener Rede und ganz gesungener

Interjection, der im Wesen des stilo rappresentativo Hegt,

dies rasch wechselnde Bemühen, bald auf den Begriff und

die Vorstellung, bald auf den musikalischen Grund des Zu-

hörers zu wirken, ist etwas so gänzlich Unnatürliches und

den Kunsttrieben des Dionysischen und des Apollinischen

in gleicher Weise so innerlich Widersprechendes, dass man

auf einen Ursprung des Recitativs zu schliessen hat, der

ausserhalb aller künstlerischen Instincte Hegt. Das Recitativ

ist nach dieser Schilderung zu definiren als die Vermischung

des epischen und des lyrischen Vortrags und zwar keinesfalls

die innerlich beständige Mischung, die bei so gänzlich dispa-

raten Dingen nicht erreicht werden konnte, sondern die

äusserhchste mosaikartige Conglutination, wie etwas Derartiges

im Bereich der Natur und der Erfahrung gänzlich vorbildlos

ist. Dies war aber nicht die Meinung jener Erfinder des Reci-

tativs: vielmehr glauben sie selbst und mit ihnen ihr Zeitalter,

dass durch jenen stilo rappresentativo das Geheimniss der

antiken Musik gelöst sei, aus dem sich allein die ungeheure

Wirkung eines Orpheus, Amphion, ja auch der griechischen

Tragödie erklären lasse. Der neue Stil galt als die Wieder-

erweckung der wirkungsvollsten Musik, der altgriechischen:

ja man durfte sich, bei der aUgemeinen und ganz volksthüm-
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liehen Auffassung der homerischen Welt als der Urwelt,

dem Traume überlassen, jetzt wieder in die paradiesischen

Anfänge der Menschheit hinabgestiegen zu sein, in der noth-

wendig auch die Musik jene unübertroffne Reinheit, Macht

und Unschuld gehabt haben müsste, von der die Dichter in

in ihren Schäferspielen so rührend zu erzählen wussten. Hier

sehen wir in das innerlichste Werden dieser recht eigentlich

modernen Kunstgattung, der Oper: ein mächtiges Bedürfniss

erzwingt sich hier eine Kunst, aber ein Bedürfniss unästheti-

scher Art: die Sehnsucht zum Idyll, der Glaube an eine

unvorzeitliche Existenz des künstlerischen und guten Men-

schen. Das Recitativ galt als die wiederentdeckte Sprache

jenes Urmenschen; die Oper als das wiederaufgefundene Land

jenes idyllisch oder heroisch guten Wesens, das zugleich in

allen seinen Handlungen einem natürlichen Kunsttriebe folgt,

das bei allem, was es zu sagen hat, wenigstens etwas singt,

um, bei der leisesten Gefühlserregung, sofort mit voller

Stimme zu singen. Es ist für uns jetzt gleichgültig, dass

mit diesem neugeschaffnen Bilde des paradiesischen Künstlers

die damaligen Humanisten gegen die alte kirchliche Vor-

stellung vom an sich verderbten und verlornen Menschen

ankämpften: so dass die Oper als das Oppositionsdogma

vom guten Menschen zu verstehen ist, mit dem aber zugleich

ein Trostmittel gegen jenen Pessimismus gefunden war, zu

dem gerade die Ernstgesinnten jener Zeit, bei der grauen-

haften Unsicherheit aller Zustände, am stärksten gereizt waren.

Genug, wenn wir erkannt haben, wie der eigentliche Zauber

und damit die Genesis dieser neuen Kunstform in der Be-

friedigung eines gänzlich unästhetischen Bedürfnisses Hegt, in

der optimistischen Verherrlichung des Menschen an sich, in

der Auffassung des Urmenschen als des von Natur guten

und künstlerischen Menschen: welches Princip der Oper sich

allmählich in eine drohende und entsetzliche Forderung ura-
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gewandelt hat, die wir, im Angesicht der socialistischen Be-

wegungen der Gegenwart, nicht mehr überhören können.

Der „gute Urmensch" will seine Rechte: welche paradiesi-

schen Aussichten!

Ich stelle daneben noch eine eben so deutliche Bestätigung

meiner Ansicht, dass die Oper auf den gleichen Principien

mit unserer alexandrinischen Cultur aufgebaut ist. Die Oper

ist die Geburt des theoretischen Menschen, des kritischen

Laien, nicht des Künstlers: eine der befremdlichsten That-

sachen in der Geschichte aller Künste. Es war die Forde-

rung recht eigentlich unmusikalischer Zuhörer, dass man vor

allem das Wort verstehen müsse j so dass eine Wiedergeburt

der Tonkunst nur zu erwarten sei, wenn man irgend eine

Gesangesweise entdecken werde, bei welcher das Textwort

über den Contrapunkt wie der Herr über den Diener herrsche.

Denn die Worte seien um so viel edler als das begleitende

harmonische System, um wie viel die Seele edler als der

Körper sei. Mit der laienhaft unmusikalischen Rohheit dieser

Ansichten wurde in den Anfängen der Oper die Verbindung

von Musik, Bild und Wort behandelt; im Sinne dieser

Aesthetik kam es auch in den vornehmen Laienkreisen von

Florenz, durch hier patronisirte Dichter und Sänger, zu den

ersten Experimenten. Der kunstohnmächtige Mensch erzeugt

sich eine Art von Kunst, gerade dadurch, dass er der un-

künstlerische Mensch an sich ist. Weil er die dionysische

Tiefe der Musik nicht ahnt, verwandelt er sich den Musik-

genuss zur verstandesmässigen Wort- und Tonrhetorik der

Leidenschaft im stilo rappresentativo und zur Wohllust der

Gesangeskünste; weil er keine Vision zu schauen vermag,

zwingt er den Maschinisten und Decorationskünstler in seinen

Dienst ; weil er das wahre Wesen des Künstlers nicht zu

erfassen weiss, zaubert er vor sich den „künstlerischen Ur-

menschen" nach seinem Geschmack hin d. h. den Menschen,
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der in der Leidenschaft singt und Verse spricht. Er träumt

sich in eine Zeit hinein, in der die Leidenschaft ausreicht,

um Gesänge und Dichtungen zu erzeugen: als ob je der

Affect im Stande gewesen sei, etwas Künstlerisches zu schaffen.

Die Voraussetzung der Oper ist ein falscher Glaube über

den künstlerischen Process und zwar jener idyllische Glaube,

dass eigentlich jeder empfindende Mensch Künstler sei. Im
Sinne dieses Glaubens ist die Oper der Ausdruck des Laien-

thums in der Kunst, das seine Gesetze mit dem heitern

Optimismus des theoretischen Menschen dictirt.

Sollten wir wünschen, die beiden eben geschilderten, bei

der Entstehung der Oper wirksamen Vorstellungen unter

einen Begriff zu vereinigen, so würde uns nur übrig bleiben,

von einer idyllischen Tendenz der Oper zu sprechen: wobei

wir uns allein der Ausdrucksweise und Erklärung Schiller's

zu bedienen hätten. Entweder, sagt dieser, ist die Natur

und das Ideal ein Gegenstand der Trauer, wenn jene als

verloren, dieses als unerreicht dargestellt wird. Oder beide

sind ein Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vor-

gestellt werden. Das erste giebt die Elegie in engerer, das

andere die Idylle in weitester Bedeutung. Hier ist nun

sofort auf das gemeinsame Merkmal jener beiden Vorstellungen

in der Operngenesis aufmerksam zu machen, dass in ihnen

das Ideal nicht als unerreicht, die Natur nicht als verloren

empfunden wird. Es gab nach dieser Empfindung eine Urzeit

des Menschen, in der er am Herzen der Natur lag und bei

dieser Natürlichkeit zugleich das Ideal der Menschheit, in

einer paradiesischen Güte und Künstlerschaft, erreicht hatte:

von welchem vollkommnen Urmenschen wir alle abstammen

sollten, ja dessen getreues Ebenbild wir noch wären: nur

müssten wir Einiges von uns werfen, um uns selbst wieder

als diesen Urmenschen zu erkennen, vermöge einer frei-

willigen Entäusserung von überflüssiger Gelehrsamkeit, von
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überreicher Cultur. Der Bildungsmensch der Renaissance

Hess sich durch eine opernhafte Imitation der griechischen

Tragödie zu einem solchen Zusammenklang von Natur und
Ideal, zu einer idyllischen Wirklichkeit zurückgeleiten, er

benutzte diese Tragödie, wie Dante den Virgil benutzte, um
bis an die Pforten des Paradieses geführt zu werden: während
er von hier aus selbständig noch weiter schritt und von
einer Imitation der höchsten griechischen Kunstform zu einer

„Wiederbringung aller Dinge", zu einer Nachbildung der ur-

sprünglichen Kunstwelt des Menschen überging. Welche
zuversichtliche Gutmüthigkeit dieserverwegenen Bestrebungen,

mitten im Schoosse der theoretischen Cultur! — einzig nur

aus dem tröstenden Glauben zu erklären, dass „der Mensch
an sich" der ewig tugendhafte Opernheld, der ewig flötende

oder singende Schäfer sei, der sich endlich immer als solchen

wiederfinden müsse, falls er sich selbst irgendwann einmal

wirklich auf einige Zeit verloren habe, einzig die Frucht

jenes Optimismus, der aus der Tiefe der sokratischen Welt-
betrachtung hier wie eine süsslich verführerische Duftsäule

emporsteigt.

Es liegt also auf den Zügen der Oper keinesfalls jener

elegische Schmerz eines ewigen Verlustes, vielmehr die

Heiterkeit des ewigen Wiederfindens, die bequeme Lust

an einer idyllischen Wirklichkeit, die man wenigstens sich

als wirklich in jedem Augenblicke vorstellen kann: wobei

man vielleicht einmal ahnt, dass diese vermeinte Wirklichkeit

nichts als ein phantastisch läppisches Getändel ist, dem jeder,

der es an dem furchtbaren Ernst der wahren Natur zu messen

und mit den eigentlichen Urscenen der Menschheitsanfänge

zu vergleichen vermöchte, mit Ekel zurufen müsste: Weg
mit dem Phantom! Trotzdem würde man sich täuschen,

wenn man glaubte, ein solches tändelndes Wesen, wie die

Oper ist, einfach durch einen kräftigen Anruf, wie ein Ge-
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spenst, verscheuchen zu können. Wer die Oper vernichten

will, muss den Kampf gegen jene alexandrinische Heiterkeit

aufnehmen, die sich in ihr so naiv über ihre Lieblingsvor-

stellung ausspricht, ja deren eigentliche Kunstform sie ist.

Was ist aber für die Kunst selbst von dem Wirken einer

Kunstform zu erwarten, deren Ursprünge überhaupt nicht

im ästhetischen Bereiche liegen, die sich vielmehr aus einer

halb moralischen Sphäre auf das künstlerische Gebiet hinüber-

gestohlen hat und über diese hybride Entstehung nur hier

und da einmal hinwegzutäuschen vermochte? Von welchen

Säften nährt sich dieses parasitische Opernwesen, wenn nicht

von denen der wahren Kunst? Wird nicht zu muthmaassen

sein, dass, unter seinen idyllischen Verführungen, unter seinen

alexandrinischen Schmeichelkünsten, die höchste und wahr-

haftig ernst zu nennende Aufgabe der Kunst — das Auge
vom Blick in's Grauen der Nacht zu erlösen und das Subject

durch den heilenden Balsam des Scheins aus dem Krämpfe

der Willensregungen zu retten — zu einer leeren und zer-

streuenden Ergetzlichkeitstendenz entarten werde? Was wird

aus den ewigen Wahrheiten des Dionysischen und Apollini-

schen, bei einer solchen Stilvermischung, wie ich sie am
Wesen des stilo rappresentativo dargelegt habe? wo die

Musik als Diener, das Textwort als Herr betrachtet, die

Musik mit dem Körper, das Textwort mit der Seele ver-

glichen wird? wo das höchste Ziel bestenfalls auf eine um-
schreibende Tonmalerei gerichtet sein wird, ähnlich wie ehe-

dem im neuen attischen Dithyrambus? wo der Musik ihre

wahre Würde, dionysischer Weltspiegel zu sein, völlig ent-

fremdet ist, so dass ihr nur übrig bleibt, als Sclavin der Er-

scheinung, das Formenwesen der Erscheinung nachzuahmen

und in dem Spiele der Linien und Proportionen eine äusser-

liche Ergetzung zu erregen. Einer strengen Betrachtung fällt

dieser verhängnissvolle Einfluss der Oper auf die Musik ge-
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radezu mit der gesammten modernen Musikentwicklung zu-

sammen ; dem in der Genesis der Oper und im Wesen der

durch sie repräsentirten Cultur lauernden Optimismus ist es

in beängstigender Schnelligkeit gelungen, die Musik ihrer

dionysischen Weltbestimmung zu entkleiden und ihr einen

formenspielerischen, vergnüglichen Charakter aufzuprägen: mit

welcher Veränderung nur etwa die Metamorphose des äschy-

leischen Menschen in den alexandrinischen Heiterkeits-

menschen verglichen werden dürfte.

Wenn wir aber mit Recht in der hiermit angedeuteten

Exemplification das Entschwinden des dionysischen Geistes

mit einer höchst auffälligen, aber bisher unerklärten Um-
wandlung und Degeneration des griechischen Menschen in

Zusammenhang gebracht haben — welche Hoffnungen müssen

in uns aufleben, wenn uns die allersichersten Auspicien den

umgekehrten Process, das allmähliche Erwachen des dionysischen

Geistes in unserer gegenwärtigen Welt, verbürgen! Es ist nicht

möglich, dass die göttliche Kraft des Herakles ewig im üppigen

Frohndienste der Omphale erschlafft. Aus dem dionysischen

Grunde des deutschen Geistes ist eine Macht emporgestiegen,

die mit den Urbedingungen der sokratischen Cultur nichts

gemein hat und aus ihnen weder zu erklären noch zu ent-

schuldigen ist, vielmehr von dieser Cultur als das Schrecklich-

Unerklärliche, als das Uebermächtig-Feindselige empfunden

wird, die deutsche Musik, wie wir sie vornehmlich in ihrem

mächtigen Sonnenlaufe von Bach zu Beethoven, von Beethoven

zu Wagner zu verstehen haben. Was vermag die erkennt-

nisslüsterne Sokratik unserer Tage günstigsten Falls mit diesem

aus unerschöpflichen Tiefen emporsteigenden Dämon zu be-

ginnen? Weder von dem Zacken- und Arabeskenwerk der

Opernmelodie aus, noch mit Hülfe des arithmetischen Rechen-

bretts der Fuge und der contrapunktischen Dialektik will sich

die Formel finden lassen, in deren dreimal gewaltigem Licht
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man jenen Dämon sich unterwürfig zu machen und zum

Reden zu zwingen vermöchte. Welches Schauspiel, wenn

jetzt unsere Aesthetiker, mit dem Fangnetz einer ihnen eignen

„Schönheit", nach dem vor ihnen mit unbegreiflichem Leben

sich tummelnden Musikgenius schlagen und haschen, unter

Bewegungen, die nach der ewigen Schönheit ebensowenig

als nach dem Erhabenen beurtheilt werden wollen. Man
mag sich nur diese Musikgönner einmal leibhaft und in der

Nähe besehen, wenn sie so unermüdlich Schönheit! Schön-

heit! rufen, ob sie sich dabei wie die im Schoosse des Schönen

gebildeten und verwöhnten Lieblingskinder der Natur aus-

nehmen oder ob sie nicht vielmehr für die eigne Rohheit

eine lügnerisch verhüllende Form, für die eigne empfindungs-

arme Nüchternheit einen ästhetischen Vorwand suchen: wobei

ich z. B. an Otto Jahn denke. Vor der deutschen Musik

aber mag sich der Lügner und Heuchler in Acht nehmen:

denn gerade sie ist, inmitten aller unserer Cultur, der einzig

reine, lautere und läuternde Feuergeist, von dem aus und

zu dem hin, wie in der Lehre des grossen Heraklit von

Ephesus, sich alle Dinge in doppelter Kreisbahn bewegen:

alles, was wir jetzt Cultur, Bildung, Civilisation nennen,

wird einmal vor dem untrüglichen Richter Dionysus erscheinen

müssen.

Erinnern wir uns sodann, wie dem aus gleichen Quellen

strömenden Geiste der deutschen Philosophie, durch Kant und

Schopenhauer, es ermöglicht war, die zufriedne Daseinslust

der wissenschaftlichen Sokratik, durch den Nachweis ihrer

Grenzen, zu vernichten, wie durch diesen Nachweis eine

unendlich tiefere und ernstere Betrachtung der ethischen

Fragen und der Kunst eingeleitet wurde, die wir geradezu

als die in Begriffe gefasste dionysische Weisheit bezeichnen

können: wohin weist uns das Mysterium dieser Einheit

zwischen der deutschen Musik und der deutschen Philosophie,
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wenn nicht auf eine neue Daseinsform, über deren Inhalt

wir uns nur aus hellenischen Analogien ahnend unterrichten

können? Denn diesen unausmessbaren Werth behält für

uns, die wir an der Grenzscheide zweier verschiedener Da-

seinsformen stehen, das hellenische Vorbild, dass in ihm auch

alle jene Uebergänge und Kämpfe zu einer classisch-belehren-

den Form ausgeprägt sind: nur dass wir gleichsam in um-

gekehrter Ordnung die grossen Hauptepochen des hellenischen

Wesens analogisch durcherleben und zum Beispiel jetzt aus

dem alexandrinischen Zeitalter rückwärts zur Periode der

Tragödie zu schreiten scheinen. Dabei lebt in uns die Emp-
findung, als ob die Geburt eines tragischen Zeitalters für

den deutschen Geist nur eine Rückkehr zu sich selbst, ein

seliges Sichwiederfinden zu bedeuten habe, nachdem für eine

lange Zeit ungeheure von aussen her eindringende Mächte
den in hülfloser Barbarei der Form dahinlebenden zu einer

Knechtschaft unter ihrer Form gezwungen hatten. Jetzt

endlich darf er, nach seiner Heimkehr zum Urquell seines

Wesens, vor allen Völkern kühn und frei, ohne das Gängel-

band einer romanischen Civilisation, einherzuschreiten wagen:

wenn er nur von einem Volke unentwegt zu lernen versteht,

von dem überhaupt lernen zu können schon ein hoher Ruhm
und eine auszeichnende Seltenheit ist, von den Griechen.

Und wann brauchten wir diese allerhöchsten Lehrmeister

mehr als jetzt, wo wir die Wiedergeburt der Tragödie erleben

und in Gefahr sind, weder zu wissen, woher sie kommt,
noch uns deuten zu können, wohin sie will?

20

Es möchte einmal, unter den Augen eines unbestochenen

Richters, abgewogen werden, in welcher Zeit und in welchen

Männern bisher der deutsche Geist von den Griechen zu
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lernen am kräftigsten gerungen hat; und wenn wir mit Zu-

versicht annehmen, dass dem edelsten Bildungskampfe Goethe's,

Schiller's und Winckelmann's dieses einzige Lob zugesprochen

werden müsste, so wäre jedenfalls hinzuzufügen, dass seit

jener Zeit und den nächsten Einwirkungen jenes Kampfes,

das Streben auf einer gleichen Bahn zur Bildung und zu den

Griechen zu kommen, in unbegreiflicher Weise schwächer

und schwächer geworden ist. Sollten wir, um nicht ganz

an dem deutschen Geist verzweifeln zu müssen, nicht daraus

den Schluss ziehen dürfen, dass in irgend welchem Haupt-

punkte es auch jenen Kämpfern nicht gelungen sein möchte,

in den Kern des hellenischen Wesens einzudringen und einen

dauernden Liebesbund zwischen der deutschen und der

griechischen Cultur herzustellen? So dass vielleicht ein un-

bewusstes Erkennen jenes Mangels auch in den ernsteren

Naturen den verzagten Zweifel erregte, ob sie, nach solchen

Vorgängern, auf diesem Bildungswege noch weiter wie jene

und überhaupt zum Ziele kommen würden. Deshalb sehen

wir seit jener Zeit das Urtheil über den Werth der Griechen

für die Bildung in der bedenklichsten Weise entarten; der

Ausdruck mitleidiger Ueberlegenheit ist in den verschiedensten

Feldlagern des Geistes und des Ungeistes zu hören; ander-

wärts tändelt eine gänzlich wirkungslose Schönrednerei mit

der „griechischen Harmonie", der „griechischen Schönheit",

der „griechischen Heiterkeit". Und gerade in den Kreisen,

deren Würde es sein könnte, aus dem griechischen Strom-

bett unermüdet, zum Heile deutscher Bildung, zu schöpfen,

in den Kreisen der Lehrer an den höheren Bildungsanstalten

hat man am besten gelernt, sich mit den Griechen zeitig

und in bequemer Weise abzufinden, nicht selten bis zu einem

skeptischen Preisgeben des hellenischen Ideals und bis zu

einer gänzlichen Verkehrung der wahren Absicht aller Alter-

thumsstüdien. Wer überhaupt in jenen Kreisen sich nicht



völlig in dem Bemühen, ein zuverlässiger Corrector von alten

Texten oder ein naturhistorischer Sprachmikroskopiker zu

sein, erschöpft hat, der sucht vielleicht auch das griechische

Alterthum, neben anderen Alterthümern , sich „historisch"

anzueignen, aber jedenfalls nach der Methode und mit den

überlegenen Mienen unserer jetzigen gebildeten Geschichts-

schreibung. Wenn demnach die eigentliche Bildungskraft

der höheren Lehranstalten wohl noch niemals niedriger und

schwächlicher gewesen ist, wie in der Gegenwart, wenn der

„Journalist", der papierne Sclave des Tages, in jeder Rück-

sicht auf Bildung den Sieg über den höheren Lehrer davon-

getragen hat, und Letzterem nur noch die bereits oft erlebte

Metamorphose übrig bleibt, sich jetzt nun auch in der

Sprechweise des Journalisten, mit der „leichten Eleganz"

dieser Sphäre, als heiterer, gebildeter Schmetterling zu be-

wegen — in welcher peinlichen Verwirrung müssen die

derartig Gebildeten einer solchen Gegenwart jenes Phänomen

anstarren, das nur etwa aus dem tiefsten Grunde des bisher

unbegriffnen hellenischen Genius analogisch zu begreifen

wäre, das Wiedererwachen des dionysischen Geistes und die

Wiedergeburt der Tragödie? Es giebt keine andere Kunst-

periode, in der sich die sogenannte Bildung und die eigent-

liche Kunst so befremdet und abgeneigt gegenübergestanden

hätten, als wir das in der Gegenwart mit Augen sehn. Wir
verstehen es, warum eine so schwächliche Bildung die wahre

Kunst hasstj denn sie fürchtet durch sie ihren Untergang.

Aber sollte nicht eine ganze Art der Cultur, nämlich jene

sokratisch-alexandrinische, sich ausgelebt haben, nachdem sie

in eine so zierHch-schmächtige Spitze, wie die gegenwärtige

Bildung ist, auslaufen konnte! Wenn es solchen Helden,

wie Schiller und Goethe, nicht gelingen durfte, jene ver-

zauberte Pforte zu erbrechen, die in den hellenischen Zauber-

berg führt, wenn es bei ihrem muthigsten Ringen nicht
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weiter gekommen ist als bis zu jenem sehnsüchtigen Blick,

den die Goethische Iphigenie vom barbarischen Tauris aus

nach der Heimat über das Meer hin sendet, was bliebe den

Epigonen solcher Helden zu hoffen, wenn sich ihnen nicht

plötzlich, an einer ganz anderen, von allen Bemühungen der

bisherigen Cultur unberührten Seite die Pforte von selbst

aufthäte — unter dem mystischen Klange der wiedererweckten

Tragödienmusik.

Möge uns Niemand unsern Glauben an eine noch bevor-

stehende Wiedergeburt des hellenischen Alterthums zu ver-

kümmern suchen; denn in ihm finden wir allein unsre Hoff-

nung für eine Erneuerung und Läuterung des deutschen

Geistes durch den Feuerzauber der Musik. Was wüssten

wir sonst zu nennen, was in der Verödung und Ermattung

der jetzigen Cultur irgend welche tröstliche Erwartung für

die Zukunft erwecken könnte? Vergebens spähen wir nach

einer einzigen kräftig geästeten Wurzel, nach einem Fleck

fruchtbaren und gesunden Erdbodens: überall Staub, Sand,

Erstarrung, Verschmachten. Da möchte sich ein trostlos

Vereinsamter kein besseres Symbol wählen können, als den

Ritter mit Tod und Teufel, wie ihn uns Dürer gezeichnet

hat, den geharnischten Ritter mit dem erzenen, harten Blicke,

der seinen Schreckensweg, unbeirrt durch seine grausen Ge-
fährten, und doch hoffnungslos, allein mit Ross und Hund
zu nehmen weiss. Ein solcher Dürer'scher Ritter war unser

Schopenhauer; ihm fehlte jede Hoffnung, aber er wollte die

Wahrheit. Es giebt nicht Seinesgleichen. —
Aber wie verändert sich plötzlich jene eben so düster ge-

schilderte Wildniss unserer ermüdeten Cultur, wenn sie der

dionysische Zauber berührt! Ein Sturmwind packt alles Ab-
gelebte, Morsche, Zerbrochne, Verkümmerte, hüllt es wirbelnd

in eine rothe Staubwolke und trägt es wie ein Geier in die

Lüfte. Verwirrt suchen unsere Blicke nach dem Entschwun-
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denen: denn was sie sehen, ist wie aus einer Versenkung

an's goldne Licht gestiegen, so voll und grün, so üppig

lebendig, so sehnsuchtsvoll unermesslich. Die Tragödie sitzt

inmitten dieses Ueberflusses an Leben, Leid und Lust, in

erhabener Entzückung, sie horcht einem fernen schwer-

müthigen Gesänge — er erzählt von den Müttern des Seins,

deren Namen lauten: Wahn, Wille, Wehe. — Ja, meine

Freunde, glaubt mit mir an das dionysische Leben und an

die Wiedergeburt der Tragödie. Die Zeit des sokratischen

Menschen ist vorüber; kränzt euch mit Epheu, nehmt den

Thyrsusstab zur Hand und wundert euch nicht, wenn Tiger

und Panther sich schmeichelnd zu euren Knien niederlegen.

Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu sein: denn ihr

sollt erlöst werden. Ihr sollt den dionysischen Festzug von

Indien nach Griechenland geleiten! Rüstet euch zu hartem

Streite, aber glaubt an die Wunder eures Gottes!

21

Von diesen exhortativen Tönen in die Stimmung zurück-

gleitend, die dem Beschaulichen geziemt, wiederhole ich, dass

nur von den Griechen gelernt werden kann, was ein solches

wundergleiches plötzliches Aufwachen der Tragödie für den

innersten Lebensgrund eines Volkes zu bedeuten hat. Es

ist das Volk der tragischen Mysterien, das die Perserschlachten

schlägt: und wiederum braucht das Volk, das jene Kriege

geführt hat, die Tragödie als nothwendigen Genesungstrank.

Wer würde gerade bei diesem Volke, nachdem es durch

mehrere Generationen von den stärksten Zuckungen des

dionysischen Dämon bis in's Innerste erregt wurde, noch

einen so gleichmässig kräftigen Erguss des einfachsten politi-

schen Gefühls, der natürlichsten Heimatsinstincte, der ur-

sprünglichen männlichen Kampflust vermuthen? Ist es doch

139



bei jedem bedeutenden Umsichgreifen dionysischer Erregungen

immer zu spüren, wie die dionysische Lösung von den Fesseln

des Individuums sich am allerersten in einer bis zur Gleich-

gültigkeit, ja Feindseligkeit gesteigerten Beeinträchtigung der

politischen Instincte fühlbar macht, so gewiss andererseits

der staatenbildende Apollo auch der Genius des principii

individuationis ist und Staat und Heimatssinn nicht ohne

Bejahung der individuellen Persönlichkeit leben können. Von
dem Orgiasmus aus führt für ein Volk nur ein Weg, der

Weg zum indischen Buddhaismus, der, um überhaupt mit

seiner Sehnsucht in's Nichts ertragen zu werden, jener seltnen

ekstatischen Zustände mit ihrer Erhebung über Raum, Zeit

und Individuum bedarf: wie diese wiederum eine Philosophie

fordern, die es lehrt, die unbeschreibliche Unlust der Zwischen-

zustände durch eine Vorstellung zu überwinden. Eben so

nothwendig geräth ein Volk, von der unbedingten Geltung

der politischen Triebe aus, in eine Bahn äusserster Verwelt-

lichung, deren grossartigster, aber auch erschrecklichster Aus-

druck das römische imperium ist.

Zwischen Indien und Rom hingestellt und zu verführe-

rischer Wahl gedrängt, ist es den Griechen gelungen, in

classischer Reinheit eine dritte Form hinzuzueriinden, freilich

nicht zu langem eigenen Gebrauche, aber eben darum für

die Unsterblichkeit. Denn dass die Lieblinge der Götter

früh sterben, gilt in allen Dingen, aber eben so gewiss, dass

sie mit den Göttern dann ewig leben. Man verlange doch

von dem Alleredelsten nicht, dass es die haltbare Zähigkeit

des Leders habe 5 die derbe Dauerhaftigkeit, wie sie z. B. dem

römischen Nationaltriebe zu eigen war, gehört wahrschein-

lich nicht zu den nothwendigen Prädicaten der Vollkommen-

heit. Wenn wir aber fragen, mit welchem Heilmittel es

den Griechen ermöglicht war, in ihrer grossen Zeit, bei der

ausserordentlichen Stärke ihrer dionysischen und politischen
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Triebe, weder durch ein ekstatisches Brüten, noch durch ein

verzehrendes Haschen nach Weltmacht und Weltehre sich

zu erschöpfen, sondern jene herrliche Mischung zu erreichen,

wie sie ein edler, zugleich befeuernder und beschaulich stim-

mender Wein hat, so müssen wir der ungeheuren, das ganze

Volksleben erregenden, reinigenden und entladenden Gewalt

der Tragödie eingedenk sein; deren höchsten Werth wir erst

ahnen werden, wenn sie uns, wie bei den Griechen, als

Inbegriff aller prophylaktischen Heilkräfte, als die zwischen

den stärksten und an sich verhängnissvollsten Eigenschaften

des Volkes waltende Mittlerin entgegentritt.

Die Tragödie saugt den höchsten Musikorgiasmus in sich

hinein, so dass sie geradezu die Musik, bei den Griechen

wie bei uns, zur Vollendung bringt, stellt dann aber den

tragischen Mythus und den tragischen Helden daneben, der

dann, einem mächtigen Titanen gleich, die ganze dionysische

Welt auf seinen Rücken nimmt und uns davon entlastet:

während sie andrerseits durch denselben tragischen Mythus,

in der Person des tragischen Helden, von dem gierigen

Drange nach diesem Dasein zu erlösen weiss, und mit

mahnender Hand an ein anderes Sein und an eine höhere

Lust erinnert, zu welcher der kämpfende Held durch seinen

Untergang, nicht durch seine Siege, sich ahnungsvoll vor-

bereitet. Die Tragödie stellt zwischen die universale Geltung

ihrer Musik und den dionysisch empfänglichen Zuhörer ein

erhabenes Gleichniss, den Mythus, und erweckt bei jenem

den Schein, als ob die Musik nur ein höchstes Darstellungs-

mittel zur Belebung der plastischen Welt des Mythus sei.

Dieser edlen Täuschung vertrauend darf sie jetzt ihre Glieder

zum dithyrambischen Tanze bewegen und sich unbedenklich

einem orgiastischen Gefühle der Freiheit hingeben, in wel-

chem sie als Musik an sich, ohne jene Täuschung, nicht zu

schwelgen wagen dürfte. Der Mythus schützt uns vor der
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Musik, wie er ihr andrerseits erst die höchste Freiheit giebt.

Dafür verleiht die Musik, als Gegengeschenk, dem tragischen

Mythus eine so eindringliche und überzeugende metaphysi-

sche Bedeutsamkeit, wie sie Wort und Bild, ohne jene einzige

Hülfe, nie zu erreichen vermögen $ und insbesondere über-

kommt durch sie den tragischen Zuschauer gerade jenes

sichere Vorgefühl einer höchsten Lust, zu der der Weg
durch Untergang und Verneinung führt, so dass er zu hören

meint, als ob der innerste Abgrund der Dinge zu ihm ver-

nehmlich spräche.

Habe ich dieser schwierigen Vorstellung mit den letzten

Sätzen vielleicht nur einen vorläufigen, für Wenige sofort

verständlichen Ausdruck zu geben vermocht, so darf ich ge-

rade an dieser Stelle nicht ablassen, meine Freunde zu einem

nochmaligen Versuche anzureizen und sie zu bitten, an einem

einzelnen Beispiele unsrer gemeinsamen Erfahrung sich für

die Erkenntniss des allgemeinen Satzes vorzubereiten. Bei

diesem Beispiele darf ich mich nicht auf jene beziehn, welche

die Bilder der scenischen Vorgänge, die Worte und Affecte

der handelnden Personen benutzen, um sich mit dieser Hülfe

der Musikempfindung anzunähern j denn diese alle reden

nicht Musik als Muttersprache und kommen auch, trotz jener

Hülfe, nicht weiter als in die Vorhallen der Musikperception,

ohne je deren innerste Heiligthümer berühren zu dürfen

j

manche von diesen, wie Gervinus, gelangen auf diesem Wege
nicht einmal in die Vorhallen. Sondern nur an diejenigen

habe ich mich zu wenden, die, unmittelbar verwandt mit

der Musik, in ihr gleichsam ihren Mutterschooss haben und

mit den Dingen fast nur durch unbewusste Musikrelationen

in Verbindung stehen. An diese ächten Musiker richte ich

die Frage, ob sie sich einen Menschen denken können, der

den dritten Act von „Tristan und Isolde", ohne alle Bei-

hülfe von Wort und Bild, rein als ungeheuren symphonischen

142



Satz zu percipiren im Stande wäre, ohne unter einem krampf-

artigen Ausspannen aller Seelenflügel zu verathmen? Ein

Mensch, der wie hier das Ohr gleichsam an die Herzkammer

des Weltwillens gelegt hat, der das rasende Begehren zum

Dasein als donnernden Strom oder als zartesten zerstäubten

Bach von hier aus in alle Adern der Welt sich ergiessen

fühlt, er sollte nicht jählings zerbrechen? Er sollte es er-

tragen, in der elenden gläsernen Hülle des menschlichen

Individuums, den Wiederklang zahlloser Lust- und Weherufe

aus dem „weiten Raum der Weltennacht" zu vernehmen,

ohne bei diesem Hirtenreigen der Metaphysik sich seiner

Urheimat unaufhaltsam zuzuflüchten? Wenn aber doch ein

solches Werk als Ganzes percipirt werden kann, ohne Ver-

neinung der Individualexistenz, wenn eine solche Schöpfung

geschaffen werden konnte, ohne ihren Schöpfer zu zer-

schmettern — woher nehmen wir die Lösung eines solchen

Widerspruches?

Hier drängt sich zwischen unsre höchste Musikerregung

und jene Musik der tragische Mythus und der tragische Held,

im Grunde nur als Gleichniss der alleruniversalsten That-

sachen, von denen allein die Musik auf directem Wege
reden kann. Als Gleichniss würde nun aber der Mythus,

wenn wir als rein dionysische Wesen empfänden, gänzlich

wirkungslos und unbeachtet neben uns stehen bleiben, und

uns keinen Augenblick abwendig davon machen, unser Ohr

dem Wiederklang der universalia ante rem zu bieten. Hier

bricht jedoch die apollinische Kraft, auf Wiederherstellung

des fast zersprengten Individuums gerichtet, mit dem Heil-

balsam einer wonnevollen Täuschung hervor: plötzlich glauben

wir nur noch Tristan zu sehen, wie er bewegungslos und

dumpf sich fragt: „die alte Weise j was weckt sie mich?"

Und was uns früher wie ein hohles Seufzen aus dem Mittel-

punkte des Seins anmuthete, das will uns jetzt nur sagen,
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wie „öd und leer das Meer". Und wo wir athemlos zu

erlöschen wähnten, im krampfartigen Sichausrecken aller Ge-

fühle, und nur ein Weniges uns mit dieser Existenz zu-

sammenknüpfte, hören und sehen wir jetzt nur den zum

Tode verwundeten und doch nicht sterbenden Helden, mit

seinem verzweiflungsvollen Rufe: „Sehnen! Sehnen! Im

Sterben mich zu sehnen, vor Sehnsucht nicht zu sterben!"

Und wenn früher der Jubel des Horns nach solchem Ueber-

maass und solcher Ueberzahl verzehrender Qualen fast wie

der Qualen höchste uns das Herz zerschnitt, so steht jetzt

zwischen uns und diesem „Jubel an sich" der jauchzende

Kurwenal, dem Schiffe, das Isolden trägt, zugewandt. So

gewaltig auch das Mitleiden in uns hineingreift, in einem

gewissen Sinne rettet uns doch das Mitleiden vor dem Ur-

leiden der Welt, wie das Gleichnissbild des Mythus uns vor

dem unmittelbaren Anschaun der höchsten Weltidee, wie

der Gedanke und das Wort uns vor dem ungedämmten

Ergüsse des unbewussten Willens rettet. Durch jene herr-

liche apollinische Täuschung dünkt es uns, als ob uns selbst

das Tonreich wie eine plastische Welt gegenüber träte, als

ob auch in ihr nur Tristan's und Isolden's Schicksal, wie in

einem allerzartesten und ausdrucksfähigsten Stoffe, geformt

und bildnerisch ausgeprägt worden sei.

So entreisst uns das Apollinische der dionysischen All-

gemeinheit und entzückt uns für die Individuen; an diese

fesselt es unsre Mitleidserregung, durch diese befriedigt es

den nach grossen und erhabenen Formen lechzenden Schön-

heitssinn j es führt an uns Lebensbilder vorbei und reizt

uns zu gedankenhaftem Erfassen des in ihnen enthaltenen

Lebenskernes. Mit der ungeheuren Wucht des Bildes, des

Begriffs, der ethischen Lehre, der sympathischen Erregung

reisst das Apollinische den Menschen aus seiner orgiastischen

Selbstvernichtung empor und täuscht ihn über die Allgemein-
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heit des dionysischen Vorganges hinweg zu dem Wahne,
dass er ein einzelnes Weltbild, z. B. Tristan und Isolde,

sehe und es, durch die Musik, nur noch besser und inner-

licher sehen solle. Was vermag nicht der heilkundige Zauber

des Apollo, wenn er selbst in uns die Täuschung aufregen

kann, als ob wirklich das Dionysische, im Dienste des Apol-

linischen, dessen Wirkungen zu steigern vermöchte, ja als

ob die Musik sogar wesentlich Darstellungskunst für einen

apollinischen Inhalt sei?

Bei jener prästabilirten Harmonie, die zwischen dem voll-

endeten Drama und seiner Musik waltet, erreicht das Drama
einen höchsten, für das Wortdrama sonst unzugänglichen

Grad von Schaubarkeit. Wie alle lebendigen Gestalten der

Scene in den selbständig bewegten Melodienlinien sich zur

Deutlichkeit der geschwungenen Linie vor uns vereinfachen,

ertönt uns das Nebeneinander dieser Linien in dem mit

dem bewegten Vorgange auf zarteste Weise sympathisirenden

Harmonienwechsel: durch welchen uns die Relationen der

Dinge in sinnlich wahrnehmbarer, keinesfalls abstracter Weise,

unmittelbar vernehmbar werden, wie wir gleichfalls durch

ihn erkennen, dass erst in diesen Relationen das Wesen
eines Charakters und einer Melodienlinie sich rein offenbare.

Und während uns so die Musik zwingt, mehr und inner-

licher als sonst zu sehen, und den Vorgang der Scene wie

ein zartes Gespinnst vor uns auszubreiten, ist für unser ver-

geistigtes, in's Innere blickendes Auge die Welt der Bühne
ebenso unendlich erweitert als von innen heraus erleuchtet.

Was vermöchte der Wortdichter Analoges zu bieten, der

mit einem viel unvollkommneren Mechanismus, auf indirectem

Wege, vom Wort und vom Begriff aus, jene innerliche Er-

weiterung der schaubaren Bühnenwelt und ihre innere Er-

leuchtung zu erreichen sich abmüht? Nimmt nun zwar auch

die musikalische Tragödie das Wort hinzu, so kann sie doch
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zugleich den Untergrund und die Geburtsstätte des Wortes
danebenstellen und uns das Werden des Wortes, von innen

heraus, verdeutlichen.

Aber von diesem geschilderten Vorgang wäre doch eben

so bestimmt zu sagen, dass er nur ein herrlicher Schein,

nämlich jene vorhin erwähnte apollinische Tauschung sei,

durch deren Wirkung wir von dem dionysischen Andränge

und Uebermaasse entlastet werden sollen. Im Grunde ist

ja das Verhältniss der Musik zum Drama gerade das um-
gekehrte: die Musik ist die eigentliche Idee der Welt, das

Drama nur ein Abglanz dieser Idee, ein vereinzeltes Schatten-

bild derselben. Jene Identität zwischen der Melodienlinie

und der lebendigen Gestalt, zwischen der Harmonie und
den Charakterrelationen jener Gestalt ist in einem entgegen-

gesetzten Sinne wahr, als es uns, beim Anschaun der musi-

kalischen Tragödie, dünken möchte. Wir mögen die Gestalt

uns auf das Sichtbarste bewegen, beleben und von innen

heraus beleuchten, sie bleibt immer nur die Erscheinung, von
der es keine Brücke giebt, die in die wahre Realität, in's

Herz der Welt führte. Aus diesem Herzen heraus aber redet

die Musik 5 und zahllose Erscheinungen jener Art dürften an

der gleichen Musik vorüberziehn, sie würden nie das Wesen
derselben erschöpfen, sondern immer nur ihre veräusserlichten

Abbilder sein. Mit dem populären und gänzlich falschen

Gegensatz von Seele und Körper ist freilich für das schwierige

Verhältniss von Musik und Drama nichts zu erklären und
alles zu verwirren; aber die unphilosophische Rohheit jenes

Gegensatzes scheint gerade bei unseren Aesthetikern, wer weiss

aus welchen Gründen, zu einem gern bekannten Glaubens-

artikel geworden zu sein, während sie über einen Gegensatz der

Erscheinung und des Dinges an sich nichts gelernt haben oder,

aus ebenfalls unbekannten Gründen, nichts lernen mochten.

Sollte es sich bei unserer Analysis ergeben haben, dass
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das Apollinische in der Tragödie durch seine Täuschung
völlig den Sieg über das dionysische Urelement der Musik
davongetragen und sich diese zu ihren Absichten, nämlich

zu einer höchsten Verdeutlichung des Drama's nutzbar ge-

macht habe, so wäre freilich eine sehr wichtige Einschränkung

hinzuzufügen: in dem allerwesentlichsten Punkte ist jene

apollinische Täuschung durchbrochen und vernichtet. Das
Drama, das in so innerlich erleuchteter Deutlichkeit aller

Bewegungen und Gestalten, mit Hülfe der Musik, sich vor

uns ausbreitet, als ob wir das Gewebe am Webstuhl im Auf-

und Niederzucken entstehen sehen — erreicht als Ganzes
eine Wirkung, die jenseits aller apollinischen Kunstwirkungen

liegt. In der Gesammtwirkung der Tragödie erlangt das

Dionysische wieder das Uebergewicht; sie schliesst mit einem

Klange, der niemals von dem Reiche der apollinischen Kunst

her tönen könnte. Und damit erweist sich die apollinische

Täuschung als das, was sie ist, als die während der Dauer
der Tragödie anhaltende Umschleierung der eigentlichen

dionysischen Wirkung: die doch so mächtig ist, am Schluss

das apollinische Drama selbst in eine Sphäre zu drängen, wo
es mit dionysischer Weisheit zu reden beginnt und wo es

sich selbst und seine apollinische Sichtbarkeit verneint. So

wäre wirklich das schwierige Verhältniss des Apollinischen

und des Dionysischen in der Tragödie durch einen Bruder-

bund beider Gottheiten zu symbolisiren : Dionysus redet die

Sprache des Apollo, Apollo aber schliesslich die Sprache des

Dionysus: womit das höchste Ziel der Tragödie und der

Kunst überhaupt erreicht ist.

22

Mag der aufmerksame Freund sich die Wirkung einer

wahren musikalischen Tragödie rein und unvermischt, nach
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seinen Erfahrungen, vergegenwärtigen. Ich denke das Phä-

nomen dieser Wirkung nach beiden Seiten hin so beschrieben

zu haben, dass er sich seine eignen Erfahrungen jetzt zu

deuten wissen wird. Er wird sich nämlich erinnern, wie er,

im Hinblick auf den vor ihm sich bewegenden Mythus, zu

einer Art von Allwissenheit sich gesteigert fühlte, als ob

jetzt die Sehkraft seiner Augen nicht nur eine Flächenkraft:

sei, sondern in's Innere zu dringen vermöge, und als ob er

die Wallungen des Willens, den Kampf der Motive, den

anschwellenden Strom der Leidenschaften, jetzt, mit Hülfe

der Musik, gleichsam sinnlich sichtbar, wie eine Fülle lebendig

bewegter Linien und Figuren vor sich sehe und damit bis

in die zartesten Geheimnisse unbewusster Regungen hinab-

tauchen könne. Während er so einer höchsten Steigerung

seiner auf Sichtbarkeit und Verklärung gerichteten Triebe

bewusst wird, fühlt er doch eben so bestimmt, dass diese

lange Reihe apollinischer Kunstwirkungen doch nicht jenes

beglückte Verharren in willenlosem Anschauen erzeugt, das

der Plastiker und der epische Dichter, also die eigentlich

apollinischen Künstler, durch ihre Kunstwerke bei ihm her-

vorbringen: das heisst die in jenem Anschauen erreichte

Rechtfertigung der Welt der individuatio, als welche die Spitze

und der Inbegriff der apollinischen Kunst ist. Er schaut die

verklärte Welt der Bühne und verneint sie doch. Er sieht

den tragischen Helden vor sich in epischer Deutlichkeit und

Schönheit und erfreut sich doch an seiner Vernichtung. Er

begreift bis in's Innerste den Vorgang der Scene und flüchtet

sich gern in's Unbegreifliche. Er fühlt die Handlungen des

Helden als gerechtfertigt und ist doch noch mehr erhoben,

wenn diese Handlungen den Urheber vernichten. Er schaudert

vor den Leiden, die den Helden treffen werden, und ahnt

doch bei ihnen eine höhere, viel übermächtigere Lust. Er

schaut mehr und tiefer als je und wünscht sich doch erblindet.
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Woher werden wir diese wunderbare Selbstentzweiung, dies

Umbrechen der apollinischen Spitze, abzuleiten haben, wenn
nicht aus dem dionysischen Zauber, der, zum Schein die apol-

linischen Regungen auf's Höchste reizend, doch noch diesen

Ueberschwang der apollinischen Kraft in seinen Dienst zu

zwingen vermag. Der tragische Mythus ist nur zu verstehen

als eine Verbildlichung dionysischer Weisheit durch apol-

linische Kunstmittel j er führt die Welt der Erscheinung an

die Grenzen, wo sie sich selbst verneint und wieder in den

Schooss der wahren und einzigen Realität zurückzuflüchten

sucht; wo sie dann, mit Isolden, ihren metaphysischen

Schwanengesang also anzustimmen scheint:

In des Wonnemeeres

wogendem Schwall,

in der Duft-Wellen

tönendem Schall,

in des Weltathems

wehendem All —
ertrinken — versinken —
unbewusst — höchste Lust!

So vergegenwärtigen wir uns, an den Erfahrungen des wahr-

haft ästhetischen Zuhörers, den tragischen Künstler selbst,

wie er, gleich einer üppigen Gottheit der individuatio, seine

Gestalten schafft, in welchem Sinne sein Werk kaum als

„Nachahmung der Natur" zu begreifen wäre — wie dann

aber sein ungeheurer dionysischer Trieb diese ganze Welt
der Erscheinungen verschlingt, um hinter ihr und durch ihre

Vernichtung eine höchste künstlerische Urfreude im Schoosse

des Ur-Einen ahnen zu lassen. Freilich wissen von dieser

Rückkehr zur Urheimat, von dem Bruderbunde der beiden

Kunstgottheiten in der Tragödie und von der sowohl apol-

linischen als dionysischen Erregung des Zuhörers unsere

Aesthetiker nichts zu berichten, während sie nicht müde
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werden, den Kampf des Helden mit dem Schicksal, den Sieg

der sittlichen Weltordnung oder eine durch die Tragödie

bewirkte Entladung von AfFecten als das eigentlich Tragische

zu charakterisiren: welche Unverdrossenheit mich auf den

Gedanken bringt, sie möchten überhaupt keine ästhetisch

erregbaren Menschen sein und beim Anhören der Tragödie

vielleicht nur als moralische Wesen in Betracht kommen.
Noch nie, seit Aristoteles, ist eine Erklärung der tragischen

Wirkung gegeben worden, aus der auf künstlerische Zu-

stände, auf eine ästhetische Thätigkeit der Zuhörer geschlossen

werden dürfte. Bald soll Mitleid und Furchtsamkeit durch

die ernsten Vorgänge zu einer erleichternden Entladung

gedrängt werden, bald sollen wir uns bei dem Sieg guter

und edler Principien, bei der Aufopferung des Helden im

Sinne einer sittlichen Weltbetrachtung erhoben und begeistert

fühlen j und so gewiss ich glaube, dass für zahlreiche Men-
schen gerade das und nur das die Wirkung der Tragödie

ist, so deutlich ergiebt sich daraus, dass diese alle, sammt

ihren interpretirenden Aesthetikern, von der Tragödie als

einer höchsten Kunst nichts erfahren haben. Jene patho-

logische Entladung, die Katharsis des Aristoteles, von der

die Philologen nicht recht wissen, ob sie unter die medicin-

ischen oder die moralischen Phänomene zu rechnen sei,

erinnert an eine merkwürdige Ahnung Goethe's. „Ohne
ein lebhaftes pathologisches Interesse", sagt er, „ist es auch

mir niemals gelungen, irgend eine tragische Situation zu

bearbeiten, und ich habe sie daher lieber vermieden als auf-

gesucht. Sollte es wohl auch einer von den Vorzügen der

Alten gewesen sein, dass das höchste Pathetische auch nur

ästhetisches Spiel bei ihnen gewesen wäre, da bei uns die

Naturwahrheit mitwirken muss, um ein solches Werk her-

vorzubringen?" Diese so tiefsinnige letzte Frage dürfen wir

jetzt, nach unseren herrlichen Erfahrungen, bejahen, nachdem
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wir gerade an der musikalischen Tragödie mit Staunen erlebt

haben, wie wirklich das höchste Pathetische doch nur ein

ästhetisches Spiel sein kann: weshalb wir glauben dürfen, dass

erst jetzt das Urphänomen des Tragischen mit einigem Er-

folg zu beschreiben ist. Wer jetzt noch nur von jenen stell-

vertretenden Wirkungen aus ausserästhetischen Sphären zu

erzählen hat und über den pathologisch-moralischen Process

sich nicht hinausgehoben fühlt, mag nur an seiner ästhetischen

Natur verzweifeln: wogegen wir ihm die Interpretation Shake-

speare's nach der Manier des Gervinus und das fleissige Auf-

spüren der „poetischen Gerechtigkeit" als unschuldigen Ersatz

anempfehlen.

So ist mit der Wiedergeburt der Tragödie auch der ästhe-

tische Zuhörer wieder geboren, an dessen Stelle bisher in den

Theaterräumen ein seltsames Quidproquo, mit halb mora-

lischen und halb gelehrten Ansprüchen, zu sitzen pflegte,

der „Kritiker". In seiner bisherigen Sphäre war Alles künst-

lich und nur mit einem Scheine des Lebens übertüncht. Der

darstellende Künstler wusste in der That nicht mehr, was

er mit einem solchen, kritisch sich gebärdenden Zuhörer zu

beginnen habe und spähte daher, sammt dem ihn inspirirenden

Dramatiker oder Operncomponisten, unruhig nach den letzten

Resten des Lebens in diesem anspruchsvoll öden und zum
Geniessen unfähigen Wesen. Aus derartigen „Kritikern" be-

stand aber bisher das Publicum ; der Student, der Schulknabe,

ja selbst das harmloseste weibliche Geschöpf war wider sein

Wissen bereits durch Erziehung und Journale zu einer gleichen

Perception eines Kunstwerks vorbereitet. Die edleren Na-

turen unter den Künstlern rechneten bei einem solchen

Publicum auf die Erregung moralisch-religiöser Kräfte, und

der Anruf der „sittlichen Weltordnung" trat vikarirend ein,

wo eigentlich ein gewaltiger Kunstzauber den ächten Zuhörer

entzücken sollte. Oder es wurde vom Dramatiker eine gross-
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artigere, mindestens aufregende Tendenz der politischen und
socialen Gegenwart so deutlich vorgetragen, dass der Zu-

hörer seine kritische Erschöpfung vergessen und sich ähn-

lichen AfFecten überlassen konnte, wie in patriotischen oder

kriegerischen Momenten, oder vor der Rednerbühne des

Parlaments oder bei der Verurtheilung des Verbrechens und
des Lasters: welche Entfremdung der eigentlichen Kunstab-

sichten hier und da geradezu zu einem Cultus der Tendenz
führen musste. Doch hier trat ein, was bei allen erkünstelten

Künsten von jeher eingetreten ist, eine reissend schnelle

Depravation jener Tendenzen, so dass zum Beispiel die

Tendenz, das Theater als Veranstaltung zur moralischen

Volksbildung zu verwenden, die zu Schiller's Zeit ernsthaft

genommen wurde, bereits unter die unglaubwürdigen Anti-

quitäten einer überwundenen Bildung gerechnet wird. Wäh-
rend der Kritiker in Theater und Concert, der Journalist in

der Schule, die Presse in der Gesellschaft zur Herrschaft

gekommen war, entartete die Kunst zu einem Unterhaltungs-

object der niedrigsten Art, und die ästhetische Kritik wurde

als das Bindemittel einer eiteln, zerstreuten, selbstsüchtigen

und überdies ärmlich-unoriginalen Geselligkeit benutzt, deren

Sinn jene Schopenhauerische Parabel von den Stachelschweinen

zu verstehen giebt; so dass zu keiner Zeit so viel über Kunst

geschwatzt und so wenig von der Kunst gehalten worden
ist. Kann man aber mit einem Menschen noch verkehren,

der im Stande ist, sich über Beethoven und Shakespeare zu

unterhalten? Mag Jeder nach seinem Gefühl diese Frage

beantworten: er wird mit der Antwort jedenfalls beweisen,

was er sich unter „Bildung" vorstellt, vorausgesetzt dass er

die Frage überhaupt zu beantworten sucht und nicht vor

Ueberraschung bereits verstummt ist.

Dagegen dürfte mancher edler und zarter von der Natur

Befähigte, ob er gleich in der geschilderten Weise allmählich
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zum kritischen Barbaren geworden war, von einer eben so

unerwarteten als gänzlich unverständlichen Wirkung zu er-

zählen haben, die etwa eine glücklich gelungene Lohengrin-

aufführung auf ihn ausübte: nur dass ihm vielleicht jede

Hand fehlte, die ihn mahnend und deutend anfasste, so dass

auch jene unbegreiflich verschiedenartige und durchaus un-

vergleichliche Empfindung, die ihn damals erschütterte, ver-

einzelt blieb und wie ein räthselhafces Gestirn nach kurzem
Leuchten erlosch. Damals hatte er geahnt, was der ästhetische

Zuhörer ist.

23

Wer recht genau sich selber prüfen will, wie sehr er dem
wahren ästhetischen Zuhörer verwandt ist oder zur Gemein-

schaft der sokratisch-kritischen Menschen gehört, der mag
sich nur aufrichtig nach der Empfindung fragen, mit der er

das auf der Bühne dargestellte Wunder empfängt: ob er

etwa dabei seinen historischen, auf strenge psychologische

Causalität gerichteten Sinn beleidigt fühlt, ob er mit einer

wohlwollenden Concession gleichsam das Wunder als ein

der Kindheit verständliches, ihm entfremdetes Phänomen zu-

lässt oder ob er irgend etwas Anderes dabei erleidet. Daran

nämlich wird er messen können, wie weit er überhaupt be-

fähigt ist, den Mythus, das zusammengezogene Weltbild, zu

verstehen, der, als Abbreviatur der Erscheinung, das Wunder
nicht entbehren kann. Das Wahrscheinliche ist aber, dass

fast Jeder, bei strenger Prüfung, sich so durch den kritisch-

historischen Geist unserer Bildung zersetzt fühlt, um nur

etwa auf gelehrtem Wege, durch vermittelnde Abstractionen,

sich die einstmalige Existenz des Mythus glaublich zu machen.

Ohne Mythus aber geht jede Cultur ihrer gesunden schöpfe-

rischen Naturkraft verlustig: erst ein mit Mythen umstellter
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Horizont schliesst eine ganze Culturbewegung zur Einheit

ab. Alle Kräfte der Phantasie und des apollinischen Traumes

werden erst durch den Mythus aus ihrem wahllosen Herum-

schweifen gerettet. Die Bilder des Mythus müssen die un-

bemerkt allgegenwärtigen dämonischen Wächter sein, unter

deren Hut die junge Seele heranwächst, an deren Zeichen

der Mann sich sein Leben und seine Kämpfe deutet: und

selbst der Staat kennt keine mächtigeren ungeschriebnen

Gesetze als das mythische Fundament, das seinen Zusammen-

hang mit der Religion, sein Herauswachsen aus mythischen

Vorstellungen verbürgt.

Man stelle jetzt daneben den abstracten, ohne Mythen

geleiteten Menschen, die abstracte Erziehung, die abstracte

Sitte, das abstracte Recht, den abstracten Staat: man vergegen-

wärtige sich das regellose, von keinem heimischen Mythus

gezügelte Schweifen der künstlerischen Phantasie: man denke

sich eine Cultur, die keinen festen und heiligen Ursitz hat,

sondern alle Möglichkeiten zu erschöpfen und von allen

Culturen sich kümmerlich zu nähren verurtheilt ist — das

ist die Gegenwart, als das Resultat jenes auf Vernichtung

des Mythus gerichteten Sokratismus. Und nun steht der

mythenlose Mensch, ewig hungernd, unter allen Vergangen-

heiten und sucht grabend und wühlend nach Wurzeln, sei

es dass er auch in den entlegensten Alterthümern nach ihnen

graben müsste. Worauf weist das ungeheure historische Be-

dürfniss der unbefriedigten modernen Cultur, das Umsich-

sammeln zahlloser anderer Ölkuren, das verzehrende Er-

kennenwollen, wenn nicht auf den Verlust des Mythus, auf

den Verlust der mythischen Heimat, des mythischen Mutter-

schoosses? Man frage sich, ob das fieberhafte und so un-

heimliche Sichregen dieser Cultur etwas Anderes ist als das

gierige Zugreifen und Nach-Nahrung-Haschen des Hungern-

den — und wer möchte einer solchen Cultur noch etwas
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geben wollen, die durch alles, was sie verschlingt, nicht zu

sättigen ist und bei deren Berührung sich die kräftigste,

heilsamste Nahrung in „Historie und Kritik" zu verwandeln

pflegt?

Man müsste auch an unserem deutschen Wesen schmerz-

lich verzweifeln, wenn es bereits in gleicher Weise mit seiner

Cultur unlösbar verstrickt, ja Eins geworden wäre, wie wir

das an dem civilisirten Frankreich zu unserem Entsetzen

beobachten können 5 und das, was lange Zeit der grosse Vor-

zug Frankreichs und die Ursache seines ungeheuren Ueber-

gewichts war, eben jenes Einssein von Volk und Cultur,

dürfte uns, bei diesem Anblick, nöthigen, darin das Glück

zu preisen, dass diese unsere so fragwürdige Cultur bis jetzt

mit dem edeln Kerne unseres Volkscharakters nichts gemein

hat. Alle unsere Hoffnungen strecken sich vielmehr sehn-

suchtsvoll nach jener Wahrnehmung aus, dass unter diesem

unruhig auf und nieder zuckenden Culturleben und Bildungs-

krampfe eine herrliche, innerlich gesunde, uralte Kraft ver-

borgen Hegt, die freilich nur in ungeheuren Momenten sich

gewaltig einmal bewegt und dann wieder einem zukünftigen

Erwachen entgegenträumt. Aus diesem Abgrunde ist die

deutsche Reformation hervorgewachsen: in deren Choral die

Zukunftsweise der deutschen Musik zuerst erklang. So tief,

muthig und seelenvoll, so überschwänglich gut und zart tönte

dieser Choral Luther's, als der erste dionysische Lockruf, der

aus dichtverwachsenem Gebüsch, im Nahen des Frühlings,

hervordringt. Ihm antwortete in wetteiferndem Wiederhall

jener weihevoll übermüthige Festzug dionysischer Schwärmer,

denen wir die deutsche Musik danken — und denen wir

die Wiedergeburt des deutschen Mythus danken werden!

Ich weiss, dass ich jetzt den theilnehmend folgenden Freund

auf einen hochgelegenen Ort einsamer Betrachtung führen

muss, wo er nur wenige Gefährten haben wird, und rufe
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ihm ermuthigend zu, dass wir uns an unseren leuchtenden

Führern, den Griechen, festzuhalten haben. Von ihnen haben

wir bis jetzt, zur Reinigung unserer ästhetischen Erkenntniss,

jene beiden Götterbilder entlehnt, von denen jedes ein ge-

sondertes Kunstreich für sich beherrscht und über deren

gegenseitige Berührung und Steigerung wir durch die grie-

chische Tragödie zu einer Ahnung kamen. Durch ein merk-

würdiges Auseinanderreissen beider künstlerischen Urtriebe

musste uns der Untergang der griechischen Tragödie herbei-

geführt erscheinen: mit welchem Vorgange eine Degeneration

und Umwandlung des griechischen Volkscharakters im Ein-

klang war, uns zu ernstem Nachdenken auffordernd, wie

nothwendig und eng die Kunst und das Volk, Mythus und

Sitte, Tragödie und Staat, in ihren Fundamenten verwachsen

sind. Jener Untergang der Tragödie war zugleich der Unter-

gang des Mythus. Bis dahin waren die Griechen unwill-

kürlich genöthigt, alles Erlebte sofort an ihre Mythen anzu-

knüpfen, ja es nur durch diese Anknüpfung zu begreifen:

wodurch auch die nächste Gegenwart ihnen sofort sub specie

aeterni und in gewissem Sinne als zeitlos erscheinen musste.

In diesen Strom des Zeitlosen aber tauchte sich eben so der

Staat wie die Kunst, um in ihm vor der Last und der Gier

des Augenblicks Ruhe zu finden. Und gerade nur so viel

ist ein Volk — wie übrigens auch ein Mensch — werth, als

es auf seine Erlebnisse den Stempel des Ewigen zu drücken

vermag: denn damit ist es gleichsam entw eltlicht und zeigt

seine unbewusste innerliche Ueberzeugung von der Relativität

der Zeit und von der wahren, d. h. der metaphysischen Be-

deutung des Lebens. Das Gegentheil davon tritt ein, wenn
ein Volk anfängt, sich historisch zu begreifen und die mythi-

schen Bollwerke um sich herum zu zertrümern: womit ge-

wöhnlich eine entschiedene Verweltlichung, ein Bruch mit

der unbewussten Metaphysik seines früheren Daseins, in allen
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ethischen Consequenzen, verbunden ist. Die griechische

Kunst und vornehmlich die griechische Tragödie hielt vor

Allem die Vernichtung des Mythus auf: man musste sie mit

vernichten, um, losgelöst von dem heimischen Boden, un-

gezügelt in der Wildniss des Gedankens, der Sitte und der

That leben zu können. Auch jetzt noch versucht jener

metaphysische Trieb, sich eine, wenngleich abgeschwächte

Form der Verklarung zu schaffen, in dem zum Leben drän-

genden Sokratismus der Wissenschaft: aber auf den niederen

Stufen führte derselbe Trieb nur zu einem fieberhaften

Suchen, das sich allmählich in ein Pandämonium überallher

zusammengehäufter Mythen und Superstitionen verlor: in

dessen Mitte der Hellene dennoch ungestillten Herzens sass,

bis er es verstand, mit griechischer Heiterkeit und griechi-

schem Leichtsinn, als Gräculus, jenes Fieber zu maskiren

oder in irgend einem orientalisch dumpfen Aberglauben sich

völlig zu betäuben.

Diesem Zustande haben wir uns, seit der Wiedererweckung

des alexandrinisch-römischen Alterthums im fünfzehnten Jahr-

hundert, nach einem langen, schwer zu beschreibenden

Zwischenacte, in der auffälligsten Weise angenähert. Auf

den Höhen dieselbe überreiche Wissenslust, dasselbe un-

gesättigte Finderglück, dieselbe ungeheure Verweltlicbung,

daneben ein heimatloses Herumschweifen, ein gieriges Sich-

drängen an fremde Tische, eine leichtsinnige Vergötterung

der Gegenwart oder stumpf betäubte Abkehr, Alles sub specie

saeculi, der „Jetztzeit": welche gleichen Symptome auf einen

gleichen Mangel im Herzen dieser Cultur zu rathen geben,

auf die Vernichtung des Mythus. Es scheint kaum möglich

zu sein, mit dauerndem Erfolge einen fremden Mythus über-

zupflanzen, ohne den Baum durch dieses Ueberpnanzen heil-

los zu beschädigen: welcher vielleicht einmal stark und gesund

genug ist, jenes fremde Element mit furchtbarem Kampfe

i57



wieder auszuscheiden, für gewöhnlich, aber siech und ver-

kümmert oder in krankhaftem Wuchern sich verzehren muss.

Wir halten so viel von dem reinen und kräftigen Kerne

des deutschen Wesens, dass wir gerade von ihm jene Aus-

scheidung gewaltsam eingepflanzter fremder Elemente zu er-

warten wagen und es für möglich erachten, dass der deutsche

Geist sich auf sich selbst zurückbesinnt. Vielleicht wird

Mancher meinen, jener Geist müsse seinen Kampf mit der

Ausscheidung des Romanischen beginnen: wozu er eine

äusserliche Vorbereitung und Ermuthigung in der siegreichen

Tapferkeit und blutigen Glorie des letzten Krieges erkennen

dürfte, die innerliche Nöthigung aber in dem Wetteifer

suchen muss, der erhabenen Vorkämpfer auf dieser Bahn,

Luther's ebensowohl als unserer grossen Künstler und Dichter,

stets werth zu sein. Aber nie möge er glauben, ähnliche

Kämpfe ohne seine Hausgötter, ohne seine mythische Heimat,

ohne ein „Wiederbringen" aller deutschen Dinge, kämpfen

zu können! Und wenn der Deutsche zagend sich nach

einem Führer umblicken sollte, der ihn wieder in die längst

verlorne Heimat zurückbringe, deren Wege und Stege er

kaum mehr kennt — so mag er nur dem wonnig lockenden

Rufe des dionysischen Vogels lauschen, der über ihm sich

wiegt und ihm den Weg dahin deuten will.

24

Wir hatten unter den eigentümlichen Kunstwirkungen

der musikalischen Tragödie eine apollinische Tauschung her-

vorzuheben, durch die wir vor dem unmittelbaren Einssein

mit der dionysischen Musik gerettet werden sollen, während

unsre musikalische Erregung sich auf einem apollinischen

Gebiete und an einer dazwischengeschobenen sichtbaren

Mittelwelt entladen kann. Dabei glaubten wir beobachtet
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zu haben, wie eben durch diese Entladung jene Mittelwelt

des scenischen Vorgangs, überhaupt das Drama, in einem

Grade von innen heraus sichtbar und verständlich wurde,

der in aller sonstigen apollinischen Kunst unerreichbar ist:

so dass wir hier, wo diese gleichsam durch den Geist der

Musik beschwingt und emporgetragen war, die höchste Stei-

gerung ihrer Kräfte und somit in jenem Bruderbunde des

Apollo und des Dionysus die Spitze ebensowohl der apol-

linischen als der dionysischen Kunstabsichten anerkennen

mussten.

Freilich erreichte das apollinische Lichtbild gerade bei der

inneren Beleuchtung durch die Musik nicht die eigenthüm-

liche Wirkung der schwächeren Grade apollinischer Kunst;

was das Epos oder der beseelte Stein vermögen, das an-

schauende Auge zu jenem ruhigen Entzücken an der Welt

der individuatio zu zwingen, das wollte sich hier, trotz einer

höheren Beseeltheit und Deutlichkeit, nicht erreichen lassen.

Wir schauten das Drama an und drangen mit bohrendem

Blick in seine innere bewegte Welt der Motive — und doch

war uns, als ob nur ein Gleichnissbild an uns vorüberzöge,

dessen tiefsten Sinn wir fast zu errathen glaubten und das

wir, wie einen Vorhang, fortzuziehen wünschten, um hinter

ihm das Urbild zu erblicken. Die hellste Deutlichkeit des

Bildes genügte uns nicht: denn dieses schien eben sowohl

Etwas zu offenbaren als zu verhüllen; und während es mit

seiner gleichnissartigen Offenbarung zum Zerreissen des

Schleiers, zur Enthüllung des geheimnissvollen Hintergrundes

aufzufordern schien, hielt wiederum gerade jene durchleuchtete

Allsichtbarkeit das Auge gebannt und wehrte ihm, tiefer zu

dringen.

Wer dies nicht erlebt hat, zugleich schauen zu müssen

und zugleich über das Schauen hinaus sich zu sehnen, wird

sich schwerlich vorstellen, wie bestimmt und klar diese beiden
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Processe bei der Betrachtung des tragischen Mythus neben-

einander bestehen und nebeneinander empfunden werden:

während die wahrhaft ästhetischen Zuschauer mir bestätigen

werden, dass unter den eigenthümlichen Wirkungen der

Tragödie jenes Nebeneinander die merkwürdigste sei. Man
übertrage sich nun dieses Phänomen des ästhetischen Zu-

schauers in einen analogen Process im tragischen Künstler,

und man wird die Genesis des tragischen Mythus verstanden

haben. Er theilt mit der apollinischen Kunstsphäre die volle

Lust am Schein und am Schauen und zugleich verneint er

diese Lust und hat eine noch höhere Befriedigung an der

Vernichtung der sichtbaren Scheinwelt. Der Inhalt des

tragischen Mythus ist zunächst ein episches Ereigniss mit

der Verherrlichung des kämpfenden Helden: woher stammt

aber jener an sich räthselhafte Zug, dass das Leiden im

Schicksale des Helden, die schmerzlichsten Ueberwindungen,

die qualvollsten Gegensätze der Motive, kurz die Exempli-

fikation jener Weisheit des Silen, oder, ästhetisch ausgedrückt,

das Hässliche und Disharmonische, in so zahllosen Formen,

mit solcher Vorliebe immer von Neuem dargestellt wird

und gerade in dem üppigsten und jugendlichsten Alter eines

Volkes, wenn nicht gerade an diesem Allen eine höhere

Lust percipirt wird?

Denn dass es im Leben wirklich so tragisch zugeht, würde

am wenigsten die Entstehung einer Kunstform erklären ; wenn
anders die Kunst nicht nur Nachahmung der NaturWirklich-

keit, sondern gerade ein metaphysisches Supplement der

Naturwirklichkeit ist, zu deren Ueberwindung neben sie ge-

stellt. Der tragische Mythus, sofern er überhaupt zur Kunst

gehört, nimmt auch vollen Antheil an dieser metaphysischen

Verklärungsabsicht der Kunst überhaupt: was verklärt er aber,

wenn er die Erscheinungswelt unter dem Bilde des leidenden

Helden vorführt? Die „Realität" dieser Erscheinungswelt
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am wenigsten, denn er sagt uns gerade: „Seht hin! Seht

genau hin! Dies ist euer Leben! Dies ist der Stundenzeiger

an eurer Daseinsuhr!"

Und dieses Leben zeigte der Mythus, um es vor uns

damit zu verklären? Wenn aber nicht, worin liegt dann
die ästhetische Lust, mit der wir auch jene Bilder an uns

vorüberziehen lassen? Ich frage nach der ästhetischen Lust

und weiss recht wohl, dass viele dieser Bilder ausserdem

mitunter noch eine moralische Ergetzung, etwa unter der

Form des Mitleides oder eines sittlichen Triumphes, erzeugen

können. Wer die Wirkung des Tragischen aber allein aus

diesen moralischen Quellen ableiten wollte, wie es freilich

in der Aesthetik nur allzu lange üblich war, der mag nur
nicht glauben, etwas für die Kunst damit gethan zu haben:

die vor Allem Reinheit in ihrem Bereiche verlangen muss.

Für die Erklärung des tragischen Mythus ist es gerade die

erste Forderung, die ihm eigenthümliche Lust in der rein

ästhetischen Sphäre zu suchen, ohne in das Gebiet des Mit-

leids, der Furcht, des Sittlich-Erhabenen überzugreifen. Wie
kann das Hässliche und das Disharmonische, der Inhalt des

tragischen Mythus, eine ästhetische Lust erregen?

Hier nun wird es nöthig, uns mit einem kühnen Anlauf

in eine Metaphysik der Kunst hinein zu schwingen, indem
ich den früheren Satz wiederhole, dass nur als ein ästhetisches

Phänomen das Dasein und die Welt gerechtfertigt erscheint:

in welchem Sinne uns gerade der tragische Mythus zu über-

zeugen hat, dass selbst das Hässliche und Disharmonische

ein künstlerisches Spiel ist, welches der Wille, in der ewigen

Fülle seiner Lust, mit sich selbst spielt. Dieses schwer zu

fassende Urphänomen der dionysischen Kunst wird aber auf

directem Wege einzig verständlich und unmittelbar erfasst in

der wunderbaren Bedeutung der musikalischen Dissonanz, wie

überhaupt die Musik, neben die Welt hingestellt, allein einen
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Begriff davon geben kann, was unter der Rechtfertigung

der Welt als eines ästhetischen Phänomens zu verstehen ist.

Die Lust, die der tragische Mythus erzeugt, hat eine gleiche

Heimat, wie die lustvolle Empfindung der Dissonanz in der

Musik. Das Dionysische, mit seiner selbst am Schmerz per-

cipirten Urlust, ist der gemeinsame Geburtsschooss der Musik

und des tragischen Mythus.

Sollte sich nicht inzwischen dadurch, dass wir die Musik-

relation der Dissonanz zu Hülfe nahmen, jenes schwierige

Problem der tragischen Wirkung wesentlich erleichtert haben?

Verstehen wir doch jetzt, was es heissen will, in der Tra-

gödie zugleich schauen zu wollen und sich über das Schauen

hinaus zu sehnen: welchen Zustand wir in Betreff der

künstlerisch verwendeten Dissonanz eben so zu charakteri-

siren hätten, dass wir hören wollen und über das Hören uns

zugleich hinaussehnen. Jenes Streben in's Unendliche, der

Flügelschlag der Sehnsucht, bei der höchsten Lust an der

deutlich percipirten Wirklichkeit, erinnern daran, dass wir in

beiden Zuständen ein dionysisches Phänomen zu erkennen

haben, das uns immer von Neuem wieder das spielende Auf-

bauen und Zertrümmern der Individualwelt als den Ausfluss

einer Urlust offenbart, in einer ähnlichen Weise, wie wenn
von Heraklit dem Dunklen die weltbildende Kraft einem

Kinde verglichen wird, das spielend Steine hin und her setzt

und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft.

Um also die dionysische Befähigung eines Volkes richtig

abzuschätzen, dürften wir nicht nur an die Musik des Volkes,

sondern eben so nothwendig an den tragischen Mythus

dieses Volkes als den zweiten Zeugen jener Befähigung zu

denken haben. Es ist nun, bei dieser engsten Verwandt-

schaft: zwischen Musik und Mythus, in gleicher Weise zu

vermuthen, dass mit einer Entartung und Depravation des

Einen eine Verkümmerung der Anderen verbunden sein
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wird: wenn anders in der Schwächung des Mythus über-

haupt eine Abschwächung des dionysischen Vermögens zum
Ausdruck kommt. Ueber Beides dürfte uns aber ein Blick

auf die Entwicklang des deutschen Wesens nicht in Zweifel

lassen: in der Oper wie in dem abstracten Charakter unseres

mythenlosen Daseins, in einer zur Ergetzlichkeit herabge-

sunkenen Kunst, wie in einem vom Begriff geleiteten Leben,

hatte sich uns jene gleich unkünstlerische, als am Leben

zehrende Natur des sokratischen Optimismus enthüllt. Zu
unserem Tröste aber gab es Anzeichen dafür, dass trotz-

dem der deutsche Geist in herrlicher Gesundheit, Tiefe und

dionysischer Kraft unzerstört, gleich einem zum Schlummer

niedergesunknen Ritter, in einem unzugänglichen Abgrunde

ruhe und träume: aus welchem Abgrunde zu uns das diony-

sische Lied emporsteigt, um uns zu verstehen zu geben,

dass dieser deutsche Ritter auch jetzt noch seinen uralten

dionysischen Mythus in selig-ernsten Visionen träumt. Glaube

Niemand, dass der deutsche Geist seine mythische Heimat

auf ewig verloren habe, wenn er so deutlich noch die Vogel-

stimmen versteht, die von jener Heimat erzählen. Eines Tages

wird er sich wach finden, in aller Morgenfrische eines un-

geheuren Schlafes: dann wird er Drachen tödten, die tückischen

Zwerge vernichten und Brünnhilde erwecken— und Wotan's

Speer selbst wird seinen Weg nicht hemmen können!

Meine Freunde, ihr, die ihr an die dionysische Musik

glaubt, ihr wisst auch, was für uns die Tragödie bedeutet.

In ihr haben wir, wiedergeboren aus der Musik, den tragi-

schen Mythus — und in ihm dürft ihr Alles hoffen und das

Schmerzlichste vergessen! Das Schmerzlichste aber ist für

uns alle — die lange Entwürdigung, unter der der deutsche

Genius, entfremdet von Haus und Heimat, im Dienst tückischer

Zwerge lebte. Ihr versteht das Wort — wie ihr auch, zum
Schluss, meine Hoffnungen verstehen werdet.
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Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Aus-

druck der dionysischen Befähigung eines Volkes und von

einander untrennbar. Beide entstammen einem Kunstbereiche,

das jenseits des Apollinischen liegt; beide verklären eine

Region, in deren Lustaccorden die Dissonanz eben so wie

das schreckliche Weltbild reizvoll verklingt; beide spielen

mit dem Stachel der Unlust, ihren überaus mächtigen Zauber-

künsten vertrauend; beide rechtfertigen durch dieses Spiel

die Existenz selbst der „schlechtesten Welt". Hier zeigt

sich das Dionysische, an dem Apollinischen gemessen, als

die ewige und ursprüngliche Kunstgewalt, die überhaupt die

ganze Welt der Erscheinung in's Dasein ruft, in deren Mitte

ein neuer Verklärungsschein nöthig wird, um die belebte

Welt der Individuation im Leben festzuhalten. Könnten

wir uns eine Menschwerdung der Dissonanz denken — und
was ist sonst der Mensch? — so würde diese Dissonanz, um
leben zu können, eine herrliche Illusion brauchen, die ihr

einen Schönheitsschleier über ihr eignes Wesen decke. Dies

ist die wahre Kunstabsicht des Apollo: in dessen Namen wir

alle jene zahllosen Illusionen des schönen Scheins zusammen-

fassen, die in jedem Augenblick das Dasein überhaupt lebens-

werth machen und zum Erleben des nächsten Augenblicks

drängen.

Dabei darf von jenem Fundamente aller Existenz, von

dem dionysischen Untergrunde der Welt, genau nur soviel

dem menschlichen Individuum in's Bewusstsein treten, als

von jener apollinischen Verklärungskraft wieder überwunden

werden kann, so dass diese beiden Kunsttriebe ihre Kräfte

in strenger wechselseitiger Proportion, nach dem Gesetze

ewiger Gerechtigkeit, zu entfalten genöthigt sind. Wo sich

die dionysischen Mächte so ungestüm erheben, wie wir dies
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erleben, da muss auch bereits Apollo, in eine Wolke gehüllt,

zu uns herniedergestiegen sein; dessen üppigste Schönheits-

wirkungen wohl eine nächste Generation schauen wird.

Dass diese Wirkung aber nöthig sei, dies würde Jeder am

sichersten, durch Intuition, nachempfinden, wenn er einmal,

sei es auch im Traume, in eine althellenische Existenz sich

zurückversetzt fühlte: im Wandeln unter hohen ionischen

Säulengängen, aufwärtsblickend zu einem Horizont, der durch

reine und edle Linien abgeschnitten ist, neben sich Wieder-

spiegelungen seiner verklärten Gestalt in leuchtendem Marmor,

rings um sich feierlich schreitende oder zart bewegte Men-

schen, mit harmonisch tönenden Lauten und rhythmischer

Gebärdensprache — würde er nicht, bei diesem fortwähren-

den Einströmen der Schönheit, zu Apollo die Hand erhebend

ausrufen müssen: „Seliges Volk der Hellenen! Wie gross

muss unter euch Dionysus sein, wenn der delische Gott

solche Zauber für nöthig hält, um euren dithyrambischen

Wahnsinn zu heilen!" — Einem so Gestimmten dürfte aber

ein greiser Athener, mit dem erhabenen Auge des Aeschylus

zu ihm aufblickend, entgegnen: „Sage aber auch dies, du

wunderlicher Fremdling: wie viel musste dies Volk leiden,

um so schön werden zu können! Jetzt aber folge mir zur

Tragödie und opfere mit mir im Tempel beider Gottheiten!"
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Aus dem Gedankenkreise

der

„Geburt der Tragödie"

(Studien und Entwürfe aus den Jahren 1869— 1 87 1.)





I

Aus dem Winter 1869/70.

1. Das griechische Musikdrama.

(Vortrag, gehalten am 18. Januar 1870.)

In unserem heutigen Theaterwesen sind nicht nur Er-•&'

innerungen und Anklänge an die dramatischen Künste Griechen-

lands aufzufinden: nein, seine Grundformen wurzeln auf

hellenischem Boden, entweder in natürlichem Wachsthum oder

in Folge einer künstlichen Entlehnung. Nur die Namen haben

sich vielfach verändert und verschoben: ähnlich wie die

mittelalterliche Tonkunst die griechischen Tonleitern wirk-

lich noch besass, auch mit den griechischen Namen, nur

dass z. B. das, was die Griechen „Lokrisch" nannten, in den

Kirchentönen als „Dorisch" bezeichnet wird. Aehnliche Ver-

wirrungen begegnen uns auf dem Gebiet der dramatischen

Terminologie: das, was der Athener als „ Tragödie" verstand,

werden wir allenfalls unter den Begriff der „grossen Oper"

bringen: wenigstens hat dies Voltaire in einem Brief an den

Cardinal Quirini gethan. Dagegen würde ein Hellene in

unserer Tragödie fast nichts wiedererkennen, was seiner

Tragödie entspräche} wohl aber würde ihm beikommen, dass

der ganze Aufbau und der Grundcharakter der Tragödie

Shakespeare's seiner sogenannten neueren Komödie entnommen
sei. Und in der That hat sich aus ihr, in ungeheuren Zeit-
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räumen, das romanisch-germanische Mysterien- und Morali-

tätenspiel, zuletzt die Tragödie Shakespeare's entfaltet: in

ähnlicher Weise, wie in der äusseren Form der Bühne Shake-

speare's die genealogische Verwandtschaft: mit der der neueren

attischen Komödie nicht verkannt werden darf. Während
wir nun hier eine natürlich vorwärtsschreitende, durch Jahr-

tausende fortgesetzte Entwicklung anzuerkennen haben, ist

jene wirkliche Tragödie des Alterthums, das Kunstwerk des

Aeschylus und Sophokles, der modernen Kunst willkürlich

eingeimpft worden. Das, was wir heute die Oper nennen,

das Zerrbild des antiken Musikdramas, ist durch directe Nach-

äffung des Alterthums entstanden: ohne die unbewusste Kraft

eines natürlichen Triebes, nach einer abstracten Theorie ge-

bildet, hat sie sich, wie ein künstlich erzeugter homunculus,

als der böse Kobold unserer modernen Musikentwicklung

geberdet. Jene vornehmen und gelehrt gebildeten Florentiner,

die im Anfange des siebzehnten Jahrhunderts die Enstehung

der Oper veranlassten, hatten die deutlich gesprochene Ab-

sicht, die Wirkungen der Musik zu erneuern, die sie im

Alterthume, nach so vielen beredten Zeugnissen, gehabt habe.

Merkwürdig! Schon der erste Gedanke an die Oper war

ein Haschen nach Effect. Durch solche Experimente werden

die Wurzeln einer unbewussten, aus dem Volksleben heraus-

wachsenden Kunst abgeschnitten oder mindestens arg ver-

stümmelt. So wurde in Frankreich das volksthümliche Drama
durch die sogenannte classische Tragödie verdrängt, also

durch eine rein auf gelehrtem Wege entstandene Gattung,

die die Quintessenz des Tragischen, ohne alle Beimischungen,

enthalten sollte. Auch in Deutschland ist die natürliche

Wurzel des Dramas, das Fastnachtspiel, seit der Reformation

untergraben worden; seitdem wurde die Neuschöpfung einer

nationalen Form kaum wieder versucht, dagegen nach den

vorhandenen Mustern fremder Nationen gedacht und ge-
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dichtet. Für die Entwicklung der modernen Künste ist die

Gelehrsamkeit, das bewusste Wissen und Vielwissen der

eigentliche Hemmschuh: alles Wachsen und Werden im

Reiche der Kunst muss in tiefer Nacht vor sich gehen. Die

Geschichte der Musik lehrt es, dass die gesunde Weiter-

entwicklung der griechischen Musik im frühen Mittelalter

plötzlich auf das stärkste gehemmt und beeinträchtigt wurde,

als man in Theorie und Praxis mit Gelehrsamkeit auf das

Alte zurückgieng. Das Resultat war eine unglaubliche Ver-

kümmerung des Geschmacks: — Es war dies Litteratur-

musik, Lesemusik. Was uns hier als helle Absurdität an-

muthet, dürfte auf dem Gebiete, das ich besprechen will,

wohl nur wenigen sogleich als solche einleuchten. Ich be-

haupte nämlich, dass der uns bekannte Aeschylus und So-

phokles uns nur als Textbuchdichter, als Librettisten bekannt

sind, das heisst dass sie uns eben unbekannt sind. Während
wir nämlich im Bereich der Musik über das gelehrte Schatten-

spiel einer Lesemusik längst hinaus sind, ist im Gebiete

der Poesie die Unnatürlichkeit der Buchdichtung so allein

herrschend, dass es Besinnung kostet, sich zu sagen, inwie-

fern wir gegen Pindar Aeschylus und Sophokles ungerecht

sein müssen, ja weshalb wir sie eigentlich nicht kennen.

Wenn wir sie als Dichter bezeichnen, so meinen wir eben

Buchdichter: gerade damit aber verlieren wir jeden Einblick

in ihr Wesen, das uns einzig aufgeht, wenn wir die Oper

uns einmal in kräftiger phantasiereicher Stunde so idealisirt

vor die Seele führen, dass uns eben die Anschauung des

antiken Musikdramas sich erschliesst. Denn so verzerrt auch

alle Verhältnisse an der sogenannten grossen Oper sind, so

sehr sie selbst ein Product der Zerstreuung, nicht der Samm-

lung ist, die Sclavin schlechtester Reimerei und unwürdiger

Musik: so sehr hier alles Lüge und Schamlosigkeit ist: immer-

hin giebt es kein anderes Mittel, über Sophokles sich klar
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zu werden, als indem wir aus dieser Caricatur das Urbild

zu errathen suchen und alles Verbogene und Verzerrte in

begeisterter Stunde uns hinwegdenken. Jenes Phantasiebild

muss dann sorgfältig untersucht und, seinen einzelnen Theilen

nach, mit der Tradition des Alterthums zusammengehalten

werden, damit wir nicht etwa das Hellenische überhellenisiren

und ein Kunstwerk uns ausdenken, das nirgends in aller

Welt eine Heimat hat. Das ist keine geringe Gefahr. Galt

es doch bis vor nicht lange als unbedingtes Kunstaxiom, dass

alle ideale Plastik farblos sein müsse, dass die antike Sculptur

die Anwendung der Farbe nicht zulasse. Ganz langsam und

unter dem heftigsten Widerstreben jener Hyperhellenen, hat

sich die polychrome Anschauung der antiken Plastik Bahn

gebrochen, nach der sie nicht mehr nackt, sondern mit einem

farbigen Ueberzug bekleidet gedacht werden muss. In ähn-

licher Weise erfreut sich der ästhetische Satz einer all-

gemeinen Beliebtheit, dass eine Verbindung zweier und

mehrerer Künste keine Erhöhung des ästhetischen Genusses

erzeugen könne, vielmehr eine barbarische Geschmacksver-

irrung sei. Dieser Satz aber beweist höchstens die schlechte

moderne Gewöhnung, dass wir nicht mehr als ganze Menschen

geniessen können: wir sind gleichsam durch die absoluten

Künste in Stücke zerrissen und geniessen nun auch als Stücke,

bald als Ohrenmenschen, bald als Augenmenschen u. s. w.

Halten wir dagegen, wie der geistvolle Anselm Feuerbach

sich jenes antike Drama als Gesammtkunst vorstellt. „Es ist

nicht zu verwundern, sagt er, wenn bei einer tiefbegründeten

Wahlverwandtschaft die einzelnen Künste endlich wieder zu

einem unzertrennlichen Ganzen, als einer neuen Kunstform

sich verschmelzen. Die olympischen Spiele führten die ge-

sonderten Griechenstämme zur politisch-religiösen Einheit

zusammen: das dramatische Festspiel gleicht einem Wieder-

vereinigungsfeste der griechischen Künste. Das Vorbild des-
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selben war schon in jenen Tempelfesten gegeben, wo die

plastische Erscheinung des Gottes vor einer andächtigen

Menge mit Tanz und Gesang gefeiert wurde. Wie dort,

so bildet auch hier die Architektur den Rahmen und die

Basis, durch welche sich die höhere poetische Sphäre sicht-

bar gegen die Wirklichkeit abschliesst. An der Scenerie sehen

wir den Maler beschäftigt und allen Reiz eines bunten Farben-

spiels in der Pracht des Kostüms ausgebreitet. Der Seele des

Ganzen hat sich die Dichtkunst bemächtigt; aber diese wieder

nicht als einzelne Dichtform, wie im Tempeldienst z. B. als

Hymne. Jene dem griechischen Drama so wesentlichen Be-

richte des Angelos und des Exangelos, oder der handelnden

Personen selbst, führen uns in das Epos zurück. Die lyrische

Poesie hat in den leidenschaftlichen Scenen und im Chor

ihre Stelle und zwar nach allen ihren Abstufungen von dem

unmittelbaren Ausbruch des Gefühls in Interjectionen, von

der zartesten Blume des Liedes bis zur Hymne und Dithy-

rambe hinauf. In Recitation, Gesang und Flötenspiel und

dem Taktschritte des Tanzes ist der Ring noch nicht völlig

geschlossen. Denn wenn die Poesie das innerste Grund-

element des Dramas bildet, so tritt ihr in dieser ihr neuen

Form die Plastik entgegen." So weit Feuerbach. Sicher ist,

dass wir einem solchen Kunstwerke gegenüber erst lernen

müssten, wie man als ganzer Mensch zu gemessen habe:

während es zu befürchten ist, dass man, auch hingestellt vor

ein derartiges Werk, es sich in lauter Stücke zerlegen würde,

um es sich anzueignen. Ich glaube sogar, dass wer von uns

plötzlich in eine athenische Festvorstellung versetzt würde,

zunächst den Eindruck eines gänzlich fremdartigen und bar-

barischen Schauspiels haben würde. Und dies aus sehr vielen

Gründen. In hellster Tagessonne, ohne alle die geheimniss-

vollen Wirkungen des Abends und des Lampenlichts, in

grellster Wirklichkeit sähe er einen ungeheuren offnen Raum
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mit Menschen überfüllt: aller Blicke hingerichtet auf eine in

der Tiefe wunderbar sich bewegende maskirte Männerschaar

und ein paar übermenschlich grosse Puppen, die auf einem

langen schmalen Bühnenraume im langsamsten Zeitmaasse

auf- und niederschreiten. Denn wie anders als Puppen

müssen wir jene Wesen nennen, die auf den hohen Stelzen

der Kothurne stehend, mit riesenmässigen den Kopf über-

ragenden stark bemalten Masken vor dem Gesicht, an Brust

und Leib, Armen und Beinen bis in das Unnatürliche aus-

gepolstert und ausgestopft, sich kaum bewegen können,

niedergedrückt von der Last eines tief herabfallenden Schlepp-

gewandes und eines mächtigen Kopfputzes. Dabei haben

diese Gestalten durch die weit geöffneten Mundlöcher im

stärksten Tone zu reden und zu singen, um sich einer Zu-

schauermasse von mehr als 20000 Menschen verständlich zu

machen: fürwahr, eine Heldenaufgabe, die eines marathoni-

schen Kämpfers würdig ist. Noch grösser aber wird unsre

Bewunderung, wenn wir vernehmen, dass der Einzelne von

diesen Schauspieler-Sängern in zehnstündiger Anspannung

gegen itfoo Verse von sich zu geben hat, darunter wenigstens

sechs grössere und kleinere Gesangsstücke. Und dies vor

einem Publikum, das jedes Uebermaass im Ton, jeden un-

richtigen Accent unerbittlich ahndete, in Athen, wo nach

Lessing's Ausdruck selbst der Pöbel ein feines und zärtliches

Urtheil hatte. Welche Concentration und Uebung der Kräfte,

welche langwierige Vorbereitung, welchen Ernst und En-

thusiasmus im Erfassen der künstlerischen Aufgabe müssen

wir hier voraussetzen, kurz welch ein ideales Schauspieler-

thum! Hier waren Aufgaben für die edelsten Bürger gestellt,

hier entwürdigte sich, auch im Falle des Misslingens, ein

Marathonkämpfer nicht, hier empfand der Schauspieler, wie

er in seinem Kostüm eine Erhebung über die alltägliche

Menschenbildung darstellte, auch in sich einen Aufschwung,
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in dem die pathetischen, schwerwuchtigen Worte des Aeschy-

lus ihm eine natürliche Sprache sein mussten.

Weihevoll aber gleich dem Schauspieler lauschte auch der

Zuhörer: auch über ihn breitete sich eine ungewöhnliche

langersehnte Feststimmung aus. Nicht die ängstliche Flucht

vor der Langeweile, der Wille sich und seine Erbärmlich-

keit um jeden Preis für einige Stunden los zu sein, trieb

jene Männer in's Theater. Der Grieche flüchtete sich aus

der ihm so gewohnten zerstreuenden OerFentlichkeit, aus

dem Leben in Markt, Strasse und Gerichtshalle, in die ruhig

stimmende, zur Sammlung einladende Feierlichkeit der Theater-

handlung: nicht wie der alte Deutsche, der Zerstreuung be-

gehrte, wenn er den Cirkel seines innerlichen Daseins ein-

mal zerschnitt, und der die rechte lustige Zerstreuung in

der gerichtlichen Wechselrede fand, die deshalb auch für

sein Drama Form und Atmosphäre bestimmte. Die Seele

des Atheners dagegen, der die Tragödie an den grossen

Dionysien anzuschauen kam, hatte in sich noch etwas von

jenem Element, aus dem die Tragödie geboren ist. Es ist

dies der übermächtig hervorbrechende Frühlingstrieb, ein

Stürmen und Rasen in gemischter Empfindung, wie es alle

naiven Völker und die gesammte Natur beim Nahen des

Frühlings kennt. Bekanntlich sind auch unsre Fastnachts-

spiele und Maskenscherze ursprünglich solche Frühlingsfeste,

die nur aus kirchlichen Anlässen etwas zurückdatirt sind.

Hier ist alles tiefster Instinct: jene ungeheuren dionysischen

Schwarmzüge im alten Griechenland haben ihre Analogie

in den St. Johann- und St. Veitstänzern des Mittelalters, die

in grösster, immer wachsender Menge tanzend singend und

springend von Stadt zu Stadt zogen. Mag auch die heutige

Median von jener Erscheinung als von einer Volksseuche

des Mittelalters sprechen: wir wollen nur festhalten, dass

das antike Drama aus einer solchen Volksseuche erblüht ist,
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und dass es das Unglück der modernen Künste ist, nicht aus

solchem geheimnissvollen Quell entflossen zu sein. Es ist

nicht etwa Muthwille und willkürliche Ausgelassenheit, wenn
in den ersten Anfängen des Dramas wildbewegte Schwärme,

als Satyrn und Silene kostümirt, die Gesichter mit Russ,

Mennig und andern Pflanzensäften beschmiert, mit Blumen-

kränzen auf dem Kopf, durch Feld und Wald schweiften:

die allgewaltige, so plötzlich sich kundgebende Wirkung des

Frühlings steigert hier auch die Lebenskräfte zu einem solchen

Uebermaass, dass ekstatische Zustände, Visionen und der

Glaube an die eigne Verzauberung allerwärts hervortreten,

und gleichgestimmte Wesen schaarenweise durch's Land

ziehen. Und hier ist die Wiege des Dramas. Denn nicht

damit beginnt dasselbe, dass jemand sich vermummt und

bei anderen eine Täuschung erregen will: nein, vielmehr,

indem der Mensch ausser sich ist und sich selbst verwandelt

und verzaubert glaubt. In dem Zustande des „Ausser-sich-

seins", der Ekstase, ist nur ein Schritt noch nöthig: wir

kehren nicht wieder in uns zurück, sondern gehen in ein

anderes Wesen ein, sodass wir uns als Verzauberte geberden.

Daher rührt im letzten Grunde das tiefe Erstaunen beim

Anblick des Dramas: der Boden wankt, der Glaube an die

Unlöslichkeit und Starrheit des Individuums. Und wie der

dionysische Schwärmer an seine Verwandlung glaubt, recht

im Gegensatz zu Zettel im Sommernachtstraum, so glaubt

der dramatische Dichter an die Wirklichkeit seiner Gestalten.

Wer diesen Glauben nicht hat, der kann zwar noch zu den

Thyrsusschwingern, den Dilettanten gehören, nicht aber zu

den rechten Dienern des Dionysus, den Bacchen.

Etwas von diesem dionysischen Naturleben war in der

Blüthezeit des attischen Dramas auch noch in der Seele

der Zuhörer. Das war kein faules fatiguirtes allabendliches

Abonnementspublikum, das mit müden abgehetzten Sinnen
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zum Theater kommt, um sich hier in Emotion versetzen zu

lassen. Im Gegensatz zu diesem Publikum, das die Zwangs-
jacke unseres heutigen Theaterwesens ist, hatte der athenische

Zuschauer seine frischen morgendlichen, festlich angeregten

Sinne noch, wenn er sich auf den Stufen des Theaters

niederliess. Das Einfache war für ihn noch nicht zu ein-

fach: seine ästhetische Gelehrsamkeit bestand in den Er-

innerungen an frühere glückliche Theatertage, sein Zutrauen

zu dem dramatischen Genius seines Volkes war grenzenlos.

Was das Wichtigste aber ist, er schlürfte den Trank der

Tragödie so selten, dass er ihn jedesmal wie zum ersten

Male genoss. In diesem Sinne will ich das Wort des be-

deutendsten lebenden Architekten anführen, der für die

Deckengemälde und ausgemalten Kuppeln sein Votum ab-

giebt. „Nichts ist vortheilhafter, sagt er, für das Kunstwerk

als das Entrücktsein aus der vulgären unmittelbaren Be-

rührung mit dem Nächsten und aus der gewohnten Sehlinie

des Menschen. Durch die Gewohnheit des Bequemsehens
wird der Sehnerv so abgestumpft, dass er den Reiz und die

Verhältnisse der Farben und Formen nur noch wie hinter

einem Schleier erkennt." Es wird sicher erlaubt sein, etwas

Analoges auch für den seltnen Genuss des Dramas zu be-

anspruchen: es kommt den Bildern und den Dramen zu

Gute, die mit etwas ungewohnter Haltung und Empfindung
angeschaut werden: wenn damit auch noch nicht die alt-

römische Sitte, im Theater zu stehen, anempfohlen werden
soll.

Wir haben bis jetzt nur den Schauspieler und den Zu-

schauer in's Auge gefasst. Denken wir zudritt auch an den
Poeten: und zwar fasse ich hier das Wort in seinem weitesten

Sinne, so wie es die Griechen verstanden. Es ist richtig, dass

die griechischen Tragiker ihre unermesslichen Einwirkungen
auf die neuere Kunst nur als Librettisten geübt haben:
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wenn das aber wahr ist, so lebe ich der Ueberzeugung,

dass eine wirkliche und ganze Vergegenwärtigung einer

äschyleischen Trilogie, mit attischen Schauspielern, Publikum

und Poeten, auf uns geradezu eine zerschmetternde Wirkung

thun müsste, weil sie uns den künstlerischen Menschen in

einer Vollkommenheit und Harmonie offenbaren würde, gegen

die unsre grossen Dichter gleichsam als schön begonnene,

doch nicht zu Ende gearbeitete Statuen erscheinen möchten.

Die Aufgabe war im griechischen Alterthum für den

Dramatiker so schwer als möglich gestellt: eine Freiheit, wie

sie unsere Bühnendichter nach Wahl des Stoffs, der Schau-

spielerzahl und unzähliger Dinge gemessen, würde dem
attischen Kunstrichter als Zuchtlosigkeit erschienen sein. Durch

die gesammte griechische Kunst geht das stolze Gesetz, dass

nur das Schwerste eine Aufgabe für den freien Mann ist.

So hieng die Autorität und der Ruhm eines plastischen

Kunstwerkes sehr von der Schwierigkeit der Bearbeitung,

der Härte des verwendeten Stoffes ab. Zu den besonderen

Schwierigkeiten, vermöge deren der Weg zur dramatischen

Berühmtheit niemals ein sehr breiter geworden ist, gehört

die beschränkte Zahl der Schauspieler, die Verwendung des

Chors, der begrenzte Mythenkreis, vor allem aber jene Fünf-

kämpfertugend, die Notwendigkeit, als Dichter und Musiker,

in der Orchestik und der Regie, zuletzt als Schauspieler

productiv begabt zu sein. Das, was für unsre dramatischen

Dichter immer der Rettungsanker ist, das ist die Neuheit

und damit das Interessante ihres Stoffes, den sie für ihr

Drama gewählt haben. Sie denken wie die italienischen

Improvisatoren, die eine neue Geschichte bis zu ihrem Höhe-

punkte und zur höchsten Steigerung der Spannung erzählen

und dann überzeugt sind, dass niemand mehr vor Schluss

davongeht. Das Festhalten bis zum Schluss durch den Reiz

des Interessanten war nun bei den griechischen Tragikern
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etwas Unerhörtes: die Stoffe ihrer Meisterwerke waren alt-

bekannt und in epischer und lyrischer Form den Zuhörern

von Kindheit an vertraut. Es war bereits eine Heldenthat

für einen Orest und einen Oedipus wahrhafte Theilnahme

zu erwecken: aber wie beschränkt, wie eigensinnig eingeengt

waren die Mittel, die zur Erregung dieser Theilnahme ge-

braucht werden durften! Hier komme vor allem der Chor

in Betracht, der für den antiken Dichter ebenso wichtig

war wie für den französischen Tragiker die vornehmen

Personen, die zu beiden Seiten der Scene ihre Sitze hatten

und die Bühne gewissermaassen in ein fürstliches Vorzimmer

verwandelten. Wie der französische Tragiker diesem sonder-

baren nicht mitspielenden und doch mitspielenden „Chor"

zu liebe die Decorationen nicht ändern durfte, wie sich

Sprache und Geste auf der Bühne nach ihm modelte: so

verlangte der antike Chor für die ganze Handlung in jedem

Drama Oeffentlichkeit der Handlung, den freien Platz als

die Actionsstätte der Tragödie. Dies ist eine verwegene

Forderung: denn die tragische That und die Vorbereitung

zu ihr pflegt sich gerade nicht auf der Strasse finden zu

lassen, sondern erwächst am besten in der Verborgenheit.

Alles öffentlich, alles im hellen Licht, alles in Gegenwart

des Chors — das war die grausame Forderung. Nicht dass

man aus irgend einer ästhetischen Spitzfindigkeit dies irgend-

wann einmal als Forderung ausgesprochen hätte: vielmehr

war in dem langen Entwicklungsprocess des Dramas diese

Stufe erreicht worden, und man hatte sie festgehalten mir

dem Instinct, dass hier für den tüchtigen Genius eine

tüchtige Aufgabe zu lösen sei. Es ist ja bekannt, dass ur-

sprünglich die Tragödie nichts als ein grosser Chorgesang

war: diese historische Erkenntniss giebt aber in der That

den Schlüssel zu jenem wunderlichen Problem. Die Haupt-

und Gesammtwirkung der antiken Tragödie beruhte in der
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besten Zeit immer noch auf dem Chore: er war der Factor,

mit dem vor allem gerechnet werden musste, den man nicht

bei Seite lassen durfte. Jene Stufe, in der sich das Drama

ungefähr von Aeschylus bis Euripides hielt, ist die, in der

der Chor soweit zurückgedrängt war, um eben gerade noch

die Gesammtfärbung anzugeben. Noch ein einziger Schritt

weiter und die Scene herrschte über die Orchestra, die Colonie

über die Mutterstadt; die Dialektik der Bühnenpersonen und

ihre Einzelgesänge traten vor und überwältigten den bisher

gültigen chorisch- musikalischen Gesammteindruck. Dieser

Schritt ist gethan worden, und der Zeitgenosse desselben,

Aristoteles, fixirte ihn in seiner berühmten, viel verwirrenden,

das Wesen des äschyleischen Dramas gar nicht treffenden

Definition.

Der erste Gedanke also beim Entwürfe einer dramatischen

Dichtung musste sein, eine Gruppe von Männern oder

Frauen zu erdenken, die mit den handelnden Personen eng

verbunden sind: sodann mussten Anlässe gesucht werden,

bei denen lyrisch-musikalische Massenstimmungen zum Aus-

bruch kommen konnten. Der Dichter sah gewissermaassen

vom Chor aus nach den Bühnenpersonen, und mit ihm das

athenische Publikum: wir, die wir nur das Libretto haben,

sehen von der Bühne aus nach dem Chor. Die Bedeutung

desselben ist nicht mit einem Gleichniss zu erschöpfen.

Wenn Schlegel ihn als den „idealischen Zuschauer" be-

zeichnet hat, so will das doch nur sagen, dass der Dichter

in der Art, wie der Chor die Ereignisse auffasst, zugleich

andeutet, wie nach seinem Wunsche sie der Zuschauer auf-

fassen solle. Damit ist aber doch nur eine Seite richtig

hervorgehoben: vor allem ist wichtig, dass der Heldenspieler

durch ihn wie durch ein Schallrohr seine Empfindungen in

einer kolossalen Vergrösserung dem Zuschauer zuschreit. Ob-

schon eine Mehrheit von Personen, stellt er doch musikalisch
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keine Masse vor, sondern nur ein ungeheures, mit übernatür-

licher Lunge begabtes Einzelwesen. Es ist nicht am Orte dar-

auf hinzuweisen, welcher ethische Gedanke in der unisonen

Chormusik der Griechen liegt: die den stärksten Gegensatz

zur christlichen Musikentwicklung bildet, in der die Harmonie,

das eigentliche Symbol der Mehrheit, lange Zeit so dominirt,

dass die Melodie ganz erstickt war und erst wieder entdeckt

werden musste. Der Chor ist es, der die Grenzen der in

der Tragödie sich erweisenden Dichterphantasie vorgeschrieben

hat: der religiöse Chortanz mit seinem feierlichen Andante

umschränkte den sonst so übermüthigen Erfindungsgeist der

Dichter: während die englische Tragödie, ohne eine solche

Schranke, mit ihrem phantastischen Realismus sich viel un-

gestümer, dionysischer, aber doch im Grunde wehmüthiger

geberdet, ungefähr wie ein Beethoven'sches Allegro. Dass

der Chor mehrere grosse Gelegenheiten zu lyrisch-pathe-

tischen Kundgebungen hatte, das ist eigentlich der wichtigste

Satz in der Oekonomie des alten Dramas. Dies ist aber

leicht auch in dem kürzesten Theilstück der Sage erreicht:

und deshalb fehlt durchaus alles Verwickelte, alles Intrigucn-

hafte alles fein und künstlich Combinirte, kurz alles das, was

gerade den Charakter des modernen Trauerspiels ausmacht.

Im antiken Musikdrama gab es nichts, was man hätte aus-

rechnen müssen: auch die Schlauheit einzelner Helden des

Mythus hat in ihm etwas Einfach-Ehrliches an sich. Niemais,

auch nicht bei Euripides, ist das Wesen des Schauspiels in

das des Schachspiels umgewandelt: während allerdings das

Schachspielartige zum Grundzug der sogenannten neueren

Komödie geworden ist. Deshalb gleichen die einzelnen

Dramen der Alten, ihrem einfachen Aufbau nach, einem

einzigen Acte unserer Tragödien und zwar am meisten dem

fünften Acte, der in kurzen raschen Schritten zur Kata-

strophe führt. Die französische classische Tragödie musste,
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weil sie ihr Vorbild, das griechische Musikdrama, eben nur

als Libretto kannte, und mit der Einführung des Chors in

Verlegenheiten gerieth, ein ganz neues Element in sich auf-

nehmen, nur um die von Horaz vorgeschriebenen fünf Acte

auszufüllen: dieser Ballast, ohne den sich jene Kunstform

nicht auf die See wagen mochte, war die Intrigue, d. h. eine

Räthselaufgabe für den Verstand und eine Tummelstätte

der kleinen, im Grunde untragischen Leidenschaften: womit

sich ihr Charakter dem der neuen attischen Komödie be-

deutend näherte. Die alte Tragödie war, mit ihr verglichen,

arm an Handlung und Spannung: man kann sogar sagen,

dass es auf ihren früheren Entwicklungsstufen gar nicht auf

das Handeln das Sparet abgesehn war, sondern auf das Leiden

das Tcd&o?. Die Handlung trat erst hinzu, als der Dialog

entstand: und alles wahrhafte und ernste Thun wurde auch

in der Blüthezeit des Dramas nicht auf offener Scene vor-

geführt. Was war die Tragödie ursprünglich anders als

eine objective Lyrik, ein Lied aus dem Zustande bestimmter

mythologischer Wesen heraus gesungen, und zwar im Kostüm
derselben. Zuerst musste ein dithyrambischer Chor von zu

Satyrn und Silenen verkleideten Männern selbst zu verstehen

geben, was ihn in solche Aufregung versetzt habe: er deutete

hin auf einen den Zuhörern schnell verständlichen Zug aus

der Kampf- und Leidensgeschichte des Dionysus. Später

wurde die Gottheit selbst eingeführt, zu einem doppelten

Zwecke: einmal um persönlich von seinen Abenteuern zu

erzählen, in denen er eben darinsteckt und durch die sein

Gefolge zu lebhaftester Theilnahme erregt wird. Andrerseits

ist Dionysus während jener leidenschaftlichen Chorgesänge

gewissermaassen das lebende Bild, die lebende Statue des

Gottes: und in der That hat der antike Schauspieler etwas

vom steinernen Gast bei Mozart. Ein neuerer Musikschrift-

steller macht hierüber folgende richtige Bemerkung. „In
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unserem kostümirten Schauspieler, sagt er, tritt uns ein natür-

licher Mensch, den Griechen trat in der tragischen Maske

ein künstlicher, wenn man will, heroisch stilisirter entgegen.

Unsere tiefen Bühnen, auf denen oft an hundert Personen

gruppirt sind, machen die Darstellungen zu farbigen Ge-

mälden, so lebendig sie nur sein können. Die schmale antike

Bühne mit der nahe vorgerückten Hinterwand, machte die

wenigen, sich gemessen bewegenden Figuren zu lebenden

Basreliefs oder belebten Marmorbildern eines Tempelgiebels.

Hätte ein Wunder jenen Marmorgestalten des Streites zwischen

Athene und Poseidon im Parthenongiebel Leben eingehaucht,

sie würden wohl die Sprache des Sophokles gesprochen

haben."

Ich kehre zu dem vorhin angedeuteten Gesichtspunkte

zurück, dass im griechischen Drama der Accent auf dem
Erleiden, nicht auf dem Handeln ruht: jetzt wird es leichter

sein zu begreifen, weshalb ich meine, dass wir gegen Aeschy-

lus und Sophokles ungerecht sein müssen, dass wir sie eigent-

lich nicht kennen. Wir haben nämlich keinen Maassstab, das

Urtheil des attischen Publikums über ein Dichterwerk zu

controliren, weil wir nicht wissen oder nur zum geringsten

Theile wissen, wie das Erleiden, überhaupt das Gefühlsleben

in seinen Ausbrüchen, zum ergreifenden Eindrucke gebracht

wurde. Wir sind einer griechischen Tragödie gegenüber

incompetent, weil ihre Hauptwirkung zu einem guten Theil

auf einem Element beruhte, das uns verloren gegangen ist,

auf der Musik. Für die Stellung der Musik zum alten Drama
gilt vollkommen, was Gluck in der berühmten Vorrede zu

seiner Alceste als Forderung ausspricht. Die Musik sollte die

Dichtung unterstützen, den Ausdruck der Gefühle und das

Interesse der Situationen verstärken, ohne die Handlung zu

unterbrechen oder durch unnütze Verzierungen zu stören.

Sie sollte für die Poesie das sein, was die Lebhaftigkeit der
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Farben und eine glückliche Mischung von Schatten und

Licht für eine fehlerfreie und wohlgeordnete Zeichnung

sind, welche nur dazu dienen, die Figuren zu beleben, ohne

die Umrisse zu zerstören. Die Musik ist also durchaus nur

als Mittel zum Zweck verwendet worden: ihre Aufgabe war

es, das Erleiden des Gottes und des Helden in stärkstes

Mitleiden bei den Zuhörern umzusetzen. Nun hat ja auch

das Wort dieselbe Aufgabe, aber es wird ihm viel schwerer

und nur auf Umwegen möglich, dieselbe zu lösen. Das

Wort wirkt zunächst auf die BegrifFswelt und von da aus

erst auf die Empfindung, ja häufig genug erreicht es, bei der

Länge des Wegs, sein Ziel gar nicht. Die Musik dagegen

trifft das Herz unmittelbar, als die wahre allgemeine Sprache,

die man überall versteht.

Freilich findet man noch jetzt über die griechische Musik

Ansichten verbreitet, als ob sie am allerwenigsten eine solche

allgemein verständliche Sprache gewesen sei, sondern viel-

mehr eine auf gelehrtem Wege erfundene, aus akustischen

Lehren abstrahirte, uns gänzlich fremdartige Tonwelt be-

deute. Man trägt sich hier und da z. B. noch mit dem

Aberglauben, in der griechischen Musik sei die grosse Terz

als ein Missklang empfunden worden. Von solchen Vor-

stellungen muss man sich gänzlich frei machen und sich

immer vorhalten, dass unserem Gefühl die Musik der Grie-

chen viel näher steht als die des Mittelalters. Was uns von

alten Compositionen erhalten ist, erinnert in seiner scharfen

rhythmischen Gliederung durchaus an unsere Volkslieder:

aus dem Volkslied aber ist die gesammte antike Dichtkunst

und Musik hervorgewachsen. Zwar giebt es auch reine In-

strumentalmusik: doch machte sich in ihr nur das Virtuosen-

thum geltend. Der echte Grieche empfand bei ihr immer

etwas Unheimisches, etwas aus der asiatischen Fremde Im-

portirtes. Die eigentlich griechische Musik ist durchaus Vocal-
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musik: das natürliche Band der Wort- und Tonsprache ist

noch nicht zerrissen: und dies bis zu dem Grade, dass der

Dichter nothwendig auch der Componist seines Liedes war.

Die Griechen lernten ein Lied gar nicht anders kennen, als

durch den Gesang: sie empfanden aber auch beim Anhören

das innigste Einssein von Wort und Ton. Wir, die wir

unter dem Einflüsse der modernen Kunstunart, der Ver-

einzelung der Künste, aufgewachsen sind, sind kaum mehr

im Stande, Text und Musik zusammen zu gemessen. Wir
haben uns eben gewöhnt, getrennt zu geniessen, den Text

bei der Leetüre — weshalb wir unserm Urtheil nicht trauen,

wenn wir ein Gedicht vorlesen, ein Drama vorspielen sehen,

und nach dem Buch verlangen — und die Musik beim

Anhören. Auch finden wir den absurdesten Text erträglich,

wenn nur die Musik schön ist: etwas, was einem Griechen

so recht eigentlich als Barbarei vorkommen würde.

Ausser der eben betonten Schwesterschaft von Poesie und

Tonkunst ist für die antike Musik noch zweierlei charakte-

ristisch, ihre Einfachheit, ja Armuth in der Harmonie, ihr

Reichthum an rhythmischen Ausdrucksmitteln. Ich habe

schon angedeutet, dass der Chorgesang sich vom Sologesang

nur durch die Zahl der Stimmen unterschied, und dass nur

den begleitenden Instrumenten eine sehr beschränkte Viel-

stimmigkeit, also Harmonie in unserem Sinne gestattet war.

Die allererste Forderung war, dass man den Inhalt des vor-

getragenen Liedes verstand: und wenn man ein pindarisches

oder äsehyleisches Chorlied mit seinen verwegnen Metaphern

und Gedankensprüngen wirklich verstand: so setzt dies eine

erstaunliche Kunst des Vortrags und zugleich eine äusserst

charakteristische musikalische Accentuation und Rhythmik

voraus. Dem musikalisch-rhythmischen Periodenbau, der sich

im strengsten Parallelismus mit dem Text bewegte, lief nun

andrerseits, als äusserliches Ausdrucksmittel, die Tanzbewegung
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zur Seite, die Orchestik. In den Evolutionen der Choreuten,

die sich vor den Augen der Zuschauer wie Arabesken auf

der breiten Fläche der Orchestra hinzeichneten, empfand man
die gewissermaassen sichtbar gewordene Musik. Während
die Musik die Wirkung der Dichtung steigerte, so erklärte

die Orchestik die Musik. Es erwuchs somit für den Dichter

und Tondichter zugleich noch die Aufgabe, ein productiver

Balletmeister zu sein.

Hier ist noch ein Wort über die Grenzen der Musik im

Drama zu sagen. Die tiefere Bedeutung dieser Grenzen

als der Achillesferse des antiken Musikdramas, insofern an

ihnen sein Zersetzungsprocess beginnt, soll heute nicht er-

örtert werden, da ich den Verfall der antiken Tragödie und

damit auch den eben angeregten Punkt in meinem nächsten

Vortrag zu besprechen gedenke. Hier genüge nur die That-

sache: nicht alles was gedichtet war, konnte gesungen werden,

und mitunter wurde auch, wie in unserem Melodram, ge-

sprochen, unter der Begleitung der Instrumentalmusik. Aber

jenes Sprechen haben wir uns immer als Halbrecitativ vor-

zustellen, so dass der ihm eigenthümliche dröhnende Ton
keinen Dualismus in das Musikdrama brachte, vielmehr war

auch in der Sprache der dominirende Einfluss der Musik

mächtig geworden. Man hat eine Art Nachklang dieses

Recitativ-Tons in dem sogenannten Lectionston, mit wel-

chem in der katholischen Kirche die Evangelien, die Episteln,

manche Gebete vorgetragen werden. „Der lesende Priester

macht bei den Interpunktionen und Schlüssen der Sätze ge-

wisse Flexionen der Stimme, wodurch die Deutlichkeit des

Vortrags gesichert und zugleich Monotonie vermieden wird.

Aber bei wichtigen Momenten der heiligen Handlung hebt

sich die Stimme des Geistlichen, das pater noster, die Prä-

fation, der Segen wird zum declamatorischen Gesänge."

Ueberhaupt erinnert in dem Rituale des Hochamtes vieles
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an das griechische Musikdrama, nur dass in Griechenland

alles viel heller sonniger überhaupt schöner war, dafür auch

weniger innerlich und ohne jene räthselvolle unendliche

Symbolik der christlichen Kirche.

Hiermit bin ich, geehrteste Versammlung, zum Schluss

gekommen. Ich verglich vorhin den Schöpfer des antiken

Musikdramas mit dem Pentathlos, dem Fünfkämpfer: ein

anderes Bild wird uns die Bedeutung eines solchen musik-

dramatischen Fünfkämpfers für die gesammte alte Kunst

näher bringen. Für die Geschichte der antiken Bekleidung

hat Aeschylus eine ausserordentliche Bedeutung, insofern er

den freien Faltenwurf, die Zierlichkeit Pracht und Anmuth

des Hauptgewandes einführte, während vor ihm die Griechen

in ihrer Kleidung barbarisirten und den freien Faltenwurf

nicht kannten. Das griechische Musikdrama ist für die ge-

sammte alte Kunst jener freie Faltenwurf: alles Unfreie, alles

Isolirte der einzelnen Künste ist mit ihm überwunden} bei

ihrem gemeinsamen Opferfeste werden der Schönheit und

zugleich der Kühnheit Hymnen gesungen. Gebundenheit

und doch Anmuth, Mannichfaltigkeit und doch Einheit, viele

Künste in höchster Thätigkeit und doch ein Kunstwerk —
das ist das antike Musikdrama. Wer aber bei seinem An-

blick an das Ideal des jetzigen Kunstreformators erinnert

wird, der wird sich zugleich sagen müssen, dass jenes Kunst-

werk der Zukunft durchaus nicht etwa eine glänzende, doch

täuschende Luftspiegelung ist: was wir von der Zukunft

erhoffen, das war schon einmal Wirklichkeit — in einer

mehr als zweitausendjährigen Vergangenheit.
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2. Bruchstücke aus dem Vortrag: „Sokrates und die

Tragödie". 1

)

(Gehalten am i. Februar 1870.)

Die sokratische Missachtung des Instinctiven hat auch noch

ein zweites Genie, ausser Euripides, zu einer Reform der

Kunst veranlasst und zwar zu einer noch radikaleren. Auch
der göttliche Plato ist in diesem Punkte dem Sokratismus

zum Opfer gefallen: er, der in der bisherigen Kunst nur

die Nachahmung der Scheinbilder sah, rechnete auch „die

erhabene und hochgepriesene" Tragödie — wie er sich

ausdrückt — zu den Schmeichelkünsten, die nur das An-
genehme, der sinnlichen Natur Schmeichelnde, nicht das

Unangenehme, aber zugleich Nützliche darzustellen pflegen.

Er führt demnach die tragische Kunst recht geflissentlich

zusammen mit der Putzkunst und Kochkunst auf. Der be-

sonnenen Gemüthsart widerstrebe eine so mannichfaltige

und bunte Kunst, für die reizbare und empfindliche sei sie

ein gefährlicher Zunder: Grund genug, die tragischen Dichter

aus dem idealischen Staate zu verbannen. Ueberhaupt ge-

hören nach ihm die Künstler zu den überflüssigen Erweite-

rungen des Staatswesens, zusammen mit den Ammen, Putz-

macherinnen, Raseurs und Kuchenbäckern. Die absichtlich

derbe und rücksichtslose Verurtheilung der Kunst hat bei

Plato etwas Pathologisches: er, der sich zu jener Anschauung

nur im Wüthen gegen das eigne Fleisch erhoben hat, er, der

seine tief künstlerische Natur zu Gunsten des Sokratismus

mit Füssen getreten hat, offenbart in der Herbigkeit jener

Urtheile, dass die tiefste Wunde seines Wesens noch nicht

vernarbt ist. Das wahre schöpferische Vermögen des Dich-

J
) Der Vortrag ist zum grössten Teil nahezu wörtlich in die Abschnitte

8

—

1$ der Geburt der Tragödie aufgenommen worden. Hier sind nur die

nicht aufgenommenen Teile abgedruckt. Die Herausgeber.
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ters wird von Plato, weil dies nicht die bewusste Einsicht

in das Wesen der Dinge sei, zu allermeist nur ironisch be-

handelt und dem Talente der Wahrsager und Zeichendeuter

gleichgeachtet. Nicht eher sei der Dichter fähig zu dichten,

als bis er begeistert geworden und bewusstlos, und kein

Verstand mehr in ihm wohne. Diesen „unverständigen"

Künstlern stellt Plato das Bild des wahren Künstlers gegen-

über, des philosophischen und giebt nicht undeutlich zu ver-

stehen, dass er selbst der Einzige sei, der dies Ideal erreicht

habe, und dessen Dialoge in dem vollkommnen Staate ge-

lesen werden dürfen. Das Wesen des platonischen Dialogs

ist aber die durch Mischung aller vorhandnen Formen und

Stile erzeugte Formlosigkeit und Stillosigkeit. Es sollte vor

allem an dem neuen Kunstwerk nicht das auszusetzen sein,

was nach der platonischen Auffassung der Grundmangel des

alten war; es sollte nicht Nachahmung eines Scheinbildes

sein d. h. nach dem gewöhnlichen Begriff: es sollte für den

platonischen Dialog nichts Naturwirkliches geben, das nach-

geahmt worden wäre. So schwebt er zwischen allen Kunst-

gattungen, zwischen Prosa und Poesie, Erzählung, Lyrik,

Drama, wie er auch das strenge ältere Gesetz der einheit-

lichen stilistisch sprachlichen Form durchbrochen hat. Zu

noch grösserer Verzerrung wird der Sokratismus bei den

cynischen Schriftstellern gesteigert: sie suchen in der grössten

Buntscheckigkeit des Stils, im Hin- und Herschwanken

zwischen prosaischen und metrischen Formen gleichsam das

silenenhafte äussere Wesen des Sokrates, seine Krebsaugen,

Wulstlippen und Hängebauch wiederzuspiegeln.

Wer wird im Hinblick auf die sehr tief greifenden, hier

nur angerührten unkünstlerischen Wirkungen des Sokratismus

nicht dem Aristophanes Recht geben, wenn er den Chor

singen lässt:
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„Heil, wer nicht bei Sokrates

sitzen mag und reden mag,

nicht die Musenkunst verdammt
und das Höchste der Tragödie

nicht verächtlich übersieht!

Eitel Narrheit ist es doch,

auf gespreizte hohle Reden
und abstractes Spintisiren

einen müssigen Fleiss zu wenden!"

In Sokrates hat sich jene eine Seite des Hellenischen, jene

apollinische Klarheit, ohne jede fremdartige Beimischung, ver-

körpert: wie ein reiner durchsichtiger Lichtstrahl erscheint

er, als Vorbote und Herold der Wissenschaft, die ebenfalls

in Griechenland geboren werden sollte. Die Wissenschaft

aber und die Kunst schliessen sich aus: von diesem Gesichts-

punkte ist es bedeutsam, dass Sokrates der erste grosse

Hellene ist, welcher hässlich war; wie an ihm eigentlich

alles symbolisch ist. Er ist der Vater der Logik, die den

Charakter der Wissenschaft am allerschärfsten darstellt: er

ist der Vernichter des Musikdramas, das die Strahlen der

ganzen alten Kunst in sich gesammelt hatte.

Das letztere ist er noch in einem viel tieferen Sinne als

bis jetzt angedeutet werden konnte. Der Sokratismus ist

älter als Sokrates; sein die Kunst auflösender Einfluss macht

sich schon viel früher bemerklich. Das ihm eigenthümliche

Element der Dialektik hat sich bereits lange Zeit vor Sokrates

in das Musik-Drama eingeschlichen und verheerend in dem

schönen Körper gewirkt. Das Verderben nahm seinen Aus-

gangspunkt vom Dialog. Der Dialog ist bekanntlich nicht

ursprünglich in der Tragödie: erst seitdem es zwei Schau-

spieler gab, also verhaltnissmässig spät, entwickelte sich der

Dialog. Schon vorher gab es ein Analogon in der Wechsel-

rede zwischen dem Helden und dem Chorführer: aber hier
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war doch der dialektische Streit bei der Unterordnung des

einen unter den anderen unmöglich. Sobald aber zwei

gleichberechtigte Hauptspieler sich gegenüber standen, so

erhob sich, einem tief hellenischen Triebe gemäss, der Wett-

kampf und zwar der Wettkampf mit Wort und Grund:

während der verliebte Dialog der griechischen Tragödie

immer fern blieb. Mit jenem Wettkampf wurde an ein

Element in der Brust des Zuhörers appellirt, das bis dahin als

kunstfeindlich und musenverhasst aus den festlichen Räumen

der dramatischen Künste verbannt war: die „böse" Eris. Die

gute Eris waltete ja von Alters her bei allen musikalischen

Handlungen und führte in der Tragödie drei wettkämpfende

Dichter vor das zum Richten versammelte Volk. Als aber

das Abbild des W^ortzwistes aus der Gerichtshalle sich auch

in die Tragödie eingedrängt hatte, da entstand zum ersten

Male ein Dualismus in dem Wiesen und der Wirkung des

Musik-Dramas. Von jetzt ab gab es Theile der Tragödie, in

denen das Mitleid zurücktrat, gegenüber der hellen Freude

am klirrenden Waffenspiel der Dialektik. Der Held des

Dramas durfte nicht unterliegen, er musste also jetzt auch

zum Worthelden gemacht werden. Der Process, der in der

sogenannten Stichomythie seinen Anfang genommen hatte,

setzte sich fort und drang auch in die längeren Reden der

Hauptspieler. Allmählich sprechen alle Personen mit einem

solchen Aufwand von Scharfsinn, Klarheit und Durchsichtig-

keit, so dass für uns wirklich beim Lesen einer sophokleischen

Tragödie ein verwirrender Gesammteindruck entsteht. Es ist

uns, als ob alle diese Figuren nicht am Tragischen, sondern

an einer Superfötation des Logischen zu Grunde giengen.

Man mag nur einmal vergleichen, wie ganz anders die Helden

Shakespeare's dialektisiren: über allem ihrem Denken, Ver-

muthen und Schliessen liegt eine gewisse musikalische Schön-

heit und Verinnerlichung ausgegossen, während in der späteren

191



griechischen Tragödie ein sehr bedenklicher Dualismus des

Stils herrscht, hier die Macht der Musik, dort die der Dialektik.

Letztere dringt immer übermächtiger vor, bis sie auch in

dem Bau des ganzen Dramas das entscheidende Wort spricht.

Der Process endet mit dem Intriguenstück: damit erst ist

jener Dualismus vollständig überwunden, in Folge totaler

Vernichtung des einen Wettkämpfers, der Musik.

Das sokratische Bewusstsein und sein optimistischer Glaube

an den nothwendigen Verband von Tugend und Wissen,

von Glück und Tugend hat bei einer grossen Anzahl der

euripideischen Stücke die Wirkung gehabt, dass am Schlüsse

sich die Aussicht auf eine ganz behagliche Weiterexistenz,

zumeist mit einer Heirath öffnet. Sobald der Gott auf der

Maschine erscheint, merken wir, dass hinter der Maske So-

krates steckt und Glück und Tugend auf seiner Wage in

Gleichgewicht zu bringen sucht. Jedermann kennt die so-

matischen Satze: „Tugend ist Wissen: es wird nur gesündigt

aus Unwissenheit. Der Tugendhafte ist der Glückliche." In

diesen drei Grundformen des Optimismus ruht der Tod der

pessimistischen Tragödie. Lange vor Euripides haben diese

Anschauungen schon an der Auflösung der Tragödie ge-

arbeitet. Wenn Tugend Wissen ist, so muss der tugendhafte

Held Dialektiker sein. Bei der ausserordentlichen Flachheit

und Dürftigkeit des ethischen, gänzlich unentwickelten Den-

kens erscheint nur zu oft der ethisch dialektisirende Held

als der Herold der sittlichen Trivialität und Philisterei. Man
muss nur den Muth haben, sich dies einzugestehn, man muss

bekennen, um von Euripides ganz zu schweigen, dass auch

die schönsten Gestalten der sophokleischen Tragödie, eine

Antigone, eine Elektra, ein Oedipus, mitunter auf ganz un-

erträglich triviale Gedankengänge gerathen, dass durchweg
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die dramatischen Charaktere schöner und grossartiger sind

als ihre Kundgebung in Worten. Ungleich günstiger muss

von diesem Standpunkte aus unser Urtheil über die ältere

äschyleische Tragödie ausfallen: dafür schuf Aeschylus auch

unbewusst sein Bestes. Wir haben ja an der Sprache und

Charakterzeichnung Shakespeare's den unverrückbaren Stütz-

punkt für solche Vergleichungen. Bei ihm ist eine ethische

Weisheit zu finden, dass ihr gegenüber der Sokratismus etwas

vorlaut und altklug erscheint.

Die Tragödie gieng an einer optimistischen Dialektik und

Ethik zu Grunde j das will ebenso viel sagen als: das Musik-

drama gieng an einem Mangel an Musik zu Grunde. Der

eingedrungne Sokratismus in der Tragödie hat es verhindert,

dass die Musik sich nicht mit dem Dialog und Monolog ver-

schmolzen hat: ob sie gleich in der äschyleischen Tragödie

den erfolgreichsten Anfang dazu gemacht hatte. Wiederum

eine Folge war es, dass die immer mehr eingeschränkte, in

immer engere Grenzen getriebene Musik sich in der Tragödie

nicht mehr heimisch fühlte, sondern ausserhalb derselben als

absolute Kunst sich freier und kühner entwickelte. Es ist

lächerlich, einen Geist bei einer Mittagsmahlzeit erscheinen

zu lassen: es ist lächerlich, von einer so geheimnissvollen,

ernst- begeisterten Muse, wie es die Muse der tragischen

Musik ist, zu verlangen, dass sie in der Gerichtshalle, in den

Zwischenpausen dialektischer Gefechte singen solle. Im Ge-

fühl dieser Lächerlichkeit verstummte die Musik in der Tra-

gödie, gleichsam erschreckt über ihre unerhörte Entweihung;

immer seltener wagte sie ihre Stimme zu erheben, endlich

wird sie verwirrt, sie singt Dinge, die nicht hingehören, sie

schämt sich und flüchtet ganz aus den Theaterräumen. Um
ganz unverhüllt zu sprechen: die Blüthe und der Höhepunkt

des griechischen Musikdramas ist Aeschylus in seiner ersten

grossen Periode, bevor er noch von Sophokles beeinflusst

13 Nietzsche III ^93



wurde: mit Sophokles beginnt der ganz allmähliche Verfall,

bis endlich Euripides mit seiner bewussten Reaction gegen

die äschyleische Tragödie das Ende mit Sturmeseile herbei-

führt.

Dieses Urtheil ist nur einer gegenwärtig verbreiteten Aesthe-

tik zuwider laufend: in Wahrheit kann für dasselbe kein ge-

ringeres Zeugniss geltend gemacht werden, als das des Aristo-

phanes, der wie kein andrer Genius dem Aeschylus wahl-

verwandt ist. Gleiches aber wird nur von Gleichem erkannt.

3. Aus den Vorarbeiten zu den Vorträgen: „Das

griechische Musikdrama" und „Sokrates und die

Tragödie".

Was ist Kunst? Die Fähigkeit, die Welt des Willens zu

erzeugen ohne Willen? Nein. Die Welt des Willens wieder

zu erzeugen, ohne dass das Product wieder will. Also es

gilt Erzeugung des Willenlosen durch Willen und instinctiv.

Mit Bewusstsein nennt man dies Handwerk. Dagegen leuchtet

die Verwandtschaft mit der Zeugung ein, nur dass hier das

Willensvolle wieder entsteht.

Der Ursprung aus dem Satyrdrama ist mir wunderlich

fremd: doch sagt es ja der Name. Jedenfalls müssen Dithy-

ramb und Phallika verschieden sein.

Und dass das Satyrspiel später wieder willkürlich-ofnciell

restaurirt wird? Ist das nicht fxoöoTtoua?
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Die xpaywoia wird zunächst eine singende Gruppe im

Kostüm gewesen sein.

Die Phallika eine wandernde Procession mit Lied und

Possenreissern. Also natürlich dialogisch vom Beginn, mit

wechselnder Umgebung und immer neuen Anlässen zu Spott

und Hohn, ganz persönlichster Art: ein Fastnachtsspiel, eine

Mummerei, durch die Stadt ziehend.

Sind vielleicht die efjoppvTes xou Biöupdfxßou die, welche zu-

nächst das Ganze, die singende Gruppe zu erklären haben?

Etwa in einem euripideischen Prolog? Oder ist letzterer nur

mit Unrecht als archaischer Prolog bezeichnet? Ich glaube.

Wie kommt es, dass nur an den Dithyramb sich Schau-

stellungen anknüpfen, nicht an die Päane etc.?

Wichtig, dass in Sikyon dem Adrast Lieder gesungen

werden, die erst officiell auf Dionysus übertragen werden.

Dies waren doch keine Satyrdramen: was hatte Adrast mit

Satyrn zu thun? Es waren eben Mysterien.

Gab es eine Form der Dichtung, in der wie in einem

Keime Tragödie Satyrdrama und Komödie schlummerten?

'Soll das Satyrdrama noch die Vorstufe für Tragödie und

Komödie sein?

Ist nicht die Geburt der Tragödie aus dem Dithyramb

eine falsche Folgerung aus der wirklichen Entwicklung des

Dramas aus dem Dithyramb zu Zeiten des Timotheus u. s. w.?

Ist vielleicht daher die falsche Etymologie xpaywv u>Byj ent-

standen? Wichtig ist der Anstoss, den die Mysterien ge-

geben haben müssen. Die heilige Action mit TheatererTecten

im geschlossenen Raum, bei Licht, mit Beleuchtungseffecten.

Wahrscheinlich entstand das Drama als öffentliches Mysterium,

als eine Reaction gegen die Geheimthuerei der Priester, zum
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Schutze der Demokratie seitens der Obergewalt. Ich denke,

die Tyrannen führen diese „öffentlichen Mysterien" ein,

aus Opposition gegen das Priesterthum der Mysterien. Von
Pisistratus wissen wir, dass er Thespis begünstigte.

Zu den lebenden Bildern Musik, andauernde: dies bedingt

einen Gang der Entwicklung und ein pathetisches 'Gemüths-

leben im Andante. Euripides will ausdrücklich nicht durch

die Neuheit des Stoffs, durch die Ueberraschungen der Fabel

packen: sondern durch die pathetischen Scenen, die er aus

der dürren Fabel schafft. Vor allem aber will er durch den

Prolog den Zuhörer belehren, wie er sich die Fabel gemodelt

hat: damit der Zuhörer nicht mit falschen Präsumptionen

dasitzt.

Die griechische Tragödie ist von maassvollster Phantasie:

nicht aus Mangel an derselben, wie die Komödie beweist,

sondern aus einem bewussten Princip. Gegensatz dazu die

englische Tragödie mit ihrem phantastischen Realismus, viel

jugendlicher, sinnlich ungestümer, dionysischer, traumtrunkener.

Das Poetische, abstrahirt aus dem Epos und der Lyrik,

kann unmöglich zugleich die Gesetze für die dramatische

Poesie enthalten. Dort wird alles auf die nachschaffende

Phantasie des Hörers hin gesagt: hier ist alles gegenwärtig

und anschaulich, die Phantasie wird niedergehalten durch die

wechselnden Bilder.
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Sehr wichtig, dass das Drama nicht unmittelbar aus dem

Epos entspringt: wie dies bei dem englischen deutschen

französischen Drama ist: sondern aus einer musikalisch-lyrischen

Epik. Denken wir an den Pythios Nomos des Sakadas: zu

dem, was hier die Musik darstellte, wurden Bilder gestellt:

natürlich mussten bekannte Stoffe genommen werden, damit

nicht zuviel zu entwickeln blieb, sondern der reine Gefühls-

erguss sich bald und leicht vor aller Augen und Gedachtniss

motivirte. Mir scheint es, als ob die Komödie einen wesent-

lich andern Ursprung habe: von ihr beeinflusst bekommt die

Tragödie das Dialogisch-Dialektische.

8

Das Nacheinander drückt den Willen aus, das Nebenein-

ander das Beruhen im Anschauen.

Woher stammt nun die thats'ächliche Bemühung der grie-

chischen Dramatiker nach Einheit? Besonders da eine Philo-

sophie noch keine Forderungen stellte?

Wunderbare Zeit, in der die Künste sich noch entwickel-

ten, ohne dass der Künstler fertige Kunsttheorien vorfand.

9

Scheinbare Einheiten z. B. viele Sinfonien. Es sind vier

Theile, deren Grundcharakter eine schablonenmässige Ein-

heit bildet. Man verlangt nach einem feurigen Allegro,

nach einem erhabenen oder zärtlichen Adagio; jetzt viel-

leicht nach einer Humoreske j endlich nach einem Bacchanal.

Aehnlich schon sind die Contraste im Nomos Pythios des

Sakadas.
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Die Einheit des Ganzen ist nie ursprünglich auf der frühesten

Kunststufe angestrebt.

Wodurch unterscheiden sich Mysterien und Moralitäten

von den griechischen Dithyramben? Jene sind von vorn-

herein Handlung j das Wort unterstützt erst und kommt

immer mehr zum Recht. Diese sind ursprünglich Gruppen

von kostümirten Sängern. Die Veranschaulichung durch das

Wort zur Phantasie geht voran, die durch die Action kommt

erst hinzu. Der Genuss und die Kunst zu hören waren bei

den Griechen durch die epischen Rhapsoden und durch die

Meliker bereits stark ausgebildet. Andrerseits war die nach-

schaffende Phantasie bei ihnen viel thätiger und lebendiger,

sie hatte die Anschaulichkeit der Action viel weniger nöthig.

Dagegen brauchte der Germane den Ausdruck der Verinner-

lichung viel weniger ausser sich dargestellt aus einem inneren

Ueberreichthum daran. Die Griechen sahen die alte Tra-

gödie, um sich zu sammeln, der Germane wollte aus sich

heraus zur Zerstreuung. Die Mysterien und Moralitäten

waren trotz der Stoffe viel weltlicher, man kam und gieng,

von einem Anfang und Ende war keine Rede, niemand wollte,

niemand gab ein Ganzes. Umgekehrt bei den Griechen: man

war religiös gestimmt, wenn man zuschaute. Es war ein

Hochamt, am Schlüsse die Verherrlichung des Gottes, die

man abwarten musste.

Man ist versucht und verführt, die Reihe der Scenen sich

als Gemälde nebeneinander zu stellen und dies Gesammtbild

seiner Composition nach zu untersuchen. Dies ist eine wirk-

liche Verwirrung von Kunstprincipien, insofern man die Ge-

setze für das Nebeneinander auf das Aufeinander anwendet»

Die Forderung der Einheit im Drama ist die des ungeduldigen

Willens, der nicht ruhig anschauen, sondern auf der ein-

geschlagenen Bahn ungehemmt zu Ende stürmen will.
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Einheit des Dichters und Componisten. Unsere Gegen-

wart wäre zuerst befähigt diese Einheit zu begreifen, da wir

einen Vermittler zwischen uns und der Idee haben (das was

die Katholischen einen Heiligen, ein classisches exemplum

nennen), wenn unsre Zeit nicht in Schrecken gerathen wäre

beim Hervorbrechen der allgewaltigen Naturkraft und durch

Korybantenlärm ihrer Furcht sich zu entledigen suchte: in-

dess lebt und stirbt der Heilige, ungekannt, doch der Nach-

welt zum rührenden Gedächtniss!

12

Die Typen der grossen tragischen Gestalten sind die

grossen zeitgenössischen Männer: die äschyleischen Helden

haben mit Heraklit Verwandtschaft.

13

Ich komme immer wieder darauf, dass Euripides die Con-

sequenzen des Volksglaubens übertreibend an's Licht stellen

wollte: vornehmlich in den Bacchen: er warnt vor den

Mythen, zeigt z. B. Aphrodite, die einen reinen Jüngling zu

Grunde richtet, Hera und Iris, die Herakles in Raserei ver-

setzen, dass er Weib und Kind erwürgt. Sollte nicht Ironie

sein der Vers der Bacchen?

Was fromme Väter uns gelehrt, was uns die Zeit

Vorlängst geheiligt, kein Vernünfteln stösst es um,

Auch wenn's der höchste Menschengeht ausklügelte.

14

Der Mangel der Musik, anderseits die übertriebene mono-
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logische Entwicklung des Gefühls nöthigte das Hervortreten

der Dialektik heraus: das musikalische Pathos im Dialog fehlt.

Das antike Musikdrama geht an den Mängeln des Princips

zu Grunde. Mangel des Orchesters: es gab kein Mittel die

Situation der singenden Welt festzuhalten. Der Chor herrscht

musikalisch vor.

15

Sokrates ist der ideale „Naseweise": ein Ausdruck, der mit

dem nöthigen Zartsinn aufgefasst werden muss.

16

Der Sokratismus unsrer Zeit ist der Glaube an das Fertig-

sein: die Kunst ist fertig, die Aesthetik ist fertig. Die Dialektik

ist die Presse, die Ethik die optimistische Zurechtstutzung

der christlichen Weltanschauung. Der Sokratismus ohne Sinn

für das Vaterland, sondern nur für den Staat. Ohne Mit-

gefühl für die Zukunft der germanischen Kunst.

Sokrates als der „Nichtschreiber": er will nichts mittheilen,

sondern nur erfragen.

18

Die dumme Lehre von der poetischen Gerechtigkeit gehört

in's bürgerliche Familienschauspiel, in die Wiederspiegelung

des Philisterdaseins: sie ist der Tod der Tragödie.

Die ethische Philosophie der Tragiker: wie steht sie zu den

anerkannten Philosophen? Aeusserlich gar nicht (ausser bei
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Euripides), man schied Poesie und Philosophie. Die Ethik

gehörte der ersteren an: deshalb ein Theil der Pädagogik.

Das philosophische Drama des Plato gehört weder zur

Tragödie noch zur Komödie: es fehlt der Chor, das Musi-

kalische, das Religiöse des Motivs. Es ist vielmehr Epik und

Schule Homer's. Es ist der antike Roman. Vor allem nicht

bestimmt zur Praxis, sondern zum Lesen: es ist eine Rhap-

sodie.

20

Das Höchste, was die bewusste Ethik der Alten erreicht

hat, ist die Theorie der Freundschaft: dies ist gewiss ein

Zeichen einer recht queren Entwicklung des ethischen Den-

kens, dank dem Musageten Sokrates!

21

Nach Aristoteles hat die Wissenschaft nichts mit dem
Enthusiasmus zu thun, da man sich auf diese ungewöhnliche

Kraft nicht verlassen kann: das Kunstwerk ist Erzeugniss der

Kunsteinsicht bei gehöriger Künstlernatur. Spiessbürgerei!

22

Der platte und dumme Gervinus hat es als einen „selt-

samen Fehlgriff" von Schiller bezeichnet, dass er dem Schönen

der Erde das Loos der Vernichtung zutheile.

23

Es muss nur ein Deutscher wieder ein neues Gebiet un-

geheuren Fleisses, aber mit wenig Geist zu verwaltendes,
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aufgedeckt haben: so ist er berühmt, denn er findet zahl-

lose Nachfolger. Daher der Ruhm Otto Jahn's, des so guten

stumpfen aufschwunglosen Mannes.

24

Das Griechenthum hat für uns den Werth wie die Hei-

ligen für die Katholiken.
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II

Gedanken aus dem Frühjahr 1870.

2*

Die hellenischen Wahnvorstellungen als nothwendige und

für das Hellenenthum heilsame Vorkehrungen des Instincts.

Das Griechenthum muss nach den Perserkriegen zu Grunde

gehn. Jene waren das Erzeugniss starker und im Grunde

unhellenischer Idealität. Das Grundelement, der heiss und

glühend geliebte Kleinstaat, der sich im Ringkampf mit den

andern beth'ätigte, war bei jenem Kriege überwunden worden,

vor allem ethisch. Bis zu ihm existirte nur der trojanische

Krieg. Nach ihm der Alexanderzug.

Die Sage hatte die Trojaner hellenisirt: es war jener Krieg

ein Wettspiel der hellenischen Götter.

Höhepunkt der Philosophie bei den Eleaten und Empe-

dokles.

Der „Wille" des Hellenischen ist mit dem Perserkrieg ge-

brochen: der Intellect wird extravagant und übermüthig.

26

Die Musik ist eine Sprache, die einer unendlichen Ver-

deutlichung fähig ist.
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Die Sprache deutet nur durch Begriffe, also durch das

Medium des Gedankens entsteht die Mitempfindung. Dies

setzt ihr eine Grenze.

Dies gilt nur von der objectiven Schriftsprache, die Wort-
sprache ist tönend: und die Intervalle, die Rhythmen, die

Tempis, die Stärke und Betonung sind alle symbolisch für

den darzustellenden Gefühlsinhalt. Dies ist zugleich alles

der Musik zu eigen.

Die grösste Masse des Gefühls aber äussert sich nicht durch

Worte. Und auch das Wort deutet eben nur hin: es ist

die Oberfläche der bewegten See, während sie in der Tiefe

stürmt. Hier ist die Grenze des Wortdramas. Unfähigkeit

das Nebeneinander darzustellen.

Ungeheurer Process des Veraltens in der Musik: alles

Symbolische kann nachgemacht werden und dadurch todt-

gemacht: fortwährende Entwicklung der „Phrase".

Darin ist die Musik eine der flüchtigsten Künste, ja sie

hat etwas von der Kunst des Mimen. Nur pflegt das Ge-

fühlsleben der Meister eine geraume Zeit voraus zu sein. Ent-

wicklung der unverständlichen Hieroglyphe bis zur Phrase.

Die Dichtung ist häufig auf einem Wege zur Musik: in-

dem sie die allerzartesten Begriffe aufsucht, in deren Bereich

das Grobmaterielle des Begriffs fast entschwindet —

27

Wort und Musik in der Oper. Die Worte sollen uns die

Musik deuten, die Musik aber spricht die Seele der Hand-

lung aus. Worte sind ja die mangelhaftesten Zeichen.

Wir werden durch das Drama zur Phantasie des Willens

angeregt, ein scheinbar unsinniger Ausdruck; durch das Epos

zur Phantasie des Intellects, speciell des Auges.

Ein gelesenes Drama kann die Phantasie des Willens nicht
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recht zur Aufregung und Production stimmen, weil die des

Schauens zu sehr stimulirt ist.

In der Lyrik treten wir nicht aus uns heraus: aber wir

werden zur Production eigner Seelenstimmungen angeregt,

meistens durch dvapvirjaic.

28

Bei der Musik, als bei einer Kunst, in der das Walten

des Instincts übergewaltig ist, erlebt man täglich, wie der

Einzelne sein veto gegen Künstler und Kunstwerke aus-

spricht, wo die Grenze des Verstandenen und Unverständ-

lichen für ihn gekommen ist. Wir wären von allen Musen

der Tonkunst verlassen, wenn sie uns um Erlaubniss fragen

müssten: aber sie kommen, die Freundlichen, Tröstlichen

freiwillig und haben auch jene kräftige Sprache nicht ver-

lernt, mit der sie weiland die böotischen Bauern anredeten:

ihr Hirten des Feldes, faules unangenehmes gefrässiges Ge-

sindel!

29

Die vollkommne Erkenntniss tödtet das Handeln: ja wenn

sie sich auf das Erkennen selbst bezieht, so tödtet sie sich

selbst. Man kann kein Glied rühren, wenn man vollkommen

erst erkennen will, was zur Rührung eines Gliedes gehört.

Nun ist die vollkommne Erkenntniss unmöglich und deshalb

ist auch das Handeln möglich. Die Erkenntniss ist eine

Schraube ohne Ende: in jedem Moment, wo sie eingesetzt

wird, beginnt eine Unendlichkeit: deshalb kann es nie zum

Handeln kommen. — Dies gilt alles nur von der bewussten

Erkenntniss. Ich sterbe, sobald ich die letzten Gründe eines

Athemzuges nachweisen will, bevor ich ihn thue.
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Jede Wissenschaft, welche sich eine praktische Bedeutung

beilegt, ist noch nicht Wissenschaft, z. B. die National-

ökonomie.

30

Der Zweck der Wissenschaft ist Weltvernichtung. Dabei

geschieht es allerdings, dass die nächste Wirkung die von

kleinen Dosen Opium ist: Steigerung der Weltbejahung. So

stehen wir jetzt in der Politik in diesem Stadium.

Es ist nachzuweisen, dass in Griechenland der Process

im Kleinen schon vollzogen ist: obwohl diese griechische

Wissenschaft nur wenig bedeutet.

Die Kunst hat die Aufgabe, den Staat zu vernichten. Auch
das ist in Griechenland geschehen. Die Wissenschaft löst

nachher auch die Kunst auf. (Eine Zeit scheint es demnach,

dass Staat und Wissenschaft zusammengehen, Zeitalter der

Sophisten — unsre Zeit.)

Kriege dürfen nicht sein, damit endlich einmal das immer

wieder neu angefachte Staatsgefühl einschlafe.

3i

Der Selbstmord ist philosophisch nicht zu widerlegen. Er

ist das einzige Mittel, von dieser augenblicklichen Configu-

ration des Willens loszukommen. Warum sollte es nicht

erlaubt sein, etwas wegzuwerfen, was das zufälligste Natur-

ereigniss minutlich zertrümmern kann? Ein kalter Lufthauch

kann tödtlich sein: ist eine Laune, die das Leben wegwirft,

nicht immer noch rationeller als so ein Lufthauch? Es ist

doch nicht das absolut Dumme, das es wegwirft.

Die Hingabe an den Weltprocess ist ebenso dumm als

die individuelle WillensVerneinung, weil ersterer bloss ein
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Euphemismus für Process der Menschheit ist und mit deren

Absterben für den Willen gar nichts gewonnen ist. Eine

Menschheit ist etwas eben so Kleines wie das Individuum. —
Wenn der Selbstmord auch nur ein Experiment ist! Warum
nicht!

Zudem hat die Natur dafür gesorgt, dass nicht zu viele

zu dieser That schreiten, und die wenigsten aus reiner Er-

kenntniss des „alles ist eitel". — Die Natur verstrickt uns

nach allen Seiten: die Pflichten, die Dankbarkeiten, alles dies

sind Schlingen des allmächtigen Willens, in denen er uns

fängt.

32

Die eine Seite der Welt ist rein mathematisch, die andere

ist nur Wille, Lust und Unlust.

Erkenntniss von absolutem Werthe rein in Zahl und Raum.

Die andere ist ein Anerkennen von Trieben und deren Ab-

schätzen.

Hier nur Ursache und Folge, absolute Logik, dort nur Zweck-

ursachen.

Gleichniss an der Musik: auf der einen Seite reine Zahl,

auf der andern reiner Wille.

Strenge Scheidung beider Welten.

33

Wer empfängt das Kunstwerk? womit erfassen wir das

Kunstwerk? mit Erkenntniss und Wollen zusammen.

Die schopenhauersche Hypothese: die Welt des Willens ist

mit jener Welt der Zahl identisch: die Welt der Zahl ist

die Erscheinungsform des Willens.
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Vorstellungswelt des t/r-Einen — ohne eigentliche Realität,

alle jene Zahlenwelt ohne eigentliche Realität.

Unser Intellect entspricht den Dingen d. h. er ist entstanden

und immer den Dingen analoger geworden. Er ist aus gleichem

Stoffe wie die Dinge, Logik u. s. w.j er ist ein Diener des

Willens unbedingt. Er gehört mit in's Reich der Zahl.

34

WeinVerehrung d. h. Verehrung des Narcotismus. Dieser

ist ein idealistisches Princip, ein Weg zur Vernichtung des

Individuums.

Wunderbarer Idealismus der Griechen in der Verehrung

des Narcotismus.

35

Das Sklaventhum der Barbaren (d. h. von uns).

Arbeitstheilung ist Princip des Barbarenthums, Herrschaft

des Mechanismus. Im Organismus giebt es keine trennbaren

Theile.

Individualismus der Neuzeit und der Gegensatz im Alter-

thum.

Der ganz vereinzelte Mensch ist zu schwach und fällt in

Sklavenbande, z. B. einer Wissenschaft, eines Begriffs, eines

Lasters.

Nicht durch Steigerung der erkennenden Bildung wird

ein Organismus stark, vielmehr schwach. Sondern in fort-

währender Bethätigung ohne Erkenntniss.

Naivetät der Alten in der Unterscheidung von Sklaven

und Freien: wir sind prüde und eingebildet: Sklaventhum

unser Charakter.
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Die Athener wurden fertig, weil sie allseitig beansprucht

wurden, die Grenze der Bedürfnisse war nicht so eng. Aber

alle diese Bedürfnisse waren allgemeine.

36

Man kommt nicht über den Willen hinweg: die Moral,

die Kunst stehn nur in seinem Dienste und arbeiten nur für

ihn. Vielleicht ist die Illusion, dass es gegen ihn geschehe,

nothwendig.

37

Der Pessimismus ist nur im Reiche des Begriffs möglich.

Es ist nur erträglich zu existiren mit dem Glauben an die

Notwendigkeit des Weltprocesses. Dies ist die grosse Illusion:

der Wille hält uns am Dasein fest und wendet jede Ueber-

zeugung hin zu einer Ansicht, die das Dasein ermöglicht.

Dies ist der Grund, weshalb der Glaube an eine Vorsehung

so unvertilgbar ist, weil er über das Uebel hinweghilft. Eben-

daher der Unsterblichkeitsglaube.

Der Wille in seinem ungeheuren Bestreben zum unend-

lichen Dasein bejaht auf das stärkste alles, was die Dauer des

Daseins verbürgt, z. B. das Christenthum, die Moral. Er

strebt nach einer Utopie. Er ist höchst universalistisch ge-

sinnt, der Einzelne ist ihm nicht mehr werth, als er das

Dasein zu fördern vermag.

Auf die reine Gier zum Dasein gründet sich die Ethik.

Das Einzige ihm nicht unbedingt Unterlegene ist die Ab-

straction, ursprünglich ein Mittel, allmählich emancipirt.

»4 Nietzsche III 2.0p



39

Nachweis: für den Idealisten ist das Dasein nicht zu er-

tragen ohne eine Utopie (in Religion-, Kunst-, Staatsträumen).

Die grossen Idealisten: Pythagoras, Heraklit, Empedokles,

Plato. Der avYjp ^ewp-rjTixo? als Aufklärer und Auflöser der

Natur und des Instinctes. Poesie der Begriffe.

Aristoteles und Plato wollen aber Praktiker sein.

40

Die begriffliche Moralität: die Pflicht. Was für den Ein-

zelnen sich als Begriff der Pflicht erzeugt, ist übrigens doch

nur Sache des Willens.

Man kann nicht über den Willen weg: wie steht es bei

den Asketen? Selbstmord? (Nur durch Berauschung oder

Vernichtung des Bewusstseins möglich?) Nur im Streben

nach glücklicherem Sein ist Selbstmord möglich. Das Nicht-

sein ist nicht zu denken.

Die Tugenden der Abstraction, z. B. unbedingte Wahr-

haftigkeit.

Die asketischen Richtungen sind auf's höchste wider die

Natur und meist nur die Folge der verkümmerten Natur.

Diese mag eine verschlechterte Rasse nicht fortpflanzen. Das

Christenthum konnte nur in einer verkommenen Welt zum

Siege kommen.

41

Der Pessimismus ist die Folge der Erkenntniss vom absolut

Unlogischen der Weltordnung: stärkster Idealismus wirft sich

in Kampf gegen das Unlogische mit der Fahne eines ab-

stracten Begriffs, z. B. Wahrheit, Sittlichkeit u. s. w. Sein
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Triumph Leugnung des Unlogischen als eines Scheinbaren,

nicht Wesentlichen. Das „Wirkliche" ist eine loea. — Das

„Dämonische" Goethe's! Es ist das „Wirkliche", „der Wille",

dvayxY].

Der absterbende Wille (der sterbende Gott) zerbröckelt in

die Individualitäten. Sein Bestreben ist immer die verlorene

Einheit, sein -ceXos immer weiteres Zerfallen. Jede errungene

Einheit sein Triumph, vornehmlich die Kunst, die Religion.

In jeder Erscheinung höchster Trieb sich zu bejahen, bis

sie endlich dem xeXo? verfällt.

42

Die griechische Religion höher und tiefer als alle spätem;

ihr Band mit der Kunst. Ihr Höhepunkt Sophokles: ihr Ziel

Daseinsseligkeit bei pessimistischen Denkern. Die tragische

Weltansicht nur ein Mal, z. B. bei Sophokles (dem pessi-

mistischen eöxoXos).

Der Werth der Religionen von ihrem Ziel aus zu beur-

theilen (ihr xeXo? im unbewussten Willen).

(Wesen des Deutschen: Dyskolie mit idealistischem Opti-

mismus.)

Die griechische Schlauheit in ihren Verpuppungen.

Die Bedeutung des Weibes für das ältere Hellenenthum.

Wissenschaftliche Begeisterungen z. B. bei den Pytha-

goreern.
'

43

Die griechische Welt eine Blüthe des Willens. Wo kamen
die auflösenden Elemente her? Aus der Blüthe selbst. Der

ungeheure Schönheitssinn, der die Idee der Wahrheit in sich
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aufsaugte, liess sie allmählich frei. Die tragische Weltansicht

ist der Grenzpunkt: Schönheit und Wahrheit hält sich die

Wage. Zunächst ist die Tragödie ein Sieg der Schönheit

über die Erkenntniss: die Schauer einer sich nahenden jen-

seitigen Welt werden künstlerisch erzeugt und damit ihr auf-

lösendes Uebermaass vermieden. Die Tragödie ist das Ventil

der mystisch-pessimistischen Erkenntniss, dirigirt vom Willen.

44

Weltvernichtung durch Erkenntniss! Neuschaffung durch

Stärkung des Unbewussten! Der „dumme Siegfried" und die

wissenden Götter! — Pessimismus als absolute Sehnsucht zum
Nichtsein unmöglich: nur zum Bessersein!

Die Kunst ist ein sicheres Positivum gegenüber dem er-

strebenswerthen Nirwana. Die Frage ist nur für die idealisti-

schen Naturen gestellt. Bezwingung der Welt durch posi-

tives Thun: erstens durch Wissenschaft, als Zerstörerin der

Illusion, zweitens durch Kunst, als übrig bleibende einzige

Existenzform: weil durch das Logische unauflösbar.

45

Der Hellene ist weder Optimist noch Pessimist. Er ist

wesentlich Mann, der das Schreckliche wirklich schaut und
es sich nicht verhehlt. Eine Theodicee war kein hellenisches

Problem, weil das Erschaffen der Welt nicht die That der

Götter war. Die grosse Weisheit des Hellenismus, die auch

die Götter mit als der dvdYxv] unterwürfig verstand. Die

griechische Götterwelt ist ein wehender Schleier, der das

Furchtbarste verhüllte.

Es sind die Künstler des Lebens-, sie haben ihre Götter,
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um leben zu können, nicht um sich dem Leben zu ent-

fremden. Wichtig der Idealismus der Lebenden zum Leben.

Ein Kreuz mit Rosen umhüllt, wie Goethe in den Geheim-

nissen.

Wie die griechische Kunst das Weib idealisirt hat.

Der mythologische Trieb schwindet nicht: er spricht sich

in den Systemen der Philosophen, der Theologen u. s. w. aus.

Der mythologische Trieb in einer schwächeren Manifestation.

Wo war die Tragödie vor ihrer Geburt? — Z. B. in der

Oedipus-, Achilles- u. s. w. -sage.

Gegen Aristoteles, der die &|u? und das \iiloc, nur unter

die Y)o6o[xaia der Tragödie rechnet: und ganz bereits das

Lesedrama sanctionirt.

46

Der Künstler als Lehrer.

Das Hellenenthum, die einzige Form, in der gelebt werden

kann: das Schreckliche in der Maske des Schönen.

Polemische Seite: gegen das Neu-Griechenthum (der Re-

naissance, Goethe, Hegel u. s. w.)

Das „Hellenische" seit Winckelmann: stärkste Verflachung.

Dann der christlich-germanische Dünkel, ganz darüber hin-

aus zu sein. Zeitalter HerakhYs, Empedokles' u. s. w. war

unbekannt. Man hatte das Bild des römisch-universellen

Hellenismus, den Alexandrinismus. Schönheit und Flachheit

im Bunde, ja nothwendig! Scandaleuse Theorie! Judäa!
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47

Die meisten „brennenden Fragen" der classischen Philo-

logie sind leidlich unbedeutend gegenüber den centralen, die

freilich nur wenige sehen. Wie gleichgültig, in welcher

Reihenfolge die platonischen Dialoge geschrieben sind. Wie
resultatlos die Echtheitsfrage bei Aristoteles! Auch die

metrische Feststellung eines Carmen ist etwas Geringes.

48

Plato's Feindseligkeit gegen die Kunst ist etwas sehr Be-

deutendes. Seine Lehrtendenz, der Weg zum Wahren durch

das Wissen, hat keinen grösseren Feind als den schönen

Schein.

49

Der platonische Dialog (verhält sich zum platonischen Staat

wie die griechische Poesie zum athenischen Staat).

Feindschaft gegen die Kunst.

Der idealistische Optimismus der Ethik (Moral und Kunst).

Politische Leidenschaft.

Stellung der Tragiker zum Staat.

5°

In Plato höchste Verherrlichung der Dinge als der Ur-

bilder: d. h. die Welt ganz vom Standpunkt des Auges

(Apollo's) angesehn.

Gründung eines höchsten Menschheitstribunals: der plato-

nische Staat ist zur Wirklichkeit geworden. Aber aus ihm

ist die Kunst verbannt. Diese will ihn jetzt bezwingen.
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5*

Einzige Möglichkeit des Lebens: in der Kunst. Sonst Ab-

wendung vom Leben. Völlige Vernichtung der Illusion ist

der Trieb der Wissenschaften : es würde Quietismus folgen —
wäre nicht die Kunst.

Deutschland als eigentlicher Orakelsitz der Kunst. — Ziel:

eine staatliche Kunstorganisation — Kunst als Erziehungs-

mittel — Beseitigung der specißsch wissenschaftlichen Aus-

bildungen.

Die Auflösung der noch lebenden religiösen Empfindungen

in's Bereich der Kunst — dies das praktische Ziel. Bewusste

Vernichtung des Kriticismus der Kunst durch vermehrte

Weihe der Kunst. Dies als Trieb des deutschen Idealismus

nachzuweisen. Aber Befreiung von dem Ueberherrschen des

53

Sokrates und der Instinct.

i. Zur Ethik.

Moral im Dienste des Willens.

Unmöglichkeit des Pessimismus.

Freundschaftsbegriff. Idealisirter Geschlechtstrieb.

Die begriffliche Moralität.

Asketische Richtungen unter eudämonistischen Begriffen

und das Umgekehrte (in der jüdisch-christlichen Welt).

Der selbstgenugsame Idealismus (Heraklit, Plato).

Der Stoicismus als Souveränität des Bewusstseins.

Das Spruchwort.
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z. Zur Aesthetik.

Kunst im Dienste des Willens.

Musik und Poesie.

Einheitsbegriff und das Relief. — Die homerische Frage.

Sokratsimus in der Tragödie.

Der platonische Dialog.

Der Cynismus in der Kunst.

Der Alexandrinismus.

Die aristotelische Aesthetik. Der platonische Moralitäts-

standpunkt.

Ekstatische Künstlerschaft der Griechen.

3. Religion und Mythologie.

Monismus aus Armuth.

Sieg der jüdischen Welt über den geschwächten Willen

der griechischen Cultur.

Das mythologische Weib.

Schicksal und Pessimismus der Mythologie.

Das Zeitalter des Hasslichen in der Mythologie.

Dionysus und Apollo.

Die Unsterblichkeit.

Die Vergötterung des Individuums (Alkibiades, Alexander).

Die mythologischen Vorbilder der platonischen Idee (Ge-

schlechtsfluch u. s. w.).

Das principium individuationis als Schwächezustand des

Willens.

4. Staatslehre, Gesetze, Volksbildung.

Der aviipwiro; östopvjxixös und seine Teleologie

Musik als Staatsmittel.

Der Lehrer. Der Priester.
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Die Tragiker und der Staat.

Die Utopien.

Die Sklaverei.

Das Weib.

Herodot über das Ausland. Das Wandern.
Die hellenischen Wahnvorstellungen.

Rache und Recht.

Die Griechen als Eroberer und Ueberwinder barbarischer

Zustände (Dionysuscult).

Das erwachte Individuum.
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III

Die dionysische Weltanschauung.

(Sommer i 870.)

(Nicht verwerthete Abschnitte einer Abhandlung, welche als § 1—7

in den Plan der „griechischen Heiterkeit", und von da in die „Geburt

der Tragödie" S. 1 ff. übergegangen ist. — „$ 1. Traum und Rausch.

§. 1 Dionysus und Apollo. § 3. Die olympischen Götter. § 4. Die apolli-

nische Kunst. § $. Die apollinische Ethik. § 6. Das Erhabene und das

Lächerliche. § 7. Aeschylus und Sophokles." § 1—7 zusammengefasst:

„Der tragische Gedanke als neue Daseinsform — Ziel des

dionysischen Willens".)

Aus § 3.

Das Schauen, das Schöne, der Schein umgrenzt das Bereich

der apollinischen Kunst: es ist die verklärte Welt des Auges,

das im Traum, bei geschlossenen Augenlidern, künstlerisch

schafft. In diesen Traumzustand will uns auch das Epos ver-

setzen: wir sollen mit offenen Augen nichts sehen und uns

an den inneren Bildern weiden, zu deren Production uns

der Rhapsode durch Begriffe zu reizen sucht. Die Wirkung

der bildenden Künste wird hier auf einem Umwege erreicht:

während der Bildner uns durch den behauenen Marmor zu

dem von ihm traumhaft geschauten lebendigen Gotte fuhrt,

so dass die eigentlich als teXo? vorschwebende Gestalt so-
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wohl dem Bildner als dem Zuschauer deutlich wird und der

erstere den letztern durch die Mittelgestalt der Statue zum
Nachschauen veranlasst: so sieht der epische Dichter die

gleiche lebendige Gestalt und will sie auch anderen zum
Anschauen vorführen. Aber er stellt keine Statue mehr
zwischen sich und den Menschen: er erzählt vielmehr, wie

jene Gestalt ihr Leben beweist, in Bewegung, Ton, Wort,
Handlung, er zwingt uns eine Menge Wirkungen zur Ur-

sache zurückzuführen, er nöthigt uns zu einer künstlerischen

Composition. Er hat sein Ziel erreicht, wenn wir die Ge-
stalt oder die Gruppe oder das Bild deutlich vor uns sehen,

wenn er uns jenen traumhaften Zustand mittheilt, in dem
er selbst zuerst jene Vorstellungen erzeugte. Die Aufforde-

rung des Epos zum plastischen Schaffen beweist, wie absolut

verschieden die Lyrik vom Epos ist, da jene niemals das

Formen von Bildern als Ziel hat. Das Gemeinsame zwischen

beiden ist nur etwas Stoffliches, das Wort, noch allgemeiner

der Begriff: wenn wir von Poesie reden, so haben wir damit

keine Kategorie, die mit der bildenden Kunst und der Musik

coordinirt wäre, sondern eine Conglutination von zwei in

sich total verschiedenen Kunstmitteln, von denen das eine

einen Weg zur bildenden Kunst, das andere einen Weg zur

Musik bedeutet: beide aber sind nur Wege zum Kunstschaffen,

nicht Künste selbst. In diesem Sinne sind natürlich auch

Malerei und Sculptur nur Kunstmittel: die eigentliche Kunst

ist das Erschaffenkönnen von Bildern, gleichgültig ob dies das

Vorschaffen oder Nachschaffen ist. Auf dieser Eigenschaft,

einer allgemein menschlichen, beruht die Cultur-Bedeutung

der Kunst. Der Künstler — als der durch Kunstmittel zur

Kunst nöthigende — kann nicht zugleich das aufsaugende

Organ der Kunstbethätigung sein.

x
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I

Aus § 6.

Das Erhabene und das Lächerliche ist ein Schritt über die

Welt des schönen Scheins hinaus, denn in beiden Begriffen

wird ein Widerspruch empfunden. Andererseits decken sie

sich keineswegs mit der Wahrheit: sie sind eine Umschleierung

der Wahrheit, die zwar durchsichtiger als die Schönheit, aber

doch noch eine Umschleierung ist. Wir haben in ihnen also

eine Mittehvelt zwischen Schönheit und Wahrheit: in ihr ist

eine Vereinigung von Dionysus und Apollo möglich. Diese

Welt offenbart sich in einem Spiel mit dem Rausche : nicht

in einem völligen Verschlungensein durch denselben. Im
Schauspieler erkennen wir den dionysischen Menschen wieder,

den instinctiven Dichter Sänger Tänzer, aber als gespielten

dionysischen Menschen. Er sucht dessen Vorbild in der

Erschütterung der Erhabenheit zu erreichen oder auch in

der Erschütterung des Gelächters: er geht über die Schön-

heit hinaus und er sucht doch die Wahrheit nicht. In der

Mitte zwischen beiden bleibt er schwebend. Er strebt nicht

nach dem schönen Schein, aber wohl nach dem Schein, nicht

nach der Wahrheit, aber nach Wahrscheinlichkeit. (Symbol,

Zeichen der Wahrheit.)

Der Schauspieler war zuerst natürlich kein einzelner: es

sollte ja die dionysische Masse, das Volk, dargestellt werden:

daher der dithyrambische Chor. Durch das Spiel mit dem
Rausche sollte er selbst, so wie auch der umgebende Chor

der Zuschauer, vom Rausche gleichsam entladen werden. Vom
Standpunkte der apollinischen Welt war das Hellenenthum

zu heilen und zu sühnen: Apollo der rechte Heil- und Sühne-

gott rettete den Griechen von der ^//sehenden Ekstase und

dem Ekel am Dasein — durch das Kunstwerk des tragisch-

komischen Gedankens.

Die neue Kunstwelt, die des Erhabenen und des Lächer-
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liehen, die der „Wahrscheinlichkeit", beruhte auf einer anderen

Götter- und Weltanschauung als die ältere des schönen Scheins.

Die Erkenntniss der Schrecken und Absurditäten des Daseins,

der gestörten Ordnung und der unvernünftigen Planmässig-

keit, überhaupt des ungeheuersten Leidens in der ganzen

Natur hatte die so künstlich verhüllten Gestalten der Moira

und der Erinnyen, der Meduse und der Gorgo entschleiert:

die olympischen Götter waren in höchster Gefahr. Im
tragisch-komischen Kunstwerk wurden sie gerettet, indem

auch sie in das Meer des Erhabenen und des Lächerlichen

getaucht wurden: sie hörten auf nur „Schön" zu sein, sie

saugten gleichsam jene Götterordnung und ihre Erhabenheit

in sich auf. Jetzt schieden sie sich in zwei Gruppen, nur

wenige schwebten inmitten, als bald erhabene, bald lächer-

liche Gottheiten. Vor allem empfieng Dionysus selbst jenes

zwiespältige Wesen.

§ 7-

An zwei Typen zeigt sich am besten, wie man jetzt in

der tragischen Periode des Griechenthums wieder leben konnte,

an Aeschylus und Sophokles. Das Erhabene erscheint dem
ersten als Denker am meisten in der grossartigen Gerechtig-

keit. Mensch und Gott stehen bei ihm in engster subjeetiver

Gemeinsamkeit: das Göttliche Gerechte Sittliche und das

Glückliche sind für ihn einheitlich in einander geschlungen.

Nach dieser Wage wird das Einzelwesen, Mensch oder Titan,

gemessen. Die Götter werden nach dieser Gerechtigkeits-

norm reconstruirt. So wird zum Beispiel der Volksglaube

an den verblendenden, zur Schuld verführenden Dämon —
ein Rest jener uralten durch die Olympier entthronten Götter-

welt — corrigirt, indem dieser Dämon in ein Werkzeug in

der Hand des gerecht strafenden Zeus verwandelt wird. Der
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ebenfalls uralte — gleichfalls den Olympiern fremde — Ge-

danke des Geschlechtsfluches wird aller Herbigkeit entkleidet,

da es bei Aeschylus keine Notwendigkeit zum Frevel für den

Einzelnen giebt und jeder davon kommen kann.

Während Aeschylus das Erhabene in der Erhabenheit der

olympischen Rechtspflege findet, sieht es Sophokles— wunder-

barer Weise — in der Erhabenheit der Undurchdringbarkeit

der olympischen Rechtspflege. Er stellt in allen Punkten

den Volksstandpunkt wieder her. Die Unverdientheit eines

entsetzlichen Schicksals schien ihm erhaben, die wahrhaft un-

lösbaren Rathsel des Menschendaseins waren seine tragische

Muse. Das Leiden gewinnt bei ihm seine Verklärung ; es

wird aufgefasst als etwas Heiligendes. Der Abstand zwischen

dem Menschlichen und Göttlichen ist unermesslich; es ziemt

sich daher tiefste Ergebung und Resignation. Die eigentliche

Tugend ist die aaxppoauvT], eigentlich eine negative Tugend.

Die heroische Menschheit ist die edelste Menschheit ohne

jene Tugend; ihr Schicksal demonstrirt jene unendliche Kluft.

Eine Schuld giebt es kaum, nur einen Mangel der Erkennt-

niss über den Werth des Menschen und seine Grenzen.

Dieser Standpunkt ist jedenfalls tiefer und innerlicher als

der äschyleische, er nähert sich der dionysischen Wahrheit

bedeutend und spricht sie ohne viel Symbole aus — und

trotzdem! erkennen wir hier das ethische Princip des Apollo

hineingeflochten in die dionysische Weltanschauung. Bei

Aeschylus ist der Ekel aufgelöst in den erhabenen Schauer

vor der Weisheit der Weltordnung, die nur bei der Schwäche

des Menschen schwer erkennbar ist. Bei Sophokles ist dieser

Schauer noch grösser, weil jene Weisheit ganz unergründlich

ist. Es ist die lautere Stimmung der Frömmigkeit, die ohne

Kampf ist, während die äschyleische fortwährend die Auf-

gabe hat, die göttliche Rechtspflege zu rechtfertigen und des-

halb immer vor neuen Problemen stehen bleibt. Die „Grenze
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des Menschen", nach der Apollo zu forschen befiehlt, ist für

Sophokles erkennbar, aber sie ist enger und beschränkter,

als sie in der vordionysischen Zeit von Apollo gemeint war.

Der Mangel an Erkenntniss im Menschen über sich ist das

sophokleische Problem, der Mangel an Erkenntniss im Men-
schen über die Götter das äschyleische.

Frömmigkeit, wundersamste Maske des Lebenstriebes! Hin-

gabe an eine vollendete Traumwelt, der die höchste sittliche

Weisheit verliehen wird! Flucht vor der Wahrheit, um sie

aus der Ferne, in Wolken gehüllt, anbeten zu können! Ver-

söhnung mit der Wirklichkeit, weil sie rathselhaft ist! Ab-
neigung gegen die Enträthselung, weil wir keine Götter sind!

Lustvolles Niederwerfen in den Staub, Glücksruhe im Un-
glück! Höchste Selbstentäusserung des Menschen in seiner

höchsten Aeusserung! Verherrlichung und Verklarung der

Schreckmittel und Furchtbarkeiten des Daseins als der Heil-

mittel vom Dasein! Freudvolles Leben in der Verachtung

des Lebens! Triumph des Willens in seiner Verneinung

!

Auf dieser Stufe der Erkenntniss giebt es nur zwei Wege,
den des Heiligen und den des tragischen Künstlers: beide

haben gemein, dass sie bei der hellsten Erkenntniss von der

Nichtigkeit des Daseins doch fortleben können, ohne in ihrer

Weltanschauung einen Riss zu spüren. Der Ekel am Weiter-

leben wird als Mittel zum Schaffen empfunden, sei dies nun
ein heiligendes oder ein künstlerisches. Das Schreckliche oder

das Absurde ist erhebend, weil es nur scheinbar schrecklich

oder absurd ist. Die dionysische Kraft der Verzauberung

bewährt sich hier noch auf der höchsten Spitze dieser Welt-

anschauung: alles Wirkliche löst sich in Schein auf, und
hinter ihm thut sich die einheitliche Willensnatur kund, ganz

in die Glorie der Weisheit und Wahrheit, in blendenden

Glanz gehüllt. Die Illusion, der Wahn ist auf seiner Höhe.

Jetzt wird es nicht mehr unbegreiflich dünken, dass der-
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selbe Wille, der als apollinischer die hellenische Welt ordnete,

seine andre Erscheinungsform, den dionysischen Willen in

sich aufnahm. Der Kampf beider Erscheinungsformen des

Willens hatte ein ausserordentliches Ziel, eine höhere Möglich-

keit des Daseins zu schaffen und auch in dieser zu einer noch
9 höheren Verherrlichung (durch die Kunst) zu kommen. Nicht

mehr die Kunst des Scheines, sondern die tragische Kunst

war die Form der Verherrlichung: in ihr aber ist jene Kunst

des Scheines vollständig aufgesaugt. Apollo und Dionysus

haben sich vereinigt. Wie in das apollinische Leben das

dionysische Element eingedrungen ist, wie sich der Schein als

Grenze auch hier festgesetzt hat, so ist auch die dionysisch-

tragische Kunst nicht mehr „Wahrheit". Nicht mehr ist

jenes Singen und Tanzen instinctiver Naturrausch: nicht mehr

ist die dionysisch erregte Chormasse die unbewusst vom
Frühlingstrieb gepackte Yolksmasse. Die Wahrheit wird jetzt

symbolisirt, sie bedient sich des Scheines, sie kann und muss

darum auch die Künste des Scheins gebrauchen. Schon aber

zeigt sich ein grosser Unterschied gegen die frühere Kunst,

dass jetzt alle Kunstmittel des Scheines gemeinsam zu Hülfe

gezogen werden, sodann dass die Statue wandelt, die Ge-

mälde der Periakten sich verschieben, bald der Tempel, bald

der Palast dem Auge durch dieselbe Hinterwand vorgeführt

wird. Wir bemerken also zugleich eine gewisse Gleichgültig-

keit gegen den Schein, der seine ewigen Ansprüche, seine

souveränen Forderungen hier aufgeben muss. Durchaus nicht

wird mehr der Schein als Schein genossen, sondern als Symbol,

je als Zeichen der Wahrheit. Daher die — an sich anstössige —
Verschmelzung der Kunstmittel. Das deutlichste Anzeichen

dieser Geringschätzung des Scheins ist die Maske.

An den Zuschauer wird also die dionysische Forderung

gestellt, dass ihm sich alles verzaubert vorstellt, dass er immer

mehr sieht als das Symbol, dass die ganze sichtbare Welt der
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Scene und der Orchestra das Reich der Wunder ist. Wo aber

ist die Macht, die ihn in die wundergläubige Stimmung ver-

setzt, durch die er alles verzaubert sieht? Wer besiegt die

Macht des Scheins und depotenzirt ihn zum Symbol?

Dies ist die Musik. —
Was wir „Gefühl" nennen, das lehrt die auf Schopen-

hauers Bahnen wandelnde Philosophie als einen Complex von

unbewussten Vorstellungen und Willenszuständen begreifen.

Die Strebungen des Willens aber äussern sich als Lust oder

Unlust und zeigen darin nur quantitative Verschiedenheit.

Es giebt keine Arten von Lust, wohl aber Grade und eine

Unzahl begleitender Vorstellungen. Unter Lust haben wir

die Befriedigung des einen Willens, unter Unlust seine Nicht-

befriedigung zu verstehen.

In welcher Weise theilt sich nun das Gefühl mit? Theil-

weise, aber sehr theilweise kann es in Gedanken, also in be-

wusste Vorstellungen umgesetzt werden 5 dies gilt natürlich

nur von dem Theile der begleitenden Vorstellungen. Immer

aber bleibt auch auf diesem Gebiet des Gefühls ein unauf-

lösbarer Rest. Der auflösbare allein ist es, mit dem die

Sprache, also der Begriff zu thun hat: hiernach bestimmt

sich die Grenze der „Poesie" in der Ausdrucksfähigkeit des

Gefühls.

Die beiden anderen Mittheilungsarten sind durchaus in-

stinctive, ohne Bewusstsein und doch zweckmässig wirkende.

Es ist die Geberden- und die Tonsprache. Die Geberden-

sprache besteht aus allgemein verständlichen Symbolen und

wird durch Reflexbewegungen erzeugt. Diese Symbole sind

sichtbar: das Auge, das sie sieht, vermittelt sofort den Zu-

stand, der die Geberde hervorbrachte und den sie symboli-

sirt: zumeist fühlt der Sehende eine sympathische Innervation

derselben Gesichtstheile oder Glieder, deren Bewegung er

wahrnimmt. Symbol bedeutet hier ein ganz unvollkommnes,

15 Nietzsche III 2-25



stückweises Abbild, ein andeutendes Zeichen, über dessen

Verst'ändniss man übereinkommen muss: nur dass in diesem

FalJe das allgemeine Verst'ändniss ein instinctives ist, also nicht

durch die helle Bewusstheit hindurchgegangen ist.

Was symbolisirt nun die Geberde an jenem Doppelwesen,

am Gefühl? Offenbar die begleitende Vorstellung, denn nur

sie kann durch die sichtbare Geste, unvollkommen und stück-

weise, angedeutet werden: ein Bild kann nur durch ein Bild

symbolisirt werden.

Die Malerei und Plastik stellen den Menschen in der Ge-

berde dar: das heisst sie ahmen das Symbol nach und haben

ihre Wirkungen erreicht, wenn wir das Symbol verstehen.

Die Lust des Anschauers besteht im Verstehen des Symbols,

trotz seinem Scheine.

Der Schauspieler dagegen stellt das Symbol wirklich, nicht

nur zum Scheine dar: aber seine Wirkung auf uns beruht

nicht auf dem Verstehen desselben: wir versenken uns viel-

mehr in das symbolisirte Gefühl und bleiben nicht bei der

Lust am Schein, beim schönen Schein stehen.

So erregt im Drama die Decoration gar nicht die Lust des

Scheines, sondern wir fassen sie als Symbol und verstehen

das damit angedeutete Wirkliche. Wächserne Puppen und

wirkliche Pflanzen sind uns hier neben lauter gemalten ganz

zulässig, zum Beweise, dass wir hier uns Wirklichkeit, nicht

kunstvollen Schein vergegenwärtigen. Wahrscheinlichkeit,

nicht mehr Schönheit ist hier die Aufgabe.

Was aber ist Schönheit? — „Die Rose ist schön" heisst

nur: die Rose hat einen guten Schein, sie hat etwas gefällig

Leuchtendes. Ueber ihr Wesen soll damit nichts ausgesagt

sein. Sie gefällt, sie erregt Lust, als Schein: das heisst der

Wille ist durch ihr Scheinen befriedigt, die Lust am Dasein

ist dadurch gefördert. Sie ist — ihrem Scheine nach — ein

treues Abbild ihres Willens: was identisch ist mit dieser Form:
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sie entspricht nach ihrem Scheine der Gattungsbestimmung.

Je mehr sie das thut, um so schöner ist sie: wenn sie ihrem

Wesen nach jener Bestimmung entspricht, so ist sie „gut".

„Ein schönes Gemälde" bedeutet nur: die Vorstellung, die

wir von einem Gemälde haben, ist hier erfüllt: wenn wir

aber ein Gemälde „gut" nennen, so bezeichnen wir unsre

Vorstellung von einem Gemälde als die dem Wesen des

Gemäldes entsprechende. Zumeist aber wird unter einem

schönen Gemälde ein Gemälde verstanden, das etwas Schönes

darstellt: es ist das Urtheil der Laien. Diese geniessen die

Schönheit des Stoffes 5 so sollen wir die bildenden Künste

im Drama geniessen, nur dass es hier nicht Aufgabe sein

kann, nur Schönes darzustellen: es ist genug, wenn es wahr

scheint. Das dargestellte Object soll möglichst sinnlich

lebendig aufgefasst werden; es soll als Wahrheit wirken: eine

Forderung, deren Gegentheil bei jedem Werke des schönen

Scheins beansprucht wird. —
Wenn aber die Geberde am Gefühl die begleitenden Vor-

stellungen symbolisirt, unter welchem Symbol werden uns

die Regungen des Willens selbst zum Verständniss mitgetheilt?

Welches ist hier die instinctive Vermittelung?

Die Vermittelung des Tones. Genauer genommen sind es

die verschiedenen Weisen der Lust und der Unlust — ohne

jede begleitende Vorstellung —, die der Ton symbolisirt.

Alles, was wir zur Charakteristik der verschiedenen Unlust-

empfmdungen aussagen können, sind Bilder von den durch

die Symbolik der Geberde deutlich gewordenen Vorstellungen:

zum Beispiel, wenn wir vom plötzlichen Schreck, vom
„Klopfen, Ziehen, Zucken, Stechen, Schneiden, Beissen, Kitzeln"

des Schmerzes reden. Damit scheinen gewisse „Intermittenz-

formen" des Willens ausgedrückt zu sein, kurz — in der

Symbolik der Tonsprache — die Rhythmik. Die Fülle der

Steigerungen des Willens, die wechselnde Quantität von Lust

15* 227



und Unlust erkennen wir wieder in der Dynamik des Tons.

Aber das eigentliche Wesen desselben birgt sich, ohne sich

gleichnissweise ausdrücken zu lassen, in der Harmonie. Der

Wille und sein Symbol — die Harmonie — beide im letzten

Grunde die reine Logik! Während die Rhythmik und die

Dynamik gewissermaassen noch Aussenseiten des in Symbolen

kundgegebenen Willens sind, fast noch den Typus der Er-

scheinung an sich tragen, ist die Harmonie Symbol der reinen

Essenz des Willens. In Rhythmik und Dynamik ist demnach

die Einzelerscheinung als Erscheinung noch zu charakterisiren,

von dieser Seite kann die Musik zur Kunst des Scheins aus-

gebildet werden. Der unauflösliche Rest, die Harmonie, spricht

vom Willen ausserhalb und innerhalb aller Erscheinungsformen,

ist also nicht bloss Gefühls- sondern Weltsymbolik. Der Be-

griff ist in seiner Sphäre ganz unmächtig. —
Jetzt begreifen wir die Bedeutung von Geberdensprache

und Tonsprache für das dionysische Kunstwerk. Im urwüchsigen

Frühlingsdithyrambus des Volkes will sich der Mensch nicht

als Individuum, sondern als Gattungsmensch aussprechen. Dass

er aufhört individueller Mensch zu sein, wird durch die

Symbolik des Auges, die Geberdensprache, so ausgedrückt,

dass er als Satyr, als Naturwesen unter Naturwesen in Ge-

berden redet und zwar in der gesteigerten Geberdensprache,

in der Tanzgeberde. Durch den Ton aber spricht er die

innersten Gedanken der Natur aus: nicht nur der Genius

der Gattung, wie in der Geberde, sondern der Genius des

Daseins an sich, der Wille, macht sich hier unmittelbar ver-

ständlich. Mit der Geberde also bleibt er innerhalb der

Grenzen der Gattung, also der Erscheinurlgswelt, mit dem

Tone aber löst er die Welt der Erscheinung gleichsam auf in

seine ursprüngliche Einheit, die Welt der Maja verschwindet

vor seinem Zauber.

Wann aber kommt der Naturmensch zu der Symbolik des
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Tons? Wann reicht die Geberdensprache nicht mehr aus?

Wann wird der Ton zur Musik? Vor allem in den höchsten

Lust- und Unlustzuständen des Willens, als jubelnder Wille

oder zum Tode geängsteter, kurz im Rausche des Gefühls:

im Schrei. Um wie viel mächtiger und unmittelbarer ist der

Schrei gegenüber dem Blick! Aber auch die milderen Er-

regungen des Willens haben ihre Tonsymbolik: im allge-

meinen ist jeder Geberde ein Ton parallel: zum reinen Klange

ihn zu steigern gelingt nur dem Rausche des Gefühls.

Die innigste und häufigste Verschmelzung von einer Art

Geberdensymbolik und dem Ton nennt man Sprache. Im

Wort wird durch den Ton und seinen Fall, die Stärke und

den Rhythmus seines Erklingens das Wesen des Dinges

symbolisirt, durch die Mundgeberde die begleitende Vor-

stellung, das Bild, die Erscheinung des Wesens. Die Sym-

bole können und müssen vielerlei sein; sie wachsen aber

instinctiv und mit großer und weiser Gesetzmäßigkeit. Ein

gemerktes Symbol ist ein Begriff": da bei dem Festhalten im

Gedächtniss der Ton ganz verklingt, ist im Begriff nur das

Symbol der begleitenden Vorstellung gewahrt. Was man

bezeichnen und unterscheiden kann, das „begreift" man.

In der Steigerung des Gefühls offenbart sich das Wesen
des Wortes deutlicher und sinnlicher im Symbol des Tones:

darum tönt es mehr. Der Sprechgesang ist gleichsam eine

Rückkehr zur Natur: das im Gebrauche sich abstumpfende

Symbol erhält seine ursprüngliche Kraft wieder.

In der Wortfolge, also durch eine Kette von Symbolen,

soll nun etwas Neues und Grösseres symbolisch dargestellt

werden: in dieser Potenz werden wieder Rhythmik, Dynamik

und Harmonie nöthig. Dieser höhere Kreis beherrscht jetzt

den engeren des Einzelwortes: es wird eine Wahl der Worte,

eine neue Stellung derselben nöthig, die Poesie beginnt. Der

Sprechgesang eines Satzes ist nicht etwa Reihenfolge der
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Wortkl'änge: denn ein Wort hat nur einen ganz relativen

Klang, weil sein Wesen, sein durch das Symbol dargestellter

Inhalt je nach seiner Stellung ein anderer ist. Mit anderen

Worten: aus der höheren Einheit des Satzes und des durch

ihn symbolisirten Wesens wird das Einzelsymbol des Wortes

fortwährend neu bestimmt. Eine Kette von Begriffen ist ein

Gedanke: dieser ist also die höhere Einheit der begleitenden

Vorstellungen. Das Wesen des Dinges ist dem Gedanken

unerreichbar: dass er aber auf uns als Motiv, als Willens-

anregung wirkt, ist daraus erklärlich, dass der Gedanke be-

reits gemerktes Symbol für eine Willenserscheinung, für

Regung und Erscheinung des Willens zugleich geworden ist.

Gesprochen aber, also mit der Symbolik des Tons, wirkt er

unvergleichlich mächtiger und directer. Gesungen — erreicht

er den Höhepunkt seiner Wirkung, wenn das Melos das ver-

ständliche Symbol seines Willens ist: ist dies nicht der Fall,

so wirkt die Tonfolge auf uns, und die Wortfolge, der Ge-

danke, bleibt uns ferne und gleichgültig.

Je nachdem nun das Wort vorwiegend als Symbol der

begleitenden Vorstellung oder als Symbol der ursprünglichen

Willensregung wirken soll, je nachdem also Bilder oder Ge-

fühle symbolisirt werden sollen, scheiden sich zwei Wege
der Poesie ab, das Epos und die Lyrik. Der erste führt zu

der bildenden Kunst, der andre zur Musik: die Lust an der

Erscheinung beherrscht das EpoSj der Wille offenbart sich

in der Lyrik. Jenes löst sich von der Musik los, diese bleibt

mit ihr im Bunde.

Im dionysischen Dithyrambus aber wird der dionysische

Schwärmer zur höchsten Steigerung aller seiner symbolischen

Vermögen gereizt: etwas Nieempfundenes drängt sich zur

Aeusserung, die Vernichtung der Individuation, das Einssein

im Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das

Wesen der Natur ausdrücken: eine neue Welt der Symbole
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ist nöthig, die begleitenden Vorstellungen kommen in Bildern

eines gesteigerten Menschenwesens zum Symbol, sie werden

mit der höchsten physischen Energie durch die ganze leib-

liche Symbolik, durch die Tanzgeberde dargestellt. Aber

auch die Welt des Willens verlangt einen unerhörten sym-

bolischen Ausdruck, die Gewalten der Harmonie der Dynamik

der Rhythmik wachsen plötzlich ungestüm. An beide Welten

vertheilt erlangt auch die Poesie eine neue Sphäre: zugleich

Sinnlichkeit des Bildes, wie im Epos, und Gefühlsrausch des

Tons, wie in der Lyrik. Um diese Gesammtentfesselung

aller symbolischen Kräfte zu fassen, gehört dieselbe Steige-

rung des Wesens, die sie schuf: der dithyrambische Dionysus-

diener wird nur von Seinesgleichen verstanden. Darum wälzt

sich diese ganze neue Kunstwelt in ihrer wildfremden ver-

führerischen Wunderbarkeit unter furchtbaren Kmipfen durch

das apollinische Hellenenthum. —
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IV

Gedanken zu „die Tragödie und die Freigeister".

„Betrachtungen über die ethisch-politische Bedeutung

des musikalischen Dramas."

Wir dürfen keinen Abgrund der Be-

trachtung scheuen, um die Tragödie

bei ihren Müttern aufzufinden: diese

Mütter sind Wille, Wahn, Wehe.

22. Sept. 1870.

54

Eine Planskizze.

1. Gesetz des Wahnmechanismus.

2. Die Erkenntniss davon: Wissenschaft.

3. Mittel dagegen: Religion.

4. Die Kunst.

5. Der Buddhist und der deutsche Freidenker.
..

6. Ueberwindung der „Aufklärung".

7. Ueberwindung der „Romantiker".

8. Das Drama in seiner Culturbedeutung bei Schiller-

Goethe.

9. Dionysus und Apollo.

10. Die dionysische Religion.

11. Musik und Drama.

12. Chor. Einheit. Tetralogie.
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13. Euripides.

14. Sokratismus.

15. Plato gegen die Kunst. Alexandrinismus.

i(5. Musische Erziehung.

17. Der Student: die zukünftige Cultur.

18. Gelehrte Bildung ; reale Bildung. Frankreich. Juden-

thum.

19. Der Freigeist und das Volk.

20. Der Staat und das musikalische Drama.

2i. Die philosophische Facult'ät. An die Lehrer.

55

Wie offenbart sich der Instinct in der Form des bewussten

Geistes? In Wahnvorstellungen.

Selbst die Erkenntniss über ihr Wesen vernichtet nicht

ihre Wirksamkeit. Wohl aber bringt die Erkenntniss einen

qualvollen Zustand hervor: dagegen nur Heilung in dem

Schein der Kunst.

Das Spiel mit diesen Instincten.

Die Schönheit ist die Form, in der ein Ding unter einer

Wahnvorstellung erscheint, zum Beispiel die Geliebte u. s. w.

Die Kunst ist die Form, in der die Welt unter der Wahn-

vorstellung ihrer Nothwendigkeit erscheint.

Sie ist eine verführerische Darstellung des Willens, die

sich zwischen die Erkenntniss schiebt.

Das „Ideal" eine solche Wahnvorstellung.

56

Wahn des Individuums.

Vaterlandsliebe.

Confession.
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Geschlecht.

Wissenschaft.

Willensfreiheit.

Frömmigkeit.

57

Die Welt der Vorstellungen ist das Mittel, uns in der

Welt der That festzuhalten und uns zu Handlungen im

Dienste des Instincts zu zwingen. Die Vorstellung ist Motiv

zur That: während sie das Wesen der Handlung gar nicht

berührt. Der Instinct, der uns zur That nöthigt, und die

Vorstellung, die uns als Motiv in's Bewusstsein tritt, liegen

auseinander. Die Willensfreiheit ist die Welt dieser dazwischen-

geschobenen Vorstellungen, der Glaube, dass Motiv und
Handlung nothwendig einander bedingen.

58

Dass die Welt der Vorstellungen realer ist als die Wirk-

lichkeit, ist ein Glaube, den Plato theoretisch aufgestellt hat,

als Künstlernatur. Practisch ist es der Glaube aller produc-

tiven Genien : das ist die Absicht des Willens, dieser Glaube.

Diese Vorstellungen als Geburten des Instincts sind jeden-

falls ebenso real als die Dinge 5 daher ihre unerhörte Macht.

59

Die Vorstellung ist von allen Mächten die geringste: sie

ist als Agens nur Trug, denn es handelt nur der Wille. Nun
aber beruht die individuatio auf der Vorstellung : wenn diese

nun Trug ist, wenn sie nur scheinbar ist, um dem Willen

zum Thun zu verhelfen: — der Wille handelt— in unerhörter
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Vielheit für die Einheit. Sein Erkenntnissorgan und das

menschliche fallen keineswegs zusammen: dieser Glaube ist ein

naiver Anthropomorphismus. Erkenntnissorgane bei Thieren

Pflanzen und Menschen sind nur die Organe des bewußten

Erkennens. Die ungeheure Weisheit seiner Bildung ist be-

reits dieThätigkeit eines Intellects. Die individuatio ist nun

jedenfalls nicht das Werk des bewussten Erkennens, sondern

jenes Ur-Intellects. Dies haben die Kantisch-Schopenhaueri-

schen Idealisten nicht erkannt. Unser Intellect führt uns nie

weiter als bis zum bewussten Erkennen: insofern wir aber

noch intellectueller Instinct sind, können wir noch etwas

über den Ur-Intellect zu sagen wagen. Ueber diesen trägt

kein Pfeil hinaus.

yw 3

öo

In den grossen Organismen wie Staat, Kirche kommen die

menschlichen Instincte zur Geltung, noch mehr im Volk, in

der Gesellschaft, in der Menschheit; viel grössere Instincte

in der Geschichte eines Gestirns: in Staat, Kirche u. s. w.

giebt es eine Unzahl Vorstellungen, vorgeschobenen Wahn,

während hier schon der Gesammtinstinct scharrt.

Vom Standpunkte des bewussten Denkens erscheint die

Welt wie eine Unsumme ineinander geschachtelter Indivi-

duen: womit eigentlich der Begriff des Individuums aufge-

hoben ist. Die Welt ein ungeheurer sich selbst gebärender

und erhaltender Organismus: die Vielheit liegt in den Dingen,

weil der Intellect in ihnen ist. Vielheit und Einheit das-

selbe — ein undenkbarer Gedanke.

Vor allem wichtig einzusehn, dass die Individuatiofi nicht

die Geburt des bewussten Geistes ist. Darum dürfen wir

von Wahnvorstellungen reden, unter der Voraussetzung der

Realität der Individuation.
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61

Die mitleidige Handlung ist eine Correctur der Welt im

Handeln; im Reiche des Denkens entspricht ihr die Religion.

So steht das Schaffen im Schönen neben dem Schön-finden.

Ist das Individualsystem im Guten durchbrochen? Das

reine Nach-Existenz-Haschen des Willens ist genügend, um
daraus die Ethik abzuleiten.

Die Pflicht: der Gehorsam gegen Vorstellungen: eine

Täuschung! Die wahren Beweggründe des Willens werden

von diesen Pflichtvorstellungen verdeckt. Man denke an die

Pflichten gegen das Vaterland u. s. w. Eine Pflichthandlung

ist ethisch werthlos als Pßichthandlung, weil weder ein Ge-

^ dicht noch eine Handlung durch Abstraction gemacht wird.

Sie ist aber werthvoll, weil sie eben nicht aus der Abstrac-

tion, aus der Pflicht entstehen kann und doch geschehn ist.

Güte und Liebe sind geniale Eigenschaften: die höchste

Macht geht von ihnen aus, also spricht hier der Instinct,

der Wille. Es ist ein Einheitstrieb, die Offenbarung einer

höheren Ordnung, die sich in Güte Liebe Barmherzigkeit

Mitleid kundgiebt.

Güte und Liebe praktische Weltcorrectionstriebe — neben

der Religion, die als Wahnvorstellung dazwischentritt. Sie

sind mit dem Intellect nicht verwandt, er hat gar keine Mittel

sich mit ihnen zu befassen. Sie sind reiner Instinct, Gefühl

mit einer Vorstellung gemischt.

62

Die Vorstellung im Gefühl hat zu der eigentlichen Willens-

regung nur die Bedeutung des Symbols. Dies Symbol ist das

Wahnbild, durch das ein allgemeiner Trieb eine subjective

individuelle Reizung ausübt.
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Das Gefühl: mit Willen und unbewusster Vorstellung, die

That: mit Willen und bewusster Vorstellung.

Wo fängt die That an? Sollte „That" nicht auch eine

Vorstellung, etwas Undefinirbares sein? Eine sichtbar wer-

dende Willensregung} Aber sichtbar? Diese Sichtbarkeit ist

etwas Zufälliges und Aeusserliches. Die Bewegung des Mast-

darms ist auch eine Willensregung, die sichtbar wäre, wenn
wir dorthin Augen bringen könnten.

Der bewusste Wille charakterisirt auch nicht die That: denn

wir können auch eine Empfindung bewusst erstreben, die

wir doch eben nicht That nennen würden.

Was ist das Bewusstwerden einer Willensregung? Ein

immer deutlicher werdendes Symbolisiren. Die Sprache, das

Wort nichts als Symbol. Denken, das heisst bewusstes Vor-

stellen, ist nichts als die Vergegenwärtigung, Verknüpfung

von den Sprachsymbolen. Der Ur-Intellect ist darin etwas

ganz Verschiednes: er ist wesentlich Zweckvorstellung, das

Denken ist Symbolerinnerung. Wie die Spiele des Sehorgans

bei geschlossenen Augen, die auch die erlebte Wirklichkeit

im bunten Wechsel durcheinander reproduciren, so verhält

sich das Denken zur erlebten Wirklichkeit: es ist ein stück-

weises Wiederkäuen.

Die Trennung von Wille und Vorstellung ist ganz eigent-

lich eine Frucht der Nothwendigkeit im Denken: es ist eine

Reproduction, eine Analogie nach dem Erlebniss, dass wenn
wir etwas wollen, uns das Ziel vor Augen schwebt. Dies

Ziel aber ist nichts als eine reproducirte Vergangenheit: in

dieser Art macht sich die Willensregung verständlich. Aber

das Ziel ist nicht das Motiv, das Agens der Handlung: ob-

wohl dies der Fall zu sein scheint.
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Es ist Unsinn, die nothwendige Verbindung von Willen

und Vorstellung zu behaupten: die Vorstellung erweist sich

als ein Trugmechanismus, den wir nicht im Wesen der Dinge

vorauszusetzen brauchen. Sobald der Wille Erscheinung

werden soll, beginnt dieser Mechanismus. Im Willen giebt

es Vielheit, Bewegung nur durch die Vorstellung: ein ewiges

Sein wird erst durch die Vorstellung zum Werden, zum

Willen, das heisst das Werden, der Wille selbst als Wir-

kender ist ein Schein. Es giebt nur ewige Ruhe, reines

Sein. Aber woher die Vorstellung? Dies ist das Rathsel.

Natürlich ebenfalls von Anbeginn, sie kann ja niemals ent-

standen sein. Nicht zu verwechseln ist der Vorstellungs-

mechanismus im sensiblen Wesen.

Wenn aber Vorstellung bloss Symbol ist, so ist die ewige

Bewegung, alles Streben des Seins nur Schein. Dann giebt

es ein Vorstellendes $ dies kann nicht das Sein selbst sein.

Dann steht neben dem ewigen Sein eine andere ganz passive

Macht, die des Scheins Mysterion!

Wenn dagegen der Wille die Vielheit, das Werden in sich

enthält, so giebt es ein Ziel? Der Intellect, die Vorstellung

muss unabhängig vom Werden und Wollen sein-, das fortwährende

Symbolisiren hat einen Willenszweck. Lkr_Wille selbst aber

hat keine Vorstellungen nöthig, dann hat er auch keinen

Zweck: der nichts als eine Reproduction, ein Wiederkäuen

des Erlebten im bewussten Denken ist. Die Erscheinung ist

ein fortwährendes Symbolisiren des Willens.

Weil wir bei den Wahnvorstellungen die Absicht des

Willens erkennen, so ist die Vorstellung Geburt des Willens,

so ist Vielheit bereits im Willen, so ist die Erscheinung eine

[XYj^avVi des Willens für sich.

Man muss im Stande sein, die Grenzen zu umzeichnen
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und dann sagen: diese notwendigen Denkconsequenzen sind

die Absicht des Willens.

64

Ich scheue mich, Raum Zeit und Causalit'ät aus dem er-

bärmlichen menschlichen Bewusstsein abzuleiten: sie sind

dem Willen zu eigen. Es sind die Voraussetzungen für alle

Symbolik der Erscheinungen: nun ist der Mensch selbst eine

solche Symbolik, der Staat wiederum, die Erde auch. Nun
ist diese Symbolik unbedingt nicht für den Einzelmenschen

allein da

Die Intelligenz bewährt sich in der Zweckmässigkeit. Wenn
nun der Zweck nichts als ein Wiederkäuen von Erfahrungen

ist, das eigentliche agens sich verbirgt, so dürfen wir das

Handeln nach Zweckvorstellungen durchaus nicht auf die

Natur der Dinge übertragen, das heisst wir brauchen eine

Vorstellung habende Intelligenz gar nicht. Von Intelligenz

kann nur in einem Reiche die Rede sein, wo etwas verfehlt

werden kann, wo der Irrthum stattfindet — im Reiche des

Bewusstseins. Im Reiche der Natur, der Notwendigkeit, ist

Zweckmässigkeit eine unsinnige Voraussetzung. Was noth-

wendig ist, ist das einzig Mögliche. Aber was brauchen wir

dann noch einen Intellect in den Dingen vorauszusetzen?

— Wille, wenn damit eine Vorstellung verbunden sein muss,

ist auch kein Ausdruck für den Kern der Natur.

66

Die metaphysische Bedeutung der Welt als ein Läuterungs-

process? — Es ist doch der Wille, der sich selbst zerfleischt,
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der Schmerz liegt doch im Willen, der Intellect wird durch

Phantome getäuscht — warum wohl? Der Wille muss doch

den Intellect fürchten. Diese Phantome sind nicht zu ver-

drängen: weil wir handeln sollen. Das Bewusstsein ist schwach

dagegen. Leiden und Wahn, der das Leid verhüllt — ein

nicht durchdringendes Bewusstsein. Hier tritt die Kunst ein,

hier bekommen wir instinctive Erkenntniss vom Wesen jenes

Leidens und Wahns.

67

Die meisten Menschen spüren gelegentlich, dass sie in

einem Netz von Illusionen hinleben. Wenige aber erkennen,

wie weit diese Illusionen reichen.

Von Illusionen sich nicht beherrschen lassen ist ein un-

endlich naiver Glaube, aber es ist der intellectuelle Imperativ,

das Gebot der Wissenschaft. Im Aufdecken dieser Spinn-

gewebe feiert der ävdp<D7ro<; öeü>pY]Tix6<; und mit ihm der

Wille zum Dasein ebenfalls seine Orgien: er weiss, dass die

Neugier nicht zu Ende kommt und betrachtet den wissen-

schaftlichen Trieb als eine der mächtigsten fxTjxavai zum
Dasein.

68

Es ist naiv zu glauben, dass wir je aus diesem Meer der

Illusion herauskommen könnten. Die Erkenntniss ist völlig

unpraktisch.

Ein Individuum soll dienstbar dem Gesammtzweck sein:

ohne ihn zu erkennen. Dies thut jedes Thier, jede Pflanze.

Beim Menschen kommt nun, im bewussten Denken, ein

Scheinzweck hinzu, ein vorgeschobner Wahn: der Einzelne

glaubt etwas für sich zu erreichen.

Wir wehren uns gegen den Instinct, als etwas Thierisches.
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Darin liegt selbst ein Instinct. Der natürliche Mensch emp-
findet eine starke Kluft zwischen sich und dem Thierj im
Begriff es sich deutlich zu machen, worin die Kluft bestehe,

verfällt er auf dumme Unterscheidungen. Die Wissenschaft

lehrt den Menschen, sich als Thier zu betrachten. Er wird

nie darnach handeln. Die Inder haben die richtigste Ein-

sicht, intuitiv und handeln darnach.

(„Mensch" bedeutet „Denker": da steckt die Verrücktheit.)

09

Die Scham: das Gefühl, unter dem Banne der Illusion zu

stehen, obwohl wir sie durchschauen.

Mit dieser Empfindung müssen wir leben, müssen wir unsre

irdischen Pläne fördern. Sie ist ein Tribut, den wir dem
Individuationsprincip zollen. Unser Verkehren mit Menschen
hat diese zarte Haut um sich — für den tragischen Menschen
nämlich.

70

Das höchste Zeichen des Willens: der Glaube an die Illusion

und der theoretische Pessimismus beisst sich selbst in den

Schwanz.

71

„Alles ist eitel". „Dies ist nicht wahr", sagen viele.

„Dies ist wahr: wir wollen nicht mehr leben und handeln",

sagen andere.

Aber sie handeln doch fort — auch der Quietismus ist

ein Minimum des Handelns, und es ist hier gleichgültig, ob

viel oder wenig gelebt wird.

„Also wir handeln in völliger Selbstbejahung", sagen andre,
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„wir dienen dem Weltprocess. Die Erkenntniss, dass der

Einzelne sich nicht entziehen kann, hält uns".

Es ist aber gar nicht die Frage, was der Einzelne darüber

denkt: jedenfalls muss er handeln und leben, trotz aller Er-

kenntniss von der Eitelkeit. Diese Erkenntniss ist sehr selten:

wo sie da ist, vereinigt sie sich mit dem religiösen oder

künstlerischen Bedürfniss.

Eine Weltcorrection — das ist Religion oder Kunst. Wie
muss die Welt erscheinen, um lebenswerth zu sein?

Jetzt kommen die anthropomorphischen Hülfsvorstellungen.

Die Religionen sind jedenfalls für die bewusste Erkenntniss

da, ein Thier hat nichts davon. Das Bedürfniss nach ihnen

ist um so stärker, je grösser die Erkenntniss von der Eitel-

keit ist. Bei den Griechen ist es gering, dagegen ist die

Hässlichkeit des Daseins corrigirt durch ihre Götterwelt.

72

Gottheiten unter der Form des Königs, des Vaters, des

Priesters — die griechische Mythologie hat alle Formen einer

bedeutsamen Menschlichkeit vergöttlicht.

Der Glaube an einen Geist ist eine Einbildung: sofort

anthropomorphische, ja polytheistische Stellvertreter.

Der Verehrungstrieb als Lustempfindung am Dasein schafft

sich ein Object. Wo diese Empfindung fehlt — Buddhismus.

Buddha übergab sich den dramatischen Vorstellungen, als

er mit seiner Erkenntniss durchgedrungen war: ein Schlusssatz.

73

Ein Volk ist höher oder tiefer moralisch begabt: die Grie-

chen haben nicht die Höhe erreicht, vielleicht aber war es

242



die notwendige Grenze, um nicht in Weltverneinung um-

zuschlagen. Ihre Erkenntniss und ihr Leben blieben im

Ganzen zusammen.

Die Weltverneinung ist ein unglaublicher Standpunkt: wie

Hess ihn der Wille zu?

Erstens ist er verbunden mit dem höchsten Wohlwollen,

er hindert nichts, er ist nicht aggressiv.

Zweitens wird er sofort wieder escamotirt durch eine

andersartige Verherrlichung des Daseins, Unsterblichkeits-

glauben, Sehnsucht zur Seligkeit.

Drittens ist der Quietismus auch eine Daseinsform.

74

„Die Fidschier opfern sich selbst: sie halten es für Recht,

ihre besten Freunde umzubringen, um sie von dem Elend

dieses Lebens zu befreien; sie betrachten es wirklich für ihre

Pflicht, dass der Sohn seine Eltern erdrosseln müsse, wenn

er darum gebeten wird."

Der indische Philosoph, wenn er denkt, er habe alles ge-

lernt, was die Welt ihn lehren könne, und der sich darnach

sehnt, in die Gottheit aufzugehen, schreitet ruhig in den

Ganges. Die jüdische Religion hat einen unsäglichen Schauder

vor dem Tod, das Hauptziel ihrer Gebete — um langes

Leben.

— Bei den Griechen ist auch hierin alles massig. Bei

aller pessimistischen Erkenntniss kommt es nie zur That des

Pessimismus.

75

Religion und Philosophie haben in Indien alle praktischen

Instincte aufgesaugt. Die Erkenntniss als Intuition und In-

stinct —
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76

Das Wohlergehen auf Erden ist die jüdische Religions-

tendenz. Die christliche liegt im Leiden. Der Contrast ist

ungeheuer.

77

Monotheismus als ein Minimum von poetischer Welt-

erklärung.

Bei den Juden ein Nationalgott, ein kämpfendes Volk mit

einer Fahne: eine Sittlichkeitsrigorosität verkörpert, Strenge

gegen sich selbst, imperativischer Gott (charakteristisch, dass

er das Opfern des einzigen Sohnes verlangt).

Unsere Nationalgötter und unsere Gefühle dafür haben

einen Wechselbalg bekommen $ wir widmen diesem alle jene

Empfindungen.

Das Ende der Religion ist da, nachdem man die National-

götter escamotirt hat. Schreckliche Qualerei hat dies in der

Kunst angerichtet. Ungeheure Arbeit des deutschen Wesens,

jenes fremde unnationale Joch abzuschütteln ; und es gelingt

ihm. —
Der indische Hauch bleibt zurück: weil er uns verwandt ist.

78

Wir haben es Buddha nachzumachen, der die Weisheit

der Wenigen nahm und davon einen Theil zum Nutzen

der Menge ausprägte.

19

Dem Buddhisten fehlt die Kunst: daher der Quietismus.

Dem deutschen Freidenker schweben immer Wahngebilde,
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künstlerische Ideale vor: daher sein Zeugen im Schönen,

sein Weltkampf.

Alle Erkenntniss der Wahrheit ist unproductiv: wir sind

die Ritter, die im Walde die Vogelstimmen verstehen, wir

folgen ihnen.

80

Wirkung der Kunst gegen die Erkenntniss:

In der Architektur: die Ewigkeit und Grösse des Menschen,

in der Malerei: die Welt des Auges,

in der Poesie: der ganze Mensch,

in der Musik: sein Gefühl,

bewundert, geliebt, begehrt.

81

Nur die Galeerensklaven kennen sich": darum — die

Kunst.

82

Die Zustände, in denen wir von Volkspoesie reden, sind

so nebelhaft, dass wir das schaffende Genie nicht bei Namen
nennen können. Aber die Sprachen-, Religionen- und My-

thenschöpfung, ebenso die der grossen Volksdichtungen geht

auf Einzelne zurück: es giebt immer wenig Productive den

Empfangenden gegenüber. Dass etwas vom ganzen Volke

approbirt wird, hat nur für dasselbe den Werth, dass unter

der Masse des Volkes sich auch die urteilsfähigen Genien

befinden.

83

Im Volke finden wir überall die zurückgelassenen Spuren
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der durchgegangenen Löwen des Geistes: in Sitte, Recht,

Glauben, überall hat sich die Menge dem Einfluss Einzelner

gebeugt.

Das „rein Menschliche" ist eine Phrase: noch mehr: eine

\V Illusion der gemeinsten Art.

84

Der Blüthemoment unserer epischen Cultur ist Goethe in

Italien.

85

Unsere epische Cultur kommt in Goethe zum vollen Aus-

druck. Schiller weist auf die tragische Cultur hin.

Diese epische Cultur breitet sich in unserm Naturwissen,

Realismus und Romanwesen aus. Der Philosoph derselben

ist Hegel.

86

Schiller in der Max- und Thekla-Episode ist am deutschesten:

aber ihm fehlt hier das Organ, der Ton. Werther, Iphigenie

haben dieselbe unendliche Zartheit.

Die Scene des Prinzen Homburg, seine Todesfurcht.

Schiller und Kleist: der Mangel an Musik.

Kleist ist viel höher zu stellen: er ist bereits aus der Auf-

klärungsperiode völlig heraus. Die Kunst hielt ihn fest; aber

die politische Wahnvorstellung war noch stärker.

87

Goethe brachte in allen Lagen „seinen Lebensrausch zu

Papier". Goethe's Hingebung an Natur und Kunst: eine

Religion.
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88

Bei Goethe ist gemäss seiner epischen Natur die Dich-

tung das Heilmittel, das ihn gegen die volle Erkenntniss

schützt: bei den tragischen Naturen ist die Kunst das Heil-

mittel, das von der Erkenntniss befreit. Den einen beun-

ruhigt das Leben: sofort weicht es wie ein Bild vor ihm

zurück, und er findet das beunruhigte Leben darstellenswerth.

89

Gervinus glaubt, es sei viel richtiger, dass wir mit aller

Macht streben, die leidigen Hindernisse unsrer nationalen

Fortbildung zu brechen, als dass wir jene faustischen Pro-

bleme immer wiederholen, „die wie ein Geier an dem Herzen

unsrer Jugend nagen." Natürlich sind diese Probleme histo-

rischer Natur , sie verschwinden bei freierer politischer Be-

wegung!! Pack! Gesindel! Historisches Gesindelpack!

9°

Die Aufklärung verachtet den Instinct: sie glaubt nur an

Gründe. Die Romantiker ermangeln des Instinctes: die Kunst-

wahngebilde reizen sie nicht zur That, sie verharren im

Reizungszustande.

Man überwindet solche Zustände nicht eher theoretisch,

als bis sie praktisch überwunden sind.

9 1

Der Realismus des jetzigen Lebens, die Naturwissenschaften

haben eine unglaublich bildungsstürmerische Kraft; ihnen muss

die Kunst entgegengebracht werden. Die classische Bildung
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ist immer in Gefahr, in scheue Gelehrsamkeit auszuarten.

Die Frömmigkeit der Kunst gegenüber fehlt: scheussliche

Kronoserscheinung, die Zeit verschlingt ihre eignen Kinder.

Es giebt aber Menschen mit ganz andern Bedürfnissen, diese

müssen sich das Dasein erzwingen, in ihnen ruht die deutsche

Zukunft.

92

Unsre musikalische Entwicklung ist das Hervorbrechen

des dionysischen Triebes. Er zwingt allmählich die Welt:

die Kunst zwingt er im musikalischen Drama, aber auch die

Philosophie.

Die Musik ganz gesund — bei der furchtbaren Verkommen-

heit der epischen Cultur.

93

Die bornirte Ueberzeugung Max Müller's, dass Christen-

thum, auf einen Schafskopf gepflanzt, noch was Rechtes ist.

Als ob die Menschen durch die Religion nivellirt würden!

94

Max Müller ist an den Pranger zu stellen als ein das

deutsche Wesen verleugnender, in englischem Aberglauben

untergegangener Deutscher. Dabei begeht er die Unsauber-

keit, von Leuten zu reden, die sich herausnehmen auf Kant

(sie!), Hegel und Schelling mit Geringschätzung herabzusehn.

(Essays 1 203.) Frech! Frech! Und Ignorant!

Ich werde mich nicht scheuen, Namen zu nennen: man
macht seinen Standpunkt schneller klar, wenn man ad ho-
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mines hier und da demonstrirt. Auf Deutlichkeit soll mir

alles ankommen.

95

Indem die Tragödie eine Welterlösung ahnen lässt, giebt

sie die erhabenste Illusion: die Freiheit vom Dasein über-

haupt. Hier ist Nothwendigkeit des Leidens, aber ein Trost.

Der Illusionshintergrund der Tragödie ist der der buddhisti-

schen Religion. Hier zeigt sich Seligkeit in Erkennen des

höchsten Wehes. Darin triumphirt der Wille. Er sieht seine

schrecklichste Configuration als den Born einer Daseins-

möglichkeit an.

Gegen die nichtswürdige jüdische Phrase vom Himmel

auf Erden —

Jene Erhebung ist ganz religiös: das dramatische Kunst-

werk ist deshalb im Stande, die Religion zu vertreten.

96

Als Künstler müssen wir so frei über der Religion stehen

und mit ihrem Mythus handhaben, wie es der athenische

Tragiker in der Production that, ohne alle pathologische

Theilnahme.

97

Warum sollten wir nicht jenen Standpunkt der Kunst-

verklärung erreichen, den die Griechen hatten? Offenbar

waren doch die dionysischen Festspiele das Ernsthafteste

ihrer Religion, mit Ausnahme der Mysterien, in denen aber

wieder dramatische Aufführungen stattfanden.
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98

Die Mysterien und das Drama Geburten einer Zeit, auch

ihrer Weltanschauung nach verwandt.

Das sechste Jahrhundert als der Höhepunkt: das Ersterben

des Epos in der faustischen Gegenwart. Ungeheures poli-

tisches Ringen.

99

Simplicitat des Griechischen: die Stimme der Natur den

Frauen und den Sklaven gegenüber unverdorben. Der be-

siegte Feind. Humanität ist ein ganz ungriechischer Begriff.

Wie entsteht der Sklave: dies führt zur Besprechung des

griechischen Staates.

ioo

Ist das Ziel der hellenischen Cultur die Verherrlichung

durch die Kunst, so muss von da aus das griechische Wesen

begreiflich werden. Welches sind die Mittel, deren sich

jener Kunstwille bedient?

Arbeit und Sklaventhum.

Das Weib.

Der politische Trieb.

Die Natur.

Mangel des Gelehrten.

IOI

Begriff des „Dramas" als „Handlung".

Dieser Begriff ist sehr naiv in seiner Wurzel: die Welt

und die Gewohnheit des Auges entscheidet hier. Was ist
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aber schliesslich bei geistigerer Betrachtung nicht Handlung?

Das sich kund gebende Gefühl, das sich Klarwerden: keine

Handlung? Muss immer gehenkert und gemordet werden?

— Aber eins ist noth: das Werden gegenüber dem Sein und

der plastischen Kunst. Versteinerung des Moments dort —
hier Wirklichkeit.

Zweck solcher Wirklichkeit ist allerdings, als solche zu

wirken. Wir sollen nicht zwischen Schein und Wahrheit

schwanken. Das pathologische Interesse ist hier Gebot. Wir

fühlen, als ob wir es erlebten. Wer diesen Schein am stärk-

sten erregt, ist der beste Dichter: nur ist es wesentlich, wen

er zu täuschen hat. Das Ideal ist, dass er sich selbst zu

täuschen weiss. Hier liegt allerdings der Maassstab des Kunst-

werks ausserhalb. Es treibt zur Erkenntniss und zur That

als „wirkendes wirkliches Kunstwerk".

102

Der wahre Schauspieler verhält sich so zu seiner Rolle,

wie der dramatische Künstler zum Leben, das er darstellt.

Aeschylus dichtete so, wie er als Schauspieler spielte.

Die dramatische Musik ist demnach Plastik im höheren Sinne:

das künstlerische Auge ruht sonnenhaft auf dem Ganzen.

103

Die hellenischen Wahnvorstellungen und die ihnen ent-

gegenarbeitenden Auflösungskräfte. Welches ist die Absicht

des Willens in diesen Auflösungen?

Die Geburt der Gelehrsamkeit und der Wissenschaft als

neuer Daseinsformen.
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Bei den meisten Gelehrten giebt es einen luxuriösen Trieb

zu lernen. Wer will noch weise werden? Wer will noch

denken und forschen, um zu handeln? Trägheit der ge-

lehrten Ponderabilien: sie sinken immer tiefer. Man muss

40 Wochen in die Wüste gehen: und mager werden.

104

Die Auflösung des äschyleischen Dramas ist nicht nur

Symptom, sondern auch Mittel gewesen für die Auflösung

der athenischen Demokratie.

Darin dass sich an die Tragödie keine Philosophie an-

schloss, zeigt sich eine Verkümmerung.

Oder hat es keine Schule von orphischen Pythagoreern ge-

geben, die das Drama pflegten? Doch nicht die cynischen

Pythagoriker? Oder Arcesilaus oder Polemon? Nein!

Wie verhielten sich die Philosophen zur Kunst? Zum
Drama? Sie haben es nie erreicht, Dank ihrem sokratischen

Ursprünge.

105

Die Aesthetik des Aristoteles.

Die Musik und die 0^1? als Y)o6a|ion:a.

Die Höhepunkte aller Künste liegen später als das Drama:

dies nahm sie nicht auf, sondern blieb conservativ.

106

Schwer erklärbar: das Unendlich-Stabile des antiken Dramas.

Ganz diverse Dinge: das bürgerliche Schauspiel (neuere

Komödie) und die alte Tragödie.

Die aristophanische Komödie ist die Vernichtung der alten

dramatischen Poesie. Mit ihr schliesst die alte Kunst ab.
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107

Wenn das musikalische Element weicht und doch die musi-

kalische Weltanschauung bleiben soll, wohin flüchtet sich's?

108

Die Experimente des Bewusstseins, die Thatsache der Tra-

gödie und ihrer Erschütterung sich begreiflich zu machen

— in ihrer Rückwirkung auf die Kunstwerke. Dazu ist Be-

trachtung der Katastrophe nöthig. — Der Kampf mit dem

Schicksal, die Perspective auf eine neue Zeit, der Selbst-

mord u. s. w.

109

Alle Erweiterung unsrer Erkenntniss entsteht aus dem

Bewusstmachen des Unbewussten. Nun fragt es sich, welche

Zeichensprache wir dazu haben. Manche Erkenntnisse sind

nur für einige da und anderes will in der günstigsten vor-

bereiteten Stimmung erkannt sein.

110

In der tragischen Weltanschauung hatte sich der Wahr-

heits- und Weisheitstrieb versöhnt. Die logische Entwick-

lung löste diese auf und zwang zur Schöpfung der mystischen

Weltanschauung. Die grossen Organismen gehn jetzt zu

Grunde, die Staaten und Religionen u. s. w.

Das Verhältniss des Dionysischen und Apollinischen ist

auch in jeder Staatsform, überhaupt in allen Aeusserungen

des Volksgeistes wiederzuerkennen.

Die absolute Musik und die absolute Mystik entwickeln

sich zusammen.
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Bei der allgemeiner werdenden hellenischen Aufklärung

bekommen die alten Götter einen spukhaften Charakter.

in

Die Rhythmik in der Dichtung beweist, dass das musika-

lische Element noch in der Gefangenschaft lebte. Wirklich

ist die hellenische Tragödie nur das Vorzeichen einer höheren

Cultur: sie war das letzte, was das Griechenthum erreichen

konnte, auch das höchste. Diese Stufe war das schwerste,

was zu erreichen war. Wir sind die Erben. Die höchste

That des Hellenenthums: die Bändigung der orientalischen

Dionysus-Musik und Zubereitung derselben zum bildlichen

Ausdruck.

Aeschylus wird angeklagt, die Mysterien profanirt zu haben:

ein Symbol!

Mit der orientalisch-christlichen Bewegung überschwemmte

das alte Dionysusthum die Welt, und alle Arbeit des Hel-

lenenthums schien vergebens. Eine tiefere Weltanschauung,

eine unkünstlerische, brach sich Bahn.

Man glaube nur nicht, dass Phidias und Plato ohne die

Tragödie gewesen wären.

Die alten Philosophen, die Eleaten, Heraklit, Empedokles

als die tragischen Philosophen.

Die tragische Religion bei den Orphikern.

.j Empedokles ist der reine tragische Mensch. Sein Sprung

'in den Aetna aus — Wissenstrieb! Er sehnte sich nach

Kunst und fand nur das Wissen. Das Wissen aber macht

Fausten.

Das Festspiel und die tragische Weltanschauung.

Die tragische Frau.

Die Geschlechtsliebe in der Tragödie.
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Aeschylus als Volksprediger.

Das Opfer. Das Sectenwesen.

Aegypten als Ursprung scenischer Darstellungen.

Die tragischen Stoffe in der Heroengeschichte.

Wanderang durch die Kunst.

Das tragische Griechenland besiegt die Perser.

Vernichtung des Weltschmerzes als eines Schwächezu-

standes.

Der tragische Mensch ist die Natur in ihrer höchsten Kraft

des Schaffens und des Erkennens und deshalb mit Schmerzen

gebärend.

Die Menschen sind meist nach einer Seite hin ausgeartet,

selbst bei höchsten Talenten.

Das tragische Kunstwerk.

Der tragische Mensch.

Der tragische Staat.

112

Wenn man die Wahnvorstellung sich als solche auflöst,

so muss der Wille — wenn anders er unser Fortbestehen

will — eine neue schaffen. Bildung ist ein fortwährendes

Wechseln von Wahnvorstellungen zu den edleren hin, das

heisst unsre „Motive" im Denken werden immer geistigere,

einer grösseren Allgemeinheit angehörige. Das Ziel der

„Menschheit" ist das Aeusserste, was uns der Wille als

Phantom bieten kann. Im Grunde ändert sich nichts. Der

Wille thut seine Notwendigkeit, und die Vorstellung sucht

das universell besorgte Wesen des Willens zu erreichen. In

dem Denken an das Wohl grösserer Organismen, als das

Individuum ist, liegt die Bildung.
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Der tragische Mensch — als der berufene Lehrer der

Menschen.

Die Bildung und Erziehung muss nicht die Durchschnitts-

begabung an 73&0C und Intellect zur Norm nehmen, sondern

eben jene tragischen Naturen —
Hier liegt die Lösung der socialen Frage. Der reiche oder

begabte Egoist ist ein Kranker und dem Mitleiden preis-

gegeben.

Ich sehe ungeheure Conglomerate an Stelle der vereinzelten

Capitalisten treten. Ich sehe die Börse dem Fluche verfallen,

dem jetzt die Spielbanken gefallen sind.

114

Was ist Erziehung? Dass man sofort alles Erlebte unter

bestimmten Wahnvorstellungen begreift. Der Werth dieser

Vorstellungen bestimmt den Werth der Bildungen und Er-

ziehungen. In diesem Sinne ist Erziehung Intellectsache, so-

mit bis zu einem Grade wirklich möglich.

Diese Wahnvorstellungen werden nur durch die Wucht der

Persönlichkeiten mitgeteilt. Insofern hängt die Erziehung von

der moralischen Grösse und dem Charakter der Lehrer ab.

Zauberische Einwirkung von Person auf Person: alle höhere

Willenserscheinung, die schon aus dem Banne der Einzel-

leben-Bejahung herausgetreten ist und damit sich die noch

niederen Willenserscheinungen unterwirft. Diese Einwirkung

äussert sich in Uebertragung der Wahnvorstellungen.

Bildung: nach dem Charakter von Wahnvorstellungen.

Wie ist Bildung übertragbar? Nicht durch reine Erkennt-

niss, sondern durch Macht des Persönlichen. Die Macht des
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Persönlichen liegt in seinem Werthe für den Willen: je weiter

und grösser die Welt ist, die er beherrscht.

Jede Neuschaffung einer Cultur somit durch starke vorbild-

liche Naturen, in denen sich die Wahnvorstellungen neu

erzeugen.

115

Die Theologie unserer Zeit scharf zu charakterisiren.

Die Schulabsichten gleichfalls.

Ziel: Das Schiller'sche bedeutend erhoben: Erziehung durch

die Kunst, aus dem germanischen Wesen abgeleitet.

116

Die Wahnvorstellungen: wer sie durchschaut, hat nur die

Kunst zum Trost. Das Durchdringen ist jetzt für die Frei-

geister Nothwendigkeit: wie sich dazu die Menge verhält, ist

nicht zu errathen. Genug, dass wir die Kunst brauchen: wir

wollen sie durch alle Mittel, nöthigenfalls im Kampfe. Eine

neue Bildungssecte, als die Richterin und Herrscherin über

die verschlissene und ekelhafte Bildung des Tages. Anzu-

knüpfen an die wirklichen Bildungselemente, an die reine

wissenschaftliche Begeisterung, an die strenge militärische

Subordination, an das tiefe Gemüthsbedürfniss der Frauen

u. s. w., an das noch vorhandene Christenthum u. s. w.

Der Sokratismus als die eingebildete Weisheit (in allen

Erscheinungen, im orthodoxen Christenthum, im Judenthum

des Tages) ist der Kunst abgeneigt oder gleichgültig.

Wie Oedipus, gelangen wir erst im Hain der Eumeniden

zum Frieden.
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Zum Plan der Schrift.

117

Einleitung. Bildung der Jugend nach neuen Principien, mit

Beihülfe des Theaters. Schutz vor Verachtung der Religion.

Die gelehrte Bildung erst möglich, nach Erfahrungen, Er-

eignissen, errungenen Weltanschauungen. „Einige Jahre Hel-

lenenthum". Sittlichkeit ist eine Voraussetzung, besonders bei

dem deutschen Wesen.

Oder Schlusscapitel. Tragödie als Bildungsmittel.

118

Der tragische Mensch.

Schlusscapitel. Der Vorstellungsmechanismus.

Die Möglichkeit der Erziehung.

Der Gegensatz der „Wissenschaft" und ihr Ziel.

Das neue „Griechenland".

Stürzen wir uns immer von neuem in den Aetna, in immer

neuen Geburten wird uns der Trieb des Wissens als eine

Daseinsform erscheinen: und nur in dem rastlosen apolli-

nischen Triebe nach Wahrheit wird die Natur gezwungen,

auch immer höhere Ergänzungswelten der Kunst und der

Religion zu bauen.

119

Der tragische Mensch.

Einleitung. Die Mystagogen.

1. Die Geburt des tragischen Gedankens.

2. Die Mittel des hellenischen Kunstwillens.
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3. Der Tod der Tragödie.

4. Der tragische Mensch.

Was ist über die Griechen zu lehren, wenn man von ihrer

heitern Welt ausgeht und sich den Ernst verhüllt? Die An-

griffe auf das classische Alterthum sind so ganz berechtigt.

Man muss zeigen, dass eine tiefere Weltoffenbarung in

ihnen Hegt als in unsern zerrissenen Zuständen, mit einer

künstlich eingeimpften Religion. Entweder sterben wir an

dieser Religion oder die Religion an uns. Ich glaube an das

urgermanische Wort: alle Götter müssen sterben.

Es mag jeder von denen, die sich als Freunde des Alter-

thums geberden, zusehn, auf welchem Wege er sich dem

Alterthum nähere: nur müssen wir verlangen, dass ein jeder

dieser sehnsüchtigen Freunde sich wirklich und ernsthaft um
jenes verzauberte Schloss bemühe, um irgendwo einen ver-

steckten Eingang zu finden, durch den gerade er sich hinein-

schleichen könne. Wem dies nämlich nur an irgend einer

Stelle gelungen ist, der wird befähigt sein zu urtheilen, ob

wir im Folgenden von einer wahrhaft geschauten und er-

lebten Welt der Dinge reden.

, 7
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Entwürfe zu einem Drama: „Empedokles".

(Herbst 1870— 187 1.)

Empedokles, der durch alle Stufen: Religion Kunst Wissen-

schaft getrieben wird und die letzte auflösend gegen sich

selbst richtet.

Aus der Religion durch die Erkenntniss, dass sie Trug ist.

Jetzt Lust am künstlerischen Scheine. Daraus durch das

erkannte Weltleiden getrieben.

Jetzt betrachtet er als Anatom das Weltleiden, wird Tyrann,

der Religion und Kunst benutzt, und verhärtet sich immer

mehr. Er beschliesst Vernichtung des Volks, weil er dessen

Unheilbarkeit erkannt hat.

Das Volk, um den Krater versammelt: er wird wahnsinnig

und verkündet vor seinem Verschwinden die Wahrheit der

\' <y^ Wiedergeburt. Ein Freund stirbt mit ihm.

Erster Act: Empedokles stürzt den Pan, der ihm die Ant-

wort verweigert. Er fühlt sich geächtet.

Die Agrigentiner wollen ihn zum Könige wählen, unerhörte

Ehren. Er erkennt den Wahn der Religion, nach langem

Kampfe.
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Die Krone wird ihm von der schönsten Frau dargebracht.

Zweiter Act: Furchtbare Pest, er bereitet grosse Schau-

spiele, dionysische Bacchanale. Die Kunst offenbart sich als

Prophetin des Menschenwehs. Das Weib als die Natur.

Das Weib in der Theatervorstellung, stürzt heraus und

sieht den Geliebten niedersinken. Sie will zu ihm, Empe-

dokles hält sie zurück und entdeckt seine Liebe zu ihr. Sie

giebt nach, der Sterbende spricht, Empedokles entsetzt sich

vor der ihm offenbarten Natur.

Dritter Act: Er beschliesst bei einer Leichenfeier das Volk

zu vernichten, um es von der Qual zu befrein. Die Ueber-

lebenden von der Pest sind ihm noch bemitleidenswerther.

Bei dem Pantempel. „Der grosse Pan ist todt!" . . .

Griechisches Erinnerungsfest. Zeichen des Verfalls. Aus-

bruch der Pest. Der Homerrhapsode. Empedokles erscheint

als Gott, um zu heilen.

Die Ansteckung durch Furcht und Mitleid. Gegenmittel

die Tragödie. Als eine Nebenperson stirbt, will die Heldin

zu ihm. Empedokles hält sie entflammt zurück, sie erglüht

für ihn. Empedokles schaudert vor der Natur.

Ausbreitung der Pest.

Letzter Festtag — Opfer des Pan am Aetna. Empedokles

prüft Pan und zertrümmert ihn. Das Volk flüchtet. Die

Heldin bleibt. Empedokles im Uebermaass des Mitleids will

sterben. Er geht in den Schlund und ruft noch: „Fliehe!"

— Sie: „Empedokles!" und folgt ihm. Ein Thier rettet sich

zu ihnen. Lava um sie herum.

Aus einem apollinischen Gott wird ein todessüchtiger

Mensch.
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Aus der Stärke seiner pessimistischen Erkenntniss wird er

böse. #

Im hervorbrechenden Uebermaass des Mitleids erträgt er

das Dasein nicht mehr.

Er kann die Stadt nicht heilen, weil sie von der griechischen

Art abgefallen ist. Er will sie radical heilen, nämlich ver-

nichten, hier aber rettet sie ihre griechische Art.

In seiner Göttlichkeit will er helfen. Als mitleidiger Mensch

will er vernichten. Als Dämon vernichtet er sich selbst.

Er ist frei von Furcht und Mitleid, bis zur That der

Heldin.

Im 4. Act steigert sich das Mitleid. Der Todesplan.

Im 5. Act ist er glücklich, als er das Volk gerettet weiss.

Widerspruch: sein Plan ist misslungen, der Tod erscheint

als das grössere Uebel als die Pest.

Das Volk verehrt ihn immer höher, bis zum Pan.

1. Act: Morgengrauen. Strasse. Haus.

2. Act: Rathssaal: Vormittag.

3. Act: Theater: Mittag.

4. Act: Im Haus der Korinna: Abend.

5. Act: Nacht: Am Aetna.

Empedokles

Korinna und Mutter

Pausanias

Wächter

Herold

Rathspersonen

Schauspieler

Chor

Volk

Landleute
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Das Mädchen

Ein getreuer Schüler des Empedokles

Priester des Pan.

Erster Act: Morgengrauen, i. Pausanias trägt einen Kranz zu

Korinna. Der Wächter erzählt seine Erscheinungen (Aetna).

2. Eine Gruppe Landleute kommen: das über Empedokles

phantasirende Mädchen, plötzlich todt.

3. Korinna sieht den entsetzten Pausanias. Besänftigungs-

scene. Sie wiederholen ihre Rolle: bei dem Hauptsatze

schweigt Pausanias finster und kann sich nicht erinnern.

4. Ein klagender Aufzug, lyrisch.

5. Volksscene, die Furcht vor der Pest.

6. Der Rhapsode.

7. Empedokles, mit Opferpfannen, Pausanias in Entsetzen

vor seinen Füssen. Es wird ganz hell. Korinna gegen Em-
pedokles.

Zweiter Act: Im Rath. Empedokles verhüllt vor einem

Altar.

Die Rathsherrn kommen einzeln, heiter und jedesmal über

den Verhüllten erschreckt.

„Die Pest ist unter euch! Seid Griechen!" Furcht und
Mitleid verboten. Lächerliche Rathsscene. Aufregung des

Volks. Der Saal wird gestürmt. Die Königskrone angeboten.

Empedokles ordnet die Tragödie an und vertröstet auf den

Aetna, wird verehrt. Vorstellung der Tragöden: Korinna's

Schauder.

Dritter Act: Theseus und Ariadne. Der Chor. Pausanias

und Korinna. Empedokles und Korinna auf der Bühne.

Todestaumel des Volks bei der Verkündigung der Wieder-

geburt. \ Er wird als Gott Dionysus verehrt, während er

wieder anfängt mitzuleiden. (Der Schauspieler Dionysus lächer-
.-
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lieh in Korinna verliebt.) Die zwei Mörder, die die Leiche

fortschaffen. Böse Vernichtungslust des Empedokles räthsel-

haft kundgegeben.

Vierter Act: Proclamation des Empedokles über das Abend-

fest. Taumel des Volks, das sicher durch das Erscheinen

des Gottes ist. Die greise Mutter und Kind. Höchste Be-

ruhigung. — Im Hause der Korinna: Empedokles kommt

finster zurück.

Fünfter Act: Empedokles unter den Schülern. Nachtfeier.

Mystische Mitleidsrede. Vernichtung des Daseinstriebes, Tod
des Pan. Flucht des Volks.

Zwei Lavaströme, sie können nicht entrinnen (Empedokles

und Korinna). Empedokles fühlt sich als Mörder, unend-

licher Strafe werth, er hofft eine Wiedergeburt des Sühne-

tqdes. Dies treibt ihn in den Aetna. Er will Korinna retten.

Ein Thier kommt zu ihnen. Korinna stirbt mit ihm. „Flieht

Dionysus vor Ariadne?"

Vor dem Hauptthore von Katania liegt ein Landhaus, im

Besitz von zwei Frauen, der greisen und edelen Lesbia und

ihrer Tochter Korinna. Es graut soeben der Morgen eines

Frühlingstages: da hört man das Thor des Landhauses sich

Öffnen und eine gedämpfte Stimme den Namen „Leonidas"

rufen. Sofort kommt um die Mauer herum ein greiser Sklave,

während das Thor völlig aufgemacht wird und aus ihm

Charmides tritt.

Charmides: Wo weilst du? Ich komme, dich in der

Nachtwache abzulösen. Deine Stunde ist schon vorüber.

Leonidas: Wenn du noch müde bist, so schlaf weiter.

Ich kann nicht mehr schlafen. Eine seltsame Nacht. Ich war
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eben auf dem kleinen Hügel am Hause und sah nach dem

Aetna hin. Dort gab es schreckliche Feuerzeichen, und zu-

gleich zog eine qualmige fette Frühlingsluft durch die Nacht,

der Wind schlich, als ob er sich fürchte und unter seiner

Last zittere. Hier am Hause war's, als ob der Wind die

Bürde abwürfe und mit Stöhnen entflöhe.

Charmides: Nun Leonidas, ich bin jünger als du und kein

Geisterseher. Mich lässt's auch nicht schlafen, und im Grunde,

glaub
1

ich, schläft niemand im ganzen Hause. Aber uns

andere — Gott verzeih mir dies „uns" — quält schon der

Tag und die Sehnsucht nach seinen Freuden, die schöner

sind als der bunteste Traum: und du weisst, was auch wir

Sklaven heute von unsern milden Gebieterinnen zu erwarten

haben. Ich zweifle nicht, dass sie uns heute freilassen werden
j

und wir dürfen wie jeder Freigeborne die Tragödie an-

schauen und das Nachtfest mitfeiern.

Leonidas: Ach, dieser Freudentag ist für uns Greise nur

ein Krampf, mit dem wir unsern Schmerz bezwingen. Ich

bin als Knabe mit aus dem göttlichen Korinth übergesiedelt:

und mitunter träume ich noch, ich sei jener Knabe und sähe

uns zu Schiffe steigen und unter heissesten Thränen die

Stadt segnen und unser Loos verwünschen. Du kannst nicht

vergleichen: ich sage dir, obwohl ein Sklave, weiss ich doch,

dass hier alles barbarisirt — wenn ich unsre Gebieterinnen

ausnehme, die für mich Inbegriff alles Hellenischen sind. Die

anderen tappen umher und lästern ihre Abstammung j
ja wir

selbst gehen in der Irre, und nur an diesem Tage pflegt

unser Sehnen nach dem Verlornen stark genug zu sein, um
in ihm wieder einmal Griechen sein zu können.

Charmides: Halt! Halt! Was schleicht dort! Es sind

ihrer zwei. Und wie ist der Eine vermummt! (Hinein in's

Haus.)
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Pausanias (neben ihm sein Sklave, mit Blumen und Kränzen

überdeckt): Heda! Sind die beiden Maulwürfe schon wieder

in's Loch. Blindes Volk! Mich nicht zu erkennen! Dies

ist doch mein Schritt, dies meine Figur. Der Blumenberg

hat sie erschreckt! Heda! (Pocht leise an's Thor.)
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VI

Nachträge aus einer „erweiterten Form der Geburt der

Tragödie" („Ursprung und Ziel der Tragödie").

(Winter 1870/71.)

1. Vorwort an Richard Wagner.

Von Ihnen weiss ich es, mein verehrter Freund, von Ihnen

allein, dass Sie mit mir einen wahren und einen falschen

Begriff der „griechischen Heiterkeit" unterscheiden und den

letzteren — den falschen — im Zustande ungefährdeten

Behagens auf allen Wegen und Stegen antreffen 5 von Ihnen

weiss ich gleichfalls, dass Sie es für unmöglich halten, von

jenem falschen Heiterkeitsbegriffe aus zur Einsicht in das

Wesen der Tragödie zu kommen. Deshalb gebührt Ihnen

die nachfolgende Erörterung über Ursprung und Ziel des

tragischen Kunstwerks, in der der schwierige Versuch ge-

macht worden ist, unsere in diesem ernsten Probleme so

wunderbar consonirende Empfindung in Begriffe zu über-

tragen. Dass wir aber mit einem ernsthaften Problem zu

thun haben, muss dem wohl- und übelgesinnten Leser zu

seinem Erstaunen deutlich werden, wenn er sieht, wie Him-

mel und Hölle zu seiner Erklärung in Bewegung gesetzt

werden müssen, und wie wir zum Schlüsse genöthigt sind

jenes Problem recht eigentlich in die Mitte der Welt, als

einen „Wirbel des Seins" hinzustellen. Ein ästhetisches Problem
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so ernst zu nehmen ist freilich nach allen Seiten hin an-

stössig, sowohl für unsere Aesthetisch-Empnndsamen und

ihre Ekel erregende Weichlichkeit als auch für jenes robuste

oder beleibte Gesindel, das in der Kunst nicht mehr als ein

lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes Schellen-

geklingel zum „Ernst des Daseins" zu erkennen im Stande

ist: als ob niemand wüsste, was es in dieser Gegenüber-

stellung mit einem solchen „Ernst des Daseins" auf sich

habe. Wenn nun gar aus so verschiedenen Kreisen das

Wort „griechische Heiterkeit" in die Welt hineinklingt, so

dürfen wir immer schon zufrieden sein, wenn es nicht ge-

radewegs als „bequemer Sensualismus" zu interpretiren ist:

in welchem Sinne Heinrich Heine das Wort häufig und

immer mit sehnsüchtiger Regung gebraucht hat. Diejenigen

aber, deren Lob bei der Durchsichtigkeit, Klarheit, Bestimmt-

heit und Harmonie der griechischen Kunst stehen bleibt, im

Glauben, unter dem Schutze des griechischen Vorbildes sich

mit allem Entsetzlichen des Daseins abfinden zu können —
eine Gattung Menschen, die von Ihnen bereits, mein ver-

ehrter Freund, in Ihrer denkwürdigen Schrift „über das

Dirigiren" mit unvergleichlich scharfen Zügen an's Licht ge-

stellt worden ist — diese sind zu überzeugen, dass es zum
Theil an ihnen liegt, wenn der Unterboden der griechischen

Kunst ihnen flach erscheint, zum Theil auch am innersten

Wesen der besagten griechischen Heiterkeit: in welchem

Bezüge ich den Besten unter ihnen andeuten möchte, es

gienge ihnen wie solchen, die in das hellste, von der Sonne

durchschienene Seewasser sehen und den Grund des Sees

ganz in ihrer Nähe wähnen, als ob er mit der Hand zu er-

reichen wäre. Uns hat die griechische Kunst gelehrt, dass

es keine wahrhaft schöne Fläche ohne eine schreckliche Tiefe

giebtj wer indess nach jener Kunst der reinen Fläche sucht,

der sei ein für allemal auf die Gegenwart verwiesen als auf
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das wahre Paradies für solche Schatzgräberei, während es ihm

im fremdartigen Lichte des griechischen Alterthums begegnen

könnte, Diamanten als Wassertropfen zu missachten oder,

was die grössere Gefahr ist, herrliche Kunstwerke aus Ver-

sehen und Ungeschick zu zertrümmern. Ich werde nämlich

bei der gesteigerten Umwühlung des griechischen Bodens

ängstlich und möchte jeden begabten oder unbegabten Men-

schen, der eine gewisse berufsmässige Tendenz nach dem

Alterthume hin ahnen lässt, an die Hand nehmen und vor

ihm in folgender Weise peroriren: „Weisst du auch, was

für Gefahren dir drohen, junger, mit einem massigen Schul-

wissen auf die Reise geschickter Mensch? Hast du gehört,

dass es nach Aristoteles ein untragischer Tod ist, von einer

Bildsäule erschlagen zu werden? Und gerade dieser untragische

Tod droht dir. Ach, ein schöner Tod, wirst du sagen, wenn

es nur eine griechische Bildsäule ist! Oder verstehst du dies

nicht einmal? So wisse denn, dass unsere Philologen seit

Jahrhunderten versuchen, die in die Erde gesunkene um-

gefallene Statue des griechischen Alterthums wieder aufzu-

richten, bis jetzt immer mit unzureichenden Kräften. Immer

wieder, kaum vom Boden gehoben, fällt sie wieder zurück

und zertrümmert die Menschen unter ihr. Das möchte noch

angehnj denn jedes Wesen muss an etwas zu Grunde gehn.

Aber wer steht uns dafür, dass dabei die Statue selbst nicht

in Stücke zerbricht? Die Philologen gehen an den Griechen

zu Grunde: das wäre etwa zu verschmerzen. Aber das Alter-

thum bricht unter den Händen der Philologen in Stücke!

Dies überlege dir, junger leichtsinniger Mensch, gehe zurück,

falls du kein Bilderstürmer bist!"

Nun wünschte ich nichts mehr, als dass mir einmal jemand

begegne, vor dem ich diese Rede nicht halten könnte, ein

Wesen von zürnender Hoheit, stolzestem Blick, kühnstem

Wollen, ein Kämpfer, ein Dichter, ein Philosoph zugleich,
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mit einem Schritte, als ob es gälte über Schlangen und Un-

gethüme hinwegzuschreiten. Dieser zukünftige Held der

tragischen Erkenntniss wird es sein, auf dessen Stirne der

Abglanz jener griechischen Heiterkeit liegt, jener Heiligen-

schein, mit dem eine noch bevorstehende Wiedergeburt des

Alterthums inaugurirt wird, die deutsche Wiedergeburt der

hellenischen Welt.

Ach, mein verehrter Freund, kaum darf ich sagen, in

welcher Weise ich meine Hoffnungen für diese Wieder-

geburt mit der gegenwärtigen blutigen Glorie des deutschen

Namens verbinde. Auch ich habe meine Hoffnungen. Diese

haben es mir möglich gemacht, während die Erde unter den

Schritten des Ares zitterte, unausgesetzt und selbst mitten

im Bereich der entsetzlichen nächsten Wirkungen des Krieges

der Betrachtung meines Themas obzuliegen, ja ich erinnere

mich, in einsamer Nacht mit Verwundeten zusammen im

Güterwagen liegend und zu deren Pflege bedienstet, mit

meinen Gedanken in den drei Abgründen der Tragödie ge-

wesen zu sein: deren Namen lauten „Wahn, Wille, Wehe".

Und woher schöpfte ich da die tröstliche Sicherheit, dass

jener zukünftige Held der tragischen Erkenntniss und der

griechischen Heiterkeit nicht unter ganz anders gearteten Er-

kenntnissen und Heiterkeiten bereits in der Geburt erstickt

werde?

Sie wissen, wie ich mit Abscheu jenen Irrwahn zurück-

weise, dass das Volk oder gar dass der Staat „Selbstzweck"

sein solle: aber ebenso sehr widerstrebt es mir, den Zweck
der Menschheit in der Zukunft der Menschheit zu suchen.

Weder der Staat, noch das Volk, noch die Menschheit sind

ihrer selbst wegen da, sondern in ihren Spitzen, in den

grossen „Einzelnen", den Heiligen und den Künstlern, liegt

das Ziel, also weder vor noch hinter uns, sondern ausserhalb

der Zeit. Dieses Ziel aber weist durchaus über die Mensch-
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heit hinaus. Nicht um eine allgemeine Bildung oder eine

asketische Selbstvernichtung oder gar um einen Universal-

staat vorzubereiten, erheben wider alles Vermuthen hier und
da die grossen Genien ihre Häupter. Wohin aber die Existenz

des Genius deutet, auf welches erhabenste Daseinsziel, wird

hier nur mit Schauer nachgefühlt werden können. Wer
möchte sich erkühnen dürfen, vom Heiligen in der Wüste
zu sagen, dass er die höchste Absicht des Weltwillens ver-

fehlt habe? Glaubt wirklich jemand, dass eine Statue des

Phidias wahrhaft vernichtet werden könne, wenn nicht ein-

mal die Idee des Steins, aus der sie gefertigt war, zu Grunde
geht? Und wer möchte bezweifeln, dass die griechische

Heroenwelt nur des einen Homer wegen dagewesen ist?

Und um mit einer tiefsinnigen Frage Friedrich Hebbel's zu

schliessen:

„Machte der Künstler ein Bild und wüsste, es dauere ewig,

„Aber ein einziger Zug, tief wie kein anderer, versteckt,

„Werde von keinem erkannt der jetz'gen und künftigen Menschen,

„Bis an's Ende der Zeit, glaubt ihr, er Hesse ihn weg?"

Aus alledem wird klar, dass der Genius nicht der Mensch-

heit wegen da ist: während er allerdings derselben Spitze

und letztes Ziel ist. Es giebt keine höhere Culturtendenz

als die Vorbereitung und Erzeugung des Genius. Auch der

Staat ist trotz seines barbarischen Ursprungs und seiner

herrschsüchtigen Geberden nur ein Mittel zu diesem Zweck.

Und nun meine Hoffnungen!

Die einzige productive politische Macht in Deutschland, die

wir niemandem näher zu bezeichnen brauchen, ist jetzt in

der ungeheuersten Weise zum Siege gekommen und sie wird

von jetzt ab das deutsche Wesen bis in seine Atome hinein

beherrschen. Diese Thatsache ist vom äussersten Werthe,

weil an jener Macht etwas zu Grunde gehen wird, das wir

als den eigentlichen Gegner jeder tieferen Philosophie und
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Kunstbetrachtung hassen, ein Krankheitszustand, an dem das

deutsche Wesen vornehmlich seit der grossen französischen

Revolution zu leiden hat und der in immer wiederkehrenden

gichtischen Zuckungen auch die bestgearteten deutschen Na-

turen heimsucht, ganz zu schweigen von der grossen Masse,

bei der man jenes Leiden, mit schnöder Entweihung eines

wohlgemeinten Wortes, „Liberalismus" nennt. Jener ganze,

auf eine erträumte Würde des Menschen, des Gattungs-

begriffs Mensch, gebaute Liberalismus wird sammt seinen

derberen Brüdern an jener starren, vorhin angedeuteten

Macht verbluten; und wir wollen die kleinen Reize und

Gutartigkeiten, die ihm anhaften, gerne drangeben, wenn

nur diese eigentlich culturwidrige Doctrin aus der Bahn des

Genius weggeräumt wird. — Und wozu sollte jene starre

Macht, mit ihrer durch Jahrhunderte fortdauernden Geburt

aus Gewalt, Eroberung und Blutbad dienen, als dem Genius

die Bahn zu bereiten?

Aber welche Bahn!

Vielleicht ist unser zukünftiger Held der tragischen Er-

kenntniss und der griechischen Heiterkeit ein Anachoret —
vielleicht bestimmt er die tieferen deutschen Naturen in die

Wüste zu gehen — glückselige Zeit, in der die durch furcht-

bares Leid verinnerlichte Welt den Gesang jenes apollinischen

Schwans hören wird!

Mein edler Freund, ob ich wohl bis hierher mich auch in

Ihrem Sinne geäussert habe? Fast möchte ich's vermuthen:

und jeder Blick, den ich in Ihren „Beethoven" werfe, führt

mir auch die Worte zu: „der Deutsche ist tapfer: sei er es

denn auch im Frieden. Verschmähe er es, etwas zu scheinen,

was er nicht ist. Die Natur hat ihm das Gefällige versagt;

dafür ist er innig und erhaben."

Diese Tapferkeit, sammt den letztgenannten Eigenschaften,

ist das andere Unterpfand meiner Hoffnungen. Wenn es
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wahr ist, was mein Glaubensbekenntniss genannt sein mag,

dass jede tiefere Erkenntniss schrecklich ist, wer anders als

der Deutsche wird jenen tragischen Standpunkt der Erkennt-

niss einnehmen können, den ich als Vorbereitung des Genius,

als das neue Bildungsziel einer edel strebenden Jugend fordere?

Wer anders als der deutsche Jüngling wird die Unerschrocken-

heit des Blicks und den heroischen Zug in's Ungeheure haben,

um allen jenen schwächlichen Bequemlichkeitsdoctrinen des

liberalen Optimismus in jeder Form den Rücken zu kehren

und im Ganzen und Vollen „resolut zu leben"? Wobei
nicht ausbleiben wird, dass er, der tragische Mensch, bei

seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, auch

die von uns gemeinte griechische Heiterkeit als Helena be-

gehren und mit Faust ausrufen muss:

Und sollt' ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,

In's Leben ziehn die einzigste Gestalt?

Friedrich Nietzsche.

Lugano am 22. Februar 1871,

am Geburtstage Schopenhauer's.

2. Ausführung des zweiten Theils der ursprünglichen

Disposition, vgl. S. 218.

(„$ 8. Der griechische Sklave und die Arbeit. § 9. Grausamkeit im

Wesen der Individuation. § 10. Der griechische Staat. §11. Staat und

Genius. § 12. Der platonische Staat. § 13. Das griechische Weib.

§ 14. Die Pythia. § ij. Die Mysterien." — § 8— 15 zusammengefasst:

„Die Mittel des hellenischen Willens, um sein Ziel, den

Genius, zu erreichen.")

Wem nun durch die bisher gegebene Charakteristik der

Sinn für die beiden entgegengesetzten und doch zusammen-

18 Nietzsche III
"
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gehörigen Welten des Apollinischen und des Dionysischen

erschlossen ist, der wird jetzt eine Stufe weiter gehn und,

vom Standpunkte jener Erkenntniss aus, das hellenische Leben

in seinen wichtigsten Erscheinungen als Vorbereitung für die

höchsten Aeusserungen jener Triebe, für die Geburt des

Genius, erfassen. Während wir uns nämlich jene Triebe als

Naturgewalten ausser allem Zusammenhang mit gesellschaft-

lichen staatlichen und religiösen Ordnungen und Sitten

denken müssen, deren Hervorheben im Gegentheil alle jene

Ordnungen und Sitten zum Schein aufhebt — in dem Traum-

zustand und im dionysischen Rausche: giebt es nun noch

eine viel künstlichere und überlegter vorbereitete, gleichsam

indirecte Offenbarung jener Triebe, durch den einzelnen

Genius, über dessen Natur und höchste Bedeutung ich mir

jetzt eine halb mystische Bilderrede gestatten werde.

Der Mensch und der Genius stehn sich insofern gegenüber,

als der erste durchaus Kunstwerk ist, ohne sich dessen be-

wusst zu werden, weil die Befriedigung an ihm als einem

Kunstwerk gänzlich einer andern Erkenntniss- und Betrach-

tungs-Sphäre angehört: in diesem Sinne gehört er zur Natur,

die nichts als visionsgleiche Spiegelung des Ur-Einen ist. Im

Genius dagegen ist, ausser der dem Menschen zukommenden

Bedeutung, zugleich noch jene einer andern Sphäre eigen-

thümliche Kraft, die Verzückung der Vision selbst zu fühlen,

vorhanden. Wenn die Befriedigung am träumenden Men-

schen ihm selbst nur dämmernd sich erschliesst, ist der Genius

zugleich der höchsten Befriedigung an diesem Zustande fähig;

wie er anderseits über diesen Zustand Gewalt hat und ihn

selbst aus sich allein erzeugen kann. Nach dem, was wir

über die vorwiegende Bedeutung des Traumes für das Ur-

Eine bemerkt haben, dürfen wir das gesammte wache Leben

des einzelnen Menschen als eine Vorbereitung für seinen

Traum ansehn ;
jetzt müssen wir hinzufügen, dass das ge-
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sammte Traumleben der vielen Menschen wiederum die Vor-

bereitung des Genius ist. In dieser Welt des Nicht-Seienden,

des Scheins, muss alles -werden, und so wird auch der Genius,

indem in einem Menschheitskomplexe jene dämmernde Lust-

empfindung des Traums sich immer mehr steigert: welches

Phänomen wir uns an dem allmählichen, durch Morgenröthe,

bald auch durch vorausgesandte Strahlen angekündigten Auf-

gehen der Sonne sichtbar machen können. Die Menschheit,

mit aller Natur als ihrem vorauszusetzenden Geburtsschooss,

darf in diesem weitesten Sinne als die fortgesetzte Geburt des

Genius bezeichnet werden: von jenem ungeheuren Gesichts-

punkte des Ur-Einen aus ist in jedem Moment der Genius

erreicht, die ganze Pyramide des Scheins bis zu ihrer Spitze

vollkommen. Wir, in der Enge unsres Blicks und in dem

menschlichen Vorstellungsmechanismus von Raum Zeit und

Causalität, haben uns zu beschränken, den Genius als einen

unter vielen und nach vielen zu erkennen: ja wir dürfen glück-

lich sein, ihn überhaupt erkannt zu haben, was im Grunde

immer nur zufällig geschehn kann und in vielen Fällen gewiss

nicht geschehn ist.

Der Genius als der „nicht wachende, nur träumende Mensch",

der, wie ich sagte, vorbereitet wird und entsteht in den zu-

gleich wachenden und träumenden Menschen, ist durch und

durch apollinischer Natur: eine Wahrheit, die nach der vor-

ausgeschickten Charakteristik des Apollinischen von selbst

einleuchtet. Damit werden wir zur Definition des dionysischen

Genius gedrängt, als des in völliger Selbstvergessenheit mit

dem Urgründe der Welt eins gewordenen Menschen, der

jetzt aus dem Urschmerze heraus den Wiederschein des-

selben, zu seiner Erlösung, schafft: wie wir diesen Prozess

in dem Heiligen und dem grossen Musiker zu verehren haben,

die beide nur Wiederholungen der Welt und zweite Ab-

güsse derselben sind.
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Wenn dieser künstlerische Wiederschein des Urschmerzes

aus sich heraus noch eine zweite Spiegelung, als Nebensonne,

erzeugt: so haben wir das gemeinsame dionysisch-apollinische

Kunstiverkj dessen Mysterium wir uns in dieser Bildersprache

zu nähern suchen.

Für jenes eine Weltenauge, vor dem sich die empirisch-

reale Welt sammt ihrem Wiederscheine im Traume ausgiesst,

ist somit jene dionysisch-apollinische Vereinigung eine ewige

und unabänderliche, ja die einzige Form des Genusses: es

giebt keinen dionysischen Schein ohne einen apollinischen

Wiederschein. Für unser kurzsichtiges, fast erblindetes Auge

legt sich jenes Phänomen in lauter einzelne, theils apollinische,

theils dionysische Genüsse auseinander, und nur in dem
Kunstwerk der Tragödie hören wir jene höchste Doppel-

kunst zu uns reden, die, in ihrer Vereinigung des Apolli-

nischen und des Dionysischen das Abbild jenes Urgenusses

des Weltauges ist. Wie für dieses der Genius die Spitze

der Pyramide des Scheins ist, so darf uns wiederum das

tragische Kunstwerk als Spitze der unserm Auge erreichbaren

Kunstpyramide gelten.

Wir, die wir genöthigt sind, alles unter der Form des

Werdens, das heisst als Willen zu verstehn, verfolgen jetzt

die Geburt der drei verschiedenartigen Genien in der uns

allein bekannten Erscheinungswelt: wir untersuchen, welche

wichtigsten Vorbereitungen der „Wille" braucht, um zu ihnen

zu gelangen. Dabei haben wir alle Gründe, diesen Nachweis

an der griechischen Welt zu geben, die über jenen Process

einfach und ausdrucksvoll, wie dies ihre Art ist, zu uns redet.

§ 8.

Falls wirklich der Genius Zielpunkt und letzte Absicht

der Natur ist, so muss nun jetzt auch nachweisbar sein, dass
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in den anderen Erscheinungsformen des hellenischen Wesens

nur nothwendige Hülfsmechanismen und Vorbereitungen

jenes letzten Zieles zu erkennen sind. Dieser Gesichtspunkt

zwingt uns, vielberufene Zustände des Alterthums, über die

noch kein neuerer Mensch mit Sympathie gesprochen hat,

auf ihre Wurzeln hin zu untersuchen: wobei sich ergeben

wird, dass diese Wurzeln es gerade sind, aus denen der

wunderbare Lebensbaum der griechischen Kunst einzig er-

wachsen konnte. Es mag sein, dass uns diese Erkenntniss

mit Schauder erfüllt: gehört doch dieser Schauder fast zu

den notwendigen Wirkungen jeder tieferen Erkenntniss.

Denn die Natur ist auch, wo sie das Schönste zu erschaffen

angestrengt ist, etwas Entsetzliches. Diesem ihrem Wesen

ist es gemäss, dass die Triumphzüge der Cultur nur einer

unglaublich geringen Minderheit von bevorzugten Sterblichen

zu gute kommen, dass dagegen der Sklavendienst der grossen

Masse eine Notwendigkeit ist, wenn es wirklich zu einer

rechten Werdelust der Kunst kommen soll.

Wir Neueren haben vor den Griechen zwei Begriffe vor-

aus, die gleichsam als Trostmittel einer durchaus sklavisch

sich gebahrenden und dabei das Wort „Sklave" ängstlich

scheuenden Welt gegeben sind: wir reden von der „Würde

des Menschen" und von der „Würde der Arbeit". Alles

quält sich, um ein elendes Leben elend zu perpetuirenj diese

furchtbare Noth zwingt zu verzehrender Arbeit, die nun der

vom „Willen" verführte Mensch (oder, richtiger, mensch-

liche Intellect) gelegentlich als etwas Würdevolles anstaunt.

Damit aber die Arbeit einen Anspruch auf ehrende Titel

habe, wäre es doch vor allem nöthig, dass das Dasein selbst,

zu dem sie doch nur ein qualvolles Mittel ist, etwas mehr

Würde und Werth habe, als dies ernst meinenden Philosophien

und Religionen bisher erschienen ist. Was dürfen wir anders

in der Arbeitsnoth aller der Millionen finden als den Trieb,
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um jeden Preis dazusein, denselben allmächtigen Trieb, durch

den verkümmerte Pflanzen ihre Wurzeln in erdloses Gestein

strecken!

Aus diesem entsetzlichen Existenz-Kampfe können nur die

Einzelnen auftauchen, die nun sofort wieder durch die edeln

Wahnbilder der künstlerischen Cultur beschäftigt werden,

damit sie nur nicht zum praktischen Pessimismus kommen,

den die Natur als die wahre Unnatur verabscheut. In der

neueren Welt, die, zusammengehalten mit der griechischen,

zumeist nur Abnormitäten und Centauren schafft, in der der

einzelne Mensch, gleich jenem fabelhaften Wesen im Ein-

gange der horazischen Poetik, aus Stücken bunt zusammen-

gesetzt ist, zeigt sich oft an demselben Menschen zugleich

die Gier des Existenz-Kampfes und des Kunstbedürfnisses:

aus welcher unnatürlichen Verschmelzung die Noth ent-

standen ist, jene erstere Gier vor dem Kunstbedürfnisse zu

entschuldigen und zu weihen. Deshalb glaubt man an die

„Würde des Menschen" und die „Würde der Arbeit".

Die Griechen brauchen solche Begriffs-Hallucinationen nicht,

bei ihnen spricht sich mit erschreckender Offenheit aus, dass

die Arbeit eine Schmach sei — und eine verborgenere und

seltner redende, aber überall lebendige Weisheit fügte hin-

zu, dass auch das Menschending ein schmähliches und kläg-

liches Nichts und eines „Schattens Traum" sei. Die Arbeit

ist eine Schmach, weil das Dasein keinen Werth an sich hat:

wenn aber eben dieses Dasein im verführenden Schmuck

künstlerischer Illusionen erglänzt und jetzt wirklich einen

Werth an sich zu haben scheint, so gilt auch dann noch

jener Satz, dass die Arbeit eine Schmach sei — und zwar

im Gefühle der Unmöglichkeit, dass der um das nackte

Fortleben kämpfende Mensch Künstler sein könne. In der

neueren Zeit bestimmt nicht der kunstbedürftige Mensch,

sondern der Sklave die allgemeinen Vorstellungen: als welcher
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seiner Natur nach alle seine Verhältnisse mit trügerischen

Namen bezeichnen muss, um leben zu können. Solche Phan-

tome, wie die Würde des Menschen, die Würde der Arbeit,

sind die dürftigen Erzeugnisse des sich vor sich selbst ver-

steckenden Sklaventhums. Unselige Zeit, in der der Sklave

solche Begriffe braucht, in der er zum Nachdenken über

sich und über sich hinaus aufgereizt wird! Unselige Ver-

führer, die den Unschuldstand des Sklaven durch die Frucht

vom Baume der Erkenntniss vernichtet haben! Jetzt muss

dieser sich mit solchen durchsichtigen Lügen von einem Tage

zum andern hinhalten, wie sie in der angeblichen „Gleich-

berechtigung aller" oder in den sogenannten „Grundrechten

des Menschen", des Menschen als solchen, oder in der Würde
der Arbeit für jeden tiefer Blickenden erkennbar sind. Er

darf ja nicht begreifen, auf welcher Stufe und in welcher

Höhe erst ungefähr von „Würde" gesprochen werden kann,

dort nämlich wo das Individuum völlig über sich hinaus geht

und nicht mehr im Dienste seines individuellen Weiterlebens

zeugen und arbeiten muss.

Und selbst auf dieser Höhe der „Arbeit" überkommt die

Griechen mitunter ein Gefühl, das wie Scham aussieht.

Plutarch sagt einmal mit altgriechischem Instincte, kein edel-

geborner Jüngling werde, wenn er den Zeus in Pisa schaue,

das Verlangen haben, selbst ein Phidias, oder wenn er die

Hera in Argos sehe, selbst ein Polyklet zu werden: und

ebenso wenig würde er wünschen, Anakreon Philetas oder

Archilochus zu sein, so sehr er sich auch an ihren Dichtungen

ergetze. Das künstlerische Schaffen fällt für den Griechen

ebenso sehr unter den unehrwürdigen Begriff der Arbeit,

wie jedes banausische Handwerk. Wenn aber die zwingende

Kraft des künstlerischen Triebes in ihm wirkt, dann muss er

schaffen und sich jener Noth der Arbeit unterziehn. Und
wie ein Vater die Schönheit und Begabung seines Kindes
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bewundert, an den Act der Entstehung aber mit scham-

haftem Widerwillen denkt, so ergieng es dem Griechen. Das

lustvolle Staunen über das Schöne hat ihn nicht über sein

Werden verblendet — das ihm wie alles Werden in der

Natur erschien, als eine gewaltige Noth, als ein Sichdrängen

zum Dasein. Dasselbe Gefühl, mit dem der Zeugungsprocess

als etwas schamhaft zu Verbergendes betrachtet wird, ob-

wohl in ihm der Mensch einem höheren Ziele dient als seiner

individuellen Erhaltung: dasselbe Gefühl umschleierte auch

die Entstehung der grossen Kunstwerke, trotzdem dass durch

sie eine höhere Daseinsform inaugurirt wird, wie durch jenen

Act eine neue Generation. Die Scham scheint somit dort

einzutreten, wo der Mensch nur noch Werkzeug unendlich

grösserer Willenserscheinungen ist, als er sich selbst, in der

Einzelgestalt des Individuums, gelten darf.

§ 9-

Jetzt haben wir den allgemeinen Begriff, unter den die

Empfindungen zu ordnen sind, die die Griechen in Betreff

der Arbeit und der Sklaverei hatten. Beide galten ihnen als

eine nothwendige Schmach, vor der man Scham empfindet,

zugleich Schmach, zugleich Notwendigkeit. In diesem Scham-

gefühl birgt sich die unbewusste Erkenntniss, dass das eigent-

liche Ziel jener Voraussetzungen bedarf, dass aber in jenem

Bedürfnisse das Entsetzliche und Raubthierartige der Sphinx

Natur liegt, die in der Verherrlichung des künstlerisch freien

Culturlebens so schön den Jungfrauenleib vorstreckt. Die

Bildung, die vornehmlich wahrhaftes Kunstbedürfniss ist, ruht

auf einem erschrecklichen Grunde: dieser aber giebt sich in

der dämmernden Empfindung der Scham zu erkennen. Da-

mit es einen breiten tiefen und ergiebigen Erdboden für

eine Kunstentwicklung gebe, muss die ungeheure Mehrzahl im
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Dienste einer Minderzahl, über das Maass ihrer individuellen

Bedürftigkeit hinaus, der Lebensnoth sklavisch unterworfen

sein. Auf ihre Unkosten, durch ihre Mehrarbeit soll jene

bevorzugte Classe dem Existenzkampfe entrückt werden, um
nun eine neue Welt des Bedürfnisses zu erzeugen und zu

befriedigen.

Demgemäss müssen wir uns dazu verstehen, als grausam

klingende Wahrheit hinzustellen, dass zum Wesen einer Cultur

das Sklaventhum gehöre: eine Wahrheit freilich, die über den

absoluten Werth des Daseins keinen Zweifel übrig lässt. Sie

ist der Geier, der dem prometheischen Förderer der Cultur

an der Leber nagt. Das Elend der mühsam lebenden Men-
schen muss noch gesteigert werden, um einer geringen An-
zahl olympischer Menschen die Production der Kunstwelt

zu ermöglichen. Hier liegt der Quell jenes Ingrimms, den

die Communisten und Socialisten und auch ihre blasseren

Abkömmlinge, die weisse Rasse der „Liberalen", jeder Zeit

gegen die Künste, aber auch gegen das classische Alterthum

genährt haben. Wenn wirklich die Cultur im Belieben eines

Volkes stünde, wenn hier nicht unentrinnbare Mächte wal-

teten, die dem Einzelnen Gesetz und Schranke sind, so wäre

die Verachtung der Cultur, die Verherrlichung der Armuth

des Geistes, die bilderstürmerische Vernichtung der Kunst-

ansprüche mehr als eine Auflehnung der unterdrückten Masse

gegen drohnenartige Einzelne: es wäre der Schrei des Mit-

leidens, der die Mauern der Cultur umrisse 5 der Trieb nach

Gerechtigkeit, nach Gleichmaass des Leidens würde alle

anderen Vorstellungen überiluthen. Wirklich hat ein über-

schwänglicher Grad des Mitleidens auf kurze Zeit hier und

da einmal alle Dämme des Culturlebens zerbrochen 5 ein

Regenbogen der mitleidigen Liebe und des Friedens erschien

mit dem ersten Aufglänzen des Christenthums, und unter

ihm wurde seine schönste Frucht, das Johannesevangelium,
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geboren. Es giebt aber auch Beispiele, dass machtige Reli-

gionen auf lange Perioden hinaus einen bestimmten Cultur-

grad versteinern und alles, was noch kräftig weiter wuchern

will, mit unerbittlicher Sichel abschneiden. Eins nämlich ist

nicht zu vergessen: dieselbe Grausamkeit, die wir im Wesen
jeder Cultur fanden, liegt auch im Wesen jeder mächtigen

Religion und überhaupt in der Natur der Macht, die immer

böse ist; so dass wir ebenso gut es verstehen werden, wenn

eine Cultur mit dem Schrei nach Freiheit oder mindestens

Gerechtigkeit ein allzu hoch gethürmtes Bollwerk religiöser

Ansprüche zerbricht. Was in dieser entsetzlichen Constellation

der Dinge leben will, das heisst leben muss, ist im Grunde

seines Wesens Abbild des Urschmerzes und Urwiderspruches,

muss also in unsrer Augen „weit- und erdgemäss Organ"

fallen als unersättliche Gier zum Dasein und ewiges Sich-

widersprechen in der Form der Zeit, also als Werden. Jeder

Augenblick frisst den vorhergehenden, jede Geburt ist der

Tod unzähliger Wesen, Zeugen Leben und Morden ist eins.

Deshalb dürfen wir auch die herrliche Cultur mit einem

bluttriefenden Sieger vergleichen, der bei seinem Triumph-

zuge die an seinen Wagen gefesselten Besiegten als Sklaven

mitschleppt: als welchen eine wohlthätige Macht die Augen

verblendet hat, so dass sie, von den Rädern des Wagens fast

zermalmt, doch noch rufen: „Würde der Arbeit!" „Würde
des Menschen!" Die üppige Kleopatra Cultur wirft immer

wieder die unschätzbarsten Perlen in ihren goldenen Becher:

diese Perlen sind die Thränen des Mitleidens mit dem Sklaven

und mit dem Sklavenelende. Aus der Verzärtelung des

neueren Menschen sind die ungeheuren socialen Nothstände

der Gegenwart geboren, nicht aus dem wahren und tiefen

Erbarmen mit jenem Elende; und wenn es wahr sein sollte,

dass die Griechen an ihrem Sklaventhum zu Grunde ge-

gangen sind, so ist das andere viel gewisser, dass wir an
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dem Mangel des Sklaventums zu Grunde gehen werden: als

welches weder dem ursprünglichen Christenthum, noch dem

Germanenthum irgendwie anstössig, geschweige denn ver-

werflich zu sein dünkte. Wie erhebend wirkt auf uns die

Betrachtung des mittelalterlichen Hörigen, mit dem innerlich

kräftigen und zarten Rechts- und Sittenverhältnisse zu dem

höher Geordneten, mit der tiefsinnigen Umfriedung seines

engen Daseins — wie erhebend — und wie vorwurfsvoll!

§ 10.

Wer nun über die Configuration der Gesellschaft nicht

ohne Schwermuth nachdenken kann, wer sie als die fort-

währende schmerzhafte Geburt jener eximirten Cultur-

menschen zu begreifen gelernt hat, in deren Dienst sich

alles andere verzehren muss, der wird auch von jenem er-

logenen Glänze nicht mehr getäuscht werden, den die

Neueren über Ursprung und Bedeutung des Staates gebreitet

haben. Was nämlich kann uns der Staat bedeuten, wenn

nicht das Mittel, mit dem jener vorhin geschilderte Gesell-

schaftsprocess in Fluss zu bringen und in seiner ungehemmten

Fortdauer zu verbürgen ist? Mag der Trieb zur Geselligkeit

in den einzelnen Menschen auch noch so stark sein, erst die

eiserne Klammer des Staates zwängt die grösseren Massen so

aneinander, dass jetzt jene chemische Scheidung der Gesell-

schaft, mit ihrem neuen pyramidalen Aufbau, vor sich gehen

muss. Woher aber entspringt diese plötzliche Macht des

Staates, dessen Ziel weit über die Einsicht und über den

Egoismus des Einzelnen hinausliegt? Wie entstand der Sklave,

der blinde Maulwurf der Cultur? Die Griechen haben es

uns in ihrem völkerrechtlichen Instincte verrathen, der, auch

in der reifsten Fülle ihrer Gesittung und Menschlichkeit,

nicht aufhörte, aus erzenem Munde solche Worte auszurufen:
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„dem Sieger gehört der Besiegte, mit Weib und Kind, Gut
und Blut. Die Gewalt giebt das erste Recht, und es giebt

kein Recht, das nicht in seinem Fundamente Anmaassung

Usurpation Gewalt ist."

Hier sehen wir wiederum, mit welcher mitleidlosen Starr-

heit die Natur, um zur Gesellschaft zu kommen, sich das

grausame Werkzeug des Staates schmiedet — nämlich jenen

Eroberer mit der eisernen Hand, der nichts als die Objecti-

vation des bezeichneten Instinctes ist. An der undefinir-

baren Grösse und Macht solcher Eroberer spürt der Be-

trachter, dass sie nur Mittel einer in ihnen sich offenbarenden

und doch vor ihnen sich verbergenden Absicht sind. Gleich

als ob ein magischer Wille von ihnen ausgienge, so räthsel-

haft schnell schliessen sich die schwächeren Kräfte an sie

an, so wunderbar verwandeln sie sich, bei dem plötzlichen

Anschwellen jener Gewaltlawine, unter dem Zauber jenes

schöpferischen Kernes, zu einer bis dahin nicht vorhandenen

Affinität.

Wenn wir nun sehen, wie wenig sich alsbald die Unter-

worfnen um den entsetzlichen Ursprung des Staates be-

kümmern, so dass im Grunde über keine Art von Ereignissen

uns die Historie schlechter unterrichtet als über das Zu-

standekommen jener plötzlichen gewaltsamen blutigen und

mindestens an einem Punkte unerklärlichen Usurpationen:

wenn vielmehr der Magie des werdenden Staates die Herzen

unwillkürlich entgegenschwellen, mit der Ahnung einer un-

sichtbar tiefen Absicht, dort wo der rechnende Verstand

nur eine Addition von Kräften zu sehen befähigt ist: wenn
jetzt sogar der Staat mit Inbrunst als Ziel und Gipfel der

Aufopferungen und Pflichten des Einzelnen betrachtet wird:

so spricht aus alledem die ungeheure Nothwendigkeit des

Staates, ohne den es der Natur nicht gelingen möchte, durch

die Gesellschaft zu ihrer Erlösung im Scheine, im Spiegel
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des Genius, zu kommen. Was für Erkenntnisse überwindet

nicht die instinctive Lust am Staate! Man sollte doch denken,

dass ein Wesen, welches in die Entstehung des Staates hin-

einschaut, fürderhin nur in schauervoller Entfernung von

ihm sein Heil suchen werde j und wo kann man nicht die

Denkmale seiner Entstehung sehen, verwüstete Länder, zer-

störte Städte, verwilderte Menschen, verzehrenden Völker-

hass! Der Staat, von schmählicher Geburt, für die meisten

Menschen eine fortwährend fliessende Quelle der Mühsal, in

häufig wiederkommenden Perioden die fressende Fackel des

Menschengeschlechts — und dennoch ein Klang, bei dem

wir uns vergessen, ein Schlachtruf, der zu zahllosen wahr-

haft heroischen Thaten begeistert hat, vielleicht der höchste

und ehrwürdigste Gegenstand für die blinde und egoistische

Masse, die auch nur in den ungeheuren Momenten des

Staatslebens den befremdlichen Ausdruck von Grösse auf

ihrem Gesichte hat!

§ ii.

Die Pflanze, die es im rastlosen Kampfe um das Dasein

nur zu verkümmerten Blüthen bringt, blickt uns, nachdem

sie durch ein glückliches Verhängniss diesem Kampfe ent-

hoben ist, plötzlich mit dem Auge der Schönheit an. Was
die Natur mit diesem überall und sofort durchbrechenden

Willen der Schönheit uns zu sagen hat, das ist erst an späterer

Stelle zu besprechen: hier genüge uns, auf diesen Trieb selbst

aufmerksam gemacht zu haben, weil wir aus ihm etwas über

den Zweck des Staates zu lernen haben. Die Natur strengt

sich an zur Schönheit zu kommen: ist diese irgendwo er-

reicht, dann sorgt sie für die Fortpflanzung derselben: wozu

sie einen höchst künstlichen Mechanismus zwischen Thier-

und Pflanzenwelt braucht, wenn es gilt die schöne einzelne
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Blüthe zu perpetuiren. Einen ähnlichen, noch viel künst-

licheren Mechanismus erkenne ich im Wesen des Staates,

der mir auch, seinem letzten Zweck nach, eine Schutz- und

Pflegeanstalt für Einzelne, für den Genius zu sein scheint,

so wenig auch der grausame Ursprung und das barbarische

Gebahren desselben auf solche Ziele hindeutet. Auch hier

haben wir zwischen einem Wahnbilde zu unterscheiden, das

wir mit Gier zu erreichen suchen, und einem wirklichen

Zwecke, den der Wille durch uns, vielleicht selbst gegen

unser Bewusstsein, zu erreichen weiss. Auch in dem un-

geheuren Apparat, mit dem das Menschengeschlecht umgeben

ist, in dem wilden Durcheinander-Treiben der egoistischen

Ziele handelt es sich zuletzt um Einzelne: doch ist dafür

gesorgt, dass diese Einzelnen ihrer abnormen Stellung nicht

froh werden. Schliesslich sind auch sie nichts als Werk-

zeuge des Willens und haben das Wesen des Willens an

sich zu erleiden: aber etwas ist in ihnen, für das der Reigen-

tanz der Gestirne und der Staaten als ein Schauspiel auf-

geführt wird. Auch hierin ist die griechische Welt auf-

richtiger und einlacher als die anderen Völker und Zeiten:

wie überhaupt die Griechen das mit den Genien gemein

haben, dass sie wie die Kinder und als Kinder treu und

wahrhaftig sind. Nur muss man mit ihnen sprechen können,

um sie zu verstehn.

Der griechische Künstler richtet sich mit seinem Kunst-

werk nicht an den Einzelnen, sondern an den Staat: und

wiederum war die Erziehung des Staates nichts als die Er-

ziehung aller zum Genuss des Kunstwerks. Alle grossen

Schöpfungen, der Plastik und Architektur sowohl als der

musischen Künste, haben grosse, vom Staate gepflegte Volks-

empfindungen im Auge. Insbesondre ist die Tragödie all-

jährlich ein feierlich von Staatswegen vorbereiteter und das

ganze Volk vereinigender Act. Der Staat war ein noth-
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wendiges Mittel der KunstWirklichkeit. Wenn wir aber jene

einzelnen Wesen als das eigentliche Ziel der Staatstendenz

zu bezeichnen haben, jene in künstlerischer und philosophi-

scher Arbeit sich verewigenden Menschen: so darf uns auch

die ungeheure Stärke des politischen, im engsten Sinne des

heimatlichen Triebes als eine Bürgschaft erscheinen, dass

jene Reihenfolge einzelner Genien eine continuirliche ist,

dass der Boden, aus dem sie allein erwachsen können, nicht

durch Erdbeben zerrissen und in seiner Fruchtbarkeit ge-

hemmt wird. Damit der Künstler entstehen kann, brauchen

wir jenen drohnenartigen, der Sklavenarbeit enthobenen Stand:

damit das grosse Kunstwerk entstehen könne, brauchen wir

den concentrirten Willen jenes Standes, den Staat. Denn nur

dieser, als magische Kraft, kann die egoistischen Einzelnen

zu den Opfern und Vorbereitungen zwingen, die eine Ver-

wirklichung grosser Kunstpläne voraussetzt: wozu fast zu aller-

erst die Erziehung des Volkes gehört, deren Ziel die Ein-

sicht in die Exemption jener Einzelnen ist, zusammen mit

der Wahnvorstellung, als ob die Menge selbst durch ihre

Theilnahme, ihr Urtheil, ihre Bildung die Entfaltung jener

Genien zu fördern habe. Hier sehe ich überall nur die

Wirkung eines Willens, der um sein Ziel, seine eigne Ver-

herrlichung in Kunstwerken, zu erreichen, zahlreiche in ein-

ander verschlungene Wahngebilde über die Augen seiner

Geschöpfe legt, die bei weitem mächtiger sind als selbst die

verständige Einsicht, dass man getäuscht ist. Je stärker aber

der politische Trieb ist, um so mehr ist die continuirliche

Abfolge von Genien garantirt.

Die Griechen aber haben wir uns, im Hinblick auf die

einzige Sonnenhöhe ihrer Kunst, schon a priori als die „po-

litischen Menschen an sich" zu construiren; und wirklich

kennt die Geschichte kein zweites Beispiel einer so furcht-

baren Entfesselung des politischen Triebes, einer so un-
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bedingten Hinopferung aller anderen Interessen im Dienste

dieses Staateninstinctes — höchstens dass man vergleichungs-

weise und aus ähnlichen Gründen die Menschen der Re-

naissance in Italien mit einem gleichen Titel auszeichnen

könnte. So überladen ist bei den Griechen jener Trieb, dass

er immer von neuem wieder gegen sich selbst zu wüthen

anfängt und die Zähne in das eigne Fleisch schlägt. Diese

blutige Eifersucht von Stadt auf Stadt, von Partei auf Partei,

diese mörderische Gier jener kleinen Kriege, der tigerartige

Triumph auf dem Leichnam des erlegten Feindes, kurz die

unablässige Erneuerung jener trojanischen Kampf- und Greuel-

scenen, in deren Anblick Homer lustvoll versunken, als echter

Hellene, vor uns steht — wohin deutet diese naive Barbarei

des griechischen Staates, woher nimmt er seine Entschuldigung

vor dem Richterstuhle der ewigen Gerechtigkeit? Stolz und

ruhig tritt der Staat vor ihn hin: und an der Hand führt

er das herrlich blühende Weib, die griechische Gesellschaft.

Für diese Helena führte er jene Kriege — welcher grau-

bärtige Richter dürfte hier verurtheilen? —
Bei diesem geheimnissvollen Zusammenhang, den wir hier

zwischen Staat und Kunst, politischer Gier und künstlerischer

Zeugung, Schlachtfeld und Kunstwerk ahnen, verstehen wir,

wie gesagt, unter Staat nur die eiserne Klammer, die den

Gesellschaftsprocess erzwingt: während ohne Staat, im natür-

lichen bellum omnium contra omnes, die Gesellschaft über-

haupt nicht in grösserem Maasse und über das Bereich der

Familie hinaus Wurzel schlagen kann. Jetzt, nach der all-

gemein eingetretenen Staatenbildung, Concentrin: sich jener

Trieb des bellum omnium contra omnes von Zeit zu Zeit

zum schrecklichen Kriegsgewölk der Völker und entladet sich

gleichsam in seltneren, aber um so stärkeren Schlägen und

Wetterstrahlen. In den Zwischenpausen aber ist der Gesell-

schaft doch Zeit gelassen, unter der nach innen gewendeten
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zusammengedrängten Wirkung jenes bellum, allerorts zu

keimen und zu grünen, um, sobald es einige wärmere Tage
giebt, die leuchtenden Blüthen des Genius hervorspriessen

zu lassen.

Angesichts der politischen Welt der Hellenen will ich

nicht verbergen, in welchen Erscheinungen der Gegenwart
ich gefährliche, für Kunst und Gesellschaft gleich bedenk-

liche Verkümmerungen der politischen Sphäre zu erkennen

glaube. Wenn es Menschen geben sollte, die durch Geburt

gleichsam ausserhalb der Volks- und Staateninstincte gestellt

sind, die somit den Staat nur so weit gelten zu lassen haben,

als sie ihn in ihrem eigenen Interesse begreifen: so werden
derartige Menschen nothwendig als das letzte staatliche Ziel

sich das möglichst ungestörte Nebeneinanderleben grosser

politischer Gemeinsamkeiten vorstellen, in denen den eigenen

Absichten nachzugehen ihnen vor allen ohne Beschränkung

erlaubt sein dürfte. Mit dieser Vorstellung im Kopfe werden
sie die Politik fördern, die diesen Absichten die grösste

Sicherheit bietet, während es undenkbar ist, dass sie gegen

ihre Absichten, etwa durch einen unbewussten Instinct ge-

leitet, der Staatstendenz sich zum Opfer bringen sollten,

undenkbar, weil sie eben jenes Instinctes ermangeln. Alle

anderen Bürger des Staates sind über das, was die Natur

mit ihrem Staatsinstincte bei ihnen beabsichtigt, im Dunkeln

und folgen blindlings j nur jene ausserhalb dieses Instinctes

Stehenden wissen, was sie vom Staate wollen und was ihnen

der Staat gewähren soll. Deshalb ist es geradezu unvermeid-

lich, dass solche Menschen einen grossen Einfluss auf den

Staat gewinnen, weil sie ihn als Mittel betrachten dürfen,

während alle anderen unter der Macht jener unbewussten

Absichten des Staates selbst nur Mittel des Staatszwecks sind.

Um nun, durch das Mittel des Staates, höchste Förderung

ihrer eigennützigen Ziele zu erreichen, ist vor allem nöthig,
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dass der Staat von jenen schrecklich unberechenbaren Kriegs-

zuckungen gänzlich befreit werde, damit er rationell benutzt

werden könne $ und damit streben sie, so bewusst als mög-

lich, einen Zustand an, in dem der Krieg eine Unmöglichkeit

ist. Hierzu gilt es nun zuerst die politischen Sondertriebe

möglichst zu beschneiden und abzuschwächen und durch

Herstellung grosser gleichiviegender Staatenkörper und gegen-

seitiger Sicherstellung derselben den günstigen Erfolg eines

Angriffskriegs und damit den Krieg überhaupt zur grössten

Unwahrscheinlichkeit zu machen: wie sie andererseits die

Frage über Krieg und Frieden der Entscheidung einzelner

Machthaber zu entreissen suchen, um vielmehr an den Egois-

mus der Masse oder deren Vertreter appelliren zu können:

wozu sie wiederum nöthig haben, die monarchischen Instincte

der Völker langsam aufzulösen. Diesem Zwecke entsprechen

sie durch die allgemeine Verbreitung der liberal-optimistischen

Weltbetrachtung, welche ihre Wurzeln in den Lehren der

französischen Aufklärung und Revolution, das heisst in einer

gänzlich ungermanischen, echt romanisch flachen und un-

metaphysischen Philosophie hat. Ich kann nicht umhin, in

der gegenwärtig herrschenden Nationalitätenbewegung und

der gleichzeitigen Verbreitung des allgemeinen Stimmrechts

vor allem die Wirkungen der Kriegsfurcht zu sehen, ja im

Hintergrunde dieser Bewegungen, als die eigentlich Fürchten-

den, jene wahrhaft internationalen heimatlosen Geldeinsiedler

zu erblicken, die, bei ihrem natürlichen Mangel des staat-

lichen Instinctes, es gelernt haben, die Politik zum Mittel

der Börse und Staat und Gesellschaft als Bereicherungs-

apparate ihrer selbst zu missbrauchen. Gegen die von dieser

Seite zu befürchtende Ablenkung der Staatstendenz zur Geld-

tendenz ist das einzige Gegenmittel der Krieg und wiederum

der Krieg: in dessen Erregungen wenigstens doch soviel klar

wird, dass der Staat nicht auf der Furcht vor dem Kriegs-
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dämon, als Schutzanstalt egoistischer Einzelner, gegründet

ist, sondern in Vaterlands- und Fürstenliebe einen ethischen

Schwung aus sich erzeugt, der auf eine viel höhere Bestim-

mung hinweist. Wenn ich also als gefährliches Charakte-

risticum der politischen Gegenwart die Verwendung der

Revolutionsgedanken im Dienste einer eigensüchtigen staat-

losen Geldaristokratie bezeichne, wenn ich die ungeheure

Verbreitung des liberalen Optimismus zugleich als Resultat

der in sonderbare Hände gerathenen modernen Geldwirth-

schaft begreife und alle Uebel der socialen Zustände, sammt

dem nothwendigen Verfall der Künste, entweder aus jener

Wurzel entkeimt oder mit ihr verwachsen sehe: so wird man
mir einen gelegentlich anzustimmenden Päan auf den Krieg

zu gute halten müssen. Fürchterlich erklingt sein silberner

Bogen: und kommt er gleich daher wie die Nacht, so ist er

doch Apollo, der rechte Weihe- und Reinigungsgott des

Staates. Zuerst aber, wie es im Beginne der Ilias heisst,

schnellt er den Pfeil auf die Maulthiere und Hunde. Sodann

trifft er die Menschen selbst, und überall lodern die Holz-

stösse mit Leichnamen. So sei es denn ausgesprochen, dass

der Krieg für den Staat eine ebensolche Notwendigkeit ist,

wie der Sklave für die Gesellschaft: und wer möchte sich

diesen Erkenntnissen entziehn können, wenn er sich ehrlich

nach den Gründen der unerreichten griechischen Kunstvoll-

endung fragt?

Wer den Krieg und seine uniformirte Möglichkeit, den

Soldatenstand, in Bezug auf das bisher geschilderte Wesen
des .Staates betrachtet, muss zu der Einsicht kommen, dass

durch den Krieg und im Soldatenstande uns ein Abbild,

oder gar vielleicht das Urbild des Staates vor Augen gestellt

wird. Hier sehen wir, als allgemeinste Wirkung der Kriegs-

tendenz, eine sofortige Scheidung und Zertheilung der chao-

tischen Masse in militärische Kasten, aus denen sich pyramiden-
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förmig, auf einer allerbreitesten sklavenartigen untersten Schicht,

der Bau der „kriegerischen Gesellschaft" erhebt. Der un-

bewusste Zweck der ganzen Bewegung zwingt jeden Einzelnen

unter sein Joch und erzeugt auch bei heterogenen Naturen

eine gleichsam chemische Verwandlung ihrer Eigenschaften,

bis sie mit jenem Zwecke in Affinität gebracht sind. In den

höheren Kasten spürt man schon etwas mehr, um was es

sich, bei diesem innerlichen Processe, im Grunde handelt,

nämlich um die Erzeugung des militärischen Genius — den

wir als den ursprünglichen Staatengründer kennen gelernt

haben. An manchen Staaten z. B. an der lykurgischen Ver-

fassung Sparta's kann man deutlich den Abdruck jener Grund-

idee des Staates, der Erzeugung des militärischen Genius,

wahrnehmen. Denken wir uns jetzt den militärischen Urstaat

in lebhaftester Regsamkeit, in seiner eigentlichen „Arbeit",

und führen wir uns die ganze Technik des Kriegs vor Augen,

so können wir uns nicht entbrechen, unsere überallher ein-

gesognen Begriffe von der „Würde des Menschen" und der

„Würde der Arbeit" durch die Frage zu corrigiren, ob denn

auch zu der Arbeit, die die Vernichtung von „würdevollen"

Menschen .zum Zwecke hat, ob auch zu dem Menschen, der

mit jener „würdevollen Arbeit" betraut ist, der Begriff von

Würde stimmt, oder ob nicht, in dieser kriegerischen Auf-

gabe des Staates, jene Begriffe, als unter einander widerspruchs-

volle, sich gegenseitig aufheben. Ich dächte, der kriegerische

Mensch wäre ein Mittel des militärischen Genius und seine

Arbeit wiederum nur ein Mittel desselben Genius ; und nicht

ihm, als absolutem Menschen und Nichtgenius, sondern ihm

als Mittel des Genius — der auch seine Vernichtung als

Mittel des kriegerischen Kunstwerks belieben kann — komme
ein Grad von Würde zu, jener Würde nämlich, zum Mittel

des Genius gewürdigt zu sein. Was aber hier an einem einzelnen

Beispiel gezeigt ist, gilt im allgemeinsten Sinne: jener Mensch,
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mit seiner gesammten Thätigkeit, hat nur soviel Würde, als

er, bewusst oder unbewusst, Werkzeug des Genius ist; wo-

raus sofort die ethische Consequenz zu erschliessen ist, dass

der „Mensch an sich", der absolute Mensch, weder Würde,

noch Rechte, noch Pflichten besitzt: nur als völlig deter-

minirtes, unbewussten Zwecken dienendes Wesen kann der

Mensch seine Existenz entschuldigen.

§ 12.

Der voükommne Staat Plato's ist nach diesen Betrachtungen

gewiss noch etwas Grösseres als selbst die Warmblütigen

unter seinen Verehrern glauben, gar nicht zu reden von der

lächelnden Ueberlegenheitsmiene, mit der unsre „historisch"

Gebildeten eine solche Frucht des Alterthums abzulehnen

wissen. Das eigentliche Ziel des Staates, die olympische

Existenz und immer erneute Zeugung und Vorbereitung des

Genius, dem gegenüber alles andere nur Werkzeuge, Hülfs-

mittel und Ermöglichungen sind, ist hier durch eine dichte-

rische Intuition gefunden und mit Derbheit hingemalt. Plato

sah durch die schrecklich verwüstete Herme des damaligen

Staatslebens hindurch und gewahrte auch jetzt noch etwas

Göttliches in ihrem Inneren. Er glaubte daran, dass man

dies Götterbild herausnehmen könne und dass die grimmige

und barbarisch verzerrte Aussenseite nicht zum Wesen des

Staates gehöre: die ganze Inbrunst und Erhabenheit seiner

politischen Leidenschaft warf sich auf jenen Glauben, auf

jenen Wunsch — an dieser Gluth verbrannte er. Dass er

in seinem vollkommnen Staate nicht den Genius in seinem

allgemeinen Begriff an die Spitze stellte, sondern nur den

Genius der Weisheit und des Wissens, dass er die genialen

Künstler aber überhaupt aus seinem Staate ausschloss, das

war eine starre Consequenz des sokratischen Urtheils über
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die Kunst, das Plato, im Kampfe gegen sich selbst, zu dem
seinigen gemacht hatte. Diese mehr äusserliche und beinahe

zufällige Lücke darf uns nicht hindern, in der Gesammt-

conception des platonischen Staates die wunderbar grosse

Hieroglyphe einer tiefsinnigen und ewig zu deutenden Ge-

heimlehre vom Zusammenhang zwischen Staat und Genius zu

erkennen.

Als er daran dachte, sein Ideal zu verwirklichen, sah er

sich, wiederum mit dem richtigen Instincte eines Griechen,

nach dem Tyrannen um. Der Tyrann nämlich, in dem sich

der politische Wille eines Zustandes zur Person macht, ist

in Griechenland immer auch der natürliche Förderer und

Verehrer der Künste gewesen, nicht aus einem Klugheits-

grunde, sondern weil er, als Fleisch gewordner StaatsbegrifF,

den eigentlichen Zweck des Staates erfüllen muss — mögen

nun dazu wieder ganz eigenartige Wahnvorstellungen die

Vermittler sein. Wie sich Sophokles mit der Tragödie an

den herrschenden Demos wandte, so Plato mit seinem Staats-

kunstwerk an Dionysius von Syrakus. Dass dieser es nicht

mehr ausführen konnte, hat darin seinen Grund, dass es be-

reits ausgeführt 'war: eben darin dass Plato im Hinblick auf

Dionysius sein Kunstwerk schaffen konnte, war schon er-

reicht, was vom Staate überhaupt zu fordern war. Mehr

verlangen hiesse die Athener auffordern, Kreon Antigone

und Tiresias zu sein.

§ 13.

Wie Plato den innersten Zweck des Staates aus allen seinen

Verhüllungen und Trübungen an's Licht zog, so begriff er

auch den tiefsten Grund der Stellung des hellenischen Weibes

zum Staate: in beiden Fällen erklickte er in dem um ihn

Vorhandenen das Abbild der ihm offenbar gewordenen Ideen,
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vor denen freilich das Wirkliche nur Nebelbild und Schatten-

spiel war. Wer, nach allgemeiner Gewöhnung, die Stellung

des hellenischen Weibes überhaupt für unwürdig und der

Humanität widerstrebend hält, muss sich mit diesem Vor-

wurf auch gegen die platonische Auffassung dieser Stellung

kehren: denn in ihr ist das Vorhandene gleichsam nur logisch

pracisirt. Hier wiederholt sich also unsre Frage: sollte nicht

das Wesen und die Stellung des hellenischen Weibes einen

notwendigen Bezug zu den Zielpunkten des hellenischen

Willens haben?

Freilich giebt es eine Seite in der platonischen Auffassung

des Weibes, die in schroffem Gegensatze zur hellenischen

Sitte stand: Plato giebt dem Weibe völlige Theilnahme an

den Rechten, Kenntnissen und Pflichten der Männer und

betrachtet das Weib nur als das schwächere Geschlecht, das

es in allem nicht gerade weit bringen werde: ohne ihm

doch deshalb das Anrecht auf jenes alles streitig zu machen.

Dieser fremdartigen Anschauung haben wir nicht mehr Werth

beizulegen als der Vertreibung des Künstlers aus dem Ideal-

staate: es sind dies kühn verzeichnete Nebenlinien, gleich-

sam Abirrungen der sonst so sichren Hand und des so ruhig

betrachtenden Auges, das sich mitunter einmal, im Hinblick

auf den verstorbenen Meister, unmuthsvoll trübt: in dieser

Stimmung übertreibt er die Paradoxieen desselben und thut

sich ein Genüge, seine Lehren recht excentrisch, bis zur

Tollkühnheit, im Uebermaass seiner Liebe, zu steigern.

Das Innerste aber, was Plato als Grieche über die Stellung

des Weibes zum Staate sagen konnte, war die so anstössige

Forderung, dass im vollkommnen Staate die Familie aufhören

müsse. Sehen wir jetzt davon ab, wie er, um diese Forderung

rein durchzuführen, selbst die Ehe aufhob und an deren

Stelle feierliche von Staatswegen angeordnete Vermählungen

zwischen den tapfersten Männern und den edelsten Frauen
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setzte, zur Erzielung eines schönen Nachwuchses. In jenem

Hauptsatze aber hat er eine wichtige Vorbereitungsmaass-

regel des hellenischen Willens zur Erzeugung des Genius

auf das deutlichste — ja zu deutlich, beleidigend deutlich —
bezeichnet. Aber auch in der Sitte des hellenischen Volks

war das Anrecht der Familie auf Mann und Kind auf das

geringste Maass beschränkt: der Mann lebte im Staate, das

Kind wuchs für den Staat und an der Hand des Staates.

Der griechische Wille sorgte dafür, dass nicht in der Ab-

geschiedenheit eines engen Kreises sich das Culturbedürfniss

zu befriedigen wusste. Vom Staate hatte der Einzelne alles

zu empfangen, um ihm alles wiederzugeben. Das Weib

bedeutet demnach für den Staat, was der Schlaf für den

Menschen. In seinem Wesen liegt die heilende Kraft, die

das Verbrauchte wieder ersetzt, die wohlthatige Ruhe, in

der sich alles Maasslose begrenzt, das ewig Gleiche, an dem

sich das Ausschreitende, Ueberschüssige regulirt. In ihm

träumt die zukünftige Generation. Das Weib ist mit der

Natur näher verwandt als der Mann und bleibt sich in allem

Wesentlichen gleich. Die Cultur ist hier immer etwas Aeusser-

liches, den der Natur ewig getreuen Kern nicht Berührendes,

deshalb durfte die Cultur des Weibes dem Athener als etwas

Gleichgültiges, ja — wenn man sie nur sich vergegenwärtigen

wollte, als etwas Lächerliches erscheinen. Wer daraus sofort

die Stellung des Weibes bei den Griechen als unwürdig und

allzuhart zu erschliessen sich gedrangen fühlt, der soll nur

ja nicht die „Gebildetheit" des modernen Weibes und deren

Ansprüche zur Richtschnur nehmen, gegen welche es einmal

genügt, auf die olympischen Frauen sammt Penelope Anti-

gone Elektra hinzuweisen. Freilich sind dies Idealgestalten,

aber wer möchte aus der jetzigen Weit solche Ideale er-

schaffen können? — Sodann ist doch zu erwägen, was für

Sohne diese Weiber geboren haben und was für Weiber es
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gewesen sein müssen, um solche Söhne zu gebären! Das

hellenische Weib als Mutter musste im Dunkel leben, weil

der politische Trieb, sammt seinem höchsten Zwecke, es

forderte. Es musste wie eine Pflanze vegetiren, im engen

Kreise, als Symbol der epikurischen Weltweisheit: Xdöe ßi<6aas.

Wiederum musste es, in der neueren Zeit, bei der völligen

Zerrüttung der Staatstendenz, als Helferin eintreten: die

Familie als Nothbehelf für den Staat, ist sein Werk: und in

diesem Sinne musste sich auch das Kunstziel des Staates zu

dem einer hauslichen Kunst erniedrigen. Daher ist es ge-

kommen, dass die Liebesleidenschaft, als das einzige dem
Weibe völlig zugängliche Bereich, allmählich unsre Kunst bis

in's Innerste bestimmt hat. Insgleichen, dass die Erziehung

des Hauses sich gleichsam als die einzig natürliche geberdet

und die des Staates nur als einen fragwürdigen Eingriff in

ihre Rechte duldet: dies alles mit Recht, soweit eben vom
modernen Staat dabei die Rede ist. — Das Wesen des

Weibes bleibt sich dabei gleich, aber ihre Macht ist je nach

der Stellung des Staates zu ihnen eine verschiedene. Sie

haben auch wirklich die Kraft, die Lücken des Staates einiger-

maassen zu compensiren — immer ihrem Wesen getreu, das

ich mit dem Schlaf verglichen habe. Im griechischen Alter-

thum nahmen sie die Stellung ein, die ihnen der höchste

Staatswille zuwies: darum sind sie verherrlicht worden wie

niemals wieder. Die Göttinnen der griechischen Mythologie

sind ihre Spiegelbilder: die Pythia und die Sibylle, ebenso

wie die sokratische Diotima sind die Priesterinnen, aus denen

göttliche Weisheit redet. Jetzt versteht man, weshalb die

stolze Resignation der Spartanerin bei der Nachricht vom
Schlachtentode des Sohns keine Fabel sein kann. Das Weib

fühlte sich dem Staate gegenüber in der richtigen Stellung:

darum hatte es mehr Würde, als je wieder das Weib gehabt

hat. Plato, der durch Aufhebung der Familie und der Ehe
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jene Stellung des Weibes noch verschärft, empfindet jetzt

soviel Ehrfurcht vor ihnen, dass er wunderbarer Weise ver-

führt wird, durch nachträgliche Erklärung ihrer Gleichstellung

mit den Männern ihre ihnen zukommende Rangordnung

wieder aufzuheben: der höchste Triumph des antiken Weibes,

auch den Weisesten verführt zu haben!

§ 14-

So lange der Staat noch in einem embryonischen Zustande

ist, überwiegt das Weib als Mutter und bestimmt den Grad

und die Erscheinungen der Cultur: in gleicher Weise wie

das Weib den zerrütteten Staat zu ergänzen bestimmt ist.

Was Tacitus von den deutschen Frauen sagt: inesse quin

etiam sanctum aliquid et providum putant nee aut consilia

earum aspernantur aut responsa neglegunt, das gilt überhaupt

bei allen noch nicht zum wirklichen Staat gekommenen

Völkern. Man fühlt in solchen Zuständen nur stärker, was

immer wieder in jeder Zeit sich einmal bemerkbar macht,

dass die Instincte des Weibes als die Schutzwehr der zu-

künftigen Generation unbezwinglich sind und dass in diesen

die Natur, in ihrer Sorge für die Erhaltung des Geschlechts,

vernehmlich redet. Wie weit diese ahnende Kraft reicht,

wird, wie es scheint, durch die grössere oder geringere Con-

solidation des Staates bestimmt: in ungeordneten und mehr

willkürlichen Zuständen, wo die Laune oder die Leidenschaft

des einzelnen Mannes ganze Stämme mit sich fortreisst, tritt

das Weib dann plötzlich als warnende Prophetin auf. Aber

auch in Griechenland gab es eine nie schlummernde Sorge:

dass nämlich der furchtbar überladene politische Trieb die

kleinen Staatswesen in Staub und Atome zersplittere, bevor

sie ihre Ziele irgendwie erreichten. Hier schuf sich der

hellenische Wille immer neue Werkzeuge, aus denen er
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schlichtend, mässigend, warnend redete: vor allem aber ist

es die Pythia, in der sich die Kraft des Weibes, den Staat

zu compensiren, so laut wie nie wieder offenbarte. Dass

ein so in kleine Stämme und Stadtgemeinden zerspaltenes

Volk doch im tiefsten Grunde ganz war und in der Zer-

spakung nur die Aufgabe seiner Natur löste, dafür bürgt

jene wunderbare Erscheinung der Pythia und des delphischen

Orakels: denn immer, so lange das griechische Wesen noch

seine grossen Kunstwerke schuf, sprach es aus einem Munde

und als eine Pythia. Hierbei können wir die ahnende Er-

kenntniss nicht zurückhalten, dass die Individuation für den

Willen eine grosse Noth ist, und dass er, um jene Einzelnen

zu erreichen, die ungeheuerste Stufenleiter von Individuen

braucht. Allerdings schwindelt uns bei der Erwägung, ob

vielleicht der Wille, um zur Kunst zu kommen, sich in diese

Welten, Sterne, Körper und Atome ausgegossen hat: min-

destens müsste uns dann klar werden, dass die Kunst nicht

für die Individuen, sondern für den Willen selbst noth-

wendig ist: eine erhabene Aussicht, auf die einen Blick zu

werfen uns noch einmal von einer andern Stelle erlaubt sein

wird.

Inzwischen kehren wir zu den Griechen zurück, um uns

zu sagen, wie lächerlich der moderne Nationalitatenbegriff sich

der Pythia gegenüber ausnimmt, und ein wie ungeschicktes

Wünschen es ist, eine Nation als eine sichtbare mechanische

Einheit, mit gloriosem Regierungsapparat und militärischem

Prunke ausgestattet sehen zu wollen. Die Natur äussert sich,

wenn diese Einheit überhaupt vorhanden ist, doch in geheim-

nissvollerer Weise als in Volksabstimmungen und Zeitungs-

jubel. Ich fürchte, darin dass wir den modernen Nationali-

tätenbegriff überhaupt gefasst haben, hat uns die Natur ge-

sagt, dass ihr nicht gerade viel an uns gelegen ist. Zu über-

laden ist jedenfalls unser politischer Wille nicht, das wird
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jeder von uns mit Lächeln eingestehn: und der Ausdruck

dieser Verkümmerung und Schwäche ist der Nationalitäten-

begriff. In solchen Zeiten muss der Genius Einsiedler wer-

den: und wer sorgt uns dafür, dass ihn nicht in der Wüste
ein Löwe zerreisse?

Im Rückblick auf die letzten Auseinandersetzungen er-

kennen wir, dass die Pythia der deutlichste Ausdruck und

das gemeinsame Centrum aller der Hülfsmechanismen ist,

die der griechische Wille in Bewegung setzte, um zur Kunst

zu kommen: in ihr, dem wahrsagenden Weibe, regulirt sich

der politische Trieb, um sich nicht in Selbstzerfleischung zu

erschöpfen und seiner Aufgabe nicht entfremdet zu werden:

in ihr offenbart sich Apollo, noch nicht als Kunstgott, aber

als heilender sühnender warnender Staatengott, der den Staat

immer auf der Bahn erhält, wo er sich mit dem Genius be-

gegnen muss. Aber nicht nur als Pythia, als vorbereitende

und wegebahnende Gottheit offenbart er sich. In andern

Gestalten tritt er hier und da auf, als „Einzelner" selbst, als

Homer, Lykurgus, Pythagoras: man wusste, weshalb diesen

Heroen Tempel und göttliche Verehrung zukommen. Durch

die Vorstellung des griechischen Volkes wandelt Apollo dann

wieder in der bekannten Gestalt des „Einzelnen": als „blinder

Sänger" oder „blinder Seher": die Blindheit ist hier durchaus

als Symbol jener Vereinzelung zu verstehen. Und so sorgte

Apollo, durch solche ehrwürdige Spiegelungen des „Einzelnen"

in der grauen Volksvergangenheit dafür, dass der Blick der

Menge für die Erkenntniss des „Einzelnen" in der Gegen-

wart geschärft blieb, wie er andererseits rastlos bemüht war,

durch neue Configurationen neue Einzelne zu erzeugen und

durch wundersame Vorzeichen um sie herum einen schützen-

den Bann zu ziehen.

300



§ 15-

Alle diese apollinischen Zurüstungen haben etwas vom
Charakter der Mysterien an sich. Niemand weiss, für wen

das ungeheure Schauspiel von kämpfenden Staaten, nieder-

getretenen Bevölkerungen, mühsam sich bildenden Volks-

mengen eigentlich aufgeführt wird, ja es bleibt selbst im

Dunkel, ob man Mitspielender oder Zuschauer ist. Und so

werden die Einzelnen aus allen jenen ringenden vorwärts-

drängenden Schaaren von unsichtbarer Hand herausgeführt,

in einer geheimnissvollen Absicht. Während aber der apol-

linische Einzelne vor nichts so sehr gehütet wird als vor der

entsetzlichen Erkenntniss, dass jenes Wirrsal von leidenden

und sich zerfleischenden Wesen in ihm sein Ziel und seinen

Zweck habe, benutzt der dionysische Wille gerade diese Er-

kenntniss, um seine Einzelnen zu einer noch höheren Stufe

zu bringen und sich in ihnen zu verherrlichen. Und so läuft

neben jener durchaus verschleierten apollinischen Mysterien-

ordnung eine dionysische nebenher, das Symbol einer nur

für wenige Einzelne enthüllbaren Welt, von der aber doch

vor Vielen durch eine Bildersprache gesprochen werden

konnte. Jener Verzückungsrausch der dionysischen Orgien

hat sich in den Mysterien gleichsam eingesponnen: es ist

derselbe Trieb, der hier und dort waltet, dieselbe Weisheit,

die hier und dort kund gethan wird. Wer möchte diesen

Untergrund des hellenischen Wesens in seinen Kunstdenk-

mälern verkennen! Jene stille Einfalt und edle Würde, die

Winckelmann begeisterte, bleibt etwas Unerklärliches, wenn

man das in der Tiefe fortwirkende metaphysische Mysterien-

wesen ausser Acht lässt. Hier hatte der Grieche eine un-

erschütterliche gläubige Sicherheit, während er mit seinen

olympischen Göttern in freierer Weise, bald spielend bald

zweifelnd umgieng. Darum galt ihm auch die Entweihung

301



der Mysterien als das eigentliche Cardinalverbrechen, das

ihm selbst noch furchtbarer erschien als die Auflösung des

Demos.

Hier ist ohne weiteres klar, dass nur eine ganz kleine

Schaar von Auservvahlten in die höchsten Grade eingeweiht

werden kann, und dass die grosse Masse ewig in den Vor-

höfen stehen bleiben wird: ebenso, dass ohne jene Epopten

der letzten Weisheit der Zweck der ehrwürdigen Institution

völlig unerreicht bleibt, während jeder der andern Ein-

geweihten, im Streben nach einem persönlichen Glück oder

einer individuellen Aussicht auf ein schönes Weiterleben,

somit im egoistischen Drange auf der Stufe der Erkenntnisse

muthig vorwärts schreitet, bis er stehn bleiben muss, dort

wo sein Auge den schrecklichen Glanz der Wahrheit nicht

mehr verträgt. An dieser Grenze scheiden sich nun die

Einzelnen aus, die, um sich wenig besorgt, von einem schmerz-

lich vorwärts treibenden Stachel in jene fressende Helle

hineingeführt werden — um dann' mit verklärten Blicken

zurückzukehren, als ein Triumph des dionysischen Willens,

der durch einen wundervollen Wahn auch noch die dasein-

verneinende letzte Spitze seiner Erkenntniss, den stärksten

Speer, der gegen das Dasein selbst gerichtet ist, umbiegt

und zerbricht. Für die grosse Menge gelten ganz andere

Lockmittel oder Drohungen: dahin gehört der Glaube, dass

die Uneingeweihten nach dem Tode im Schlamm liegen wer-

den, während die Eingeweihten einer seligen Fortexistenz

gewärtig sein dürfen. Tiefsinniger sind schon andre Bilder,

in denen das Dasein in diesem Leben als ein Gefängniss,

der Leib als ein Grabmal der Seele angeschaut wurde. Nun
aber kommen die eigentlichen dionysischen Mythen von un-

vergänglichem Gehalt, die wir als den Unterboden des ganzen

hellenischen Kunstlebens zu betrachten haben: *)wie der zu-

Von *) bis *) Vorstufe von Geb. d. Trag. p. 7 3 f.
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künftige Weltherrscher als Kind von den Titanen zerstückelt

wird und wie er jetzt in diesem Zustande als Zagreus zu

verehren ist. Dabei wird ausgesprochen, dass diese Zer-

reissung, das eigentliche dionysische Leiden, gleich einer Um-
wandlung in Luft Wasser Erde und Gestein Pflanze und

Thier sei; wonach also der Zustand der Individuation als

der Quell und Urgrund alles Leidens, als etwas an sich Ver-

werfliches erscheint. Aus dem Lächeln des Phanes sind die

olympischen Götter, aus seinen Thränen die Menschen ge-

schaffen. In jenem Zustand hat Dionysus die Doppelnatur

eines grausamen, verwilderten Dämons und eines milden

Herrschers (als dypiiovux; und 10^01^? und petXtyios). Diese

Natur offenbart sich in so schrecklichen Anwandlungen, wie

in jener Forderung des Wahrsagers Euphrantides vor der

Schlacht bei Marathon, man müsse dem Dionysus äfpiMioc,

die drei Schwestersöhne des Xerxes, drei schöne und glänzend

geschmückte Jünglinge zum Opfer bringen: dies allein sei

die Bürgschaft des Sieges. Die Hoffnung der Epopten ging

auf eine Wiedergeburt des Dionysus, die wir jetzt als ein

Ende der Individuation zu verstehen haben: diesem kommen-

den dritten Dionysus erscholl der brausende Jubelgesang der

Epopten. Und nur in dieser Hoffnung giebt es einen Strahl

von Freude auf dem Antlitze der zerrissenen, in Individuen

zerspaltenen Welt: wie es der Mythus durch die über die

Zerreissung des Dionysus in ewige Trauer versenkte De-

meter versinnbildlicht, welche zum ersten Mal wieder sich

freut, als man ihr sagt, sie könne den Dionysus noch einmal

gebären. In den angeführten Anschauungen haben wir be-

reits alle Bestandtheile der tiefsinnigsten Weltbetrachtung

zusammen: die Grunderkenntniss von der Einheit alles Vor-

handenen, die Betrachtung der Individuation als des Ur-

grundes alles Uebels, das Schöne und die Kunst als die Hoff-

nung, dass der Bann der Individuation zu zerreissen sei, als
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die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit.*) Ein solcher

Kreis von Vorstellungen darf freilich nicht in das Bereich

des Alltäglichen, in die regelmässige Cultordnung hinüber-

gezogen werden, wenn er nicht auf das schmählichste ent-

stellt und verflacht werden soll. Die ganze Institution der

Mysterien zielte darauf hin, nur dem diese Einsicht in Bildern

zu geben, der vorbereitet sei, das heisst der auf sie durch

eine heilige Noth bereits hingeführt sei. In diesen Bildern

aber erkennen wir alle jene excentrischen Stimmungen und

Erkenntnisse wieder, die der Orgiasmus der dionysischen

Frühlingsfeste fast auf einmal und neben einander erregte:

die Vernichtung der Individuation, das Entsetzen über die

zerbrochene Einheit, die Hoffnung einer neuen Weltschöp-

fung, kurz die Empfindung eines wonnevollen Schauders, in

dem die Knoten der Lust und des Schreckens zusammen-

gebunden sind. Als sich jene ekstatischen Zustände in die

Mysterienordnung eingesponnen hatten, war die grösste Ge-

fahr für die apollinische Welt beseitigt, und jetzt konnte

der Staatengott, ohne Besorgniss, dass der Staat dadurch

zertrümmert werde, und Dionysus ihren sichtbaren Bund
schliessen, zur Erzeugung des gemeinsamen Kunstwerks, der

Tragödie, und zur Verherrlichung ihres Doppelwesens in

dem tragischen Menschen. Diese Vereinigung drückt sich zum
Beispiel in der Empfindung des athenischen Bürgers aus, dem
nur zweierlei als höchster Frevel galt: die Entweihung der

Mysterien und die Zerstörung der Verfassung seines Staats-

wesens. Dass die Natur die Entstehung der Tragödie an

jene zwei Grundtriebe des Apollinischen und des Dionysi-

schen geknüpft hat, darf uns ebenso sehr als ein Abgrund

der Vernunft gelten als die Vorrichtung derselben Natur,

die Propagation an die Duplicität der Geschlechter zu knüp-

fen: was dem grossen Kant jederzeit erstaunlich erschienen

ist. Das gemeinsame Geheimniss ist nämlich, wie aus zwei
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einander feindlichen Principien etwas Neues entstehen könne,

in dem jene zwiespältigen Triebe als Einheit erscheinen: in

welchem Sinne die Propagation ebenso sehr als das tragische

Kunstwerk als eine Bürgschaft der Wiedergeburt des Dionysus

gelten darf, als ein Hoffnungsglanz auf dem ewig trauernden

Antlitz der Demeter.
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VII

Fragmente der nicht ausgeführten letzten Theile der

ursprünglichen Disposition.

(§ 23—26. „Kunst und Wissenschaft." § 27—30. „Die Metaphysik der

Kunst." — Die vorhergehenden Theile: § \6— 18 „Die tragischen Masken";

§ 1
9—22 „Der Tod der Tragödie" sind in die Geburt der Tragödie Kap. 9— 1 5

übergegangen).

(Winter 1870/71.)

120

„Inhalt der Abhandlung."

Zwei Grundtriebe der hellenischen Kunst sind erkennbar,

der apollinische und der dionysische. Sie vereinigen sich,

um eine neue Kunstform, die des tragischen Gedankens, zu

erzeugen. Diesem höchsten Kunstziel dient der hellenische

Wille in seinen Erscheinungen als Gesellschaft Staat Weib
Orakel. Jene Doppelnatur liegt auf dem Gesicht der tragischen

Masken und überhaupt der Tragödie ausgeprägt. Der welcher

sie im Drama vernichtete, Euripides, folgt darin dem dämo-

nischen Einflüsse des Sokrates. Das Ziel der Wissenschaft,

welche Sokrates inaugurirte, ist die tragische Erkenntniss als

Vorbereitung des Genius. Die neue Stufe der Kunst wurde

nicht von den Griechen erreicht: es ist die germanische

Mission. Die von jener tragischen Erkenntniss herausgeforderte
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Kunst ist die Musik. Shakespeare's Verhalten zu ihr. Zweck

des Erkennens somit ein ästhetischer. Mittel des Erkennens

die Wahngebilde. Die Welt des Scheins als die Welt der

Kunst, des Werdens, der Vielheit — ein Gegensatz zur

Welt des Ur-Einen: das gleich dem Schmerz und dem

Widerspruch ist.

Zweck der Welt ist das schmerzliche Anschauen, der reine

ästhetische Genuss: diese Welt des Scheins steht im Gegen-

satz zur Welt des Schmerzes und des Widerspruchs. Je

tiefer unsere Erkenntniss in das Ur-Sein geht — das wir

sind — um so mehr erzeugt sich auch das reine Anschauen

des Ur-Einen in uns. Der apollinische Trieb und der dio-

nysische in fortwährendem Fortschreiten, der eine nimmt

immer die Stufe des andern ein und nöthigt zu einer tieferen

Geburt der reinen Anschauung. Dies ist die Entwicklung

des Menschen und so als Erziehungsziel zu fassen.

Die griechische Heiterkeit ist die Lust des Willens, wenn

eine Stufe erreicht ist: sie erzeugt sich immer neu: Homer,

Sophokles, das Johannesevangelium — drei Stufen derselben.

Homer als Triumph der olympischen Götter über die tita-

nischen Graunmächte. Sophokles als der Triumph des

tragischen Gedankens und Besiegung des äschyleischen Dio-

nysusdienstes. Das Johannesevangelium als Triumph der

Mysterienseligkeit, der Heiligung.

Lösung des schopenhauerischen Problems: die Sehnsucht

in's Nichts. Nämlich: das Individuum ist nur Schein: wenn

es Genius wird, so ist es Lustziel des Willens. D. h. das

Ur-Eine, ewig leidend, schaut ohne Schmerz an. Unsre

Realität ist einmal die des Ur-Einen, Leidenden: anderseits

die Realität als Vorstellung jenes Ur-Einen. — Jene Selbst-

aufhebung des Willens, Wiedergeburt u. s. w. ist deshalb

möglich, weil der Wille nichts als Schein selbst ist, und das

Ur-Eine nur in ihm eine Erscheinung hat.
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Moralitat und Religion sind in's Bereich der ästhetischen

Absichten zu ziehen. Freier Wille (Vorstellung der Activität,

des Lebens überhaupt) — Mitleid.

121

Kunst und Wissenschaft.

i. Künstlerisch mystischer defectus in Sokrates — dabei

jene Forderung des Traums — dabei jene künstlerische

Heiterkeit. Alle Kunst geht an ihm zu Grunde und doch

ist er nicht wie Euripides ein Melancholiker. Worin liegt

jener magische Heiterkeitszauber, den die Systeme der Philo-

sophen, Stoiker und Epikureer durch Begriffe zu erreichen

suchten? Platonisches Symposion, Ironie. Hässlichkeit. Kein

Rausch der Abstinenz.

2. Seine künstlerische Heiterkeit entladet sich in der

Maieutik bei edlen Jünglingen. Plato ist ein sokratisches

Kunstwerk (wie der Künstler als ein Fremder seinem Werke
gegenüber steht).

3. Der Glaube an die Weltcorrectur des Wissens: Wahn-
vorstellung der Wissenschaft. Gegensatz Lessing: die Wahr-
heitstendenz.

4. Die Logik als künstlerische Anlage, sie beisst sich in

den Schwanz und lasst die Welt des Mythus offen. Mecha-

nismus wie Wissenschaft in Kunst umschlägt — 1) an den

Grenzen der Erkenntniss, 2) aus der Logik heraus.

5. Wissenschaftliche Erziehung. „Befreiung vom Instincte".

Der apollinische Lehrer.

6. Notwendigkeit der Wahnvorstellungen. Die Wieder-

hersteller: die Religionslehrer.

7. Der Heilige als „Befreiung von der Logik".

8. Alexandrinismus und Johannesevangelium.
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9. Kampf der Mystik und der Wissenschaft — Dionysus

und Apollo. Das „Sentimentalische".

10. Musik und Drama.

ir. Der tragische Mensch als der musiktreibende Sokrates.

122

(Schliesst an Geb. d. Trag. p. 105, erster Absatz.)

Wir haben bereits erkannt, wie an dem theoretischen

Genius die auf den Instincten ruhende und über sich nicht

zur Erkenntniss gekommene griechische Kunst und Ethik zu

Grunde gieng: womit naturgem'äss auch über den griechischen

Staat, der auf der Grundlage jener Ethik und zum Zweck
jener Kunst überhaupt nur existirt hatte, das Todesurtheil

ausgesprochen war. Auf welches neue Kunstziel das zu-

nächst kunstwidrig sich äussernde Wirken des theoretischen

Genius hinweist und über welche ungeheure Zeiträume hin

die Erzeugung dieser neuen Kunst sich ausbreitet, darüber

ist mir eine Vermuthung gekommen, die auszusprechen ich

bei aller Aehnlichkeit derselben mit einer metaphysischen

Grille, ja auf die Gefahr der gefährlichsten Verketzerung

hin, mich nicht scheuen werde: wobei ich zum Voraus

bemerken muss, dass mir die Zeit ebensowenig wie dem
Geologen, meinem Zeitgenossen, imponirt und ich mir daher

die Disposition über Jahrtausende, als über etwas durchaus

Unreales, zur Entstehung eines grossen Kunstwerks, unverzagt

gestatte.

In einer doppelten Weise drängt der theoretische Genius

zur Entfesselung der künstlerisch-mystischen Triebe, einmal

durch sein Dasein überhaupt, das, wie eine Farbe die andere,

auch das Dasein des unsterblichen Zwillingsbruders fordert,

gemäss einer Art von Allöopathie der Natur: andrerseits

durch das bereits erwähnte Umschlagen der Wissenschaft
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in Kunst bei dem jedesmaligen Erreichen ihrer Grenzen.

Den Beginn des letzteren Processes haben wir uns etwa so

vorzustellen, dass der theoretische Mensch an irgend einem

Punkt der anschaulichen Welt die Existenz einer Illusion

wahrnimmt, die allgemeine Existenz einer naiven Täuschung

der Sinnlichkeit und des Verstandes, von der er unter

behutsamem Gebrauch der Causalit'ät und an der Hand des

logischen Mechanismus sich selbst befreit; dabei entdeckt

er zugleich, dass die gewöhnliche mythische Vorstellung

jenes Hergangs im Vergleich mit seiner Erkenntniss einen

Irrthum enthalte, dass somit das als glaubwürdig verehrte

Weltbild des Volks mit nachweisbaren Irrthümern behaftet

sei. So beginnt die griechische Wissenschaft: die sofort in

ihren ersten Stadien, im Grunde nur als Embryo der Wissen-

schaft, schon in Kunst umschlägt und von dem fussbreiten

soeben errungenen Standpunkt aus durch eine phantastische

Analogie ein neues Weltbild in's Blaue zeichnet, die Welt

als Wasser oder als Luft oder als Feuer. Hier ist ein ein-

faches chemisches Experiment durch eine Hohlspiegelver-

grösserung zum Ursprung des Seins gemacht worden: als

welchen Kosmogonieen zu Liebe jetzt die Vielheit und Un-

endlichkeit des Vorhandenen nur durch eine Unzahl physi-

kalischer Phantasmen, ja wenn diese nicht zureichen, selbst

durch die alten Volksgötter, erklärt werden müssen. So ent-

fernt sich das wissenschaftliche Weltbild zuerst nur langsam

von den volkstümlichen Vorstellungen und kommt, nach

einem kurzen Seitensprunge, immer wieder auf sie zurück,

sobald die eigentliche engbegrenzte Erkenntniss zur Grund-

erkenntniss der Welt erweitert werden soll. Welche Kraft

ist es, die zu jenen maasslosen Uebertreibungen und zum

Missbrauche des analogischen Schlusses nöthigt und andrer-

seits den theoretischen Menschen von dem sicheren, eben

errungenen Boden zum Kribskrabs der Imagination so ver-
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führerisch wegtreibt? Warum dieser Sprung in's Bodenlose?

Wir haben uns hier zu erinnern, dass der Intellect nur ein

Organ des Willens ist und somit in allem seinem Wirken
auf das Dasein, mit nothwendiger Gier, hindrängt und dass

es sich bei seinem Ziele nur um verschiedene Formen des

Daseins, nie aber um die Frage nach Sein oder Nichtsein

handeln kann. Für den Intellect giebt es kein Nichts als

Ziel, somit auch keine absolute Erkenntniss, weil diese dem
Sein gegenüber ein Nichtsein wäre. Das Leben unterstützen,

zum Leben verführen, ist demnach die jeder Erkenntniss zu

Grunde liegende Absicht, das unlogische Element, welches

als der Vater jeder Erkenntniss auch die Grenzen derselben

bestimmt. So mag immerhin jenes mythische, mit Phantasmen

geschmückte Weltbild nur als Uebertreibung einer kleinen

wissenschaftlichen Einzelerkenntniss erscheinen: in Wahrheit

ist es der treibende Grund dieser Erkenntniss $ wenn auch

dieser Process vom Bewusstsein nicht erfasst werden kann,

das immer nur empirisch, nach lauter Erfahrungssätzen zu

urtheilen gezwungen ist und über Grund und Folge über-

haupt nur das Verkehrte uns sagen kann.
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(Schliesst an Geb. d. Trag. Kap. 15.)

Unter diesem hin- und herwogenden Kampf ist die neuere

Kunst geboren, und sie trägt als das Abzeichen dieser Kämpfe

gewöhnlich den „sentimentalischen" Charakter und hat ihr

höchstes Ziel erreicht, wenn sie im Stande ist, die „Idylle"

zu schaffen. Ich bin nicht im Stande, jene herrliche schiller-

sche Terminologie auf das ganze weiteste Bereich aller Kunst

anzuwenden, sondern finde eine erhebliche Summe von

Kunstzeitaltern und Kunstwerken, die ich unter jene Begriffe

nicht zu bringen weiss: wenn anders ich „naiv" richtig zu
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interpretiren meine als „rein apollinisch", als „Schein des

Scheins", dagegen „sentimentalisch" als „unter dem Kampf
der tragischen Erkenntniss und der Mystik geboren". So

gewiss in dem „Naiven" das ewige Merkmal einer aller-

höchsten Kunstgattung erkannt ist, so gewiss reicht der

Begriff „sentimentalisch" nicht hin, um die Merkmale aller

nichtnaiven Kunst zusammenzufassen. Welche Verlegen-

heiten bereitet uns, falls wir das wollten, z. B. die griechische

Tragödie und Shakespeare! Und gar die Musik! Dagegen

verstehe ich als den vollen Gegensatz des „Naiven" oder

des Apollinischen das „Dionysische", das heisst alle Kunst,

die nicht „Schein des Scheins", sondern „Schein des Seins"

ist, Wiederspiegelung des ewigen Ur-Einen; somit unsere

ganze empirische Welt, welche, vom Standpunkte des Ur-

Einen aus, ein dionysisches Kunstwerk ist; oder, von unserem

Standpunkte aus, die Musik. Dem „Sentimentalisch" muss

ich sogar vom höchsten Richterstuhle aus die Geltung eines

reinen Kunstwerks versagen, weil es nicht wie jene höchste

und dauernde Versöhnung des Naiven und des Dionysischen

entstanden ist, sondern unruhig zwischen beiden hin- und
herschwankt und ihre Vereinigung nur sprungweise, ohne

bleibenden Besitz erreicht, vielmehr zwischen den verschie-

denen Künsten, zwischen Poesie und Prosa, Philosophie und
Kunst, Begriff und Anschauung, Wollen und Können eine

unsichere Stellung hat. Es ist das Kunstwerk jenes noch

unentschiedenen Kampfes, den es zu entscheiden sich an-

schickt, ohne dies Ziel zu erreichen; wohl aber weist es

uns, wie zum Beispiel die schillersche Dichtung, zu unsrer

Rührung und Erhebung, auf neue Bahnen hin und ist somit

„Johannes" der Vorläufer „all' Volk der Welt zu taufen".
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Wer die Lust einer anschaulichen Erkenntniss an sich er-

fahren hat und merkt, wie diese in einem weiten Ringe die

ganze Welt der Erscheinungen zu umfassen sucht, der wird

von da an keinen Stachel, der zum Dasein treiben könnte,

heftiger empfinden, als die Begierde, jene Eroberung zu voll-

enden und das Netz undurchdringbar fest zu spinnen. Einem

so Gestimmten erscheint dann das Bild des platonischen

Sokrates als der Lehrer einer ganz neuen Form der Daseins-

seligkeit.

Der theoretische Genius als Vernichter der hellenisch-

apollinischen Kunst: dagegen die Weltbilder der Philosophie

und des Christenthums, überhaupt der instinctiven Mächte:

aus den Ruinen der zerstörten Kunst blüht die Mystik.

Gegen die Wahnvorstellungen: neue Weltbilder entgegen-

gestellt, die dann wieder logisch zersetzt werden und zu

neuen Schöpfungen auffordern. Immer solider die Grund-

lage, immer vorsichtiger der Bau, immer grössere Denkcom-

plexe arbeiten zusammen, dies die Weltmission des Helleni-

schen und des Sokrates. Scheinbar wird ja der Mythus immer

mehr ausgeschlossen. In Wahrheit wird der Mythus immer

tiefsinniger und grossartiger, weil die erkannte Gesetzmässig-

keit immer grossartiger wird. Man wird zur mystischen

Conception gedrängt. Sodann aber drängt überhaupt die

Wucht des logischen Denkens die Gegenmacht hervor, die

dann mitunter auf Jahrtausende die Logik in Bande schliesst.

Kampf dieser beiden FoVmen der Kunst, die philosophischen

Weltbilder behaupten sich als erweisbare Wahrheit, die reli-

giösen als nicht erweisbare, darum geoffenbarte Wahrheit.

Gegensatz des theoretischen Genius und des religiösen Genius.

Es ist eine Vereinigung möglich: einmal schärfste Bestimmung
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der Grenzen des Logischen, andrerseits die Erkenntniss, dass

zu unsrer Existenz der Schein nöthig ist.

Dies der neue Gegensatz des Apollinischen und des Dio-

nysischen, der in der tragischen Kunst und Musik eine Ver-

einigung finden kann, die hier das Ziel des Conflicts erreicht.
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Sokrates — die Wissenschaft.

Erziehung. Wahnvorstellungen.

Das Ur-Eine, der Widerspruch.

Recapitulation. Zweck der Kunst und des Genius.

Das Logische hat als Ziel die Erkenntniss des „unlogischen

Centrums" der Welt: ebenso wie die Moral eine Art Logik

ist. So wird durch diese Erkenntniss das Schöne nothwendig.

Das Logische ist die reine Wissenschaft der Erscheinung

und bezieht sich nur auf den Schein. Bereits das Kunstwerk

liegt ausser ihr. Das Schöne als Spiegelung des Logischen

d. h. die Gesetze der Logik sind das Object der Gesetze

des Schönen.

Dass alle Erscheinung materiell ist, ist klar: deshalb haben

die Naturwissenschaften ein völlig berechtigtes Ziel. Denn
Materie sein heisst Erscheinung sein. Zugleich aber ergiebt

sich, dass die Naturwissenschaft nur hinter dem Scheine her

ist: den sie höchst ernsthaft als Realität behandelt. In diesem

Sinne ist das Reich der Vorstellungen Wahnbilder u. s. w.

auch Natur: und eines gleichen Studiums werth.

Die Vorstellung, dass sich der Mensch erlösen müsse —
als ob es nicht das Weltwesen wäre, das in uns erlöst würde!
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Wie ist eine Erziehung möglich, wenn es keine Freiheit

des Willens giebt, wenn es keine Freiheit des Gedankens

giebt, sondern wir nur Erscheinung sind?

Dagegen zu sagen, dass es eine Erziehung im gleichen

Sinne giebt, wie eine Freiheit des Willens — nämlich als

nothwendige Wahnvorstellung, als vorgeschobener Erklärungs-

grund für ein uns gänzlich entzogenes Phänomen. Wenn
also keine Erziehung eintritt, so ist dies ein Beweis, dass

jenes Phänomen nicht existirt.

Eine Erziehung zur tragischen Erkenntniss setzt also Be-

stimmbarkeit des Charakters, freie Wahlentschliessung u. s. w.

voraus — für die Praxis, leugnet aber theoretisch dieselbe

und stellt dies Problem sofort an die Spitze der Erziehung.

Wir werden uns immer so benehmen, wie wir sind, und

nie, wie wir sein sollen.

Der Genius hat die Kraft, die Welt mit einem neuen

Illusionsnetze zu umhängen: die Erziehung zum Genius heisst

das Illusionsnetz nothwendig zu machen, durch eifrige Be-

trachtung des Widerspruchs.

Die tragische Erkenntniss ist ja auch dem Ur-Einen-Wahren
gegenüber nur eine Vorstellung, ein Bild, ein Wahn. Inso-

fern aber der Widerspruch d. h. der unconegatorische in

diesem Bilde geschaut wird — erleben wir gleichsam, wie

die Scene vom besessenen Knaben die Transfiguration her-

ausfordert. Erzogen werden heisst nur — sich auseinander-

falten. Man halte nur die Wüste und die Qual des Heiligen

für nothwendige Voraussetzung der Verzückung.

Die Einwirkung des Genius ist gewöhnlich, dass ein neues

Illusionsnetz über eine Masse geschlungen wird, unter dem
sie leben kann. Dies ist die magische Einwirkung des Genius

auf die untergeordneten Stufen. Zugleich aber giebt es eine

3i5



aufsteigende Linie zum Genius: diese zerreisst immer die

vorhandenen Netze, bis endlich im erreichten Genius ein

höheres Kunstziel erreicht wird.
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Ich habe den Verdacht, dass die Dinge und das Denken

mit einander nicht adäquat sind. In der Logik nämlich

herrscht der Satz des Widerspruchs, der vielleicht nicht bei

den Dingen gilt, die Verschiedenes, Entgegengesetztes sind.

In den höchsten Formen des Bewusstseins wird die Ein-

heit wiederhergestellt: in den niederen zerbröckelt sie immer

mehr. Aufhebung oder Schwächung des Bewusstseins ist

somit — Individuation. — Das Bewusstsein ist aber anderseits

nur ein Existenzmittel für Fortexistenz von Individuen. Hier

ist die Lösung diese: als Mittel den Intellect anzusehen ge-

bietet der Wahn.
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Starre Unveränderlichkeit der Vorstellung des Ur-Einen,

das aber als Schein einen Process vollführen muss. Der

intellegible Charakter völlig fest: nur die Vorstellungen sind

frei und wandelbar? Wie wir handeln, wie wir denken —
alles nur Process und nothwendiger.

Die Causalitat des Traumes ist ein Analogon zur Causalität

des Wachens — noch dazu des intensiven secundenlangen

Traumes.

In der einen Hälfte des Daseins sind wir Künstler — als

Träumende. Diese ganz active Welt ist uns nothwendig.
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Der ganze Process der Weltgeschichte bewegt sich so, als

ob Willensfreiheit und Verantwortlichkeit existire. Es ist dies

eine nothwendige moralische Voraussetzung, eine Kategorie

unseres Handelns. Jene strenge Causalit'ät, die wir recht

wohl begrifflich fassen können, ist nicht eine nothwendige

Kategorie. Die Consequenz der Logik steht hier der Con-

sequenz unsres das Handeln begleitenden Denkens nach. —
Wenn unser Handeln ein Schein ist, so muss natürlich

auch die Verantwortlichkeit nur ein Schein sein. Gut und

Böse. Mitleid.

Der Stoss ist ein Problem, so lange man die beiden Hölzer

für real hält. Der influxus physicus existirt gar nicht.

Ist der Schmerz etwas Vorgestelltes?

Es giebt nur ein Leben, ein Empfinden, einen Schmerz,

eine Lust. Wir empfinden durch und unter Vermittlung von

Vorstellungen. Wir kennen also den Schmerz, die Lust, das

Leben nicht an sich. Der Wille ist etwas Metaphysisches,

das von uns vorgestellte Sichbewegen der Urvisionen.
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Der Glaube der Freiheit und der Verantwortlichkeit erzeugt

nun den Wahn des „Guten", das heisst des rein Gewollten,

ohne Egoismus Gewollten. Was ist jetzt Egoismus? Lust-

empfindung bei der Kraftausserung des Individuums. Gegen-

satz: Lustempfindung bei der Entäusserung des Individuums.

Das Leben in den Vielen, die Lust ausser dem Individuum,

unter den Individuen überhaupt. Das Sich-Eins-fühlen mit

dem Erscheinenden überhaupt ist das Ziel. Dies ist die Liebe.

Der Gott des Heiligen ist meist die idealste Spiegelung des
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Erscheinenden und insofern ist der Heilige und sein Gott

eins. Die Verschönerung der Erscheinung ist das Ziel von

Künstler und Heiligem, d. h. die Erscheinung zu potenziren.

131

Wie entsteht die Kunst? Als Heilmittel der Erkenntniss.

Das Leben nur möglich durch künstlerische Wahnbilder.

Das empirische Dasein durch die Vorstellung bedingt.

Für wen ist diese künstlerische Vorstellung nöthig?

Wenn das Ur-Eine den Schein braucht, so ist sein Wesen

der Widerspruch.
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Wie entsteht die Kunst? Die Lust der Erscheinung, der

Schmerz der Erscheinung — das Apollinische und das Dio-

nysische, die sich immer gegenseitig zur Existenz reizen.

i33

Die Hingabe an die Natur, das xara <p6at\> Crjv der Stoiker

und des Rousseau, die mens sana in corpore sano u. s. w.

1. Wer kennt die Ziele der Natur und wer überhaupt ver-

möchte das Unnatürliche?

2. Die Natur ist nichts so Harmloses, dem man sich ohne

Schauder übergeben könnte.

3. Es fragt sich überhaupt, ob wir etwas können, gegen

die Natur, und ob wir uns der Natur überhaupt hin-

geben können?

Meine Philosophie umgedrehter Piatonismus: je weiter ab

vom wahrhaft Seienden, um so reiner schöner besser ist es.

Das Leben im Schein als Ziel.
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Ein Naturschönes giebt es nicht. Wohl aber das Störende-

Hässliche — und ein indifferenter Punkt. Man denke an

die Realität der Dissonanz gegenüber der Idealität der Con-

sonanz. Productiv ist also der Schmerz, der als verwandte

Gegenfarbe das Schöne erzeugt — aus jenem indifferenten

Punkte. Excentrisches Beispiel an dem gemarterten Heiligen,

der eine schmerzlose, ja wonnereiche Verzückung fühlt. Wie

weit geht nun diese Idealität? Diese ist eine fortwährend

lebende wachsende, eine Welt in der Welt. Ist nun aber

die Realität vielleicht nur der Schmerz, und daher die Vor-

stellung geboren? Welcher Art ist aber dann der Genuss?

Der Genuss an etwas nicht Realem, nur Idealem? Und ist

vielleicht alles Leben, soweit es Genuss ist, nichts als eine

solche Realität? Und welches ist jener indifferente Punkt,

den die Natur erreicht? Wie ist Schmerzlosigkeit möglich?

Die Anschauung ist ein ästhetisches Product. Was ist dann

real? Was ist das Anschauende? Vielheit des Schmerzes

und Indifferenz desselben als Zustände eines Wesens mög-

lich? Was ist das Wesen noch in jenen Indifferenzpunkten?

Ist die Zeit vielleicht, ebenso wie der Raum aus diesen Diffe-

renzpunkten zu erklären? Und ist die Vielheit des Schmerzes

vielleicht wieder aus jenen Differenzpunkten abzuleiten?

Hier ist wichtig die Vergleichung des Kunstwerks zu jenem

indifferenten Punkt, aus dem es entsteht und Vergleichung

der Welt aus einem schmerzleeren Punkte. An dieser Stelle

erzeugt sich die Vorstellung. — Die Subjectivität der Welt

ist nicht eine anthropomorphische Subjectivität, sondern eine

mundane: wir sind die Figuren im Traum des Gottes, die

errathen, wie er träumt.
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Die künstlerische Lust muss auch ohne Menschen vor-

handen sein. Die bunte Blüthe, der Pfauenschweif verhält

sich zu seinem Ursprung, wie die Harmonie zu jenem in-

differenten Punkte, das heisst wie das Kunstwerk zu seinem

negativen Ursprung. Das was dort schafft, künstlerisch schafft,

wirkt im Künstler. Was ist nun das Kunstwerk? Was ist die

Harmonie? Jedenfalls ebenso real wie die bunte Blume.

Wenn aber die Blume, der Mensch, der Pfauenschweif

negativen Ursprungs sind, so sind sie wirklich wie die „Har-

monien" eines Gottes, das heisst ihre Realität ist eine Traum-

realität. Wir brauchen dann ein die Welt als Kunstwerk,

als Harmonie producirendes Wesen, der Wille erzeugt dann

gleichsam aus der Leere, der irevia, die Kunst als 7u6po?. Alles

Vorhandene ist dann sein Abbild, auch in der künstlerischen

Kraft. Der Krystall, die Zellen u. s. w.

Richtung der Kunst, die Dissonanz zu überwinden: es

strebt die aus dem Indifferenzpunkte entstandene Welt des

Schönen die Dissonanz als das an sich Störende mit in das

Kunstwerk hinüber zu ziehn. Daher der allmähliche Genuss

an der Molltonart und der Dissonanz. Das Mittel ist die

^^«Vorstellung, überhaupt die Vorstellung mit der Grund-

lage, dass ein schmerzfreies Anschauen der Dinge hervor-

gebracht wird.

Der Wille als höchster Schmerz erzeugt aus sich eine Ver-

zückung, die identisch ist mit dem reinen Anschauen und

dem Produciren des Kunstwerks. Der physiologische Process

ist welcher? Eine Schmerzlosigkeit muss irgendwie erzeugt

werden, aber wie?

Es erzeugt sich hier die Vorstellung, als Mittel für jene

höchste Verzückung.

Die Welt ist nun beides zugleich, als Kern der eine schreck-
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liehe Wille, als Vorstellung die ausgegossene Welt der Vor-

stellung, der Verzückung.

Die Musik beweist, wie jene ganze Welt in ihrer Vielheit

nicht mehr als Dissonanz empfunden wird.

Das Leidende, Kämpfende, sich Zerreissende ist immer nur

der eine Wille: er ist der vollkommene Widerspruch als Ur-

grund des Daseins.

Die Individuation ist also Resultat des Leidens, nicht Ur-

sache. Das Kunstwerk und der Einzelne ist eine Wiederholung

des Urprocesses, aus dem die Welt entstanden ist, gleichsam

ein Wellenring in der Welle.
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Das Projiciren des Scheins ist der künstlerische Urprocess.

Alles was lebt, lebt am Scheine.

Der Wille gehört zum Schein.

Sind wir zugleich das eine Urwesen? Mindestens haben

wir keinen Weg zu ihm. Aber wir müssen es sein: und

ganz, da es untheilbar sein muss.

Die Logik ist genau nur- auf die Welt der Erscheinung

angepasst: in diesem Sinne muss sie sich mit dem Wesen der

Kunst decken. Der Wille bereits Erscheinungsform: darum ist

die Musik doch noch Kunst des Scheins.

Der Schmerz als Erscheinung — schweres Problem! Das

einzige Mittel der Theodicee. Der Frevel als das Werden.

Der Genius ist die Spitze, der Genuss des einen Urseins:

der Schein zwingt zum Werden des Genius d. h. zur Welt.

Jede geborene Welt hat irgendwo ihre Spitze: in jedem

Moment wird eine Welt geboren, eine Welt des Scheins mit

ihrem Selbstgenuss im Genius. Die Aufeinanderfolge dieser

Welten heisst Causalit'ät.
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Die Empfindung ist nicht Resultat der Zelle, sondern die

Zelle ist Resultat der Empfindung, das heisst eine künstle-

rische Projection, ein Bild. Das Substantielle ist die Emp-

findung, das Scheinbare der Leib, die Materie. Anschauung

wurzelt auf Empfindung. Notwendiges Verhältnis* zwischen

Schmerz und Anschauung: das Fühlen ist nicht ohne Object

möglich} das Objectsein ist Anschauung-sein. Dies der Ur-

process: der eine Weltwille ist zugleich Selbstanschauung}

und er schaut sich als Welt: als Erscheinung. Zeitlos: in

jedem kleinsten Zeitpunkt Anschauung der Welt: wäre die

Zeit wirklich, so gäbe es keine Folge. Wäre der Raum

wirklich, so keine Folge. Unwirklichkeit des Raums und

der Zeit. Kein Werden. Oder: das Werden ist Schein.

Wie ist aber der Schein des Werdens möglich? d. h. wie ist

der Schein möglich neben dem Sein? Wenn der Wille

sich anschaut, muss er immer dasselbe sehen, das heisst der

Schein muss ebenso sein, wie das Sein, unverändert, ewig.

Von einem Ziele könnte also nicht die Rede sein, noch

weniger von einem Nichterreichen des Zieles. Somit giebt

es aho unendliche Willen: jeder projicirt sich in jedem Mo-

mente und bleibt sich ewig gleich. Somit giebt es für jeden

Willen eine verschiedene Zeit. Es giebt keine Leere, die

ganze Welt ist Erscheinung, durch und durch, Atom an Atom,

ohne Zwischenraum. Voll als Erscheinung wahrnehmbar ist

die Welt nur für den einen Willen. Er ist also nicht nur

leidend, sondern gebarend: er gebiert den Schein in jedem kleinsten

Moment: der als das Nicht-Reale auch der Nicht-Eine, der Nicht-

Seiende, sondern Werdende ist.
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Wir sind einerseits reine Anschauung (d. h. projicirte Bilder

eines rein entzückten Wesens, das in diesem Anschauen

höchste Ruhe hat), andernseits sind wir das eine Wesen

selbst. Also ganz real sind wir nur das Leiden, das Wollen,

der Schmerz: als Vorstellungen haben wir keine Realität,

obwohl doch eine andre Art von Realität. Wenn wir uns

als das eine Wesen fühlen, so werden wir sofort in die

Sphäre der reinen Anschauung gehoben, die ganz schmerzlos

ist: obwohl wir dann zugleich der reine Wille, das reine

Leiden sind. So lange wir aber selbst nur „Vorgestelltes"

sind, haben wir keinen Antheil an jener Schmerzlosigkeit

:

während das Vorstellende sie rein geniesst.

In der Kunst dagegen werden wir „Vorstellendes": daher

die Verzückung.

Als Vorgestelltes fühlen wir den Schmerz nicht (?). Der

Mensch zum Beispiel als eine Summe von unzähligen kleinen

Schmerz- und Willensatomen, deren Leid nur der eine Wille

leidet, deren Vielheit wiederum die Folge der Verzückung

des einen Willens ist. Wir sind somit unfähig, das eigent-

liche Leid des Willens zu leiden, sondern leiden es nur

unter der Vorstellung und der Vereinzelung in der Vor-

stellung. Also: die einzelne Projection des Willens (in der

Verzückung) ist ja real nichts als der eine Wille: kommt

aber nur als Projection zum Gefühl seiner Willensnatur, d. h.

in den Banden von Raum Zeit Causalität, und kann somit

nicht das Leid und die Lust des einen Willens tragen. Die

Projection kommt zum Bewusstsein nur als Erscheinung, sie

fühlt sich durch und durch nur als Erscheinung, ihr Leiden

wird nur durch die Vorstellung vermittelt, und dadurch ge-

brochen. Der Wille und dessen Urgrund, das Leid, ist nicht

direct zu erfassen, sondern durch die Objectivation hindurch.
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Denken wir uns die Visionsgestalt des gefolterten Heiligen:

diese sind wir: wie nun leidet wieder die Visionsgestalt und

wie kommt sie zur Einsicht in ihr Wesen? Der, Schmerz

und das Leid muss mit in die Vision übergehn, aus der Vor-

stellung des Gemarterten: nun empfindet er ihre Visions-

bilder, als Anschauender, nicht als Leid.

Er sieht gequälte Gestalten und schreckliche Dämonen:

diese sind nur Bilder, und das ist unsre Realität. Aber dabei

bleibt immer das Fühlen und Leiden dieser Visionsgestalten

ein Rathsel.

Auch der Künstler nimmt Harmonien und Disharmonien

in seine Vorstellung.

Wir sind der Wille, wir sind Visionsgestalten: worin aber

liegt das Band? Und was ist Nervenleben, Gehirn, Denken,

Empfinden? — Wir sind zugleich die Anschauenden — es

giebt nichts als die Vision anzuschauen — wir sind die An-

geschauten, nur ein Angeschautes — wir sind die, in denen

der ganze Process von neuem entsteht. Aber leidet der

Wille noch, indem er anschaut? Ja, denn hörte er auf, so

hörte die Anschauung auf. Aber das Lustgefühl ist im

Ueberschuss.

Was ist Lust, wenn nur das Leiden positiv ist?

Das Leben darzustellen als ein unerhörtes Leiden, das immer

in jedem Momente eine starke Lustempfindung producirt,

wodurch wir als Empfindende ein gewisses Gleichmaass, ja

oft einen Ueberschuss der Lust erreichen. Ist das physio-

logisch gegründet?

Im Werden zeigt sich die Vorstellungsnatur der Dinge:

es giebt nichts, es ist nichts, alles wird, das heisst: ist Vor-

stellung.

i. Nachweis, warum die Welt nur eine Vorstellung sein

kann.
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2. Diese Vorstellung ist eine verzückte Welt, die ein

leidendes Wesen projicirt. Analogie-Beweis: wir sind zu-

gleich Wille, aber ganz in die Erscheinungswelt verstrickt.

Das Leben als ein fortwährender, Erscheinungen projiciren-

der und dies mit Lust thuender Krampf. Das Atom als

Punkt, inhaltslos, rein Erscheinung, in jedem kleinsten Mo-

mente werdend, nie seiend. So ist der ganze Wille Erschei-

nung geworden und schaut sich selbst an.

Jene aus der Qual erzeugte Vorstellung wendet sich einzig

der Vision zu. Sie hat natürlich kein Selbstbewusstsein.

So sind auch wir nur der Vision, nicht des Wesens uns

bewusst.

Leiden wir denn nun als einer Wille?

Wie könnten wir leiden, wenn wir rein Vorstellung waren?

Wir leiden als einer Wille, aber unsre Erkenntniss richtet

sich nicht gegen den Willen, wir sehen uns nur als Erschei-

nungen. Wir wissen gar nicht, was wir leiden, als einer Wille.

• Sondern wir leiden nur als vorgestellte Leidende. Nur dass

wir es nicht sind, die uns als Leidende zuerst vorstellen.

Wie kann aber eine leidend gedachte Visionsgestalt wirklich

leiden? Es kann ja nichts vergehen, weil nichts wirklich da

ist _ was leidet denn eigentlich? Ist nicht das Leiden

ebenso unerklärbar wie die Lust? Wenn zwei Corti'sche

Fasern sich gegeneinander schlagen, warum leiden sie?

Der eigentliche Process des Schiagens ist ja doch nur eine

Vorstellung, und die sich schlagenden Fasern ebenfalls ? So-

mit können wir sagen, dass der Schmerz des kleinsten Atoms

zugleich der Schmerz des einen Willens ist: und dass aller

Schmerz ein und derselbe ist: die Vorstellung ist es, durch

die wir ihn als zeitlich und räumlich wahrnehmen, bei Nicht-

vorstellung nehmen wir ihn gar nicht wahr. Die Vorstellung

ist die Verzückung des Schmerzes, durch die er gebrochen

wird. In diesem Sinne ist der ärgste Schmerz doch noch ein
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gebrochener, vorgestellter Schmerz, gegenüber dem Urschmerz

des einen Willens.

Die Wahnvorstellungen als Verzückungen, um den Schmerz

zu brechen.

*39

Wenn der Widerspruch das wahrhafte Sein, die Lust der

Schein ist, wenn das Werden zum Schein gehört, — so heisst

die Welt in ihrer Tiefe verstehen den Widerspruch ver-

stehen. Dann sind wir das Sein — und müssen aus uns

den Schein erzeugen. Die tragische Erkenntniss als Mutter

der Kunst.

1. Alles besteht durch die Lust; deren Mittel ist die Illusion.

Der Schein ermöglicht die empirische Existenz. Der Schein

als Vater des empirischen Seins: das also nicht das wahre

Sein ist.

2. Wahrhaft seiend ist nur der Schmerz und der Wider-

spruch.

3. Unser Schmerz und unser Widerspruch ist der Ur-

schmerz und der Urwiderspruch, gebrochen durch die Vor-

stellung (welche Lust erzeugt).

4. Das ungeheure künstlerische Vermögen der Welt hat

sein Analogon in dem ungeheuren Urschmerz.

Im Menschen schaut das Ur-Eine durch die Erscheinung

auf sich selbst zurück: die Erscheinung offenbart das Wesen.

Das heisst: das Ur-Eine schaut den Menschen und zwar den

die Erscheinung schauenden Menschen, den durch die Er-

scheinung hindurch schauenden Menschen. Es giebt keinen

Weg zum Ur-Einen für den Menschen. Er ist ganz Er-

scheinung.
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a) Realität des Schmerzes gegenüber der Lust.

b) Die Illusion als das Mittel der Lust.

c) Die Vorstellung als das Mittel der Illusion.

d) Das Werden, die Vielheit als Mittel der Vorstellung.

e) Das Werden, die Vielheit als Schein — die Lust.

f) Das wahre Sein — der Schmerz, der Widerspruch.

g) Der Wille — bereits Erscheinung, allgemeinste Form.

h) Unser Schmerz — der gebrochene Urschmerz.

i) Unsre Lust — die ganze Urlust.
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Das Individuum, empirisch betrachtet, ein Schritt zum

Genius. Es giebt nur ein Leben: wo dieses erscheint, er-

scheint es als Schmerz und Widerspruch. Die Lust allein

in der Erscheinung und Anschauung möglich. Die reine

Versenkung in den Schein — das höchste Daseinsziel: dort-

hin, wo der Schmerz und der Widerspruch nicht vorhanden

erscheint. — Wir erkennen den Urwillen nur durch die Er-

scheinung durch, d. h. unsre Erkenntnis* selbst ist eine vor-

gestellte, gleichsam ein Spiegel des Spiegels. Der Genius ist

das als rein anschauend Vorgestellte: was schaut der Genius

an? Die Wand der Erscheinungen, rein als Erscheinungen.

Der Mensch, der Nicht-Genius, schaut die Erscheinung als

Realität an oder wird so vorgestellt: die vorgestellte Realität

— als das vorgestellte Seiende — übt eine ähnliche Kraft

wie das absolute Sein: Schmerz und Widerspruch.
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Vor Schmerz sich selbst zerfleischen — das ist das Böse,

das immer der reinen Verzückung in der Anschauung ent-
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gegenkämpft. Der eine Wille schafft auch hierzu eine Wahn-
vorstellung und bricht hierdurch die Macht des Bösen, das,

wie der Schmerz in der Erscheinungswelt ein unendlich

kleiner ist, auch in der Erscheinungswelt nur unendlich

klein erscheint. Scheinbar wendet sich Erscheinung gegen

Erscheinung, in Wahrheit der Wille gegen sich selbst. Aber
das ungeheure Ziel des letzten Strebens wird nicht erreicht:

der Wille ist wie in einer Tarnkappe durch die Erscheinung

geschützt.
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Pßicht — Gehorsam gegen einen Trieb, der in Gestalt

eines Gedankens erscheint. Gewöhnlich ist der Gedanke

dem Triebe nicht adäquat, sondern enthält einen 'ästhetischen

Reizj er ist eine schöne Vorstellung.

Was ist das Schöne? Eine Lustempfindung, die uns die

eigentlichen Absichten, die der Wille in einer Erscheinung

hat, verbirgt. Wodurch wird nun die Lustempfindung erregt?

Objectiv: das Schöne ist ein Lächeln der Natur, ein Ueber-

schuss von Kraft und Lustgefühl des Daseins: man denke

an die Pflanze. Es ist der Jungfrauenleib der Sphinx. Der

Zweck des Schönen ist das zum Dasein Verführen. Was
ist nun eigentlich jenes Lächeln, jenes Verführerische? Negativ:

das Verbergen der Noth, das Wegstreichen aller Falten und

der heitre Seelenblick des Dinges.

„Sieht Helena in jedem Weibe" die Gier zum Dasein ver-

birgt das Unschöne. Negation der Noth, entweder wahrhafte

oder scheinbare Negation der Noth ist das Schöne. Der

Laut der Muttersprache im fremden Land ist schön. Das

schlechteste Tonstück kann noch als schön empfunden werden
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im Vergleich zu widerlichem Geheul, während es andern

Tonstücken gegenüber als hässlich empfunden wird. So steht

es auch mit der Schönheit der Pflanze u. s. w. Es muss sich

entgegenkommen das Bedürfniss der Negation der Noth und

der Anschein einer solchen Negation.

Worin besteht nun dieser Anschein? Das Ungestüme,

die Gier, das Sich- drängen, das verzerrte Sich-ausrecken darf

nicht bemerkbar sein. Die eigentliche Frage ist: wie ist dies

möglich? Bei der schrecklichen Natur des Willens? Nur
durch eine Vorstellung, subjectiv: durch ein vorgeschobenes

Wahngebilde, das das Gelingen des gierigen Weltwillens vor-

spiegelt. Das Schöne ist ein glücklicher Traum auf dem
Gesichte eines Wesens, dessen Züge jetzt in Hoffnung lächeln.

Mit diesem Traum, dieser Ahnung im Kopfe sieht Faust

„Helena" in jedem Weibe. Wir erfahren also, dass der In-

dividualwille auch träumen kann, ahnen kann, Vorstellungen

und Phantasiebilder hat. Der Zweck der Natur in diesem

schönen Lächeln seiner Erscheinungen ist die Verführung

anderer Individuen zum Dasein. Die Pflanze ist die schöne

Welt des Thieres, die gesammte Welt die des Menschen,

das Genie die schöne Welt des Urwillens selbst. Die Schöp-

fungen der Kunst sind das höchste» Lustziel des Willens.

Jede griechische Statue kann belehren, dass das Schöne nur

Negation ist.

Den höchsten Genuss hat der Wille bei der dionysischen

Tragödie, weil hier selbst das Schreckensgesicht des Daseins

durch ekstatische Erregungen zum Weiterleben reizt.
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Das Schöne in jeder Kunst beginnt erst, wo das rein Lo-

gische überwunden wird. Z. B. zeigt die Entwicklung der

Harmonie eine solche Durchbrechung des physiologisch
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Schönen zu einem höheren Schönen, eine immer entfleischtere

Form des Schönen.
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Schönheit tritt ein, wenn die einzelnen Triebe einmal

parallel laufen, aber nicht gegen einander. Dies ist ein Genuss

für den Willen.
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Die platonische Idee ist das Ding mit der Negation des

Triebes, oder dem Schein der Negation des Triebes.

Der Wohlklang beweist, wie richtig der Satz von der Ne-

gativität ist.

Die Tragödie ist schön, insofern der Trieb, der das Schreck-

liche im Leben schafft, hier als Kunsttrieb, mit seinem Lächeln,

als spielendes Kind erscheint. Darin liegt das Rührende und

Ergreifende der Tragödie an sich, dass wir den entsetzlichen

Trieb zum Kunst- und Spieltrieb vor uns sehn. Dasselbe

gilt von der Musik: sie ist ein Bild des Willens in noch

universellerem Sinne als die Tragödie.

In den andern Künsten lächeln uns die Erscheinungen

an, im Drama und in der Musik der Wille selbst. Je tiefer

wir von der Unseligkeit dieses Triebes , überzeugt sind, um
so ergreifender wirkt dies sein Spiel.

Man muss nur etwas sein, damit einem die Welt als etwas

erscheint, das nicht sein soll.
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Die Visionen des Ur-Einen können ja nur adäquate Spiege-

lungen des Seins sein. Insofern der Widerspruch das Wesen
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des Ur-Einen ist, kann es auch zugleich höchster Schmerz

und höchste Lust sein: das Versenken in die Erscheinung

ist höchste Lust, wenn der Wille ganz Aussenseite wird.

Dies erreicht er im Genius. In jedem Moment ist der Wille

zugleich höchste Verzückung und höchster Schmerz: zu

denken an die Idealität von Träumen im Hirn des Ertrinken-

den — eine unendliche Zeit und in eine Secunde zusammen-

gedrängt. Die Erscheinung als werdende. Das Ur-Eine schaut

den Genius an, der die Erscheinung rein als Erscheinung

sieht: dies ist die Verzückungsspitze der Welt. Insofern

aber der Genius selbst nur Erscheinung ist, muss er werden:

insofern er anschauen soll, muss die Vielheit der Erschei-

nungen vorhanden sein. Insofern er eine adäquate Spiege-

lung des Ur-Einen ist, ist er das Bild des Widerspruchs und

das Bild des Schmerzes. Jede Erscheinung ist nun zugleich

das Ur-Eine selbst: alles Leiden, Empfinden ist Ur-Leiden,

nur durch die Erscheinung gesehen, localisirt, im Netz der

Zeit. Unser Schmerz ist ein vorgestellter: unsre Vorstellung

bleibt immer bei der Vorstellung hängen. Unser Leben ist

ein vorgestelltes Leben. Wir kommen keinen Schritt weiter.

Freiheit des Willens, jede Activität ist nur Vorstellung. Also

ist auch das Schaffen des Genius Vorstellung. Diese Spiege-

lungen im Genius sind Spiegelungen der Erscheinung, nicht

mehr des Ur-Einen: als Abbilder des Abbildes sind es die

reinsten Ruhemomente des Seins. Das wahrhaft Nichtseiende

— das Kunstwerk. Die anderen Spiegelungen sind nur die

Aussenseite des Ur-Einen. Das Sein befriedigt sich im vollkomm-

nen Schein.
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Das Individuum, der inteüegible Charakter ist nur eine Vor-

stellung des Ur-Einen. Charakter ist keine Realität, sondern
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nur eine Vorstellung: sie ist in's Bereich des Werdens ge-

zogen und hat deshalb eine Aussenseite, den empirischen

Menschen.

Der Genius ist die sich selbst vernichtende Erscheinung.

Serpens nisi serpentem comederit, non fit draco.

149

In den grossen Genien und Heiligen kommt der Wille

zu seiner Erlösung.

Griechenland ist das Bild eines Volkes, das ganz jene

höchsten Intentionen des Willens erreicht und immer die

nächsten Wege dazu gewählt hat.

Dies glückliche Verhältniss der griechischen Entwicklung

zum Willen verleiht der griechischen Kunst jenes satte Lächeln,

welches wir griechische Heiterkeit nennen.

In ungünstigen Verhältnissen ist das sehnsüchtige Lächeln

das Höchst-Erreichbare, z. B. bei Wolfram von Eschenbach

und bei Wagner. Es giebt dagegen auch eine Heiterkeit

niedriger Art, die des Sklaven und des Greises.

Jenes satte Lächeln ist das Leuchten des Blicks am Sterben-

den. Es ist etwas der Heiligung Paralleles. Es begehrt nicht

mehr; darum wirkt es auf den Begehrlichen kühl, abweisend,

flach. Es zeigt nicht mehr den fernen Horizont des un-

befriedigten Wunsches.

Homer ist nicht heiter, Homer ist wahr. Die Tragödie

erreicht mitunter (zum Beispiel Oedipus auf Kolonos) die

satte Heiterkeit.
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Die Unfähigkeit des Einen, sich selbst zu denken.

Das Eine erzeugt in griechischer Heiterkeit aus sich den
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Schein: wie kann der Schein existiren? Nur als künstle-

rischer Schein.

Es kommt zum Einen, Seienden, nichts hinzu.

Die Empfindung als Erscheinung: d. h. der Wille.

151

Dissonanz und Consonanz in der Musik — wir können
davon sprechen, dass ein Akkord durch einen falschen Ton
leidet.

Im Werden muss auch das Geheimniss des Schmerzes ruhen.

Wenn jede Welt des Moments eine neue ist, woher da die

Empfindung und der Schmerz?

Es giebt nichts in uns, was auf das Ur-Eine zurückzu-

fuhren wäre.

Der Wille ist die allgemeinste Erscheinungsform: d. h. der

Wechsel von Schmerz und Lust: Voraussetzung der Welt,

als der fortwährenden Heilung vom Schmerz durch die Lust

des reinen Anschauens. Das Aü-Eine leidet und projicirt zur

Heilung den Willen, zur Erreichung der reinen Anschauung.

Das Leid, die Sehnsucht, der Mangel als Urquell der Dinge.

Das wahrhaft Seiende kann nicht leiden? Der Schmerz ist

das wahrhafte Sein d. h. Selbstempfindung.

Der Schmerz, der Widerspruch ist das wahrhafte Sem. Die

Lust, die Harmonie ist der Schein.
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Einfluss der Kunst, die uns eine Zeit im Leben festhält

— Atli, dem die Schlangen zuhören. Wenn ihm das Saiten-

spiel entsinkt, so tödten ihn die Schlangen.
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Das Ineinander von Leid und Lust im Wesen der Welt

ist es, von dem wir leben. Wir sind nur Hülsen um jenen

unsterblichen Kern.

Insofern durch Vorstellung der Urschmerz gebrochen wird,

ist unser Dasein selbst ein fortwährender künstlerischer Act.

Das Schaffen des Künstlers ist somit Nachah?nung der Natur

im tiefsten Sinne.

154

Sonderbare Schwärmer, die im Absterben der Menschheit

das Heil und Ziel des Willens sehen!

155

Es ist die Natur jedes Menschen, soweit in der An-
schauung zu steigen als er kann. Diese Entwicklung ist mit

der Vorstellung der Freiheit verknüpft: als ob er auch anders

könnte!

Dass der Mensch aber steigen kann, dies ergiebt, dass er

in keinem Moment derselbe ist, wie auch sein Leib ein

Werden ist. Es ist allein der eine Wille: der Mensch ist

eine in jedem Moment geborene Vorstellung. Was ist

Festigkeit des Charakters? Eine Thätigkeit des anschauenden

Willens, ebenso sehr wie Bildungsfähigkeit eines Charakters.

Und so ist unser Denken nur ein Bild des Ur-Intellects,

ein Denken durch die Anschauung des einen Willens ent-

standen, der sich seine Visionsgestalt denkend denkt. Wir
schauen das Denken an wie den Leib — weil wir Wille sind.

Die Dinge, die wir im Traum anrühren, sind auch fest

und hart. So ist unser Leib und die ganze empirische Welt
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für den anschauenden Willen fest und hart. Somit sind wir

dieser eine Wille und dieses eine Anschauende.

Es scheint aber, dass unsre Anschauung nur die Abbildung

der einen Anschauung ist, d. h. nichts als eine in jedem

Moment erzeugte Vision der einen Vorstellung.

Die Einheit zwischen dem Intellect und der empirischen

Welt ist die prästabilirte Harmonie, in jedem Moment ge-

boren und sich völlig im kleinsten Atome deckend. Es giebt

nichts Innerliches, dem kein Aeusserliches entspräche.

Somit entspricht jedem Atom seine Seele. Das heisst alles

Vorhandene ist in doppelter Weise Vorstellung: einmal als

Bild, dann als Bild des Bildes.

Leben ist jenes unablässige Erzeugen dieser doppelten Vor-

stellungen: der Wille ist und lebt allein. Die empirische

Welt erscheint nur, und wird.

Künstlerisch ist dies vollkommne Sichdecken von Innerem

und Aeusserem in jedem Moment.

Im Künstler waltet die Urkraft durch die Bilder hindurch,

sie ist es, die da schafft. Auf diese Momente ist es bei der

Weltschöpfung abgesehn: jetzt giebt es ein Büd des Bildes

des Bildes? (?) Der Wille braucht den Künstler, in ihm

wiederholt sich der Urprocess.

Im Künstler kommt der Wille zur Entzückung der An-

schauung. Hier ist erst der Urschmerz völlig von der Lust

des Anschauens überwogen.

Ich glaube an die Unverständigkeit des Willens. Die Pro-

jectionen sind lebensfähig nach unendlicher Mühe und zahl-

losen misslungenen Experimenten. Der Künstler wird nur

hier und da erreicht.
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Was ist das für eine Fälligkeit, die zu improvisiren aus

einem fremden Charakter heraus? Von einem Nachahmen ist

doch nicht die Rede: denn nicht die Ueberlegung ist der

Ursprung solcher Improvisationen. Wirklich ist zu fragen:

wie ist eine Einkehr in fremde Individualität möglich?

Dies ist zunächst Befreiung von der eignen Individualität,

also Sichversenken in eine Vorstellung. Hier sehen wir, wie

die Vorstellung im Stande ist, die Willensäusserungen zu

difTerenziren: wie aller Charakter eine innerliche Vorstellung

ist. Diese innerliche Vorstellung ist offenbar nicht identisch

mit unserm bewussten Denken über uns.

Diese Einkehr in fremde Individualität ist nun Kunstgenuss

ebenfalls, d. h. die Willensäusserungen werden durch eine

immer sich vertiefende Vorstellung endlich andere, das heisst

differenzirt und schliesslich zum Schweigen gebracht.

Die Vorstellung, im Dienste des Egoismus, zeigt ja auch

die Macht der Vorstellung, die Willensäusserungen zu düfe-

renziren.

Der Charakter scheint also eine über unser Triebleben

ausgegossene Vorstellung zu sein, unter der alle Aeusserungen

jenes Trieblebens an's Licht treten. Diese Vorstellung ist

der Schein und jenes die Wahrheit: jenes das Ewige, der

Schein das Vergängliche. Der Wille das Allgemeine, die

Vorstellung das DifFerenzirende. Der Charakter ist eine

typische Vorstellung des Ur-Einen, die wir dagegen nur als

Vielheit von Aeusserungen kennen lernen.

Jene Urvorsteüung, die den Charakter ausmacht, ist nun

auch die Mutter aller moralischen Phänomene. Und jede

zeitweilige Aufhebung des Charakters (im Kunstgenuss, in

der Improvisation) ist eine Veränderung des moralischen

Charakters. Es ist die mit der Vorstellung, dem Scheine ver-

336



knüpfte Welt des Besten, aus der das moralische Phänomen

entsteht. Die Scheinwelt der Vorstellung geht ja auf Welt-

erlösung und Weltvollendung hinaus. Diese Weltvollendung

würde liegen in der Vernichtung des Urschmerzes und Ur-

widerspruchs, das heisst der Vernichtung des Wesens der

Dinge und in dem alleinigen Scheine — also im Nichtsein.

Alles Gute entsteht aus zeitweiligem Versenktsein in die Er-

stellung, das heisst aus dem Einswerden mit dem Scheine.

157

Begriff des Naiven und Sentimentalen ist zu steigern. Völlige

Verschleierung durch Trugmechanismen ist „naiv", die Zer-

reissung derselben, die den Willen zu einem Nothgespinnst

nöthigt, ist „sentimentalisch".
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Wenn das Schöne auf einem Traum des Wesens beruht,

so das Erhabene auf einem Rausche des Wesens. Der Sturm

auf dem Meere, die Wüste, die Pyramide. Ist das Erhabene

der Natur eigenthümlich?

Das Uebermaass des Willens bringt die erhabenen Ein-

drücke hervor, die überladenen Triebe. Die schaurige Emp-

findung der Unermesslichkeit des Willens.

Das Maass des Willens bringt die Schönheit hervor.

Das Schöne und das Licht, das Erhabene und das Dunkel.
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Hat die Kunst eine metaphysische Bedeutung, so kommt

das Publicum des Kunstwerks nur soweit in Betracht, als das

Kunstwerk zur Geburt des Genius reizt.
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Die Kunstperiode ist eine Fortsetzung der mythen- und

r^//g70wbildenden Periode.

Es ist ein Quell, aus dem Kunst und Religion fliesst.

Jetzt ist es gerathen, die Reste des religiösen Lebens zu be-

seitigen, weil sie matt und unfruchtbar sind und die Hin-

gebung an ein eigentliches Ziel abschwächen. Tod dem

Schwachen!

Gerade weil wir den höchsten energischen Idealismus wollen,

können wir die matten Religionsvelleitäten nicht brauchen.

Sie hindern jetzt, dass ein Mensch ganz und fertig wird und

dass sein Bildungs- oder Kunstziel rein herauskommt. So

lange noch die höchste Weltbetrachtung von der religiösen

Sphäre usurpirt ist, bleiben die grössten Bemühungen und

Ziele des Einzelnen unter ihrem Werth, mit Erdgeschmack

behaftet. Er rette sich seine Metaphysik: aber er wird ferne

davon sein, diese als ein Massenevangelium aufzufassen und

zu predigen.

Wer die Menschen ernst machen will, der hat mit den

abgeblassten Religionen nichts mehr zu thun. Er bewahre

einmal die Strenge, die sittliche Herbheit der Pflicht: ander-

seits seine Neigung, die Erscheinungen des Lebens ernst zu

nehmen. Er resignire auf alles, nur nicht auf die Verwirk-

lichung seiner Ideale.
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VIII

Ausführungen und Gedanken zu einer späteren

Disposition („Musik und Tragödie").

(Frühjahr i 8 7 1
.)

1. Ueber Musik und Wort.

Was wir hier über das Verhältniss der Sprache zur Musik

aufgestellt haben, muss aus gleichen Gründen auch vom Ver-

hältniss des Mimus zur Musik gelten. Auch der Mimus, als

die gesteigerte Geberdensymbolik des Menschen, ist, an der

ewigen Bedeutsamkeit der Musik gemessen, nur ein Gleich-

niss, das deren innerstes Geheimniss nur sehr ausserlich,

nämlich am Substrat des leidenschaftlich bewegten Menschen-

leibes, zum Ausdruck bringt. Fassen wir aber auch die

Sprache mit unter die Kategorie der leiblichen Symbolik und

halten wir das Drama, gemäss unserm aufgestellten Kanon,

an die Musik heran: so dürfte jetzt ein Satz Schopenhauers

in die hellste Beleuchtung treten, an den an einer späteren

Stelle wieder angeknüpft werden muss. „Es möchte hingehn,

obgleich ein rein musikalischer Geist es nicht verlangt, dass

man der reinen Sprache der Töne, obwohl sie, selbstgenug-

sam, keiner Beihülfe bedarf, Worte, sogar auch eine an-

schaulich vorgeführte Handlung, zugesellt und unterlegt,

damit unser anschauender und reflectirender Intellect, der

nicht ganz müssig sein mag, doch auch eine leichte und
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analoge Beschäftigung dabei erhalte, wodurch sogar die Auf-

merksamkeit der Musik fester anhängt und folgt, auch zugleich

dem, was die Töne in ihrer allgemeinen bilderlosen Sprache

des Herzens besagen, ein anschauliches Bild, gleichsam ein

Schema, oder wie ein Exempel zu einem allgemeinen Begriff,

untergelegt wird: ja, dergleichen wird den Eindruck der

Musik erhöhen." (Schopenhauer, Parerga II, Zur Metaphysik

des Schönen und Aesthetik § 224). Wenn wir von der

naturalistisch äusserlichen Motivirung absehn, wonach unser

anschauender und reflectirender Intellect beim Anhören der

Musik nicht ganz müssig sein mag, und die Aufmerksamkeit,

an der Hand einer anschaulichen Action, besser folgt, — so

ist von Schopenhauer mit höchstem Rechte das Drama im.

Verhältniss zur Musik als ein Schema, als ein Exempel zu

einem allgemeinen Begriff charakterisirt worden: und wenn
er hinzufügt: „ja, dergleichen wird den Eindruck der Musik

erhöhen", so bürgt die ungeheure Allgemeinheit und Ur-

sprünglichkeit der Vocalmusik, der Verbindung von Ton mit

Bild und Begriff, für die Richtigkeit dieses Ausspruchs. Die

Musik jedes Volkes beginnt durchaus im Bunde mit der

Lyrik, und lange bevor an eine absolute Musik gedacht werden

kann, durchläuft sie in jener Vereinigung die wichtigsten

Entwicklungsstufen. Verstehen wir diese Urlyrik eines Volkes,

wie wir es ja müssen, als eine Nachahmung der künstlerisch

vorbildenden Natur, so muss uns als ursprüngliches Vorbild

jener Vereinigung von Musik und Lyrik die von der Natur

vorgebildete Doppelbett im Wesen der Sprache gelten j in welches

wir jetzt, nach den Erörterungen über die Stellung von Musik

zum Bild, tiefer eindringen werden.

In der Vielheit der Sprachen giebt sich sofort die That-

sache kund, dass Wort und Ding sich nicht vollständig und

nothwendig decken, sondern dass das Wort ein Symbol ist.

Was symbolisirt aber das Wort? Doch gewiss nur Vor-
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Stellungen, seien dies nun bewusste oder, der Mehrzahl nach,

unbewusste: denn wie sollte ein Wort-Symbol jenem innersten

Wesen, dessen Abbilder wir selbst, sammt der Welt, sind,

entsprechen? Nur als Vorstellungen kennen wir jenen Kern,

nur in seinen bildlichen Aeusserungen haben wir eine Ver-

trautheit mit ihm: ausserdem giebt es nirgends eine directe

Brücke, die uns zu ihm selbst führte. Auch das gesammte

Triebleben, das Spiel der Gefühle Empfindungen Affecte

Willensacte, ist uns — wie ich hier gegen Schopenhauer

einschalten muss — bei genauester Selbstprüfung nur als

Vorstellung, nicht seinem Wesen nach, bekannt: und wir

dürfen wohl sagen, dass selbst der „Wille" Schopenhauers

nichts als die allgemeinste Erscheinungsform eines uns übrigens

gänzlich Unentzifferbaren ist. Müssen wir uns also schon in

die starre Notwendigkeit fügen, nirgends über die Vor-

stellungen hinauszukommen, so können wir doch wieder im

Bereich der Vorstellungen zwei Hauptgattungen unterscheiden.

Die einen offenbaren sich uns als Lust- und Unlustempfin-

dungen und begleiten als nie fehlender Grundbass alle übrigen

Vorstellungen. Diese allgemeinste Erscheinungsform, aus der

und unter der wir alles Werden und alles Wollen einzig

verstehen und für die wir den Namen „Wille" festhalten

wollen, hat nun auch in der Sprache ihre eigne symbolische

Sphäre: und zwar ist diese für die Sprache ebenso funda-

mental, wie jene Erscheinungsform für alle übrigen Vor-

stellungen. Alle Lust- und Unlustgrade — Aeusserungen

eines uns nicht durchschaubaren Urgrundes — symbolisiren

sich im Tone des Sprechenden: während sämmtliche übrigen

Vorstellungen durch die Geberdensymbolik des Sprechenden

bezeichnet werden. Insofern jener Urgrund in allen Men-

schen derselbe ist, ist auch der Tonuntergrund der allgemeine

und über die Verschiedenheit der Sprachen hinaus verständ-

liche. Aus ihm entwickelt sich nun die willkürlichere und
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ihrem Fundament nicht völlig adäquate Geberdensymbolik:

mit der die Mannigfaltigkeit der Sprachen beginnt, deren

Vielheit wir gleichnissweise als einen strophischen Text auf

jene Urmelodie der Lust- und Unlustsprache ansehen dürfen.

Das ganze Bereich des Consonantischen und Vocalischen

glauben wir nur unter die Geberdensymbolik Mahnen zu

dürfen — Consonanten und Vocale sind ohne den vor allem

nöthigen fundamentalen Ton nichts als Stellungen der Sprach-

organe, kurz Geberden — 5 sobald wir uns das Wort aus dem
Munde des Menschen hervorquellen denken, so erzeugt sich

zu allererst die Wurzel des Wortes und das Fundament

jener Geberdensymbolik, der Toyiuntergrund, der Wiederklang

der Lust- und Unlustempfindungen. Wie sich unsre ganze

Leiblichkeit zu jener ursprünglichsten Erscheinungsform, dem
„Willen" verhält, so verhält sich das consonantisch-vocalische

Wort zu seinem Tonfundamente.

Diese ursprünglichste Erscheinungsform, der „Wille", mit

seiner Scala der Lust- und Unlustempfindungen, kommt aber

in der Entwicklung der Musik zu einem immer adäquateren

symbolischen Ausdruck: als welchem historischen Process das

fortwährende Streben der Lyrik nebenher läuft, die Musik

in Bildern zu umschreiben: wie dieses Doppelphänomen,

nach der soeben gemachten Ausführung, in der Sprache ur-

anfänglich vorgebildet liegt.

Wer uns in diese schwierigen Betrachtungen bereitwillig,

aufmerksam und mit einiger Phantasie gefolgt ist — auch mit

Wohlwollen ergänzend, wo der Ausdruck zu knapp oder zu

unbedingt ausgefallen ist — der wird nun mit uns den Vor-

theil haben, einige aufregende Streitfragen der heutigen

Aesthetik und noch mehr der gegenwärtigen Künstler sich

ernsthafter vorlegen und tiefer beantworten zu können, als

dies gemeinhin zu geschehen pflegt. Denken wir uns, nach

allen Voraussetzungen, welch ein Unterfangen es sein muss,

342



Musik zu einem Gedichte zu machen, d. h. ein Gedicht durch

Musik illustriren zu wollen, um damit der Musik zu einer

BegrüFssprache zu verhelfen: welche verkehrte Welt! Ein

Unterfangen, das mir vorkommt als ob ein Sohn seinen Vater

zeugen wollte! Die Musik kann Bilder aus sich erzeugen,

die dann immer nur Schemata, gleichsam Beispiele ihres eigent-

lichen allgemeinen Inhaltes sein werden. Wie aber sollte

das Bild, die Vorstellung aus sich heraus Musik erzeugen

können! Geschweige denn, dass dies der Begriff oder, wie

man gesagt hat, die „poetische Idee" zu thun im Stande wäre.

So gewiss aus der mysteriösen Burg des Musikers eine Brücke

in's freie Land der Bilder führt — und der Lyriker schreitet

über sie hin — , so unmöglich ist es, den umgekehrten Weg
zu gehen, obschon es einige geben soll, welche wähnen, ihn

gegangen zu sein. Man bevölkere die Luft mit der Phantasie

eines Rafael, man schaue, wie er, die heilige Cäcilia entzückt

den Harmonien der Engelchöre lauschen — es dringt kein

Ton aus dieser in Musik scheinbar verlorenen Welt, ja

stellten wir uns nur vor, dass jene Harmonie wirklich, durch

ein Wunder, uns zu erklingen begänne, wohin wären uns

plötzlich Cäcilia, Paulus und Magdalena, wohin selbst der

singende Engelchor verschwunden! Wir würden sofort auf-

hören, Rafael zu sein: und wie auf jenem Bilde die welt-

lichen Instrumente zertrümmert auf der Erde liegen, so würde

unsre Malervision, von dem Höheren besiegt, schattengleich

verblassen und verlöschen. — Wie aber sollte das Wunder
geschehn! Wie sollte die ganz in's Anschauen versunkene

apollinische Welt des Auges den Ton aus sich erzeugen

können, der doch eine Sphäre symbolisirt, die eben durch

das apollinische Verlorensein im Scheine ausgeschlossen und

überwunden ist! Die Lust am Scheine kann nicht aus

sich die Lust am Nicht-Scheine erregen: die Wonne des

Schauens ist Wonne nur dadurch, dass nichts uns an eine
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Sphäre erinnert, in der die Individuation zerbrochen und

aufgehoben ist. Haben wir das Apollinische im Gegensatz

zum Dionysischen irgendwie richtig charakterisirt, so muss

uns jetzt der Gedanke nur abenteuerlich falsch dünken,

welcher dem Bilde, dem Begriffe, dem Scheine irgendwie die

Kraft beimässe, den Ton aus sich zu erzeugen. Man mag

uns nicht, zu unserer Widerlegung, auf den Musiker ver-

weisen, der vorhandene lyrische Gedichte componirt: denn

wir werden, nach allem Gesagten, behaupten müssen, dass

das Verhältniss des lyrischen Gedichtes zu seiner Compo-

situm jedenfalls ein anderes sein muss als das des Vaters zu

zu seinem Kinde. Und zwar welches?

Hier nun wird man uns, auf Grund einer beliebten ästheti-

schen Anschauung, mit dem Satze entgegenkommen: „nicht

das Gedicht, sondern das durch das Gedicht erzeugte Gefühl

ist es, welches die Composition aus sich gebiert." Ich stimme

nicht damit überein: das Gefühl, die 'leisere oder stärkere

Erregung jenes Lust- und Unlust-Untergrundes, ist überhaupt

im Bereich der productiven Kunst das an sich Unkünstle-

rische, ja erst seine gänzliche Ausschliessung ermöglicht das

volle Sich-Versenken und interesselose Anschauen des Künstlers.

Hier möchte man mir etwa erwidern, dass ich ja selbst so-

eben vom „Willen" ausgesagt habe, er komme in der Musik

zu einem immer adäquateren symbolischen Ausdruck. Meine

Antwort, in einen ästhetischen Grundsatz zusammengefasst,

ist diese: der Wille ist Gegenstand der Musik, aber nicht Ur-

sprung derselben, nämlich der Wille in seiner allergrössten

Allgemeinheit, als die ursprünglichste Erscheinungsform, unter

der alles Werden zu verstehn ist. Das, was wir Gefühle

nennen, ist, hinsichtlich dieses Willens, bereits schon mit

bewussten und unbewussten Vorstellungen durchdrungen

und gesättigt und deshalb nicht mehr direct Gegenstand der

Musik: geschweige denn, dass es diese aus sich erzeugen
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könnte. Man nehme beispielsweise die Gefühle von Liebe,

Furcht und Hoffnung: die Musik kann mit ihnen auf directem

Wege gar nichts mehr anfangen, so erfüllt ist ein jedes dieser

Gefühle schon mit Vorstellungen. Dagegen können diese

Gefühle dazu dienen, die Musik zu symbolisiren: wie dies

der Lyriker thut, der jenes begrifflich und bildlich unnahbare

Bereich des „Willens", den eigentlichen Inhalt und Gegen-

stand der Musik, sich in die Gleichnisswelt der Gefühle

übersetzt. Dem Lyriker ähnlich sind alle diejenigen Musik-

hörer, welche eine Wirkung der Musik auf ihre Affecte spüren:

die entfernte und entrückte Macht der Musik appellirt bei

ihnen an ein Zivischenreich, das ihnen gleichsam einen Vor-

geschmack, einen symbolischen Vorbegriff der eigentlichen

Musik giebt, an das Zwischenreich der Affecte. Von ihnen

dürfte man, im Hinblick auf den „Willen", den einzigen

Gegenstand der Musik, sagen, sie verhielten sich zu diesem

Willen, wie der analogische Morgentraum, nach der schopen-

hauerischen Theorie, zum eigentlichen Traume. Allen jenen

aber, die der Musik nur mit ihren Affecten beizukommen

vermögen, ist zu sagen, dass sie immer in den Vorhallen

bleiben und keinen Zutritt zu dem Heiligthum der Musik

haben werden: als welches der Affect, wie ich sagte, nicht

zu zeigen, sondern nur zu symbolisiren vermag.

Was dagegen den Ursprung der Musik betrifft, so habe

ich schon erklärt, dass dieser nie und nimmer im „Willen"

liegen kann, vielmehr im Schoosse jener Kraft ruht, die unter

der Form des „Willens" eine Visionswelt aus sich erzeugt:

der Ursprung der Musik liegt jenseits aller Individuation, ein Satz,

der sich nach unsrer Erörterung über das Dionysische aus sich

selbst beweist. An dieser Stelle möchte ich mir gestatten, die

entscheidenden Behauptungen, zu denen uns der behandelte

Gegensatz des Dionysischen uud des Apollinischen genöthigt

hat, noch einmal übersichtlich neben einander zu stellen.

345



Der „Wille", als ursprünglichste Erscheinungsform, ist Gegen-

stand der Musik: in welchem Sinne sie Nachahmung der

Natur, aber der allgemeinsten Form der Natur genannt werden

kann. —
Der „Wille" selbst und die Gefühle — als die schon mit

Vorstellungen durchdrungenen Willensmanifestationen— sind

völlig unvermögend Musik aus sich zu erzeugen: wie es

andernseits der Musik völlig versagt ist, Gefühle darzustellen,

Gefühle zum Gegenstand zu haben, während der Wille ihr

einziger Gegenstand ist. —
Wer Gefühle als Wirkungen der Musik davonträgt, hat

an ihnen gleichsam ein symbolisches Zwischenreich, das ihm

einen Vorgeschmack von der Musik geben kann, doch ihn

zugleich aus ihren innersten Heiligthümern ausschliesst. —
Der Lyriker deutet sich die Musik durch die symbolische

Welt der Affecte, während er selbst, in der Ruhe der apol-

linischen Anschauung, jenen AfFecten enthoben ist. —
Wenn also der Musiker ein lyrisches Lied componirt, so

wird er als Musiker weder durch die Bilder noch durch die

Gefühlssprache dieses Textes erregt: sondern eine aus ganz

andern Sphären kommende Musikerregung wählt sich jenen

Liedertext als einen gleichnissartigen Ausdruck ihrer selbst.

Von einem nothwendigen Verhältniss zwischen Lied und
Musik kann also nicht die Rede sein: denn die beiden hier

in Bezug gebrachten Welten des Tons und des Bildes stehn

sich zu fern, um mehr als eine äusserliche Verbindung ein-

gehen zu können; das Lied ist eben nur Symbol und verhält

sich zur Musik wie die ägyptische Hieroglyphe der Tapfer-

keit zum tapferen Krieger selbst. Bei den höchsten Offen-

barungen der Musik empfinden wir sogar unwillkürlich die

Rohheit jeder Bildlichkeit und jedes zur Analogie herbei-

gezogenen AfFectes: wie z. B. die letzten Beethovenschen

Quartette jede Anschaulichkeit, überhaupt das gesammte Reich
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der empirischen Realität völlig beschämen. Das Symbol hat

angesichts des höchsten, wirklich sich offenbarenden Gottes

keine Bedeutung mehr: ja es erscheint jetzt als eine beleidigende

Aeusserlichkeit.

Man verarge uns hier nicht, wenn wir auch von diesem

Standpunkte aus den unerhörten und in seinen Zaubern

nicht auflösbaren letzten Satz der neunten Symphonie Beethovens

in unsre Betrachtung ziehn, um über ihn ganz unverhohlen

zu reden. Dass dem dithyrambischen Welterlösungsjubel

dieser Musik das Schiller'sche Gedicht „an die Freude" gänz-

lich incongruent ist, ja wie blasses Mondlicht von jenem

Flammenmeere überfluthet wird, wer möchte mir dieses aller-

sicherste Gefühl rauben? Ja wer möchte mir überhaupt

streitig machen können, dass jenes Gefühl beim Anhören
dieser Musik nur deshalb nicht zum schreienden Ausdruck

kommt, weil wir, durch die Musik für Bild und Wort völlig

depotenzirt, bereits gar nichts von dem Gedichte Schiller 's hören?

Aller jener edle Schwung, ja die Erhabenheit der Schiller'-

schen Verse wirkt schon neben der wahrhaft naiv-unschuldigen

Volksmelodie der Freude störend, beunruhigend, selbst roh

und beleidigend: nur dass man sie nicht hört, bei der immer

volleren Entfaltung des Chorgesanges und der Orchester-

massen, hält jene Empfindung der Incongruenz von uns fern.

Was sollen wir also von jenem ungeheuerlichen ästhetischen

Aberglauben halten, dass Beethoven mit jenem vierten Satz

der Neunten selbst ein feierliches Bekenntniss über die

Grenzen der absoluten Musik abgegeben, ja mit ihm die

Pforten einer neuen Kunst gewissermassen entriegelt habe,

in der die Musik sogar das Bild und den Begriff darzustellen

befähigt und damit dem „bewussten Geiste" erschlossen

worden sei? Und was sagt uns Beethoven selbst, indem er

diesen Chorgesang durch ein Recitativ einführen lässt: „Ach
Freunde, nicht diese Töne, sondern lasst uns angenehmere
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anstimmen und freudenvollere"! Angenehmere und freuden-

vollere! Dazu brauchte er den überzeugenden Ton der

Menschenstimme, dazu brauchte er die Unschuldsweise des

Volksgesanges. Nicht nach dem Wort, aber nach dem „an-

genehmeren" Laut, nicht nach dem Begriff, aber nach dem

innig-freudenreichsten Tone griff der erhabene Meister in

der Sehnsucht nach dem seelenvollsten Gesammtklange seines

Orchesters. Und wie konnte man ihn missverstehn! Vielmehr

gilt von diesem Satze genau dasselbe, was Richard Wagner
in Betreff der grossen Missa solemnis sagt, die er „ein rein

symphonisches Werk des echtesten Beethoven'schen Geistes"

nennt. (Beethoven, S. 47.) „Die Gesangstimmen sind hier

ganz im Sinne wie menschliche Instrumente behandelt, welchen

Schopenhauer diesen sehr richtig auch nur zugesprochen

wissen wollte: der ihnen untergelegte Text wird von uns,

gerade in diesen grossen Kirchencompositionen, — nicht

seiner begrifflichen Bedeutung nach aufgefasst, sondern er

dient, im Sinne des musikalischen Kunstwerkes, lediglich als

Material für den Stimmgesang und verhält sich nur deswegen

nicht störend zu unsrer musikalisch bestimmten Empfindung,

weil er uns keineswegs Vernunftvorstellungen anregt, sondern,

wie dies auch sein kirchlicher Charakter bedingt, uns nur

mit dem Eindrucke wohlbekannter symbolischer Glaubens-

formeln berührt." Uebrigens zweifle ich nicht, dass Beet-

hoven, falls er die projectirte zehnte Symphonie geschrieben

hätte — zu der noch Skizzen vorliegen — , eben die zehnte

Symphonie geschrieben haben würde.

Nahen wir uns jetzt, nach diesen Vorbereitungen, der

Besprechung der Oper, um von ihr nachher zu ihrem Gegen-

bild in der griechischen Tragödie fortgehen zu können. Was
wir im letzten Satze der Neunten, also auf den höchsten

Gipfeln der modernen Musikentwicklung, zu beobachten

hatten, dass der Wortinhalt ungehört in dem allgemeinen

348



Klangmeere untergeht, ist nichts Vereinzeltes und Absonder-

liches, sondern die allgemeine und ewig gültige Norm in

der Vocalmusik aller Zeiten, die dem Ursprünge des lyrischen

Liedes einzig gemäss ist. Der dionysisch erregte Mensch hat

ebensowenig wie die orgiastische Volksmasse einen Zuhörer,

dem er etwas mitzutheilen hätte: wie ihn allerdings der epische

Erzähler und überhaupt der apollinische Künstler voraussetzt.

Es liegt vielmehr im Wesen der dionysischen Kunst, dass

sie die Rücksicht auf den Zuhörer nicht kennt: der begeisterte

Dionysusdiener wird, wie ich an einer früheren Stelle sagte,

nur von seinesgleichen verstanden. Denken wir uns aber

einen Zuhörer bei jenen endemischen Ausbrüchen der dio-

nysischen Erregung, so müssten wir ihm ein Schicksal weis-

sagen, wie es Pentheus, der entdeckte Lauscher, erlitt:

nämlich von den Mänaden zerrissen zu werden. Der Lyriker

singt „wie der Vogel singt", allein, aus innerster Nöthigung

und muss verstummen, wenn ihm der Zuhörer fordernd

entgegen tritt. Deshalb würde es durchaus unnatürlich sein,

vom Lyriker zu verlangen, dass man auch die Textworte

seines Liedes verstünde, unnatürlich, weil hier der Zuhörer

fordert, der überhaupt bei dem lyrischen Erguss kein Recht

beanspruchen darf. Nun frage man sich einmal aufrichtig,

mit den Dichtungen der grossen antiken Lyriker in der

Hand, ob sie auch nur daran gedacht haben können, der

umherstehenden lauschenden Volksmenge mit ihrer Bilder-

und Gedankenwelt deutlich zu werden: man beantworte sich

diese ernsthafte Frage, mit dem Blick auf Pindar und die

aschyleischen Chorgesänge. Diese kühnsten und dunkelsten

Verschlingungen des Gedankens, dieser ungestüm sich neu

gebärende Bilderstrudel, dieser Orakelton des Ganzen, den

wir, ohne die Ablenkung durch Musik und Orchestik, bei

angespanntester Aufmerksamkeit so oft nicht durchdringen

können — diese ganze Welt von Mirakeln sollte der griechi-
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sehen Menge durchsichtig wie Glas, ja eine bildlich-begriff-

liche Interpretation der Musik gewesen sein? Und mit solchen

Gedankenmysterien, wie sie Pindar enthält, hätte der wunder-

bare Dichter die an sich eindringlich deutliche Musik noch

verdeutlichen wollen? Sollte man hier nicht zur Einsicht

in das kommen müssen, was der Lyriker ist, nämlich der

künstlerische Mensch, der die Musik sich durch die Symbolik

der Bilder und Affecte denken muss, der aber dem Zuhörer

nichts mitzutheilen hat: der sogar, in völliger Entrücktheit,

vergisst, wer gierig lauschend in seiner Nähe steht. Und wie

der Lyriker seinen Hymnus, so singt das Volk das Volkslied,

für sich, aus innerem Drange, unbekümmert, ob das Wort

einem Nichtmitsingenden verständlich ist. Denken wir an

unsre eignen Erfahrungen im Gebiete der höheren Kunst-

musik: was verstanden wir vom Texte einer Messe Palestrina's,

einer Cantate Bach's, eines Oratoriums Händel's, wenn wir

nicht etwa selbst mitsangen? Nur für den Mitsingenden giebt

es eine Lyrik, giebt es Vocalmusik: der Zuhörer steht ihr

gegenüber als einer absoluten Musik.

Nun aber beginnt die Oper, nach den deutlichsten Zeug-

nissen, mit der Forderung des Zuhörers, das Wort zu verstehen.

Wie? Der Zuhörer fordert? Das Wort soll verstanden

werden? .

Die Musik aber nun gar in den Dienst einer Reihe von

Bildern und Begriffen zu stellen, sie als Mittel zum Zweck,

zu ihrer Verstärkung und Verdeutlichung, zu verwenden —
diese sonderbare Anmaassung, die im Begriff der „Oper"

gefunden wird, erinnert mich an den lächerlichen Menschen,

der sich mit seinen eignen Armen in die Luft zu heben

versucht: was dieser Narr, und was die Oper nach jenem

Begriffe versuchen, sind reine Unmöglichkeiten. Jener Opern-

begriff fordert nicht etwa von der Musik einen Missbrauch,
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sondern — wie ich sagte — eine Unmöglichkeit! Die Musik

kann nie Mittel werden, man mag sie stossen, schrauben,

foltern: als Ton, als Trommelwirbel, auf ihren rohesten und
einfachsten Stufen überwindet sie noch die Dichtung und

erniedrigt sie zu ihrem Wiederschein. Die Oper als Kunst-

gattung nach jenem Begriff ist somit nicht sowohl Verirrung

der Musik, als eine irrthümliche Vorstellung der Aesthetik.

Wenn ich übrigens hiermit das Wesen der Oper für die

Aesthetik rechtfertige, so bin ich natürlich weit entfernt,

damit schlechte Opernmusik oder schlechte Operndichtungen

rechtfertigen zu wollen. Die schlechteste Musik kann immer

noch der besten Dichtung gegenüber den dionysischen Welt-

untergrund bedeuten, und die schlechteste Dichtung Spiegel,

Abbild und Wiederschein dieses Untergrundes sein, bei der

besten Musik: so gewiss nämlich der einzelne Ton, dem Bild

gegenüber, bereits dionysisch, und das einzelne Bild, sammt

dem Begriff und Wort, der Musik gegenüber, bereits apollinisch

ist. Ja selbst schlechte Musik sammt schlechter Poesie kann

noch über das Wesen der Musik und der Poesie belehren.

Wenn also zum Beispiel Schopenhauer die Norma Bellini's

als Erfüllung der Tragödie, hinsichtlich ihrer Musik und

Dichtung, empfand, so war er, in seiner dionysisch-apollini-

schen Erregung und Selbstvergessenheit, dazu völlig berechtigt,

weil er Musik und Dichtung in ihrem allgemeinsten, gleich-

sam philosophischen Werthe, als Musik und Dichtung über-

haupt, empfand: während er mit jenem Urtheil einen nur

wenig gebildeten, d. h. historisch vergleichenden Geschmack

bewies. Uns, die wir in dieser Untersuchung absichtlich

jeder Frage nach dem historischen Werthe einer Kunst-

erscheinung aus dem Wege gehen und nur die Erscheinung

selbst, in ihrer unveränderten gleichsam ewigen Bedeutung,

somit auch in ihrem höchsten Typus, in's Auge zu fassen uns

bemühn — uns gilt die Kunstgattung der Oper als ebenso
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berechtigt wie das Volkslied, insofern wir in beiden jene

Vereinigung des Dionysischen und Apollinischen vorfinden

und für die Oper — nämlich für den höchsten Typus der

Oper — eine analoge Entstehung voraussetzen dürfen wie

für das Volkslied. Nur insofern die uns historisch bekannte

Oper seit ihrem Anfang eine völlig verschiedene Entstehung

hat als das Volkslied, verwerfen wir diese „Oper": als welche

sich zu jenem eben von uns vertheidigten Gattungsbegriff

der Oper verhält wie die Marionette zum lebenden Menschen.

So gewiss auch die Musik nie Mittel, im Dienste des Textes,

werden kann, sondern auf jeden Fall den Text überwindet:

so wird sie doch sicherlich schlechte Musik, wenn der Com-
ponist jede in ihm aufsteigende dionysische Kraft durch einen

ängstlichen Blick auf die Worte und Gesten seiner Mario-

netten bricht. Hat ihm der Operndichter überhaupt nicht

mehr als die üblichen schematisirten Figuren mit ihren ägypti-

schen Regelmässigkeit geboten: so wird der Werth der Oper

um so höher sein, je freier, unbedingter, dionysischer die

Musik sich entfaltet und je mehr sie alle sogenannten dra-

matischen Anforderungen verachtet. Die Oper in diesem

Sinn ist dann freilich im besten Falle gute Musik und nur

Musik: während die dabei abgespielte Gaukelei gleichsam nur

eine phantastische Verkleidung des Orchesters, vor allem

seiner wichtigsten Instrumente, der Sänger, ist, von der der

Einsichtige sich lachend abwendet. Wenn die grosse Masse

sich gerade an ihr ergötzt und die Musik dabei nur gestattet:

so geht es ihr wie allen denen, die den goldenen Rahmen
eines guten Gemäldes höher als dieses selbst schätzen: wer
möchte solchen naiven Verirrungen noch eine ernsthafte

oder gar pathetische Abfertigung gönnen?

Was wird aber die Oper als „dramatische" Musik zu be-

deuten haben, in ihrer möglichst weiten Entfernung von

reiner, an sich wirkender, allein dionysischer Musik? Denken
t
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wir uns ein buntes leidenschaftliches und den Zuschauer

fortreissendes Drama, das als Action bereits seines Erfolges

sicher ist: was wird hier „dramatische" Musik noch hinzu-

thun können, wenn sie nichts davonnimmt? Sie wird aber

erstens viel davonnehmen: denn in jedem Momente, wo
einmal die dionysische Gewalt der Musik in den Zuhörer

einschlägt, umflort sich das Auge, das die Action sieht, das

sich in die vor ihm auftretenden Individuen versenkt hat:

der Zuhörer vergisst jetzt das Drama und wacht erst wieder

für dasselbe auf, wenn ihn der dionysische Zauber losgelassen

hat. Insofern die Musik aber den Zuhörer das Drama ver-

gessen macht, ist sie noch nicht „dramatische" Musik: was

ist das aber für Musik, die keine dionysische Gewalt auf

den Hörer äussern darf? Und wie ist sie möglich? Sie ist

möglich als rein conventioneüe Symbolik, in der die Convention

alle natürliche Kraft ausgesogen hat: als Musik, die sich zu

Erinnerungszeichen abgeschwächt hat: und ihre Wirkung hat

darin ihr Ziel, den Zuschauer an etwas zu mahnen, was ihm

beim Anblick des Dramas, zu dessen Verstandniss, nicht

entgehn darf: wie ein Trompetensignal für das Pferd eine

Aufforderung zum Trabe ist. Endlich wäre noch vor Beginn

des Dramas und in Zwischenscenen oder in langweiligen,

für die dramatische Wirkung zweifelhaften Stellen, ja selbst

in seinen höchsten Momenten, eine andere, nicht mehr rein

conventionelle Erinnerungsmusik erlaubt, nämlich Aufregungs-

musik, als Stimulanzmittel für stumpfe oder abgespannte Nerven.

Diese beiden Elemente vermag ich allein in der sogenannten

dramatischen Musik zu unterscheiden: eine conventioneile

Rhetorik und Erinnerungsmusik und eine vor allem physisch

wirkende Aufregungsmusik: und so schwankt sie zwischen

Trommellärm und Signalhorn einher, wie die Stimmung des

Kriegers, der in die Schlacht zieht. Nun aber verlangt der

durch Vergleichung gebildete und an reiner Musik sich
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erlabende Sinn für jene beiden missbräuchüchen Tendenzen

der Musik eine Maskerade; es soll „Erinnerung" und „Auf-

regung" geblasen werden, aber in guter Musik, die an sich

geniessbar, ja werthvoll sein muss: welche Verzweiflung fin-

den dramatischen Musiker, der die grosse Trommel maskiren

muss durch gute Musik, die aber doch nicht „rein musi-

kalisch" sondern nur aufregend wirken darf! Und nun

kommt das grosse mit tausend Köpfen wackelnde Philister-

Publicum und geniesst diese sich immer vor sich selbst

schämende „dramatische Musik" mit Haut und Haar, ohne

etwas von ihrer Scham und Verlegenheit zu merken. Viel-

mehr fühlt es sein Fell angenehm gekitzelt: ihm wird ja ge-

huldigt in allen Formen und Weisen, ihm dem zerstreuungs-

süchtigen matt'äugigen Genüssling, der Aufregung braucht,

ihm dem eingebildeten Gebildeten, der an gutes Drama und

gute Musik wie an gute Kost sich gewöhnt hat, ohne übrigens

viel daraus zu machen, ihm dem vergesslichen und zer-

streuten Egoisten, der zum Kunstwerke mit Gewalt und mit

Signalhörnern zurückgeführt werden muss, weil fortwährend

ihm eigensüchtige Pläne, auf Gewinn oder Genuss gerichtet,

durch den Kopf kreuzen. Wehselige dramatische Musiker!

„Beseht die Gönner in der Nähe! Halb sind sie kalt, halb

sind sie roh." „Was plagt ihr armen Thoren viel, zu solchem

Zweck, die holden Musen?" Und dass diese von ihnen

geplagt, ja gemartert und geschunden werden — sie leugnen

es selbst nicht, die Aufrichtig-Unglücklichen!

Wir hatten ein leidenschaftliches den Zuhörer fortreissen-

des Drama vorausgesetzt, das auch ohne Musik: seiner Wirkung

gewiss sei: ich fürchte, das was an ihm „Dichtung" und nicht

eigentliche „Handlung" ist, wird sich zu wahrer Dichtung

ähnlich verhalten wie die dramatische Musik zur Musik über-

haupt; es wird Erinnerungs- und Aufregungsdichtung sein.

Die Poesie wird als Mittel dienen, um conventionsmässig an
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Gefühle und Leidenschaften zu erinnern, deren Ausdruck

durch wirkliche Dichter gefunden und mit ihnen berühmt,

ja normal geworden ist. Sodann wird ihr zugemuthet werden,

der eigentlichen „Handlung", sei das nun eine criminalistische

Schreckensgeschichte oder eine verwandlungstolle Zauberei,

in den gefährlichen Momenten aufzuhelfen und um die

Rohheit der Action selbst einen verhüllenden Schleier zu

breiten. Im Gefühl der Scham, dass die Dichtung nur Maske-

rade ist, die kein Tageslicht verträgt, verlangt nun eine solche

„dramatische" Dichterei nach der „dramatischen" Musik: wie

anderseits dem Dichterling solcher Dramen wieder der dra-

matische Musiker auf dreiviertel des Wegs entgegenläuft, mit

seiner Begabung zur Trommel und zum Signalhorn und seiner

Scheu vor echter, sich vertrauender und selbstgenugsamer

Musik. Und nun sehn sie sich und umarmen sich, diese

apollinischen und dionysischen Caricaturen, dieses par nobile

fratrum!

2. Entwürfe und Gedanken.

a) Zum Plan.

iöo

Zwei Kunstwelten: was entsteht, wenn beide neben ein-

ander vor uns hintreten?

Schilderung Schopenhauers und Wagner's. Weiter zu

gehen: aus der dionysischen Welt strebt das Bild an's Licht.

Verwandlung in den Mythus.

Die tragische Tendenz als Wirkung vom Geist der Musik.

Beispiel die Entwicklung der Lyrik zur Tragödie: ein Ringen

des Geistes der Musik nach typischer Offenbarung.
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Allmähliches Entschwinden des Dionysischen und Conse-

quenzen.

Umgekehrt in der modernen Welt: Rückkehr des germani-

schen Geistes zu sich selbst. Ueberhandnehmen des dionysi-

schen Geistes, der nach einer Offenbarung sucht. Gleich-

zeitig die ernsthafteste Philosophie: Kant und das deutsche

Heer.

Wirkungen Wagner's. Geburt der Tragödie aus Musik.

Allmählich entschwindet die tragische Metaphysik aus der

Tragödie. Die Reflexion der Dichter ist überhaupt oberfläch-

licher als das Wesen der Tragödie selbst. Gerechtigkeits-

begriff des Aeschylus, die Sophrosyne (unvollkommen er-

reichter Buddhismus) des Sophokles.

Euripides eine unmusikalische Natur: höchste Lust an der

leidenschaftlichen Declamation, an der Sophistik des Ver-

brechers, an dem Untergange ohne metaphysische Weihe.

\6\

Für die Einleitung.

Die ästhetische Bildung leitet unsre Production: wir sind

gelehrte Künstler. Tasten nach Mustern. Es giebt keinen

lehrreicheren Moment als Wagner's Erscheinen.

Die Griechen helfen uns mehr als unsere Aesthetiker, in

ihrer Hauptunterscheidung des Dionysischen und Apollini-

schen.

Ganz ohne Kunstprincipien. Dieser Erkenntnissmangel

macht die Besprechung Wagner's jetzt so schwierig: wozu

kommt, dass die gesammte liberale Welt sich gegen den

Geist der Musik wehrt und seine philosophische Verdeut-
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lichung. Die Musik hebt die (Zivilisation auf wie das Sonnen-
licht das Lampenlicht.

Ebendeshalb ist auch die griechische Welt noch eine völlig

unerkannte. Mein Weg, einen Zugang vom Geist der Musik
und einer ernsthaften Philosophie aus zu finden.

Ich erkenne die einzige Lebensform in der griechischen:

und betrachte Wagner als den erhabensten Schritt zu deren

Wiedergeburt im deutschen Wesen.

\6z

Inhaltsangabe von „Musik und Tragödie".

Einleitung. An Wagner ist unsre Aesthetik zu Schanden

geworden. Es fehlt ihr der Einblick in die Urphänomene.
Sie verrath, dass ihr künstliche nachgemachte Vorbilder vor-

liegen. Für mich erläutert das leibhaft geschaute Phänomen
Wagner's zuerst negativ, dass wir die griechische Welt bis

jetzt nicht verstanden haben, und umgekehrt finden wir dort

die einzigen Analogien zu unserm Wagnerphänomen.

Hauptunterscheidung der dionysischen und der apollini-

schen Kunst: jede mit verschiedener Metaphysik.

Hauptfrage: welches ist das Verhältniss beider Kunsttriebe

zu einander?

Dies erklärt die Geburt der Tragödie: hier nimmt die

apollinische Welt die dionysische Metaphysik in sich auf.

Ungeheure Zeitperiode: wir erkennen in dieser Kunstform
die Möglichkeit, trotz der Erkenntniss zu leben. Die Form
des tragischen Menschen.

Für die Deutschen ist es eine Art „Wiederbringung aller

Dinge". Mächtiger Kampf der Civilisation gegen den Geist

der Musik.
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Die griechische Welt als die einzige und tiefste Lebens-

möglichkeit. Wir erleben das Phänomen wieder, das uns

entweder nach Indien oder nach Griechenland treibt. Dies

das Verhältniss von Schopenhauer und Wagner.

Um diese Erkenntniss von der Musik zu bekommen,

musste sie durch Bach Beethoven Wagner sich gleichsam

wiederfinden und aus dem Dienst der Civilisation erlösen.

Sei die griechische Musik, welche sie wolle, die Katharsis-

schilderung des Aristoteles erlaubt uns den Analogieschluss,

dass sie für die Griechen dieselbe Wirkung hatte wie für uns,

d. h. dass sie also nicht herabgesunken war zur gefälligen Kunst.

Nur wird die Musik eine unendliche Steigerung sein

müssen, weil sie eine viel ausgebreitetere Welt der Erkenntniss

zu überwinden hat. Das Wissen und die Musik lässt uns

eine deutsche Wiedergeburt der hellenischen Welt ahnen:

— der wir uns widmen wollen.

Mittel wie die Schrift zu lesen: solche welche durch die

Musik mit brünstiger Phantasie in das innere Verständniss

hineingeleitet worden sind. Für Philologen: der allergrösste

Theil ist im strengsten Sinne beweisbar: freilich nur für

solche, welche die Grundsätze Schopenhauers billigen. Für

Künstler:

Für Philologen: der alte triviale Standpunkt ist unmöglich.

Wagner: Verhältniss von Text zur Musik. Grosse Sym-

phonie.

Die Tristanempfindung. Unerträglich— wenn ohne Kunst.

Die mythische Empfindung. Ganz andre weihevolle Emp-

findung zu constatiren.

Die Rückkehr zur Sage — im Gegensatz zur idyllischen

Schäferei.

„Die kraftvolle dramatische Skizze."
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Die wagnerischen Helden aus Musik geboren.

Die „tragische Idylle".

Die Bayreuther Aufführung?

— Zur Belehrung für Philologen: Einheit von Dichter

und Musiker.

Die Erziehung durch Musik bei den Griechen.

Das Verschwinden des Dionysischen in der Tragödie:

Ende des Mythus, Verwendung der Musik als Aufregungs-

mittel, die Leidenschaft, die veränderte Metaphysik, deus ex

machina an Stelle des metaphysischen Trostes.

Umgekehrter Process in der Entwicklung der Oper. Die

heroische Oper in ihrem Uebergange in die Tragödie.

Kurze Kritik der Oper in ihrem Ursprung, 2) in ihrem

Wesen, nach dem Standpunkt des Apollinischen und Dio-

nysischen.

Wagner's ästhetische Lösung des Opernproblems.

Wiederherstellung des Mythus.

Die tragische Weltanschauung.

Eine deutsche Wiedergeburt.

Zum Schluss an die „Nibelungen" zu erinnern.

b) Zur Ausführung. — Richard Wagner

Die Alten ihren Dramen gegenüber nicht pathologisch:

als potenzirte Schauspieler. Bei uns Dichter und Zuschauer

pathologisch. Wodurch heben wir das Drama auf eine ideale

Höhe: durch den Chor? Im rein Unmöglichen ist vielleicht

wieder eine ästhetische Stimmung möglieb. Durch die Stilistik

und Convention der französischen Tragödie? Beides versuchen

unsere Dichter.
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Der Mangel des Symbols in unserer modernen Welt. Ver-

standniss der Welt in Symbolen ist die Voraussetzung einer

grossen Kunst. Für uns ist die Musik zum Mythus, zu einer

Welt von Symbolen geworden: wir verhalten uns zur Musik

wie der Grieche zu seinen symbolischen Mythen.

Eine Menschheit, die die Welt nur abstract, nicht in Sym-
bolen sieht, ist kunstunfähig. Wir haben die Idee an Stelle

des Symbols, daher die Tendenz als künstlerischen Leitstern.

Nun giebt es Menschen, die die Welt als Musik, also

symbolisch verstehen. Das musikalische Anschauen der Dinge

ist eine neue Kunstmöglichkeit.

Also ein Ereigniss nicht auf seine darinliegenden Ideen,

sondern auf seine Musiksymholik hin ansehn : d. h. die dionysi-

sche Symbolik wird fortwährend bei irgend einem Dinge

empfunden. Die antike Fabel symbolisirte das Dionysische

(in Bildern). Jetzt symbolisirt das Dionysische das Bild.

Das Dionysische wurde durch das Bild erklärt.

Jetzt wird das Bild durch das Dionysische erklärt.

Also völlig umgekehrtes Verhältniss.

Wie ist das möglich? — Wenn das Bild doch Gleich-

niss des Dionysischen sein kann? — Die Alten suchen das

Dionysische durch das Gleichniss des Bildes zu fassen. Wir
setzen das dionysische Verständniss voraus und suchen das

Bildgleichniss zu fassen. Wir und sie vergleichen: ihnen lag

an dem Gleichnissartigen des Bildes: uns am Allgemein-Dio-

nysischen.

Ihnen war die Bilderwelt das an sich Klare, uns ist es das

Dionysische.

164

Einwirkung der alten Musik auf die Affecte ausserordentlich

bestimmt. Die antike Musik wird als Willenssprache ver-

standen, daher ihr ungelöster Bund mit der Lyrik.
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Der Tragiker betrachtet sich als Lehrer zum Besserwerden

des Volks. Moralischer Gesichtspunkt.

Unsere Kunstempfindung ist auch eine moralische, aber die

tragische Erkenntniss des Bessergewesenseins: sentimentalisch.

Dass die griechische Welt durch Plastik, die moderne durch

Musik charakterisirt werde, ist ganz irrthümlich. Die griechi-

sche hat vielmehr die volle Vereinigung des Dionysischen

und des Apollinischen.

16s

Wenn die Erfinder der Oper glaubten, im Recitativ den

Usus der Griechen nachzuahmen, so war dies eine idyllische

Täuschung. Die griechische Musik darin die idealste, dass

sie auf Wortbetonung, überhaupt auf das sorgfältige Ueber-

einstimmen der kleinsten Willensregungsspitzen im Worte
mit den Arsen gar keine Rücksicht nimmt. Sie kennt über-

haupt das musikalische Accentuiren nicht : die Wirkung beruht

im Zeitrhythmus und der Melodie, nicht im Rhythmus der

Starken. Der Rhythmus wurde nur empfunden, er kam nicht

durch die Betonung zum Ausdruck. Vielmehr betonten sie

nach dem Gedankengehalt. Höhe und Tiefe der Note, These

oder Arse des Taktes hatten mit ihm nichts zu thun. Da-

gegen war das Gefühl für die Tonleitern und die Zeitrhyth-

men auf das feinste entwickelt. Man sieht an der Tanz-

begabung dieses Volkes seine ungeheure rhythmische TrotxiXia

:

während unsre rhythmischen Verhältnisse einen engen Sche-

matismus haben.

\66

Woher entsteht die Theorie von der Nachahmung? Und
vom charakteristischen Stil? — Die Musik hatte noch nicht

die zarteste Form ausgebildet: der charakteristische Stil und
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die Musik vertrugen sich nicht. Der Gedanke war noch

nicht durchwärmt genug.

Die Geburt des Gedankens aus Musik zeigt sich bei Sopho-

kles eben erst schattenhaft in der Weltbetrachtung. Bei Shake-

speare Vollendung: eigentlich germanisch, Gedanken aus

Musik zu gebären.

Dass Musik Gedanken erzeugen kann? Zunächst Bilder,

Charaktere, dann Gedanken.

Der antike Mythus ist meist aus Musik geboren. Eine

Bilderreihe. Es sind die tragischen Mythen.

Worin liegt die Verwandtschaft der Musik und des Tra-

gischen? Das Tragische spricht die allgemeinste Form des

Seins aus?

Und wodurch unterscheidet sich das Lyrische vom Tragi-

schen ?

Das Tragische kann ja nur eine Steigerung des Lyrischen

sein: im Gegensatz zum Epischen.

Die Auflösung der Musik in einen Mythus ist das Tragi-

sche. Der tragische Mythus verhält sich zur Lyrik, wie das

Epos zum Gemälde.

Was ist hier der Mythus? Eine Geschichte, eine Kette

von Ereignissen ohne „fabula docet", aber als Ganzes Inter-

pretation der Musik. Die Lyrik eine Reihe von AfFecten

als Interpretation der Musik. Der tragische Mythus Dar-

stellung eines Leidens als Interpretation der Musik.

167

Das Epos: Geschichte als Reihe von Bildern. Relief.

Die Tragödie: Geschichte als Reihe von AfFecten.

Das speciell Dramatische gehört nicht zum Wesen des

Tragischen: es giebt auch ein dramatisches Epos.

Der tragische Chor sieht den Mythus wie der Rhapsode
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das Epos. Aber der Rhapsode erzählt ihn. Und zuerst er-

zählte der Chor auch die Tragödie. Wie sich Stesichorus zu

Homer verhält — so jener tragische Chor zu den Rhap-

soden.

Warum ist die Wirkung des Sänger-Schauspielers, des musi-

kalischen Dramatikers, so ungeheuer? Der Ton wird sofort

als Ajfectsprache verstanden. Die rein musikalische Wirkung

ist sogleich depotenzirt zu einer Affectwirkung. Darin liegt

— gegenüber dem absoluten Sänger, der nur Instrument ist

— jenes Idyllische. Die Kunst erscheint als Affectwirktmg.

iö8

Sokrates und Euripides — zur Erklärung des romanischen

Schauspiels. Dessen Grundirrthum : es soll ein sokratisches

Problem gelöst werden, ein Vernunftsatz, der jetzt die Poesie

erzeugen soll. Hier wird der lyrische Dichter mit dem leiden-

schaftlichen Menschen verwechselt: an Stelle des musikali-

schen Untergrundes tritt der AfTect. Ein Vernunftsatz wird

durch Affecte erklärt. Oder: der AfTect, durch einen Ver-

nunftsatz niedergehalten, wird in Aufregung dargestellt.

An die Stelle des musikalischen Untergrundes ist der Ajfect

getreten. An die Stelle der Bilderausführung der Vernunft-

satz, der jetzt ein Beispiel des Affectes sucht. .

Insofern ist der unmusikalische Zuhörer zum Dichter ge-

worden. Oder: der Zuhörer hat das Drama der Romanen be-

stimmt.

Wir verstehn Shakespeare und Beethoven auf Grund unserer

romanischen Verwöhnung.
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i(59

Die romanischen Formen d. h. ihr Schematismus beseitigt:

deshalb muss der lateinische Reim mit seinen gleichen Zeilen

fallen. Werth des Stabreims der rhythmischen Freiheit wegen.

Rhythmische Befreiung durch Wagner.

Die Musik die „subjectivste" Kunst: worin eigentlich nicht

Kunst? In dem „Subjectiven" d. h. sie ist rein pathologisch,

soweit sie nicht reine unpathologische Form ist. Als Form

ist sie der Arabeske am nächsten verwandt. Dies der Stand-

punkt Hanslick's. Die Compositionen, bei denen die „un-

pathologisch wirkende Form" überwiegt, besonders M ende ls-

sohn's, erhalten dadurch einen classischen Werth.

Der Zuhörer ist nicht der ästhetische Mensch: das Publicum

wird gereinigt und geweiht durch die Kunst, zum religiös-

sittlichen Menschen.

Der „Kritiker" der „eingebildete ästhetische Mensch". Nur

der Genius ist Kritiker d. h. er entscheidet über das Grosse

und die Kleinen sprechen dann nach.

170

Die Wortmusik soll zunächst auf die Affecte des Zuhörers

wirken, als deklamirtes Wort: die Musik ist auf den Nicht-

musiker berechnet, der ihr nur mit Affecten beikommt.

Dieser affectuose Nichtmusiker ist der geträumte Urzuhörer,

der die Gesetze dictirt: er will einfache und starke Emp-

findungen erregt haben und dem Gedanken entfliehn (der

ihm die moderne Zeit repräsentirt).

An Stelle der Empfindung verlangt er auch oft nur das

Reizende oder Aufregende. Hier Hegt immer der Weg offen
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für die üppige Pracht und Sinnlichkeit der Oper: aus Ge-

dankenflucht.

171

Das Symbol — in der ursprünglichen Periode als die

Sprache für das Allgemeine, in der späteren als Erinnerungs-

mittel an den Begriff.

Die Musik recht eigentlich Sprache des Allgemeinen. In

der Oper wurde sie zur Symbolik des Begriffs gebraucht.

Dies setzt voraus einen grossen Reichthum von gebräuch-

lichen, sofort verständlichen, das heisst begrifflich verständ-

lichen Formen.

Hier ist die Gefahr da, dass alles auf den Begriffsinhalt

ankommt und die Musikform selbst zu Grunde geht. Inso-

fern ist der Begriff der Tod der Kunst, als er sie zum Sym-

bol herabzieht.

172

Der idyllische Urbegriff der Oper: hier wird die Unmög-

lichkeit der Kunst in der neueren, vom Mittelalter erlösten

Welt klar. Man benutzt die Symbole der Musik zur Dar-

stellung einer geträumten Urzeit d. h. einer künstlerischen

Zeit. (Die katholische Welt konnte noch eine Kunst er-

zeugen.) Die Renaissance gebar die Oper.

Das Publicum zwang jetzt den Künstler: es war die Sehn-

sucht der Gebildeten, nach einem künstlerischen Leben.

Die Oper hat jetzt in dem idealen Stil geherrscht. Die

classische Tragödie der Franzosen ist eine Nachahmung der

heroischen Oper.

Goethe giebt zu, dass er pathologisch dichte: ob nicht die

grossen Griechen auch der Tragödie gegenüber unpatho-
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logisch dichteten? Gewiss. Sie waren ohne jede Leiden-

schaft dabei.

Wir gebrauchen die Musik als eine noch nicht in Begriffe

aufgelöste Kunst.

Der Fortschritt zur Symphonie, bei Wagner. Ein Neben-

einander beider Welten ohne Beeinträchtigung. Der Mimus
der Alten (bei Lucian) zu vergleichen.

Die antike Tragödie: der Chor, der einen apollinischen

Traum träumt.

i73

Die heroische Oper d. h. vor allem die historische. Der

pastorale Charakter wird abgestreift. Die ausgezeichnet edeln

Menschen: idyllische Tugendschwärmerei. — Die französi-

sche Tragödie und Schiller sind mit einem solchen morali-

schen Gefühl als Analoga der heroischen Oper zu messen.

— Also Flucht aus dem Paradies der Menschen in die gross-

artigen Tugendmomente der Geschichte: in's Paradies der

Menschengüte.

Die Räuber (Karl Moor, Plutarch, die grossen Menschen).

174

Ich glaube, dass wir, wenn wir nicht Künstler sind, die

Kunst nur an idyllischen Stimmungen und idyllisch verstehn.

Das ist unser modernes Loos: wir gemessen also als morali-

sche Wesen. Die griechische Welt ist vorbei.

i75

Wenn Richard Wagnet der Musik den Charakter des

„Erhabenen" zuschreibt, im Gegensatz zum Gefällig-Schönen,

so zeigt sich hierin die moralische Seite der neueren Kunst.
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Jener Wille, der unter allen Gefühlen und Erkenntnissen

sich bewegt und den die Musik darstellt, er ist der empiri-

schen Welt gegenüber ein paradiesisch- ahnungsreicher Urzu-

stand, der sich zur Welt verhält wie die Idylle zur Gegenwart.

Wir geniessen diesen Urzustand mit der moralischen Emp-

findung des Erhabenen, des Nicht-wieder-zu-erreichens, es

sind die „Mütter" des Daseins: dorther haben wir die wahre

Helena, die Musik, zu holen.

176

Die neue Bildung der Renaissance, mit ihrem Anschluss

an's Alterthum, suchte auch eine entsprechende neue Kunst:

während in Malerei Plastik und Palestrina das Mittelalter zu

seinem höchsten Abschluss kam.

Der Boden der neuen Kunst ist nicht mehr das Volk,

wohl aber versteht man das Volk idyllisch und strebt nach

ihm hin. Die Arie und der moderne Staat, beide mit der

Sehnsucht nach dem Volke, doch in ewiger Entfernung zu-

gleich. Dadurch hat der Volksbegriff etwas Magisches be-

kommen: in seiner Verehrung spricht sich die Entfremdung

von ihm aus.

Das Individuum herrscht, d. h. es enthält jetzt in sich die

Kräfte, die früher in grossen Massen latent lagen. Das Indi-

viduum als Extract des Volkes: Absterben zu Gunsten einer

Blüthe. Es ist unmöglich, die jetzigen Bildungsziele wieder

als Massenziele (zum Beispiel die Kreuzzüge) hinzustellen.

Wie verhält sich dazu die Kunst? Sie feiert das Indivi-

duum, d. h. den Menschen.

177

Dieser idyllische Zug der Neuzeit ist ihr so eigentümlich,
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dass sie ihn, als idyllisch, gar nicht sofort begreift. — Man
versteht ihn aber, wenn man das naive Volkslied zur Ver-

gleichung hinzunimmt.

Die römische Poesie ist an sich unmusikalisch.

Bei Gluck: Rückkehr von der Unnatur der Sänger zum
Idyllischen der Wortmusik: und zu antiken Stoffen.

Die Ausartung der Idylle nach dem Prächtigen, Ueppigen,

Reizenden.

Bei Mozart Rückkehr zu einfacher Musik: idealisirte Sere-

naden, Arien, Buffopartien, kurz germanisch angehauchte

Rückkehr zur italiänischen Volkskomödie.

178

Die neue Stellung der Kunst als eine rührende Erinnerung

an eine künstlerische Zeit. Das Volkslied wird nur unter

dieser Empfindung genossen.

Die Musik als allgemein-unnational-unzeitliche Kunst ist die

einzige blühende. Sie vertritt für uns die ganze Kunst und
die künstlerische Welt. Darum erlöst sie.

179

Das Volkslied — einzig wahrhaft volksthümliche Kunst?

Ist das Volkslied nicht vielleicht das Ueberbleibsel der

ehemaligen Kunstmusik?

Haben die Griechen ein Volkslied? — Nein.

Goethe und das Volkslied: einzige echte Form der Kunst?

Es wirkt auf uns durch das Medium des Idyllisch-Elegischen.

Das Volkslied zeigt, was wir von der Kunst wollen.

Das Volkslied wirkliches Regulativ und anerkannte Macht

— wirkt elegisch — zeigt, tcoö xal 7r6dev fjfxtv eoxiv t\ xi-p-q.

Auch Shakespeare geniessen wir so, als Natur.
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Der Cultus der Natur: das ist unsere wahrhafte Kunst-

empfindung.

Je mächtiger und zauberischer die Natur dargestellt wird,

um so mehr glauben wir an sie.

Goethe über die Natur — als Jüngling (Bd. 40, 389).

Die Kunst ist für uns Beseitigung der Unnatur, Flucht vor

der Cultur und Bildung.

Wir erfreuen uns der Leidenschaft — als einer natürlichen

Kraft. Darum sind unsre Dichter pathologisch.

Die germanische Ansicht von der Natur — nicht die auf-

klärerische des Romanismus, mit seinem Emile.

Der germanische Pessimismus — dabei starre Moralisten,

Schopenhauer und kategorischer Imperativ!

Wir thun unsre Pflicht und verwünschen die ungeheure Last

der Gegenwart — wir brauchen eine besondere Art der Kunst.

Sie hält für uns Pflicht und Dasein zusammen. Dürer's Bild

vom Ritter Tod und Teufel als Symbol unseres Daseins.

180

Wem nun die ganze, bisher in dieser Abhandlung dar-

gelegte Kunstlehre in Fleisch und Blut übergegangen ist:

wozu vor allem gehört, dass ihre Grundlage, die Thatsache

des Dionysischen und Apollinischen, bereits in ihm, in der

Form unbewusster Anschauungen, vorhanden war — wer

über die ewige Gültigkeit jener beiden Kunsttriebe und ihre

nothwendigen Verhältnisse mit uns instinctiv, d. h. durch

die weiseste Lehrerin Natur belehrt und überzeugt worden

ist, der darf sich jetzt freien Blicks den analogen Erschei-

nungen der Gegenwart gegenüberstellen, als ein Beschau-

licher, der nichts für sich, aber für die ganze Welt die

Wahrheit will. Er hat seinen Blick bereits an einer Reihe
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historischer Vergangenheiten erprobt und gekräftigt und

muss nun verlangen, auch angesichts der Wirklichkeit zu

Worte kommen zu dürfen. Die Geschichte nämlich belehrt

nie direct, sie beweist nur durch Beispiele: und auch die

um uns vorhandene Wirklichkeit kann uns zu keiner tieferen

Erkenntniss verhelfen, sondern letztere nur bestätigen und

exemplificiren. Gerade unserer Zeit, mit ihrer sich „objec-

tiv", ja voraussetzungslos gebärdenden Geschichtsschreibung,

möchte ich zurufen, dass diese „Objectivität" nur erträumt

ist, dass vielmehr auch jene Geschichtsschreibung — soweit

sie nicht trockene Urkundensammlung ist, nichts als eine

Beispielsammlung für allgemeine philosophische Satze zu be-

deuten hat, von deren Werth es abhängt, ob die Beispiel-

sammlung dauernde oder höchst zeitweilige Geltung verdient.

Sollte das letztere sich ergeben, so lag es gewiss an der

modischen Flachheit und gewähnten „Selbstverständlichkeit"

der philosophischen Anschauungen, mit denen so ein „ob-

jectiver" Historiker Menschen und Geschicke sich zu illustriren

genöthigt ist. Nur der ernste und selbstgenugsame, allen

eiteln Begehrungen enthobene Denker sieht etwas in der

Geschichte, was der Rede werth ist: nur für die begierde-

losen Augen des Philosophen spiegelt die Geschichte ewige

Gesetze wieder, während der mitten im Strome des egoisti-

schen Willens stehende Mensch, wenn er Gründe hat die

Maske der Objectivität vorzunehmen, sich bescheiden muss,

die Nomenclatur der Ereignisse und gleichsam ihre äusserste

Rinde mit beleidigender Gründlichkeit zu benagen: wohin-

gegen er sofort mit jedem erweiterten Urtheile, das er macht,

seinen philosophisch rohen, tieferer Weltbetrachtung unzu-

gänglichen und deshalb gleichgültigen Allerweltsverstand

biosstellt. Von dieser historischen „Methode" und ihren

Verfechtern gänzlich absehend stellen wir uns mit unsern

ästhetischen Erkenntnissen mitten in die ästhetische Gegen-
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wart, um uns diese an jenen zu erklären: wozu es alsbald

nöthig ist, einige Erscheinungen dieser Gegenwart herauszu-

heben und als erklärenswerth zu erweisen.

Denken wir einmal an das Schicksal der bekanntesten

shakespeareschen Dramen in unsern Theatern. Ich habe

immer bei den besser Gebildeten unter den Zuschauern,

diesen Dramen gegenüber, eine eigne Perplexität wahrgenom-

men. Diese alle waren sich bewusst, aus ihrem vertraulichen

tiefen Umgange mit dem Dichter ein innerlich erwärmendes

Einverständniss mit jedem Wort und jedem Bilde dieser

Dramen sich erworben zu haben, so dass ihnen das immer

erneute Lesen derselben wie ein Wandeln unter den Geister-

gestalten geliebter Todten, als ein fortgesetzter Austausch

sicherster und tiefster Erinnerungen gelten durfte. Und doch

fühlten sie, dass dieser Verkehr, mit dem Buch in der Hand,

nur ein künstlich, ja unnatürlich vermittelter Verkehr mit

Schatten sei, der vor der dramatischen Wirklichkeit der

Bühne beschämt erbleichen müsse. Dies Gefühl — wunder-

barer Weise — betrog sich mit dieser Hoffnung: vielmehr

entstand, angesichts der Bühne mit shakespeareschen Gestalten,

jene Perplexität, über die ein aufregender Schauspieler vielleicht

auf Momente zu täuschen vermochte, die aber in der Er-

innerung als Widerwille gegen die bühnengemässe Verwirk-

lichung Shakespeare' s haften blieb. Man fühlt etwas wie

eine Entweihung und bemüht sich, diesen Eindruck aus den

Mängeln der Darstellung, dem Nichtverständniss Shakespeare's

von Seiten der Schauspieler u. s. w. abzuleiten. Es gelingt

nicht: denn noch im Munde des innerlich überzeugendsten

Schauspielers klingt uns ein tiefsinniger Gedanke, ein Gleich-

niss, ja im Grunde jedes Wort wie abgeschwächt, verküm-

mert, entheiligt; wir glauben nicht an diese Sprache, wir

glauben nicht an diese Menschen, und was uns sonst als

tiefste Weltoffenbarung berührte, ist uns jetzt ein wider-
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williges Maskenspiel. Und so kehren wir wieder zum Buche

zurück und gestehen uns, dass uns die unnatürliche Ver-

mittelung des gedruckten Wortes natürlicher dünkt als die

Vermittelung des gesprochenen Wortes in der sinnlich er-

scheinenden Handlung. Versuchen wir aber nun selbst

einmal, das was wir in schweigsamer Ergriffenheit gelesen

haben, uns laut mit mimischer Differenzirung der Stimme

vorzulesen, so werden wir wiederum darüber perplex, dass

uns die eigne Vortragsweise im Gegensatz zu jener Ergriffen-

heit gänzlich unadäquat, ja unwürdig erscheint, so dass wir

uns jetzt in ein allgemeines pathetisch monotones Recitiren

flüchten, wodurch wir wenigstens unserer Erhebung genug

gethan zu haben fühlen. Dieser pathetisch monotone Klang

der Stimme ist es nun, aus dem die gesammte Redeweise

der schillerschen Gestalten, ja eine grosse Anzahl dieser Ge-

stalten selbst geboren ist: womit uns die Bürgschaft gegeben

ist, dass unsre einmal nicht zu unterdrückende ästhetische

Empfindung von allen Vortragsweisen das monotone Pathos

am höchsten schätzt und als den normalen Ausdruck der

recitirten Poesie betrachtet. Was ist nun dieses in der Natur

gar nicht vorgebildete und recht eigentlich unnatürliche

Pathos? Es ist der Ausdruck eines moralischen Zustandes:

der Gegensatz der ästhetischen Welt zu unsrer eignen Wirk-

lichkeit kommt uns zu allernächst und am stärksten als mo-

ralische Empfindung zu Gemüthe, als Empfindung der ästheti-

schen Unnatur unsrer Welt im Vergleich mit der Natur

der künstlerischen Welt, ja als Empfindung unseres unästhe-

tischen durchaus moralischen Wesens. Das ästhetische Ge-

niessen äussert sich in uns zuerst als moralische Erhebung:

womit gesagt ist, dass wir nur erst von unserer moralischen

Erhebung aus die Kunst verstehen, so dass die moralische

Forderung bei uns über die Form des Kunstgenusses ent-

scheidet und zum Beispiel uns vom Besuch der shakespeare-
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sehen Aufführungen abhält, weil wir für uns selbst jenen

moralischen Urgenuss uns viel reiner und stärker erzeugen

können.

Damit ist für unsere gegenwärtige Kunst der merkwürdige

Satz ausgesprochen, dass das Kunstpublicum vor allem ein

moralisches Wesen ist, und dass die Künstler bereit sein

müssen, vor ein Forum sich ziehen zu lassen, das im Grunde

nichts mit der Kunst zu thun hat. Dieses Publicum kann

dabei ein recht unmoralisches Wesen sein, gerade weil es

gar nicht im Stande ist, etwas Künstlerisches anders als mit

ihren Willens-, Strebens- und Pflichtregungen zu erfassen.

Ja man kann schon a priori behaupten, dass die wirklich ge-

feierten Künstler ihre Verehrung von jenen Fundamenten

aus sich erwerben und selbst gerade als moralische Wesen

und ihre Kunstwerke als moralische Weltspiegelungen ge-

nossen werden.

Der deutlichste Ausdruck für diese Thatsache ist die

Stellung der Gegenwart zu Richard Wagner. Die Begeiste-

rung, die seine musikalischen Dramen rinden, erklärt sich aus

denselben moralischen Erregungen: und sie begeistern gerade

aus den Gründen, aus denen der dargestellte Shakespeare

missfällt. Jene Aufführungen erregen nämlich das moralische

Pathos unendlich stärker als die bloss vorgestellten aus Cia-

vierauszügen imaginirten Dramen. So erweisen sie sich als

die vollkommenste Uebereinstimmung des Publicums mit

dem Kunstwerk in der Gegenwart: welchen Gründen nun

nachzuspüren ist. — Die Gegner dieser Wirkungen, soweit

sie nicht lügen, stehen eben ausserhalb jener Instincte, um
deren Erklärung es sich handelt. —
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Die Romantik ist nicht der Gegensatz zu Schiller und

Goethe, sondern zu Nicolai und der ganzen Aufklärung.

Schiller und Goethe sind weit über den ganzen Gegensatz

hinaus.

182

Goethe als musikalischer Lyriker hat auch die einzigen

völlig dramatischen Scenen geschrieben (zum Beispiel Schluss

des Faust I, Egmont, Berlichingen). Ueber die dramatischen

Scenen sind wir nicht hinaus. — Schiller hat vielleicht den

noch stärkern musikalischen Antrieb, aber seine Sprach- und

Bilderwelt ist nicht adäquat: wie es bei Shakespeare der Fall

ist. Kleist war auf dem schönsten Wege. Doch hat er die

Lyrik noch nicht überwunden.

Die idyllische Tendenz trieb Goethe vom Drama fort,

zum Beispiel Iphigenie, Tasso. — Schiller kommt nicht einmal

völlig zur Lyrik, geschweige denn darüber hinaus: zum Drama.

— Es giebt keinen Vergleich mit Shakespeare: wohl aber

mit der französischen Tragödie. Soweit wir nicht beim

Volkslied angelangt sind, stehen wir unter französischem

Einfluss. Das Volkslied aber muss, wie bei Goethe, ein

frisch entstehendes sein.

Schiller und Goethe als Dichter der Aufklärung, doch mit

deutschem Geiste. So verhält sich Wagner zur grossen

Oper, wie Schiller zur französischen Tragödie. Der Funda-

mentalirrthum bleibt, aber innerhalb desselben wird alles mit

deutschem idealem Radicalismus erfüllt. Der Fundamental-

irrthum ist aber ein Urtheil der modernen Geschichte, nichts

Zufälliges, sondern die Nothwendigkeit (beginnt deshalb mit

der Renaissance) d. h. es wird der von Sokrates begonnene

Weg fortgesetzt. Nur unsre grossen deutschen Musiker und
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Shakespeare stehn ausserhalb dieses Processes, als bereits er-

reichte Höhepunkte. Und man muss diese Höhepunkte nicht

historisch am Ende erwarten wollen. Es gab Jugendmomente

in Goethe (Conception des Faust), wo er ebenfalls über

jenen Process hinaus schaute: wohin?

Das Problem: zu Shakespeare und Beethoven die Cultur

zu finden. Und hier mögen unsre Schiller und Wagner, als

Menschen, die Vorläufer sein. Befreiung vom Romanismus:

bis jetzt nur Umbildung des Romanismus, wie die Refor-

mation nur eine Umbildung war.

183

Wenn die Musik sich an der Hand der Lyrik entwickelt,

so heisst das soviel: der Musiker zwingt und gewöhnt den

Laien zur Musik und zum allmählichen Verständniss durch

die annähernde Interpretation der Lyrik.

Man vergleiche die schwere Annäherung an die letzten

beethovenschen Quartette oder an die Missa solemnis.

Befreiung der Symphonie von ihrem romanischen Schematismus.

Entfesselung des Rhythmus.

Im Tristan ist Wort Gedanke und Bild Gegengewicht gegen

den völlig verzehrenden Idealismus der Musik.

Die Bedeutung des Taktes als Schranke der Musik, gegen

ihre grösste Wirkung. Bei Wagner empfindet man mit-

unter, wie Musik ohne ihn wirkt: auch hierin ist er idyllisch.

Der Takt gänzlich vorbildlos in der Natur: was wäre das

für eine Gewalt, die die Regungen des Willens mit gleichen

Zeittheilen durchschnitte? — d. h. ursprünglich ist er Abbild
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des Wellenschlags. Er ist schon eine Gleichnissrede vom
Willen: etwas Aeusserliches, zu vergleichen mit den zwei

Schauspielern der Tragödie j was festgehalten wird. Mit dem
Takt wird die Harmonie und Melodie gleichsam gebändigt.

Der Takt ist die Rückwirkung der Mimik auf die Musik:

wie die Melodie Abbild des sprachlichen Gedankens, des

Satzes ist. Der gehende und sprechende Mensch, insofern

er Sänger ist, bestimmt die Grundformen der Musik.

Die Musik hat sich in ihrer Entwicklung an die anthro-

pomorphischen Hauptäusserungen angeschlossen: Gang und

Sprache. Richtiger wohl können wir den Gang eine Nach-

ahmung der Musik und den sprachlichen Satz eine Nach-

ahmung der Melodie nennen. In diesem Sinne ist der ganze

Mensch Erscheinung der Musik.

Dann wäre der Takt als etwas Fundamentales zu verstehen:

das heisst die ursprünglichste Zeitempfindung, die Form der

Zeit selbst.

184

Die Musik in der Wagner'schen Oper bringt die Poesie

in eine neue Stellung. Es kommt vielmehr auf das Bild an,

das sich immer verändernde belebte Bild, dem das Wort
dient. Dem Worte nach sind die Scenen nur skizzirt.

Die Musik drängt die bildliche Seite der Poesie heraus. Der

Mimus. Anderseits zieht sich der Gedanke zurück: wodurch

es kommt, das wir mythisch empfinden, das heisst: wir sehen

eine Illustration der Welt.

185

Die poetische Handlung bei Wagner sehr gross. Das Wort,

nicht durch die Breite wirkend, wirkt durch die Intensität.
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Die Sprache ist in einen Urzustand hineingedacht, durch die

Musik. Deshalb die Kürze und Enge des Ausdrucks.

Dieser Natur- und Urzustand ist eine rein poetische Fiction

und wirkt als mythische Symbolik.

i8ö

Die unerhörte Musikerzveiterung bei den Dithyrambikcrn

gilt zunächst als ein Uebermaass der Musik.

Bei Pratinas ist es nicht wahr, dass er die Herrschaft des

Textes über die Musik verlangt, sondern das Ueberwiegen des

Gesanges über die Instrumente.

Jene übermächtige Musik der Dithyrambiker suchte nach
einer grösseren Gattung, in der die verschiedensten Charak-

tere der Musik nach einander Platz hatten. Sie thaten dies,

indem sie, nach Plato, den Threnos den Hymnus u. s. w.
in den Dithyramb zogen. Es war jetzt eine mehrtheilige

grosse Musikcomposition, die als Ganzes durch eine Hand-

lung versinnlicht wurde. Die antike Symphonie.

Wagner und Beethoven: Wagner strebt unbewusst eine

Kunstform an, in der das Urübel der Oper überwunden ist:

nämlich die allergrosste Symphonie: deren Hauptinstrumente

einen Gesang singen, der durch eine Handlung versinnlicht

werden kann. Nicht als Sprache, sondern als Musik ist seine

Musik ein ungeheurer Fortschritt. Denn wir dürfen nicht

vergessen, dass die alte Opernmusik einerseits und anderseits

die gelehrte Musik ihre deutlichsten Spuren auch in Bach und
Beethoven hinterlassen hat. Ihm schwebt eine deutsche Musik

vor, die vom romanischen Joche befreit ist: diese, wie die

verwandte deutsche Kunst, findet er zunächst nur als radi-

caler Idylliker, als Vollender des romanischen Gedankens.
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Es ist ungeheuer, was uns der Text und die Handlung

dem reinen Musikgenusse entgegenführt: man denke an den

dritten Act des „Tristan". Hier ist das inferno aufgeschlossen,

das wir nur an der Hand Virgil's zu schauen aushalten. Das

Bild und der Gedanke ist hier noch mehr: er bricht den

völlig verzehrenden Einfluss der Musik, er mildert ihn. —
Urscbmerz. Insofern ist Wort und Bild Heilmittel gegen

die Musik: zuerst nähert Wort und Bild uns der Musik,

dann schützt es uns gegen sie.

187

Wagner ist vor allem als Musiker zu beachten: seine Texte

sind „Musikdunst".

188

Dass der Text noch bestimmend wirkt auf die Musik, ist

nur eine Nachwirkung der Operntendenz: das eigentlich

Germanische ist der Parallelismus von Musik und Drama, ja

ich wage zu behaupten, dass Musik und Mimus uns noch

einmal wahrhaft befriedigen werden. Der Sänger der Bühne

bringt eine schwierige Complication hervor. In der Theorie

scheint Wagner völlig darauf hinauszukommen. Er legt allen

Werth auf das An- sich- verständliche der Handlung, den

Mimus. Der unverständliche Text ist eine grosse Schwierig-

keit: die Forderung eines dramatischen Sängers an sich eine

Unnatur: ich verlege den Sänger in's Orchester und reinige

damit die Scene.

Wagner hat unglaubliche Mühe mit dem Sänger gehabt:

um ihm eine natürliche Position zu geben, ist er auf die

Sprachmelodie und auf den Urvers zurückgegangen. Hier

hat er die Operntendenz mit titanischer Kraft zu verrücken
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gesucht, ja fast die Musik umgeworfen: von diesem entsetz-

lichen Punkte aus. Das Drama, das das Wort braucht: das

Orchester als Nachahmung der menschlichen Stimme. Ich

denke, wir müssen den Sänger überhaupt streichen. Denn
der dramatische Sänger ist ein Unding. Oder wir müssen

ihn in's Orchester nehmen. Aber er darf die Musik nicht

mehr alteriren, sondern muss als Chor wirken, das heisst als

voller Menschenstimmenklang mit dem Orchester zusammen.

Die Restitution des Chors: daneben die Bildwelt, der Mimus.

Die Alten haben das rechte Verhältniss: nur durch eine

übermässige Bevorzugung des Apollinischen ist die Tragödie

zu Grunde gegangen: wir müssen auf die voräschyleische

Stufe zurückgehen.

Aber die mangelhafte Befähigung zum Mimus! Der Mimus

ist fast nur erträglich bis jetzt dadurch, dass der Sänger

Mimus ist, das heisst dadurch, dass wir auf ihn hören und

ihn verstehen wollen.

Die Unnaturlichkeit, dass der Sänger im Orchester singt

und der Mimus auf der Bühne vor sich geht, ist der Kunst

dadurch nicht zuwider. Der widerwärtige Anblick des Sängers!

Aber auch so entgehn wir nicht der dramatischen Musik!

Der Sänger 'muss weg! Das beste Mittel ist doch der Chor!

Wagner's Consequenzen und die Beseitigung des Chors!

Eine solche Auffassung wie die meine ist fast aus Wagner's

Tristan zu entnehmen.

Wir müssen erst wieder den Mimus haben, um zum Drama

zu kommen.
Der Sänger ist nicht zu entbehren, weil er den seelen-

vollsten Ton hat. Das Orchester reicht nicht aus. Wir
brauchen also den Chor: den Chor, der eine Vision hat und

begeistert beschreibt, was er schaut! Die schillersche Vorstellung

unendlich vertieft!
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Der Operntext: von der Marionette her. Der Gedanke

ist ausgeschlossen: nur zur Verständlichung des Mi?nus. Die

Sprache ist nur des Mimus wegen da: Substrat des Gesanges.

Die Vollendung der idyllischen Operntendenz durch Wagner.

190

Richard Wagner, das Idyll der Gegenwart: die unvolks-

thümliche Sage, der unvolksthümliche Vers, und doch deutsch

beides. Wir erreichen nur noch das Idyll. Wagner hat

die Urtendenz der Oper, die idyllische, bis zu ihren Conse-

quenzen geführt: die Musik als idyllische (mit Zerbrechung der

Formen), das Recitativ, der Vers, der Mythus. Dabei haben

mir die höchste sentimentalische Lust: nie ist er naiv. — Ich

denke an den schillerschen Gedanken über eine neue Idylle.

Wagner als Dichter. Ob zum Beispiel Tristan als „Sym-

phonie" zu verstehen ist? Nein.

Wagner versucht den Atlas der modernen Cultur einfach

abzuwerfen: seine Musik imitirt die Urmusik. Die „moralische"

Wirkung ist die ergreifendste. Das Gesammtkunstwerk —
gleichsam ein Werk des Urmenschen, wie Wagner auch die

Urbegabung voraussetzt. Der ungetrennte Mensch. Der singende

Urmensch. Das Orchester ist der moderne Mensch, der Idylle

gegenüber.

Er sucht als Musiker zur Lyrik den Untergrund, zum Bei-

spiel die Regel. Er schöpft seine lyrischen Personen nur aus

seinen musikalischen Stimmungen, deshalb decken sie sich als

Ganzes. Die eigentliche Dramatik der Musik unmöglich. In

der grossen Tannhäuserscene wirkt der dramatisch-patho-

logische Zustand, die Musik ist hier nur ein Idealismus, der

das Wort verdrängt hat.
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Wagner iv'dh/t aus der in ihm lebenden Musik: die Cha-

rakteristik ist entnommen der scharfen Beobachtung der exe-

cutirenden Sänger und Musiker. Hier liegt alle Nachahmung:

die Tempobezeichnung „schnell" ist keine absolute, sondern

nur für den ausübenden Musiker. Das Orchester wird so

entsprechend „mimisch" gedacht: es wird zur Mimik von dra-

matischen Sangern das Analogon in der executirt gedachten Musik

gesucht. Die Declamation gehört vor allem zu dieser Mimik:

der nun jetzt eine entsprechende Mimik des Orchesters ent-

spricht. Das Orchester ist somit nur eine Verstärkung des

mimischen Pathos. Die Musik selbst, die in das geschaute

Schema eingezwängt wird, muss jetzt ledig aller der strengen

Formen sein, das heisst vor allem der streng symmetrischen

Rhythmik. Denn die dramatische Mimik ist etwas viel zu

Bewegliches, Irrationales für alle Formen der absoluten Musik,

sie kann nicht einmal den Takt einhalten, und deshalb hat die

Wagner'sche Musik die allergrössten Tempoverschiebungen.

Diese Musik wird nun wieder als hergestellte Urmusik be-

griffen, weil sie schrankenlos ist: sie entspricht dem Stab-

reim.

Die Chromatik wird gefordert, um die p/astische Kraft der

Harmonieen zu entfesseln, d. h. wiederum als Differenzirung

des mimischen Pathos. „Dramatische Musik" falscher Be-

griff.

Voraussetzung Wagner's: der Affecte empfindende Zu-

hörer, nicht der rein musikalische, der sentimentalische, der

sofort dem Mythus gegenüber innerste Rührung empfindet,

im Gefühl des Gegensatzes.

Die tragische Idylle: das Wesen der Dinge ist nicht gut

und muss untergehn, aber die Menschen sind so gut und

gross, dass uns ihre Vergehen am tiefsten ergreifen, weil sie

fühlen für solche Vergehen unfähig zu sein. Siegfried der

„Mensch", wir dagegen der Unmensch ohne Rast und Ziel.
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Idyllische Tendenz der Kunst gegenüber: er sieht überall

die Verirrung der Künste und glaubt die eine Kunst herzu-

stellen. Der Individualismus der Künste erscheint ihm als Ver-

irrung. Der in Stücke gerissene Künstler wird verurtheilt, der

Allkünstler, das heisst der künstlerische Mensch, restituirt.
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IX

Einzelne Gedanken.

(Ende 1870— Frühjahr 1 8 7 1
.)

191

Dies ist wohl der entfremdetste Blick, den gerade diese

Kriegs- und Siegszeit gethan hat. Modernes Anachoretentbum,

das Mitleben mit dem Staate unmöglich.

192

Ich könnte mir einbilden, man habe auf deutscher Seite den

Krieg geführt, um die Venus aus dem Louvre zu befreien,

als eine zweite Helena. Dies wäre die pneumatische Aus-

legung dieses Krieges. Die schöne antike Starrheit des Da-

seins durch diesen Krieg inaugurirt — es beginnt die Zeit

des Ernstes — wir glauben, dass es auch die der Kunst sein

wird.

193

Schilderung des Zukunftsmenschen: excentrisch, energisch,

warm, unermüdlich, künstlerisch, Bücherfeind.

194

Ich würde aus meinem idealen Staate die sogenannten
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„Gebildeten" hinaustreiben, wie Plato die Dichter: dies ist

mein Terrorismus.

Die neuere deutsche Romanschriftstellerei als eine Frucht

der Hegelei: das erste ist der Gedanke, der nun künstlich

exemplificirt wird. So der Stil bei Freytag: ein allgemeiner

blasser Begriff, durch ein paar realistische Wörtchen aufge-

stutzt. Der Goethe'sche homunculus. Dies Gesindel, im

Lobe der Romandichtung als der einzig zeitgemässen, schafft

eine Aesthetik aus seinen Gebrechen, Gutzkow als miss-

rathener Philosoph ist der transformed disformed, im Ganzen

eine Caricatur des Schiller'schen Verhältnisses von Philosophie

und Poesie. (Bei Shakespeare: wenn er Gedanken giebt, oft

ein abgeschwächtes, ja absichtlich zerstörtes Bild) (Die ano-

nyme Lyrik.)

196

Der Staat, der sein letztes Ziel nicht erreichen kann, pflegt

unnatürlich gross anzuschwellen. Das Weltreich der Römer

ist im Vergleich mit Athen nichts Erhabenes. Die Kraft, die

eigentlich der Blüthe zukommen soll, bleibt jetzt an Blätter

und Stamm vertheilt, die nun strotzen.

197

Das Nationalitätenprincip ist eine barbarische Rohheit gegen-

über dem Stadt-Staat. In dieser Beschränkung zeigt sich der

Genius, der auf Masse nichts giebt, sondern am Kleinen

mehr erfährt als Barbaren an Grossem.

Die kurze Dauer ist ebenfalls Zeichen des Genius.
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Am Schluss eine Vergleichung Griechenlands mit dem
Genie. Rom als der typische Barbarenstaat, bei dem der

Wille nicht zu einem höheren Ziele gelangt. Er hat eine

derbere Organisation und eine plumpere Moralität: letztere

ist eine Waffe und Schutzwehr, weil so derbe Fäuste, mit

perversen Neigungen verknüpft, alles niederschlagen und
einen völligen Ruin herbeiführen würden. Wer hat Ehr-

furcht vor dem Coloss?

198

Der Staat entsteht auf die grausamste Weise durch Unter-

werfung, durch die Erzeugung eines Drohnengeschlechts.

Seine höhere Bestimmung nun ist, aus diesen Drohnen eine

Cultur erwachsen zu lassen. Der politische Trieb geht auf

Erhaltung der Cultur, damit nicht fortwährend von vorn

angefangen werden muss. Der Staat hat die Erzeugung und
das Verständniss des Genius vorzubereiten. Die Erziehung

des Griechen zielte hin auf den vollen Genuss der Tragödie.

Es verhält sich mit der Sprache ähnlich: sie ist die Geburt
der genialsten Wesen, zum Gebrauch für die genialsten

Wesen, während das Volk sie zum geringsten Theile braucht

und gleichsam nur die Abfälle benutzt.

199

Eine unbeugsame Metaphysik, aber zu feierlichen Momenten
aufbewahrt: in der das ganze Götterwesen verschwand. Ziel

des Staates: Apollo. Ziel des Daseins: Dionysus.

Zagreus als Individuation. Demeter freut sich wieder in

Hoffnung auf eine neue Geburt des Dionysus. Diese Freude

— als die Verkünderin der Geburt des Genius — ist die

hellenische Heiterkeit.
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200

Die Individuation — dann die Hoffnung auf Wiedergeburt

des einen Dionysus. Alles wird dann Dionysus sein. Die

Individuation ist die Marter des Gottes — kein Eingeweihter

trauert mehr. Das empirische Dasein ist etwas, was nicht

sein sollte. Die Freude ist möglich in Hoffnung auf diese

Wiederherstellung. — Die Kunst ist eine solche schöne

Hoffnung.

Die höchste apollinische Vorbereitung liegt in der Hellig-

keit Massigkeit seiner Ethik. Die Wissenschaft ist eine

Consequenz. Abschwächung des Schrecklichen des Daseins.

Strenge Maasshaltung des Menschen. Sein Ziel der priester-

liche Künstler. Pythagoras typisch: der epische Dichter. —
Also die „Einzelnen" des Apollo sind „priesterliche Dichter".

Die Tragödie ist nicht aus Apollo zu erklären.

Die Mysterien — neuer Mechanismus. Hier war die Ver-

wunderung über das Dasein nicht abgeschwächt, es wurde

tief beklagt als die Zerreissung des Gottes. Eine starke Meta-

physik legte schliesslich die Freude wieder in's Gesicht.

20

1

Die Sicherheit des hellenischen Künstlers — auf Grund

einer unverrückbaren Metaphysik. Dies ist die Naivetat im

Gegensatz zur Sentimentalität (hier ist der Untergrund morsch

geworden).

Auf Grundlage dieser Sicherheit entwickelt sich das Denken.

Nothwendige Widersprüche im Denken, um leben zu

können. Das logische Denken mit der Sehnsucht zur Wissen-

schaft schafft eine neue Daseinsform.

Das reine Denken sucht sich alles zu erklären und wirkt

nicht activ und umgestaltend. — Die Wissenschaft ist eine
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HTQ/avVj des Willens, um eine Masse Experimente und Neue-
rungen fern zu halten: der av&pwjro? deoopyjTtxos, als Feind

der Künste der Mysterien, ist der Bewahrer des Alterthums:

sollte dies die Absicht des Willens gewesen sein? Fort-

existenz der grossen Kunstwerke?

202

Das Nebeneinander von Apollo und Dionysus, nur kurze

Zeit — ist die Zeit der Kunstwerke. Dann steigern sich

beide Triebe — je grösser der Radicalismus des Denkens,

um so grossartiger wird die Entfaltung des Dionysischen.

Der absolute Staat, die absolute Mystik, die absolute Wissen-

schaft (Rom, Christenthum, Aristoteles), Pflanzen ohne Blüthen.

Alexander der absolute Staat, Aristoteles die absolute Wissen-

schaft. Der absolute Genius der Mystik.

Die Geburt des Genius bedarf einer ungeheuren Vorarbeit,

anderseits sind die Nachwirkungen jener vorbereitenden Triebe

unermesslich.

203

Die hellenische Welt des Apollo wird allmählich von den

dionysischen Mächten innerlich überwältigt. Das Christen-

thum fand sieb bereits vor.

204

Die absolute Mystik, obschon sie Namen und Anstoss aus

dem Orient bekommt, zeigt doch in dem durchaus griechischen

Erzeugniss des Johannesevangeliums sich als die Frucht des-

selben Geistes, aus dem die Mysterien geboren waren.
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205

Das Johannesevangelium aus griechischer Atmosphäre, aus

dem Boden des Dionysischen geboren: sein Einnuss auf das

Christenthum, im Gegensatz zum Jüdischen.

206

Das Alterthum ist in umgekehrter Zeitfolge entdeckt wor-

den: Renaissance und Römerzeit, Goethe und der Alexandri-

nismus, es gilt das sechste Jahrhundert aus seinem Grabe zu

erlösen.

207

Historisches Erkennen ist nur Neuerleben. Aus dem Be-

griff führt kein Weg in das Wesen der Dinge. Es giebt

keinen Weg, die griechische Tragödie zu begreifen, als So-

phokles zu sein.

208

Bei Aeschylus ist die Musik in Sprache und Charakter. Bei

Sophokles in der Weltanschauung. Sie flüchtet aus dem Wahr-

nehmbaren in's Unsinnliche, sie ist auf der Flucht.

209

Zwei verschiedene Ausgangspunkte der griechischen Tra-

gödie: der Chor, der eine Vision sieht — und der verzauberte

dionysische Improvisator.

Der Chor erklärt nur das lebende Bild: der Improvisator

das DrafJia.

Darüber belehrt die Komödie am meisten.

Der verzückte Schauende, der Chor, hebt den geschauten

Improvisator sofort in eine ideale Höhe.
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Die Verschmelzung der Vision mit der verzauberten Improvi-

sation — Ursprung des Dramas.

Hier belehrt das harrende Schweigen der aschyleischen

Figuren, das Euripides carikirt. Zuerst ist die Bühnenfigur

nur Vision: jetzt beginnt sie zu improvisiren, aus der idealen

Höhe der Chorempfindung heraus.

2IO

Wie die Griechen naiv fühlten, so fühlten sie auch den

aschyleischen xofntos naiv. Unterschied zwischen dem pin-

darisch-äschyleischen und dem schillerschen Pathos.

Der Chor, das heisst die Musik, nöthigte zu diesem Pathos:

als man es, zu Gunsten des Individuell- Charakteristischen,

aufgeben wollte, musste man die Bedeutung der Chormusik

verringern. — Worin besteht jenes Pathos? Woher diese

Abirrung von der Wirklichkeit? Woher jene Lust an der

Unnatur? Die Verschiedenheit der homerischen Sprache?

Es ist doch keine Lyrik: denn Absichten werden explicirt.

Deutlich muss alles sein: wie gefährlich ist dieses Pathos!

Darum sind die einfachsten, an sich bekannten Conflicte

genommen, um sich doch jene Höhe des Ausdrucks gestatten

zu dürfen.

Das lange Schweigen der aschyleischen Figuren erinnert an

die Vision des Chors (vgl. die „Frösche"). Dann mussten

solche lange schweigenden Personen furchtbar pathetische

Worte sagen: sie waren zu hoch in die ideale Sphäre hinauf-

gerückt: es sind ganz fremde, unheimliche, unverständliche

Worte gewesen.

211

Der Gedanke des tragischen Helden muss vollständig mit

einbegriffen sein in die tragische Illusion: er darf nicht etwa
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uns das Tragische erklären wollen. Der Hamlet ist Muster:

er spricht immer das Falsche aus, sucht immer falsche Gründe

— die tragische Erkenntniss tritt ihm nicht in die Reflexion.

Er hat die tragische Welt geschaut, — aber er spricht nicht

davon, sondern nur von seinen Schwächen, an denen er den

Eindruck jenes Blicks entladet.

Das Denken und Reflectiren des Helden ist nicht apolli-

nische Einsicht in sein wahres Wesen, sondern ein illusionäres

Stammeln: der Held irrt. Die Dialektik irrt. Die Sprache

des dramatischen Helden ist ein fortwährendes Irren, ein

Sichtäuschen.

212

Die sentimentalischen Griechen können sich nicht aus-

sprechen, und das Aussprechen verhindert der hellenische

Wille. Daher das Naive des Ausdrucks.

Das Sentimentalische ist das Resultat der gewussten Weisheit.

Das Naive bei Sophokles ist oft nur die Altklugheit des

Bewusstseins im primitiven Standpunkt. Aeschylus der senti-

mentalische.

Das Naive ist überall ein Mangel. Es ist das Kindliche

des Genies, mit der unschwankenden Sicherheit und harm-

losen Hingabe an sich.

213

An der olympischen Götterwelt konnten sich alle die

skeptischen Meinungen entladen. Anders bei Sokrates, der

den Mysterien gegenüber ablehnend ist, im Uebrigen sich

an Apollo hält (wie die Schwäne, die Diener des Apollo).

214

Eine Parallele für die Entstehung der olympischen Götter-
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weit bei dem schrecklichen Hintergrund bietet die Entstehung

des Decamerone zur Pestzeit.

215

. . . Insbesondere durfte ich mir jetzt vergönnen, einige

Schritte zu thun, ohne dass der übliche Fackelträger in der

Höhle der griechischen Poetik, Aristoteles, mich begleitet

hätte. Man wird doch endlich einmal aufhören, ihn auch

für die tieferen Probleme der griechischen Poetik immer und

immer wieder zu Rathe zu ziehen: während es doch nur

darauf ankommen kann, aus der Erfahrung, aus der Natur

die ewigen und einfachen, auch für die Griechen gültigen

Gesetze des künstlerischen Schaffens zu sammeln: als welche

an jedem leibhaften und ganzen Künstler besser und frucht-

barer zu studiren sind, als an jener Nachteule der Minerva,

Aristoteles, der selbst bereits dem grossen künstlerischen

Instincte entfremdet ist, welchen noch sein Lehrer Plato,

wenigstens in seiner reifen Zeit, besass, der auch zu fern

von den üppigen Entstehungsperioden der poetischen Ur-

formen lebt, um etwas von der drängenden Werdelust jener

Zeiten zu spüren. Inzwischen hatte sich bereits der fast

gelehrte Imitationskünstler entwickelt, an dem das künstlerische

Urphänomen nicht mehr rein zu betrachten war. Was hätte

Demokrit, der, mit der herrlichen aristotelischen Beobachtungs-

lust und Nüchternheit, in einer günstigeren Zeit lebte, über

solche Phänomene der Poetik, Mantik und Mystik uns be-

richten können!

216

Wenn Friedrich August Wolf die Nothwendigkeit der

Sklaven im Interesse einer Cultur behauptet hat, so ist dies
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eine der kräftigen Erkenntnisse meines grossen Vorgängers,

zu deren Erfassung die andern zu weichlich sind.

217

Reform der Alterthumsstudien. Winckelmann.

Sprachstudium verstehe ich. Aber ein classischer Philologe

muss viel mehr sein als ein wissenschaftlicher Mensch: er

muss der typische Lehrer sein. Oder er muss viel weniger

sein: ein schlichter Sammler, der es sich dann gefallen lassen

muss, wenn ihm ein kühnerer Geist das Gesammelte weg-

nimmt. Künstlerische Kritik — Blödsinn!

Was kann überhaupt gelehrt werden!

Wie kann man als Lehrer existiren! Die griechischen

Philosophen sind uns Muster. Zuruf an meine Freunde. —
Wenn Philologie nicht Kramerei oder Heuchelei sein soll,

so ist bei ihr ein Fortleben im alten Kreise nicht möglich.

„Lessing" auf die Dauer nicht möglich.

Es ist consequent, dass die Sprachwissenschaft nichts mit

der classischen Philologie zu thun haben will. Nur die halben

Naturen suchen einen Compromiss.

„Man soll einen Zug zu den Alten haben" wozu ich hin-

zufügen muss: nur darf er nicht zu stark sein. Sonst wird

man gewiss kein „classischer Philologe". In diesem Sinne

warne ich vor der Philologie.
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Die vorliegende Ausgabe der Werke Friedrich Nietzsches

wird im Auftrage seiner Schwester veranstaltet.

Herausgeber sind: Dr. Richard Oehler, Max OehJer und
Dr. Friedrich Chr. Würzbach.

Nachbericht.

Abkürzungen

:

W. = Gesamtausgaben von Nietzsches Werken (Groß-
u. Kleinoktav, die in Text und Seitenzahlen über-
einstimmen; die Philologika hat nur die Groß-
oktav-Ausgabe).

Hds. = Im Nietzsche-Archiv aufbewahrte Handschriften,

die mit Buchstaben und Nummern bezeichnet
sind (z. B. P XI).

Br. = Gesammelte Briefe.

Biogr. = „Das Leben Friedrich Nietzsche's" von Elisab.

Förster-Nietzsche.

Die Entstehungsgeschichte der „ Gehurt der Tragödie" zeigt sehr deut-

lich, wie tief Nietzsche das griechische Problem nahm und wie weit er

schon frühzeitig über eine rein philologisch-wissenschaftliche Behand-

lung des griechischen Altertums hinausstrebte. „Wenn wir von den

Griechen reden," sagte er später in „Menschliches, Allzumenschliches"

(W III, 1 14), „reden wir unwillkürlich zugleich von Heute und Gestern:

ihre allbekannte Geschichte ist ein blanker Spiegel, der immer etwas

widerstrahlt, das nicht im Spiegel selbst ist. Wir benützen die Freiheit,

von ihnen zu reden, um von anderen schweigen zu dürfen — damit

jene nun selber dem sinnenden Leser etwas ins Ohr sagen. So er-

leichtern die Griechen dem modernen Menschen das Mitteilen von
mancherlei schwer Mitteilbarem und Bedenklichem."

Das ist — auf eine kurze, nüchterne Formel gebracht — die Grund-

auffassung vom Griechentum, wie sie in der „Geburt der Tragödie"

und den aus ihrem Gedankenkreis stammenden Schriften zutage tritt,

wobei an das Wort Fr. Schlegels erinnert sei: „Jeder hat noch in den

Alten gefunden, was er brauchte und wünschte, vorzüglich sich selbst."
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Prof. Holzer hat im Nachbericht des Bandes IX der Gesamt-Ausgabe,

in dem die Studien und Entwürfe aus dem Gedankenkreise der „Geburt

der Tragödie" zuerst veröffentlicht wurden, die weitreichenden Pläne,

mit denen sich Nietzsche in jener Zeit trug, und ihr Schicksal zusam-

menhängend dargestellt. Die Schilderung möge — unwesentlich gekürzt

und unter Änderung der auf den Text verweisenden Seitenzahlen —
hier folgen:

„Die Genesis des Buches mit dem wunderlichen Titel, der auch seine

Geschichte hat, liegt in den Studien und Entwürfen aus den Jahren i 869

bis 1871 sehr klar zutage, zum Verständnis des einzelnen sei noch fol-

gendes bemerkt. Man kann alle diese Gedanken nicht schlechtweg als

„Vorarbeiten" des schließlich gewordenen Buches bezeichnen: aus den

viel weiter reichenden Ideen über Drama, Musik, Griechen usw. be-

deutet das fertige Buch nur einen Ausschnitt. Im Sommer 186 las

Nietzsche Äschylus' Choephoren (vieles rein Philologische dazu ist noch

da) und Geschichte der griechischen Lyrik: er schreibt an Rohde Br. II,

157: „Meine Choephoren und das Lyrikerkolleg geraten zu meiner

Freude recht produktiv, und jedenfalls besser als ich voraussehen konnte".

In beiden Manuskripten finden sich hinten eine Menge Gedanken ver-

zeichnet, aus denen schließlich die zwei Vorträge des Jahres 1870 her-

vorwuchsen. Er hatte damals im Sinn, die Fülle der Ideen über die

Griechen, welche in ihm gährten, in einer Reihe von Vorträgen zu be-

handeln. Der noch wenig signifikante Titel, der als Vorstufe zu den

„Unzeitgemäßen Betrachtungen" erwähnt sein mag, lautet: Altertümliche

Betrachtungen. Das ist der erste Keim des nie vollendeten „Griechen-

buchs". Ein Plan lautet:

„ Altertümliche Betrachtungen

Die Ästhetik des Aristoteles. Blutrache.

Die Altertumsstudien. Die Idee des Geschlechts.

Zur Ästhetik der Tragiker. 1. II. Selbstmord.

Homers Persönlichkeit. Geselligkeit und Einsamkeit.

Pessimismus im Altertum. Handwerk und Kunst.

Griechische Lyrik. Freundschaft.

Demokrit. Hesiods Mythologie.

Heraklit. Die Philosopen als Künstler."

Pythagoras.

Empedokles.

Sokrates.
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Die Oberhand unter diesen Plänen gewinnt die Tragödie. Die Auf-

zeichnungen zeigen das Studium einer ausgedehnten Literatur (sehr viel

Zitate aus Fr. Schlegel, Unland, Rapp, Klein, Gervinus u. a.), und am

i 8. Januar und t. Februar i 870 hält er die zwei Vorträge „Das griechi-

sche Musikdrama" und „Sokrates und die Tragödie". Der erste Vor-

trag ist hier ganz abgedruckt, von dem zweiten nur, was in das spätere

Buch nicht übergegangen ist. Einige Gedanken aus den umfangreichen

Vorstudien sind beigefügt. Man bemerke, daß die Erklärung der Tra-

gödie aus der Duplizität des Dionysischen und Apollinischen noch nicht

direkt formuliert ist, aber auf S. 190 vorschwebt. Die Formel „Dionysus

und Apollo" erscheint erstmals in den Gedanken des Frühjahrs 1870,

die wieder weit über die Tragödie hinausfluten. Er nähert sich „einer

Gesamtanschauung des griechischen Altertums, Schritt für Schritt und

zaghaft- erstaunt" (an Rohde Br. II, 192) und gibt ebendas. S. 197 als

„Thema und Titel des Zukunftsbuches" an: „Sokrates und der Instinkt".

Er ist sich jetzt schon klar bewußt, daß für ihn die Periode des An-

stoßes beginne, „nachdem ich eine Zeitlang leidliches Wohlgefallen

erregt habe, weil* ich die alten wohlbekannten Pantoffeln anhatte". Man

vergleiche auch an Deußen Br. I, 165 f.
x

) Das Schema zu dem ge-

planten Buche S. 2 1
5 ff. ist nicht etwa eine Disposition, sondern eine

Tabelle von Stichworten, um die zuströmenden Gedanken festzuhalten.

Eine Vorlesung über Sophokles Ödipus rex im Sommersemester 1870

gibt Nietzsche Gelegenheit, seine Ansichten über den Ursprung der

Tragödie und die drei großen Tragiker zu revidieren und weiter zu

gestalten, und im Juli 1870 schreibt er im Maderanertal seine Ideen

über „die dionysische Weltanschauung" zusammenhängend nieder.

Dieser Aufsatz ist, soweit sein Inhalt nicht in „Die Geburt der Tra-

gödie" übergegangen, vollständig abgedruckt; die Form ist freilich noch

wenig gefeilt, Nietzsche selbst schreibt Br. I, 175 f.: „Das sind aber

Studien, die zunächst nur für mich berechnet sind. Ich wünsche nichts

mehr, als daß mir die Zeit gelassen wird, ordentlich auszureifen und

*) „Auch merke ich, wie mein philosophisches, moralisches und wissen-

schaftliches Streben einem Ziele zustrebt und daß ich — vielleicht der erste

aller Philologen — zu einer Ganzheit werde. Wie wunderbar neu und ver-

wandelt sieht mir die Geschichte aus, vornehmlich das Hellenentum! Ich

möchte Dir bald einmal meine zuletzt gehaltenen Vorträge schicken, von

denen der letzte (Sokrates und die Tragödie) hier wie eine Kette von Para-

doxien aufgefaßt worden ist und zum Teil Haß und Wut erregt hat. Es muß

Anstoß kommen."
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dann etwas aus dem Vollen produzieren zu können". An eine Ver

öffentlichung dachte er damals noch nicht, aber selbst im Feld (s.Biogr.II,

3 2 ff.) ließen ihn seine Probleme nicht los, und es ist nicht unwahr-

scheinlich, daß ihn das Notizbuch, in welches die Gedanken zu „Die

Tragödie und die Freigeister" eingezeichnet sind, ins Feld begleitete.

Man vergleiche das Motto dieser Entwürfe S. 2 3 2 mit dem Vorwort

an Richard Wagner S. 270. An diesen Entwürfen, welche teilweise

wirr durcheinander stehen und deshalb so gut als möglich in eine ge-

wisse Ordnung gebracht werden mußten — die Planskizze schweift

weit über die Fragmente hinaus — , ist zweierlei bemerkenswert. Ein-

mal: während die griechischen Probleme kaum berührt, sondern gleich-

sam als gelöst vorausgesetzt werden, wendet sich der Blick auf das Leben

hin, auf das, was die Tragödie in ethisch-politischer Hinsicht, was sie

für die Kultur bedeuten kann: die Tragödie als Bildungsmittel; mit

einem Appell an den „Lehrer" sollte das Ganze endigen. Sodann macht

Nietzsche hier seinen ersten Versuch — vor Wagners „Beethoven" —

,

eine Metaphysik der Kunst und des Dramas zu begründen: eine Vor-

stufe der Gedanken auf S. 3 06 ff.

In diese Zeit (Herbst 1870) fällt auch das Intermezzo Empedokles,

das durchaus in diesen Gedankenkreis gehört und aus ihm heraus ge-

würdigt sein will. Die merkwürdige Vorform des Zarathustra muß

jedermann auffallen. Es wäre übrigens sehr ungerecht, Nietzsche als

Dichter nach diesem embryonalen Entwurf beurteilen zu wollen. Deufien

(Erinnerungen an F. N. S. 21) hebt schon an dem Bonner Studenten

hervor, daß er keine Befriedigung fand, „wo er nicht produktiv sein

konnte". Es ist ein von Nietzsche oft ausgesprochener Gedanke, daß

man, um urteilen zu können, etwas machen müsse, und so drängte es

ihn, der jedem rein genießlichen Beschauen und gelehrtenhaften Reden

tief abhold war, oft, selbst den Versuch zu künstlerischer Gestaltung

zu wagen. Man denke an die Art Goethes, der ihm gerade hierin als

hohes Ideal erschien, an Goethe, der noch in hohem Alter vierstimmig

zu setzen versucht. Sogar der angefangene Entwurf einer Novelle

findet sich in einem Manuskript Nietzsches (UIV) und jedem Nietzsche-

kenner wird dabei die Stelle einfallen, wo er das Rezept gibt, ein guter

Novellist zu werden. Die Rekonstruierung des Empedokles kann zu

einer eigenen Abhandlung reizen: der in diesem Bande gegebene Ab-

druck ohne Versuch irgendeiner Konglutinierung der verschiedenen

Skizzen dürfte das Verständnis erleichtern.
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Im Winter i 870— 71 muß nun die erste zusammenhängende Nieder-

schrift des Buches erfolgt sein, dem zuerst der Titel „Griechische Heiter-

keit, dann „Ursprung und Ziel der Tragödie 1' bestimmt war, mit einem

Vorwort an Richard Wagner. Das Vorwort datiert von Lugano, den

22. Februar 1871. Der von Nietzsche selbst herrührende Titel „er-

weiterte Form der Geburt der Tragödie" S. 267 darf nicht irreführen:

Nietzsche bezeichnet so dem fertigen Buch gegenüber die zurückgebliebe-

nen Partien, z. B. den großen Abschnitt „über den griechischen Staat".

Die Disposition dieser Schrift in ihrer ersten Phase ist eine völlig

geschlossene und konzentrierte, sie muß hier mitgeteilt werden, sie liegt

den abgedruckten Stücken von S. 267— 338 zugrunde.

§



Wissenschaft und Kunst'

Metaphysik der Kunst".

§ M-
§ M-
§ 26.

§ 27-

§ 18.

§ 29.

Wie lange dieser Plan bestanden hat, in welchem ein Ausmünden

des Buchs in die Besprechung und Verherrlichung Wagners nicht ge-

plant, ja bei Licht betrachtet, nicht möglich war, ist genau nicht zu

fixieren. 29. März bezeichnet er noch an Rohde Br. II, 128 als Titel

„Ursprung und Ziel der Tragödie", die Schrift ist „fertig bis auf einige

Pinselstriche".

Den Übergang zur zweiten Phase bildet folgender Plan :

55
Inhalt.

I. Die Geburt des tragischen Gedankens.

Apollo und Dionysus.

II. Die Voraussetzungen des tragischen Kunstwerks.

Geburt des Genius.

III. Die Doppelnatur des tragischen Kunstwerks.

Tragödie und Dithyrambus.

IV. Aristoteles über das Drama.

V. Der Tod der Tragödie.

VI. Wiedergeburt der Tragödie.

Schlußabhandlung: Erziehung zum Tragischen und zur Kunst.

Über Richard Wagner und die bevorstehende

Beethoven-Aufführung".

Also die Abschnitte „Wissenschaft und Kunst", „Metaphysik der

Kunst" sollten wegfallen und neu hinzukommen „Die Wiedergeburt

der Tragödie", ferner am Schluß die früher wiederholt skizzierten Ideen

der Erziehung, des Zukunftslehrertums ausgeführt werden und die

Krönung der ganzen Betrachtung durch Richard Wagner und Bayreuth

erfolgen.
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Die Ausführung dieser Idee scheint Nietzsche mit merkwürdiger

Raschheit und Energie angefaßt zu haben, denn bereits am 2<5. April

i 87 1 schreibt er den Brief an Engelmann, 1

) dessen Entwurf Biogr. II,

5 8 f.
2

) abgedruckt ist. Die Schrift heißt nunmehr „Musik und Tra-

gödie", wiederum eine Reduktion des ursprünglichen Plans (noch

straffer faßt das Problem der ebenfalls geplante Titel „Die Oper und

die Tragödie"). Man muß fast den Schluß ziehen, daß der ganze Ent-

wurf dieser Schrift zwischen dem 29. März (vgl. Brief an Rohde) und

dem Brief an Engelmann liegt, und es fehlt diesem Schluß nicht an

innerer Wahrscheinlichkeit, sofern zwischen diesen beiden Daten ein

Besuch bei Wagners in Tribschen lag! In diesem Falle wäre ein neuer

Terminus post quem der 1 2. April. Daß bei dieser Fassung auch die

Partie über den griechischen Staat fallen mußte, ist klar. Die ganze

Idee der Schrift ist völlig deutlich aus dem, was wir S. 355— 359 ab-

gedruckt haben. Einige in sich ziemlich abgeschlossene Partien haben wir

vorangestellt. Wie sehr Wagner in diesem Entwurf dominiert, zeigt ein

erhaltener kleiner Plan:

„Kap. I. Dionysus und Apollo.

Kap. II. Der apollinische Künstler.

Kap. III. Der Lyriker.

Kap. IV. Die Oper.

Kap. V. Die Tragödie.

Kap. VI. Richard Wagner.

Die Ethik. Verwandtschaft mit Schopenhauer.

Der Schriftsteller.

Der Dichter.

Der Musiker".

Mit der Ablehnung der Schrift durch Engelmann 3
) tritt der Plan in

die dritte Phase. Nietzsche schreibt an Rohde Br. II, 243fr „Mein

Büchlein, dessen Geburt ich Dir von Lugano aus mit rechtem Gegacker

») Verleger in Leipzig. Der Brief folgt im Auszug weiter unten.
2
)
Desgl. im „jungen Nietzsche", S. 279.

3) Es hat sich nachträglich herausgestellt, daß Engelmann trotz Abratens

eines Sachverständigen doch bereit gewesen wäre, die Schrift zu verlegen.

Infolge der Verzögerung seiner Antwort hat Nietzsche das Manuskript wohl

vorzeitig zurückgefordert. Die Herausgeber.
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— so ich mich recht erinnere — ankündigte, ist bis jetzt an der Ver-

legernot verkümmert. Ein Aufsätzchen habe ich ausgeschält und es auf

meine Kosten in Basel drucken lassen: es ist die Umarbeitung jenes

früheren Vortrags ,Sokrates und die Tragödie'. Ein anderes Stück

über das ,Dionysische und Apollinische' wird wohl in den ..Preußi-

schen Jahrbüchern 6 erscheinen; falls man es annimmt, woran ich

zweifle."

Ebendas. S. 248: „Mein früher erwähntes Büchlein hat keinen Ver-

leger gefunden; ich bringe es jetzt stückweise zur Welt: welche Tortur

für die Gebärende!" Dieses Stadium, in dem die Idee einer eigenen

Schrift fast aufgegeben war, spiegelt sich in zwei Plänen, welche in

diese Zeit fallen müssen. Der eine will den ganzen Kreis der Ideen in

eine Betrachtung des Äschylus, der andere in eine philologische Arbeit

„Rhythmische Untersuchungen" verweben.

Der erste Plan ist:

„Das Vorbild einer philologisch - philosophischen Betrachtung an

Äschylus zu geben.

Neue Kulturbetrachtung.

Neue Ästhetik (mit reichstem allseitigem Material).

Neue Rhythmik.

Neue Sprachphilosophie.

Neue Behandlung der Mythen.

Begriff des „Klassischen" zum ersten Male praktisch.

Vollendung der „sentimentalischen" Bewegung.

Unterschied der Darstellung.

Philologische Behandlung aller Dramen, mit gebührender Mißachtung

der bisherigen, auf ungenügender Bildung beruhenden."

Der zweite Plan lautet:

„Einleitung: Der zukünftige Philolog.

I.

1. Bedeutung der Kunst.

2. Dionysus und Apollo.

3

.

Sokrates.

4. Stellung des Künstlers.

II.

1. Philosophie des Rhythmus.
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2. Akzentuierende und quantitierende Poesie.

3. usw. Von hier an die Einzelheiten."

Es kam anders. Herbst 1871 wurde bei einem Besuch in Leipzig

Fritzsch das Manuskript angeboten, welcher im November akzeptierte.

Nun erfolgte die vierte Gestaltung des Plans.

Man sieht aus dieser Übersicht, wie lange die Geburt dieses Buches

dauerte, und wenn man weiß, aus welch grandiosem Plan das Buch

einen Ausschnitt bildet, wie wichtige Partien schließlich geopfert worden

sind, so muß man darüber staunen, wie man gerade diesem Buch den

Vorzug einer besonderen Geschlossenheit nachrühmen konnte. Es ist

hier nicht der Ort, Mutmaßungen darüber aufzustellen, aus welchen

inneren Gründen diese mannigfachen Wandlungen zu erklären sind.

Die Briefe verraten darüber manches. Ein sacrifizio delt intelletto be-

deutete jedenfalls die Weglassung der Partie über Beethovens Neunte.

Die Ideen über die Metaphysik der Kunst wollte Nietzsche jedenfalls

noch ausreifen lassen und überdenken. Er schreibt an Rohde Br. IL, 258

bei Gelegenheit der Übersendung von „Sokrates und die Tragödie":

„Eine sonderbare Metaphysik der Kunst, die den Hintergrund macht,

ist so ziemlich mein Eigentum, nämlich Grundbesitz, aber noch nicht

mobiles, kursives, gemünztes Eigentum. Daher die ,purpurne Dunkel-

heit', als welcher Ausdruck mir unbeschreiblich gefallen hat."
"

Soweit Holzer.

Schon im Juli 1868 hatte Nietzsche in einem Brief an Frau Ritschi,

in dem er darüber scherzt, welche Mühe es ihn gekostet habe, „ein

wissenschaftliches Gesicht zu machen, um nüchterne Gedankenfolgen

mit der nötigen Dezenz und alla breve niederzuschreiben", geäußert:

„Vielleicht finde ich aber einmal einen philologischen Stoff, der sich

musikalisch behandeln läßt..." (Br. III, 52). „Wissenschaft, Kunst

und Philosophie wachsen jetzt so sehr in mir zusammen, daß ich jeden-

falls einmal Zentauren gebären werde" (an Rohde, Febr. 1870, Br. II,

183).

Die inneren Zusammenhänge zwischen dem, was Nietzsche bei seinen

tief schürfenden und weit ausblickenden Griechenstudien bisher am
Herzen gelegen hatte und dem, was nun neu hinzugetreten war, um
mit den alten Plänen verwoben zu werden, entwickelt Peter Gast, —
wenn auch von der fertigen Schrift und ihrer Wirkung ausgehend, —
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treffend in der Einleitung zu Nietzsches Briefwechsel mit Hans v. Bülow
(Br. 111,3 3 3-3 3 5):

„Nietzsches musikalische Begabung war außerordentlich; sie ist nicht

wegzudenken aus seiner Seele. Und wenn Goethe sich in gewissem

Sinne einen Plastiker nennen konnte, so hätte sich Nietzsche in eben

diesem Sinne einen Musiker nennen dürfen. Musiker waren es denn

auch, die ihn zuerst zu verstehen glaubten. Das Dionysische zumal, wie

es Nietzsche wiederentdeckt, vielleicht sogar neugeschaffen hatte, schien

ihrem Verständnis näher zu liegen, als dem der Philologen und Kultur-

forscher, der Moralisten und Biologen. Daß freilich Nietzsche mit dem
Dionysos-Problem auf noch ganz andere Ziele hinaus wollte, als auf

Kunst und Festorgiasmus, ahnten auch die Musiker nicht — nämlich

auf die Ermöglichung gewaltig überragender Wesen, auf Menschen des

großen Affekts, des weltbewegenden Willens, kurz auf jene Gestalten,

die vor Nietzsches Auge schon stehen mußten, als er in der „Geburt

der Tragödie" die bisher höchstgeschätzten Menschentypen (den der

WeltVerneinung und den des bloßen Intellektualismus) an ihnen maß
und sie anders als bisher zu bewerten hatte. Mochten aber diese Dinge

sich auch mit ihren Konsequenzen dem Musiker-Verständnis zunächst

entziehen, so ist doch sicher, daß sie aus derselben lancierenden Kraft

stammten, aus der die dithyrambische Musik stammt: aus der Ekstase,

dem „Zuviel von Kraft", aus dem evdouatdCsiv, jenem Hochgefühl, das

sich in kühnen Visionen ergeht, um aus ihnen die Impulse zur eigenen,

immer höheren Steigerung zu empfangen. Aber auch das Gegenstück

zu Nietzsches aufbauender Kraft, seine erstaunliche Kunst der psycho-

logischen Analyse, läßt sich als Analogon zu seinem Musiksinn und

seiner Freude am polyphonen Gewebe verstehen. Sein Drang, unter

alle Oberflächen hinab ins Herz der Dinge, in die Abgründe der Psyche

zu dringen, entspricht ganz dem Drange des Musikers, mit seiner Kunst

Seelenvorgänge ans Licht zu bringen, denen mit Wort und Begriff nicht

beizukommen ist, ja welche nur durch die Musik und keine andere

Kunst zu erwecken sind.

Nietzsches „Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik" [ ]

leistet in dieser Hinsicht das denkbar Eigenartigste. Und wenn der Reiz

der Musik zugleich mit darin besteht, daß sie den Geist des Hörers über

alles Einzelne hinweg in eine beseligende Allgemeinheit hebt und der

Phantasie einen grenzenlosen Spielraum läßt, so war der Eindruck dieser

Erstlingsschrift auf unvorbereitete Leser gewiß ein sehr musikähnlicher.
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Nietzsche selber bezeichnet das Buch als „,Musik' für solche, die auf

Musik getauft, die auf gemeinsame und seltne Kunsterfahrungen hin

von Anfang der Dinge an verbunden sind".
1

)
Der bestwillige Leser des Buches war jedenfalls Richard Wagner.

In der Gestalt, in der es vorlag, durfte er es als oratio pro domo sua

verstehen. In der Gestalt aber, in der es anfangs beabsichtigt war, hätte

er dies nicht so unbedingt können. Denn ursprünglich sollte das Buch
nur von dem Problemenkreis handeln, der die Entstehung der griechi-

schen Tragödie und die umliegenden Kulturerscheinungen bis in die

alexandrinische Zeit betrifft. Die panegyrische Nutzanwendung auf

"Wagners Kunst und Kulturbestrebung hat sich, wie wir jetzt wissen,

erst später und allmählich zu dem Buche hinzugefunden, und zwar

nachdem Nietzsche Anfang April 1871 auf seiner Rückkehr von Lu-
gano nach Basel, auch in Tribschen vorgesprochen und Richard Wagner
ziemlich hoffnungslos hinsichtlich seiner nationalen Unternehmung ge-

funden hatte.
2
) Daraufhin entschloß sich Nietzsche, für den Freund

öffentlich einzutreten und außer von der im Griechentum sich voll-

ziehenden Geburt der Tragödie auch von einer aus der deutschen Musik
erfolgenden Wiedergtbmt der Tragödie zu sprechen." — —

Soweit Gast.

In dem Brief, mit dem Nietzsche am 2 6. April 1 8 7 1 die Handschrift

dem Verleger Engelmann in Leipzig anbot, heißt es: „Ich habe eine

etwa 00 Druckseiten füllende Broschüre ausgearbeitet, die den Titel

haben soll: „Musik und Tragödie"; von ihr schicke ich Ihnen den

Anfang im Manuskript. Wie Sie ersehen werden, suche ich auf eine

völlig neue Weise die griechische Tragödie zu erklären, indem ich

einstweilen von jeder philologischen Behandlung der Frage völlig ab-

sehe und nur das ästhetische Problem im Auge behalte. Die eigentliche

Aufgabe ist aber dann, Richard Wagner, das sonderbare Rätsel unsrer

Gegenwart, in seinem Verhältnis zu der griechischen Tragödie zu be-

leuchten. Ich glaube, versichern zu können, daß der ganze letzte Teil

x
) In der Selbstkritik v. 1886.

a
) Hier liegt eine Verwechslung mit demJahre 1873 vor. 1871 war Wagner

keineswegs hoffnungslos. Nietzsche schreibt über seinen Besuch im April

1871 in Tribschen an Rohde: „Dort hat man wieder die größten Dinge vor"

(Br. II, 232). Immerhin ist soviel richtig, daß Nietzsche wesentlich durch

diesen Besuch angeregt wurde, nun auch seinerseits etwas für die große Sache

zu tun. Die Herausgeber.
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für unsre musikalische Öffentlichkeit von aufregender Bedeutung sein

muß: vergleiche ich wenigstens das, was über das gleiche Problem etwa

von Hanslick und anderen neuerdings gesagt worden ist, und schließe

ich nach den Wirkungen, die einzelne vorgelesene Stücke meiner

Arbeit auf meine Freunde gemacht haben: so kann ich nicht anders

glauben, als daß das allerweiteste denkende Publikum sich für diese

Schrift interessieren muß. Um diesem mich verständlich zu machen,

habe ich auf die stilistische Darstellung und Deutlichkeit besonderen

Fleiß gewandt."

Den hoffnungsvollen Ausblick auf die Wagnersche Kunst, mit dem
die Schrift ausklingen sollte und den er in dem Brief „als ihre eigent-

liche Aufgabe" bezeichnet, gestaltete Nietzsche noch umfänglicher aus,

nachdem der Verleger Fritzsch in Leipzig im November i 8 7 1 die Schrift

angenommen hatte und fügte bis Mitte Dezember, noch während des

Drucks, die Abschnitte 20— 25 hinzu.

Trotz aller Begeisterung für Wagner war Nietzsche das Verweben

seiner in der Schrift niedergelegten Grundanschauungen über das Grie-

chentum mit dem „sonderbaren Rätsel unsrer Gegenwart" nicht leicht

geworden. „Von der Art, wie so ein Buch entsteht", schreibt er am

4. Febr. 1872 an Rohde (Br. II, 288), „von der Mühe und Qual, gegen

die von allen Seiten andringenden anderen Vorstellungen sich bis zu

diesem Grade rein zu halten, von dem Mut der Konception und der

Ehrlichkeit der Ausführung hat ja niemand einen Begriff: am aller-

wenigsten vielleicht von der enormen Aufgabe, die ich Wagner gegen-

über hatte, und die wahrlich in meinem Innern viele und schwere Kon-

tristationen verursacht hat — die Aufgabe, selbst hier selbständig zu

sein, eine gleichsam entfremdete Position einzunehmen; und daß dies

mir, selbst bei dem allerhöchsten, am Tristan dargestellten Problem zu

ihrer Erschütterung gelungen ist, gerade das bezeugen mir meine Trib-

schener Freunde. Das darf ich Dir sagen, mein geliebter Freund, —
gerade an diesem Punkte fühle ich mich stolz und glücklich und bin

überzeugt, daß mein Buch nicht untergehen wird". —

Die Schrift wurde im Dezember 1871 bei Breitkopf und Härtel in

Leipzig gedruckt und in den ersten Tagen des Jahres 1872 im Verlage

von E. W. Fritzsch in Leipzig mit dem durch eine Vignette des Bild-

hauers Rau geschmückten Titel „Die Geburt der Tragödie aus dem
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Geiste der Musik" herausgegeben. Noch ehe die erste Auflage ver-

griffen war, erfolgte Februar 1874 bei C. G. Naumann in Leipzig ein

Neudruck mit Änderungen auf Grund von Bleistift-Verbesserungen

Nietzsches am Rande eines Exemplares des ersten Drucks. Die verschiede-

nen Lesarten sind in dem Nachbericht des I. Bandes der Gesamtausgabe

(Kröner) und des Sonderdrucks der „Geburt der Tragödie" (Naumann

1900) im einzelnen angegeben. Der Neudruck erschien erst im Sept.

1878 als zweite Auflage und zwar bei E. Schmeitzner in Chemnitz, der

die Vorräte der Schrift von Fritzsch erworben hatte. Als Fritzsch 1 886

den Verlag der Nietzscheschen Werke von Schmeitzner zurückkaufte,

wurden die noch vorhandenen Exemplare beider Drucke mit einem im

August 1886 zu Sils-Maria niedergeschriebenen Vorwort „Versuch einer

Selbstkritik" versehen und im November desselben Jahres in den Buch-

handel gebracht mit dem veränderten Titel: „Die Geburt der Tragödie.

Oder: Griechentum und Pessimismus. Neue Ausgabe mit dem Versuch

einer Selbstkritik" (ohne Jahreszahl). Im Jahre 1892 ging die Schrift

mit den übrigen Werken Nietzsches in den Verlag von C. G. Naumann

über. Die späteren Ausgaben beruhen auf dem nochmals durchgesehe-

nen Text der im Jahre 1 894 neu gedruckten Ausgabe.

Das von Nietzsche eigenhändig geschriebene Druckmanuskript ist

im April 1903 wieder in den Besitz des Nietzsche-Archivs gelangt.

Über die erste Wirkung der Schrift und die sich daran knüpfende

Polemik zwischen Wilamowitz, Wagner und Rohde enthalten Näheres

der Briefwechsel Nietzsche-Rohde (Br. II), der I. Band der Lebens-

beschreibung Nietzsches von Elisabeth Förster -Nietzsche sowie die

Bücher derselben Verfasserin „Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer

Freundschaft" (München 1915) und „Der junge Nietzsche" (Leipzig

191 2). Die Schrift des Dr. phil. v. Wilamowitz-MöllendorfF war be-

titelt: „Zukunftsphilologie! eine Erwidrung auf Friedrich Nietzsches

ord. Professors der classischen Philologie zu Basel ,Geburt der Tra-

gödie'." Wagner antwortete daraufin einem „Sendschreiben von Richard

Wagner an Friedrich Nietzsche, ordentl. Professor der klassischen Philo-

logie an der Universität Basel" in der Norddeutschen Allgemeinen

Zeitung vom 23. Juni 1872 (abgedruckt in Wagners Schriften Bd. 9,

S. 3 50 und in „Wagner und Nietzsche z. Z. ihrer Freundschaft," S. 1 1 2).

Rohde ließ als Entgegnung im Oktober 1872 bei Fritzsch das Schrift-

chen erscheinen: „Afterphilologie. Zur Beleuchtung des von dem Dr. phil.
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Ulrich v. Wilamowitz-Möllendorff herausgegebenen Pamphlets ,Zu-

kunftsphilologie'! Sendschreiben eines Philologen an Richard Wagner."

Rohde hatte sich bereits gleich nach dem Erscheinen der „Geburt der

Tragödie" durch eine eingehende Besprechung, die Nietzsche „ein wahres

Meisterstück einer verkürzten und verjüngten Widerspiegelung des Ori-

ginals" nennt, für die Schrift des Freundes einsetzen wollen (Br. II,

2 87rT.). Das Literarische Zentralblatt hatte sie aber abgelehnt, und sie

erschien — etwas umgearbeitet — erst am 26. Mai in der Norddeut-

schen Allgemeinen Zeitung. Sie wird mit dem Ausdruck der Ver-

wunderung eingeleitet, „dieses höchst bemerkenswerte Buch von der

berufenen und sonst ja in ihrem Beruf so geschäftigen literarischen

Kritik nun schon seit mehreren Monaten völlig ignoriert zu sehen."

Wie sehr Rohde mit dem Freunde in der Grundauffassung des Griechen-

tums übereinstimmte, spricht er deutlich in einem Brief vom 22. April

1871, also noch vor Erscheinen der „Geburt der Tragödie", aus: „Wie

ich diese fatale Göttinger Weisheit von der ,Heiterkeit des echten

Griechentums1 hasse! Dionysus hatte ganz ebenso tiefen Einfluß als

der Göttinger aufgeklärte Apollo, den dieses fatale Professorenvolk

überall sieht. Zwischen Homer und Äschylus inmitten liegt eine Zeit

tiefster mystischer Erregung und einer inneren Vertiefung, von der nur

die flache Klarheit alexandrinischer Zeit gar so wenig übriggelassen hat.

Niemals haben ernstere Naturen dieses einzigen Volkes sich zu der

Flachheit modern-optimistischer Selbstverständlichkeit
4 der Welt und

der Menschengeschicke oder zu dem purifizierten Altenweiberprotestan-

tismus dieser edlen Professorenzunft herabgelassen, mit ihrem braven

Herrgott und Gefolge. So kriegt denn diese Sorte auch den Pythago-

reismus nicht eher klein, als bis es eine politische Aufklärerei daraus

gemacht hat, als ob man nicht vielmehr froh sein sollte, Politik und

Aufkläricht da fortzuschaffen, wo sie wirklich nisten. Aber wie atmen

sie auf, wenn sie wieder einen dunklen Winkel des Altertums auf die

Höhe ihrer eignen Ideen gebracht und im alten Pythagoras einen wackren

Mitbruder in politicis begrüßen können! Basta: ich hasse dies Ge-

schlecht, das mit dem Schleim seiner gothaischen süßen Worte uns

die Schönheit und Tiefe der goldnen Jugendzeit der Menschen ekelhaft

umzieht: Typus: E. Curtii Göttinger Festreden." (Br. II, 236) —

Um die verschiedenartige Wirkung der „Geburt der Tragödie" auf Ge-

lehrte und Künstler kurz zu kennzeichnen, seien hier zwei Äußerungen
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einander gegenübergestellt: die eines der bedeutendsten Philologen und

ehemaligen Lehrers Nietzsches, Geheimrat Ritschis, und die eines Kunst-

jüngers, Peter Gasts. Nachdem Ritschi zunächst auf die Zusendung des

Buchs einen Monat lang nichts hatte von sich hören lassen, antwortete

er auf einen Brief Nietzsches, der seinem Erstaunen über das Schweigen

Ausdruck verlieh, am 14. Februar 1872 (Br. III, 141— 14}) ; »»Wenn

ich nun aber, trotz Ihres Wunsches, zu einer eingehenden Besprechung

Ihrer Schrift, die für Sie irgendeinen Wert haben könnte, mich auch

jetzt noch außerstande fühle und wohl auch weiter außerstande fühlen

werde, so müssen Sie bedenken, daß ich zu alt bin, um mich noch nach

ganz neuen Lebens- und Geisteswegen umzuschauen. Meiner ganzen

Natur nach gehöre ich, was die Hauptsache ist, der historischen Richtung

und historischen Betrachtung der menschlichen Dinge so entschieden

an, daß mir nie die Erlösung der Welt in einem oder dem andern philo-

sophischen System gefunden zu sein schien; daß ich auch niemals das

natürliche Abblühen einer Epoche oder Erscheinung mit „Selbstmord"

bezeichnen kann; daß ich in der Individualisierung des Lebens keinen

Rückschritt zu erkennen und nicht zu glauben vermag, daß die geistigen

Lebensformen und -potenzen eines von Natur uud durch geschichtliche

Entwicklung selten begabten, gewissermaßen privilegierten Volkes ab-

solut maßgebend für alle Völker und Zeiten seien — so wenig wie eine

Religion für die verschiedenen Völkerindividualitäten ausreicht, aus-

gereicht hat und je ausreichen wird. — Sie können dem „Alexandriner"

und Gelehrten unmöglich zumuten, daß er die Erkenntnis verurteile und

nur in der Kunst die weltumgestaltende, die erlösende und befreiende

Kraft erblicke. Die Welt ist jedem ein anderes: und da wir so wenig, wie

die in Blätter und Blüten sich individualisierende Pflanze in ihre Wurzel

zurückkehren kann, unsere „Individuation" überwinden können, so wird

sich in der großen Lebensökonomie auch jedes Volk seinen Anlagen

und seiner besonderen Mission gemäß ausleben müssen. [ ]

Ob sich Ihre Anschauungen als neue Erziehungsfundamznte verwerten

lassen, — ob nicht die große Masse unserer Jugend auf solchem Wege

nur zu einer unreifen Mißachtung der Wissenschaft gelangen würde,

ohne dafür eine gesteigerte Empfindung für die Kunst einzutauschen, —
ob wir nicht dadurch, anstatt Poesie zu verbreiten, vielmehr Gefahr

liefen, einem allseitigen Dilettantismus Tür und Tor zu öffnen :
— das

sind Bedenken, die dem alten Pädagogen vergönnt sein müssen, ohne

daß er sich, meine ich, deshalb als „Meister Zettel" zu fühlen braucht.
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Daß mir so gut, wie Ihnen, das Griechentum der ewig fließende Born

der Weltkultur ist, zu dem wir immer mit lebendiger Empfänglichkeit

zurückkehren müssen, das bedarf wohl keiner Versicherung. Ob wir

deshalb zu denselben Formen zurückgreifen müssen, ist eine Frage,

deren Lösung wahrscheinlich das ganze Menschengeschlecht übernimmt.

Und so, dünkt mich, liegt für die Masse in dem persönlichen Mit- und

Füreinanderleben, in der liebevollen Hingebung, in den mannigfachen

realen Formen tiefer Humanität, auch eine aus dem Herzen der Welt

emporwachsende Kraft, welche die allzuenge Individuation überwindend,

zu dem erlösenden Gefühl des Selbstvergessens führt: das ist die Kraft

der unmittelbaren menschlichen Tat, deren auch der Geringste fähig

ist." —
Peter Gast erzählt in dem Vorwort zu Nietzsches Briefen an Gast

(Br. IV, S. XV-XVII): „Als ich 1 872-74 unter dem Leipziger Thomas-

kantor Professor E. F. Richter Kontrapunkt und Komposition studierte,

ward ich eines Tages von meinem Freund Widemann 1

) auf ein Buch

hingewiesen, das ihn in höchstes Entzücken versetzt hatte. Es war

Nietzsches ,Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik6
. Auch auf

mich machte das Buch einen Eindruck ohnegleichen. Mit einem sol-

chen Blick, fühlten wir, war noch nie in die Tiefe des griechischen

Wesens geschaut worden; und da wir noch erfüllt waren vom Studium

Schopenhauers und der Schriften Wagners (die damals gerade in einer

Gesamtausgabe erschienen), so glaubten wir nun auch in uns selbst

manche der modernen Vorbedingungen zu besitzen, aus denen das Buch

zu verstehen sei. Wie weit unser Verständnis reichte, bleibe dahin-

gestellt. Jedenfalls empfanden wir, daß hier ein Geist rede, dem inter-

pretative Kräfte innewohnen, wie sie in solcher Art uns nie vorgekom-

men waren. Die geheimsten Impulse der Kultur schienen sich uns zu

entschleiern, und wenn Nietzsche die apollinischen und dionysischen

Kunstgewalten schließlich an der utilitarisch-rationalistischen Tendenz,

wie sie aus Sokrates spricht, zugrunde gehen ließ, so ahnten wir, wes-

halb ein Aufschießen und Blühen der großen Kunst unter der Herr-

schaft unserer Wissens- und Verstandeskultur fast unmöglich sei. Mit

Frohlocken sahen wir daher, wie Nietzsche sich gegen diese Kultur

wendet: — die ,Geburt der Tragödie' ist ein Riesenprotest des künstle-

J
) Musiker und Schriftsteller, mit dem später auch Nietzsche in Verbin-

dung trat. Die Herausgeber.
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rischen und heroischen Menschen gegen die wülenschwächenden, in-

stinktauflösenden Konsequenzen unsrer alexandrinischen Kultur. "Wie

man sieht, war Nietzsche schon in diesem Buche der große Umwerter.

Ihm schwebten, von allem Anfang an, Typen menschlicher Lebens-

energie vor, an denen gemessen das moderne Menschentum gar sehr

als Philisterium erscheint. Unsre Kultur vernichtet die Natur im Men-

schen; Kultur aber soll die Menschennatur steigern; durch Bändigung

,der Welt höchsten Wert verleihen', wie es Goethe und Nietzsche wollen,

kann nur der hochpotenzierte Mensch; der geschwächte entwertet

sie.«

Nietzsche hatte von vornherein den festen Glauben, daß er mit diesem

ersten für die breitere Öffentlichkeit bestimmten Werk etwas Unvergäng-

liches geschaffen habe. „[Ich] bin überzeugt, daß mein Buch nicht unter-

gehen wird," hatte er in dem oben angeführten Brief vom 4. Februar

1872 an Rohde geschrieben. Und in einem Brief an Gersdorff vom

gleichen Tage (Br. I, 206), in dem er über die Ablehnung der Schrift

seitens der wissenschaftlichen Kreise klagt, sagt er: „Aber ich rechne

auf einen stillen, langsamen Gang — durch die Jahrhunderte, wie ich

Dir mit der größten Überzeugung ausspreche. Denn gewisse ewige

Dinge sind hier zum ersten Male ausgesprochen: das muß weiterklingen."

An dieser Überzeugung von der bleibenden Bedeutung des Buchs ist er

bis in die letzten Zeiten seines Schaffens nie irre geworden, so scharf er

auch in der Selbstkritik von 18 86, namentlich hinsichtlich der Form

und der „übereilten Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen

auf Gegenwärtigstes" damit ins Gericht geht. Immer wieder kommt er

in eingehenden Ausführungen auf das Dionysische, den Pessimismus der

Griechen, Sokrates, die griechische Tragödie, die „Moral unter der Optik

des Lebens" — kurz auf das „ganze Bündel schwerer Fragen, mit dem

sich dieses Buch belastet hat", zurück,
1

) waren es doch Gr«w</fragen,

T
) Die wichtigsten Stellen, die unmittelbar auf die „Geburt der Tragödie"

Bezug nehmen, seien hier zusammengestellt. Sie erleichtern neben der Vor-

rede von 1886 und den bisher angeführten Äußerungen wesentlich das Ver-

ständnis der um ihrer Gestalt, ihres Stils und der Schopenhauerschen Termi-

nologie willen keineswegs leicht zugänglichen Schrift: Kritische Bemerkungen

zu den eigenen Schriften aus der Zeit des Menschlichen Allzumenschlichen

(W. XI, 116 ff.). Fröhliche Wissenschaft, Aph. 370 (W. V, 314 £) Aus der

Zeit der Fröhl. Wissensch. , kritische persönliche Bemerkungen 1881—83
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die dem „hundertmal verwöhnteren, aber keineswegs kälter gewordenen

Auge" des reifen Mannes nicht weniger bedeutungsvoll erschienen, als

dem des 1 7 jährigen Jünglings.

Weimar und Leipzig im Oktober 1920.

Max Oehler. Dr. Richard Oehler.

(W. XII, 213). Aus dem Vorreden-Material, 1885-88 (W. XIV, 348, 361 f.,

363 ff.). Götzendämmerung (W. VIII, 68 f. und i7off.). Nietzsche contra

Wagner (W. VIII, 192 f.). Ecce homo (WXV, 61 ff). Der Wille zur Macht,

3. Buch, IV (W XVI, 27off).
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Diese einmalige Monumentalausgabe erscheint in i öoo Exem-

plaren: davon Nr. i— 15 auf Japan -Velin, Nr. 16—200 auf

Hadernpapier, Nr. 201— 1500 auf rein holzfreiem Papier.

100 Exemplare Nr. I—C gelangen nicht in den Handel. Den

Druck besorgt die Offizin W. Drugulin in Leipzig. Gebunden

werden Nr. 1— 15 in Ganzleder und Nr. 201— 1 5 00 in Halb-

franz von P. A. Demeter in Hellerau, Nr. 16— 200 in Ganz-

pergamentvon der GroßbuchbindereiHübel&Denck in Leipzig.

Entwürfe des Einbandes von Ottomar Starke in München.

Dieses Exemplar trägt die Nummer rfr.A-.A/.
<*
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