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Der letzte Philosoph.

Der Philosoph. Betrachtungen über den Kampf von Kunst und

Erkenntniss.

Der Philosoph als Arzt der Kultur.

Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne.

Wissenschaft und Weisheit im Kampfe.



I.

Aus dem Herbst und Winter 1872.

„Der letzte Philosoph." „Der Philosoph.

Betrachtungen über den Kampf von Kunst und

Erkenntniss."

In
einer rechten Höhe kommt alles zusammen und über

e jns — die Gedanken des Philosophen, die Werke des

Künstlers und die guten Thaten.

Es ist zu zeigen, wie das ganze Leben eines Volkes unrein

und verworren das Bild wiederspiegelt, das seine höchsten

Genien bieten: diese sind nicht das Product der Masse, aber

die Masse zeigt ihre Repercussion.

Oder welches ist das Verhältniss?

Es giebt eine unsichtbare Brücke von Genius zu Genius

— das ist die wahrhaft reale „Geschichte" eines Volkes, alles

andere ist schattenhafte unzählige Variation in schlechterem

Stoffe, Copien ungeübter Hände.

Auch die ethischen Kräfte einer Nation zeigen sich in

ihren Genien.

In der herrlichen Kunstwelt — wie philosophirten sie?

Wenn eine Vollendung des Lebens erreicht wird, hört dann
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das Philosophiren auf? Nein: jetzt beginnt erst das wahre

Philosophiren. Ihr Urtheil über das Dasein besagt mehr, weil

es die relative Vollendung und alle Kunstschleier und Illu-

sionen vor sich hat.

In der Welt der Kunst und der Philosophie baut der

Mensch an einer „Unsterblichkeit des Intellects".

Der Wille allein ist unsterblich ; — damit zu vergleichen,

wie elend es mit jener Unsterblichkeit des Intellects, durch

die Bildung, aussieht, die Menschenhirne voraussetzt: — man
sieht, in welcher Linie dies für die Natur kommt.
Wie kann aber das Genie zugleich das höchste Ziel der

Natur sein? Das Weiterleben durch Historie und das Weiter-

leben durch Zeugung.

Hier Plato's Erzeugen im Schönen — also zur Geburt
des Genius ist Ueberwindung der Historie nöthig, sie ist in

die Schönheit zu tauchen und zu äternisiren.

Gegen die ikonische Geschichtsschreibung! Sie hat ein bar-

barisirendes Element in sich.

Sie hat nur von dem Grossen und Einzigen zu reden,

von dem Vorbild.

Damit ist die Aufgabe der neuen philosophischen Gene-
ration erfasst.

Alle die grossen Griechen aus der Zeit der Tragödie
haben nichts vom Historiker an sich.

Der Erkenntnisstrieb ohne Auswahl steht gleich dem wahl-

losen Geschlechtstrieb — Zeichen der Gemeinheit 1
.

Der Philosoph steht nicht so ganz abseits, wie eine Aus-
nahme, vom Volk: der Wille will auch mit ihm etwas. Die



Absicht ist die gleiche, wie bei der Kunst — seine eigne

Verklärung und Erlösung. Der Wille strebt nach Reinheit und

Veredelung: von einer Stufe zur andern.

Die Triebe, welche die Griechen von andern Völkern

unterscheiden, kommen in ihrer Philosophie zum Ausdruck.

Das aber sind gerade ihre classischen Triebe.

Wichtig ihre Art mit der Historie umzugehen.

Die allmähliche Entartung des Historikerbegriffs im Alter-

thum — die Auflösung in die neugierige Allwisserei.

Aufgabe: Die Teleologie des philosophischen Genius zu

erkennen. Ist er wirklich nur ein zufällig erscheinender

Wanderer? Jedenfalls hat er, wenn es ein rechter ist, nichts

mit der zufälligen politischen Lage eines Volkes zu thun,

sondern seinem Volke gegenüber ist er zeitlos. Aber deshalb

nicht mit diesem Volke zufällig verbunden — das Spezifische

des Volkes kommt hier als Individuum zu Tage und zwar

der Volkstrieb als Welttrieb erklärt, zur Welträthsellösung

benutzt. Der Natur gelingt es einmal, ihre Triebe durch

Separation rein anzuschauen. Der Philosoph ist ein Mittel,

im rastlosen Strome zur Ruhe zu kommen, mit Verachtung

der unendlichen Vielheit sich der bleibenden Typen bewusst

zu werden.

Der Philosoph ist ein Sich-offenbaren der Werkstätte der

Natur — Philosoph und Künstler reden von den Hand-
werksgeheimnissen der Natur.

Ueber dem Getümmel der Zeitgeschichte lebt die Sphäre

des Philosophen und des Künstlers, abseits der Noth.



Der Philosoph als Hemmschuh im Rade der Zeit.

Es sind die Zeiten grosser Gefahr, in denen die Philo-

sophen erscheinen — dann wenn das Rad immer schneller

rollt _ sie und die Kunst treten an Stelle des verschwin-

denden Mythus. Sie werden aber weit vorausgeworfen, weil

die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen erst langsam ihnen sich

zuwendet.

Ein Volk, das sich seiner Gefahren bewusst wird, erzeugt

den Genius.

Nach Sokrates ist das allgemeine Wohl nicht mehr zu

retten, darum die individualisirende Ethik, die die Einzelnen

retten will.

Der maasslose unwählerische Erkenntnisstrieb, mit histori-

schem Hintergrunde, ist ein Zeichen, dass das Leben alt

geworden ist: die Gefahr ist gross, dass die Individuen schlecht

werden, deshalb werden ihre Interessen gewaltsam an Er-

kenntnissobjecte gefesselt, gleichviel welche. Die allgemeinen

Triebe sind so matt geworden und halten das Individuum

nicht mehr im Zaume.

Der Germane hat alle seine Beschränktheiten durch die

Wissenschaften verklärt, indem er sie übertrug: Treue Be-

scheidenheit Selbstbeschränkung Fleiss Reinlichkeit Ordnungs-

liebe, es sind Familientugenden: aber auch die Formlosigkeit,

die ganze Unlebendigkeit des Lebens, die Kleinlichkeit —
sein unbeschränkter Erkenntnisstrieb ist die Folge eines dürf-

tigen Lebens: er würde, ohne ihn, kleinlich und boshaft und

ist es oft, trotz ihrer.

Jetzt ist uns eine höhere Form des Lebens gegeben, ein

Hintergrund der Kunst — jetzt ist auch die nächste Folge

ein wählerischer Erkenntnisstrieb d. h. Philosophie.



Schreckliche Gefahr: dass das amerikanisch-politische Ge-
treibe und die haltlose Gelehrtencultur sich verschmelzen.

Die Schönheit tritt bei dem wählerischen Erkenntnisstrieb

wieder als Macht hervor.

Höchst merkwürdig, dass Schopenhauer schön schreibt! Sein

Leben hat auch mehr Stil als das der Universitätslehrer —
aber verkümmerte Umgebungen!

Jetzt weiss kein Mensch, wie ein gutes Buch aussieht, man
muss es vormachen: sie verstehen die Composition nicht.

Die Presse ruinirt dazu immer mehr das Gefühl.

Das Erhabene festhalten zu können

!

Gegen die ikonische Geschichtsschreibung und gegen die

Naturwissenschaften sind ungeheure künstlerische Kräfte nöthig.

Was soll der Philosoph? Inmitten der ameisenhaften Wim-
melei das Problem des Daseins, überhaupt die ewigen Probleme

zu betonen.

Der Philosoph soll erkennen, was noth thut, und der Künstler

soll es schaffen. Der Philosoph soll am stärksten das allge-

meine Leid nachempfinden: wie die alten griechischen Philo-

sophen jeder eine Noth ausdrückt: dort, in die Lücke hinein

stellt er sein System. Er baut seine Welt in diese Lücke

hinein.

Den Unterschied in der Wirkung der Philosophie und der

Wissenschaft klar zu machen: und ebenso den Unterschied

in der Entstehung.

Es handelt sich nicht um eine Vernichtung der Wissen-

schaft, sondern um eine Beherrschimg. Sie hängt nämlich in



allen ihren Zielen und Methoden durch und durch ab von

philosophischen Ansichren, vergisst dies aber leicht. Die be-

herrschende Philosophie hat aber auch das Problem zu bedenken,

bis xu welchem Grade die Wissenschaft wachsen darf: sie hat

den Werth zu bestimmen

!

Nachweis der barbarisirenden Wirkungen der Wissen-

schaften. Sie verlieren sich leicht in den Dienst der „prak-

tischen Interessen".

Werth Schopenhauers, weil er naive allgemeine Wahrheiten

in's Gedächtniss ruft: er wagt es, sogenannte „Trivialitäten
4 '

schön auszusprechen.

Wir haben keine edle Popularphilosophie, weil wir keinen

edlen Begriff von peuple (publicum) haben. Unsere Popular-

philosophie ist für den peuple, nicht für das Publikum.

Wenn wir noch je eine Cultur erringen sollen, so sind

unerhörte Kunstkräfte nöthig, um den unbeschränkten Er-

kenntnisstrieb zu brechen, um eine Einheit wieder zu erzeugen.

Höchste Würde des Philosophen zeigt sich hier, wo er dm unbe-

schrankten Erkenntnisstrieb Concentrin, zur Einheit bandigt.

So sind die älteren griechischen Philosophen zu verstehen,

sie bändigen den Erkenntnisstrieb. Wie kam es, dass nach

Sokrates er allmählich aus der Hand fiel? Zunächst sehen wir

selbst bei Sokrates und Schule dieselbe Tendenz: er soll ein-

geschränkt werden durch die individuelle Rücksicht auf Glück-

lich-leben. Es ist eine letzte niedere Phase. Ehemals handelte

es sich nicht um Individuen, sondern um die Hellenen.
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Die grossen alten Philosophen gehören in das allgemeine

Leben des Hellenischen: nach Sokrates bilden sich Sekten. All-
mählich verliert die Philosophie die Zügel der Wissenschaft
aus den Händen.

Im Mittelalter übernimmt die Theologie die Zügel der
Wissenschaft: jetzt gefährliche Emancipationszeit.

Die allgemeine Wohlfahrt will wieder eine Bändigung und
dadurch zugleich Erhebung und Concentration.
Das Jaisser aller

1

unserer Wissenschaft, wie bei gewissen
nationalökonomischen Dogmen ! man glaubt an einen unbedingt
heilsamen Erfolg.

Kant hat in gewissem Sinne mit schädlich eingewirkt:
denn der Glaube an die Metaphysik ist verloren gegangen.
Auf sein „Ding an sich" wird niemand rechnen können, als

ob es ein bändigendes Princip sei.

Jetzt begreifen wir die merkwürdige Erscheinung Schopen-
hauers: er sammelt alle Elemente, die zur Beherrschung der
Wissenschaft noch taugen. Er kommt auf die tiefsten Ur-
probleme der Ethik und der Kunst, er wirft die Frage vom
Werthe des Daseins auf.

Wunderbare Einheit Wagner's und Schopenhauer's! Sie

entstammen dem gleichen Triebe. Die tiefsten Eigenschaften
des germanischen Geistes rüsten sich hier zum Kampfe: wie
bei den Griechen.

Wiederkehr der Besonnenheit.

Meine Aufgabe: den inneren Zusammenhang und die Not-
wendigkeit jeder wahren Cultur zu begreifen. Die Schutz- und
Heilmittel einer Cultur, das Verhältniss derselben zum Volks-



genius. Die Consequenz jeder grossen Kunstwelt ist eine

Cultur: aber oft kommt es, durch feindselige Gegenströmungen,

nicht zu diesem Ausklingen eines Kunstwerks.

Die Philosophie soll den geistigen Höhenzug durch die Jahr-

hunderte festhalten: damit die ewige Fruchtbarkeit alles

Grossen.

Für die Wissenschaft giebt es kein Gross und Klein —
aber für die Philosophie! An jenem Satze misst sich der Werth
der Wissenschaft.

Das Festhalten des Erhabenen

!

Welcher ausserordentliche Mangel an Büchern in unserer

Zeit, die eine heroische Kraft athmen! — Selbst Plutarch wird

nicht mehr gelesen!

Kant sagt (in der zweiten Vorrede zur „Kritik der reinen

Vernunft") „ich musste das Wissen aufheben, um zum Glauben

Platz zu bekommen, und der Dogmatismus der Metaphysik,

das ist das Vorurtheil, in ihr ohne Kritik der reinen Vernunft

fortzukommen, ist die wahre Quelle alles der Moralität wider-

strebenden Unglaubens, der jederzeit gar sehr dogmatisch ist".

Sehr wichtig! Eine Culturnoth hat ihn getrieben!

Sonderbarer Gegensatz „ Wissen und Glauben 11
! Was hätten

die Griechen davon gedacht! Kant kannte keinen andern Gegen-

satz! Aber wir!

Eine Culturnoth treibt Kant: er will ein Gebiet vor dem

Wissen retten: dorthin legt die Wurzeln alles Höchsten und

Tiefsten, Kunst und Ethik — Schopenhauer.

Andrerseits sammelt er alles Wissensiviirdige für alle Zeit —
die ethische Volks- und Menschen-Weisheit (Standpunkt der

sieben Weisen, der griechischen Popularphilosophen).
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Er zersetzt die Elemente jenes Glaubens und zeigt, wie

wenig gerade der christliche Glaube dem tiefsten Bedürfniss

genügt: Frage nach dem Werthe des Daseins!

Der Kampf des Wissens mit dem Wissen!

Schopenhauer macht selbst auf das uns unbeivusste Denken
und Wissen aufmerksam.

Die Bändigung des Erkenntnisstriebes — ob zu Gunsten einer

Religion? oder einer künstlerischen Cultur, soll sich nun zeigen -

y

ich stehe auf der zweiten Seite.

Ich setze hinzu die Frage nach dem Werthe des historischen

ikonischen Erkennens, auch der Natur.

Bei den Griechen ist es die Bändigung zu Gunsten einer

künstlerischen Cultur (//;/</ Religion?;, die Bändigung, welche

ein volles Entfesseltsein verhüten will: wir wollen den ganz

entfesselten wieder zurückbändigen.

Der Philosoph der tragischen Erkenntniss. Er bändigt den

entfesselten Wissenstrieb, nicht durch eine neue Metaphysik.

Er stellt keinen neuen Glauben auf. Er empfindet den

weggezogenen Boden der Metaphysik tragisch und kann sich

doch an dem bunten Wirbelspiele der Wissenschaften nie be-

friedigen. Er baut an einem neuen Leben: der Kunst giebt er

ihre Rechte wieder zurück.

Der Philosoph der desperaten Erkenntniss wird in blinder

Wissenschaft aufgehen: Wissen um jeden Preis.

Für den tragischen Philosophen vollendet es das Bild des

Daseins, dass das Metaphysische nur anthropomorphisch er-

scheint. Er ist nicht Skeptiker.

Hier ist ein Begriff zu schaffen: denn Skepsis ist nicht das

Ziel. Der Erkenntnisstrieb, an seine Grenzen gelangt, wendet
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sich gegen sich selbst, um nun zur Kritik des Wissens zu

schreiten. Die Erkenntniss im Dienste des besten Lebens.

Man muss selbst die Illusion wollen — darin liegt das Tragische.

Der letzte Philosoph — es können ganze Generationen sein.

Er hat nur zum Leben zu helfen. „Der letzte", natürlich relativ.

Für unsere Welt. Er beweist die Nothvvendigkeit der Illusion,

der Kunst und der das Leben beherrschenden Kunst. Es ist

für uns nicht möglich, wieder eine solche Reihe von Philo-

sophen zu erzeugen, wie Griechenland zur Zeit der Tragödie.

Ihre Aufgabe erfüllt jetzt ganz allein die Kunst. Nur als Kunst

ist noch so ein System möglich. Vom jetzigen Standpunkt

aus fällt auch eine ganze Periode der griechischen Philosophie

mit in's Bereich ihrer Kunst.

Die Bändigung der Wissenschaft geschieht jetzt ;;//;• noch

durch die Kunst. Es handelt sich um Werthurtheilc über das

Wissen und Vielwissen. Ungeheure Aufgabe und Würde der

Kunst in dieser Aufgabe! Sie muss alles neu schaffen und
ganz allein das Leben neu gebaren! Was sie kann, zeigen uns

die Griechen: hätten wir diese nicht, so wäre unser Glaube

chimärisch.

Ob eine Religion hier hinein, in das Vacuum hinein, sich

bauen kann, hängt von ihrer Kraft ab. Wir sind der Cultur

zugekehrt: das „Deutsche" als erlösende Kraft! Jedenfalls müsste

die Religion, welche es könnte, eine ungeheure Liebeskraft

haben: an der zerbricht auch das Wissen, wie es an der

Sprache der Kunst zerbricht.

Aber vielleicht vermag die Kunst sogar sich eine Religion

zu schaffen, den Mythus zu gebären? So bei den Griechen.
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Die jetzt vernichteten Philosophien und Theologien wirken
aber noch immer fort in den Wissenschaften: auch wenn die
Wurzeln abgestorben sind, ist hier in den Zweigen noch
eine Zeitlang Leben. Das Historische ist besonders als Gegen-
kraft gegen den theologischen Mythus, aber auch gegen die
Philosophie, so breit entwickelt: das absolute Erkennen feiert
hier und in den mathematischen Naturwissenschaften seine
Saturnalien, das Geringste, was hier wirklich ausgemacht werden
kann, gilt höher als alle metaphysischen Ideen. Der Grad der
Sicherheit bestimmt hier den Werth, nicht der Grad der Un-
entbehrlichkeit für Menschen. Es ist der alte Kampf von Glauben
und Wissen.

Es sind dies barbarische Einseitigkeiten.

Jetzt kann die Philosophie nur noch das Relative aller Er-
kenntniss betonen und das Anthropomorphische, sowie die über-
all herrschende Kraft der Illusion. Sie kann damit den ent-
fesselten Erkenntnisstrieb nicht mehr hemmen: der immer
mehr nach dem Grade der Sicherheit urtheilt und immer
kleinere Objecte sucht. Während jeder Mensch zufrieden ist,

wenn ein Tag vorbei ist, wühlt, gräbt und combinirt später
der Historiker nach diesem Tag, um ihn der Vergessenheit
zu entreissen: das Kleine soll auch ewig sein, weil es erkenn-
bar ist.

Für uns gilt nur der ästhetische Maassstab: das Grosse hat
ein Recht auf Historie, aber auf keine ikonische, sondern
eine productive, erregende Geschichtsmalerei. Wir lassen die
Graber ruhn: aber bemächtigen uns des ewig Lebendigen.
Lieblingsthema der Zeit: die grossen Wirkungen des Kleinsten.

Das historische Wühlen hat z. B. als Ganzes etwas Grossartiges:
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es ist wie die dürftige Vegetation, die allmählich die Alpen

zerreibt. Wir sehen einen grossen Trieb, der kleine Werk-

zeuge, aber grossartig viele hat.

Man könnte dagegen stellen: die kleinen Wirkungen des

Grossen! wenn es nämlich durch Individuen vertreten wird.

Es ist schwer zu fassen, oft stirbt die Tradition weg, der

Hass dagegen ist allgemein, sein Werth beruhtauf der Qualität,

die hat immer wenig Schätzer.

Das Grosse wirkt nur auf das Grosse: wie die Fackelpost

im Agamemnon nur von Höhe zu Höhe springt.

Es ist die Aufgabe einer Cultur, dass das Grosse in einem

Volke nicht als Einsiedler erscheint, noch als Verbannter.

Deshalb wollen wir reden, was wir empfinden: es ist nicht

unsere Sache zu warten, bis der matte Abglanz dessen, was

mir hell erscheint, auch bis in die Thäler dringt. Zuletzt

nämlich sind die grossen Wirkungen des Kleinsren eben die

Nachwirkungen der Grossen; sie haben eine Lawine in
1

s

Rollen gebracht. Nun haben wir Mühe, sie aufzuhalten.

Das Historische und die Naturwissenschaften waren nöthig

gegen das Mittelalter: das Wissen gegen den Glauben. Wir
richten jetzt gegen das Wissen die Kunst: Rückkehr zum
Leben! Bändigung des Erkenntnisstriebes! Stärkung der mora-

lischen und ästhetischen Instincte!

Dies erscheint uns als Rettung des deutschen Geistes, damit

er wieder Retter sei!

Das Wesen dieses Geistes ist uns in der Musik aufgegangen.

Wir verstehen jetzt, wie die Griechen ihre Cultur von der

Musik abhängig machten.

H



Die Schöpfung einer Religion würde darin liegen, dass

einer für sein in das Vacuum hineingestelltes mythisches Ge-
bäude Glauben erweckt, d. h. dass er einem ausserordentlichen

Bedürfnisse entspricht. Es ist unwahrscheinlich, dass das je

wieder geschieht, seit der Kritik der reinen Vernunft. Dagegen
kann ich mir eine ganz neue Art des Philosophen-Künstlers

imaginiren, der ein Kunstwerk hinein in die Lücke stellt,

mit ästhetischem Werthe.

Die freidichtende Art, wie die Griechen mit ihren Göttern
umgiengen!

Wir sind an den Gegensatz von historischer Wahrheit
und Unwahrheit zu sehr gewöhnt. Es ist komisch, dass die

christlichen Mythen durchaus historisch sein sollen!

Das Gutsein und das Mitleiden ist glücklicherweise unab-
hängig vom Verderben und Gedeihen einer Religion: da-

gegen ist das Gmhandeln sehr bestimmt durch religiöse

Imperative. Die weitaus grösste Masse der guten pflicht-

mässigen Handlungen hat keinen ethischen Werth, sondern
ist erzwungen.

Die praktische Moralität wird bei allem Zusammenbrechen
einer Religion sehr leiden. Die strafende und belohnende
Metaphysik scheint unentbehrlich.

Wenn man die Sitte, die mächtige Sitte schaffen kann!
Damit hat man auch die Sittlichkeit.

Die Sitte aber durch Vorangehen einzelner machtiger Persön-

lichkeiten gebildet.

Auf erwachende Güte in der Masse der Besitzenden rechne
ich nicht, wohl aber könnte man sie zu einer Sitte bringen,
zu einer Pflicht gegen das Herkommen.



Wenn die Menschheit, was sie bis jetzt auf den Bau von

Kirchen, auf Erziehung und Schulen verwendet, wenn sie

den Intellect, den sie auf Theologie, jetzt auf Erziehung

richtet!

Das Problem einer Cultur selten richtig gefasst. Ihr Ziel

ist nicht das grösstmögliche Glück eines Volkes, auch nicht die

ungehinderte Entwicklung aller seiner Begabungen: sondern

in der richtigen Proportion dieser Entwicklungen zeigt sie

sich. Ihr Ziel zeigt über das Erdenglück hinaus: die Er-

zeugung grosser Werke ist ihr Ziel.

In allen griechischen Trieben zeigt sich eine bändigende

Einheit: nennen wir sie den hellenischen Willen. Jeder dieser

Triebe versucht allein in's Unendliche zu existiren. Die alten

Philosophen versuchen aus ihnen die Welt zu construiren.

Die Cultur eines Volkes offenbart sich in der einheitlichen

Bändigung der Triebe dieses Volkes: die Philosophie bändigt

den Erkenntnisstrieb, die Kunst den Formentrieb und die

Ekstasis, die ä^dizfi den eptos u. s. w.

Die Erkenntniss isolirt: die älteren Philosophen stellen

isolirt dar, was die griechische Kunst zusammen erscheinen

lässt.

Der Inhalt der Kunst und der alten Philosophie fällt zu-

sammen, aber als Philosophie sehen wir die isolirten Bestand-

teile der Kunst verwendet, um den Erkenntnisstrieb zu ban-

digen. Das muss sich auch bei den Italienern zeigen lassen:

der Individualismus im Leben und der Kunst.

Die Griechen als Entdecker und Reisende und Koloni-

satoren. Sie verstehen zu lernen: ungeheure Aneignungskraft.

iö



Unsere Zeit soll nicht glauben, in ihrem Wissenstrieb so

viel höher zu stehn: nur wurde bei den Griechen alles

Leben! Bei uns bleibt es Erkenntniss!

Wenn es auf den Werth der Erkenntniss ankommt, ander-

seits ein schöner Wahn, wenn nur an ihn geglaubt wird,

ganz den gleichen Werth wie eine Erkenntniss hat, so sieht

man, dass das Leben Illusionen braucht, d. h. für Wahrheiten

gehaltene Unwahrheiten. Es braucht den Glauben an die

Wahrheit, aber es genügt dann die Illusion, d. h. die „Wahr-

heiten" beweisen sich durch ihre Wirkungen, nicht durch

logische Beweise, Beweise der Kraft. Das Wahre und das

Wirkende gilt für identisch, man beugt sich der Gewalt

auch hier. — Wie kommt es dann, dass ein logisches Wahr-
heitsbeweisen überhaupt stattfand? Im Kampf von „Wahrheit"

und „ Wahrheit" suchen sie die Alliance der Reflexion. Alles

wirkliche Wahrheitsstreben ist in die Welt gekommen durch den

Kampf um eine heilige Ueberzeugung: durch das izä&oz des

Kämpfens: sonst hat der Mensch kein Interesse für den

logischen Ursprung.

Wie verhält sich der philosophische Genius zur Kunst?

Aus dem directen Verhalten ist wenig zu lernen. Wir
müssen fragen: was ist an seiner Philosophie Kunst? Kunst-

werk? Was bleibt, wenn sein System als Wissenschaft ver-

nichtet ist? Gerade dieses Bleibende aber muss es sein, was

den Wissenstrieb bändigt, also das Künstlerische daran. Warum
ist eine solche Bändigung nöthig? Denn wissenschaftlich be-

trachtet ist es eine Illusion, eine Unwahrheit, die den Trieb

nach Erkenntniss täuscht und nur vorläufig befriedigt. Der

Werth der Philosophie in dieser Befriedigung liegt nicht in

der Erkenntnisssphäre, sondern in der Lebensspliäre : der Wille
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zum Dasein benutzt die Philosophie zum Zwecke einer höheren

Daseinsform.

Es ist nicht möglich, dass Kunst und Philosophie sich gegen

den Willen richten könnten: aber ebenfalls die Moral ist in

seinem Dienste. Allherrschaft des Willens. Eine der zartesten

Daseinsformen das relative Nirwana.

Die Schönheit und die Grossartigkeit einer Weltconstruction

{alias Philosophie) entscheidet jetzt über ihren Werth — d. h.

sie wird als Kunst beurtheilt. Ihre Form wird sich wahr-

scheinlich verändern! Die starre mathematische Formel (wie

bei Spinoza), die auf Goethe einen so beruhigenden Eindruck

machte, hat eben nur noch als ästhetisches Ausdrucksmittel

ein Recht.

Der Satz ist festzustellen: wir leben nur durch Illusionen

— unser Bewusstsein streift die Oberfläche. Vieles ist vor

unsern Blicken verborgen. Es ist auch nie zu furchten, dass

der Mensch sich ganz erkennt, dass er in jedem Augenblicke

alle die Gesetze der Hebelkräfte, der Mechanik, alle die

Formeln der Baukunst, der Chemie, die zu seinem Leben
nöthig sind, durchschaue. Wohl aber ist möglich, dass das

Schema alles erkannt werde. Das ändert für unser Leben
fast nichts. Zudem sind es alles nur Formeln für absolut

unerkennbare Kräfte.

Wir leben allerdings durch die Oberflächlichkeit unsres

Intellects in einer fortwährenden Illusion: d. h. wir brauchen,

um zu leben, in jedem Augenblick die Kunst. Unser Auge
hält uns an den Formen fest. Wenn wir es aber selbst sind,
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die allmählich uns dies Auge anerzogen haben, so sehen wir
in uns selbst eine Kunstkraft walten. Wir sehen also in der
Natur selbst Mechanismen gegen das absolute Wissen: der
Philosoph erkennt die Sprache der Natur und sagt: „wir
brauchen die Kunst" und „wir bedürfen nur eines Theils
des Wissens".

Jede Art von Cultur beginnt damit, dass eine Menge von
Dingen verschleiert werden. Der Fortschritt des Menschen
hängt an diesem Verschleiern — das Leben in einer reinen
und edlen Sphäre und das Abschliessen der gemeineren
Reizungen. Der Kampf gegen die „Sinnlichkeit" durch die

Tugend ist wesentlich ästhetischer Art. Wenn wir die grossen
Individuen als unsere Leitsterne gebrauchen, so verschleiern
wir viel an ihnen, ja wir verhüllen alle die Umstände und
Zufälle, die ihr Entstehen möglich machen, wir isoliren sie

uns, um sie zu verehren. Jede Religion enthält so ein Ele-

ment: die Menschen unter göttlicher Obhut, als etwas un-
endlich Wichtiges. Ja, alle Ethik beginnt damit, dass wir das
einzelne Individuum unendlich wichtig nehmen — anders als

die Natur, die grausam und spielend verfährt. Wenn wir
besser und edler sind, so haben es die isolirenden Illusionen

gemacht!

Dem stellt nun die Naturwissenschaft die absolute Natur-
wahrheit entgegen: die höhere Physiologie wird freilich die

künstlerischen Kräfte schon in unserm Werden begreifen, ja

nicht nur in dem des Menschen, sondern des Thieres: sie

wird sagen, dass mit dem Organischen auch das Künstlerische

beginnt.

Die chemischen Verwandlungen in der unorganischen Natur
sind vielleicht auch künstlerische Processe, mimische Rollen

2*
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zu nennen, die eine Kraft spielt: es giebt aber mebrerel die

sie spielen kann.

Grosse Verlegenheit, ob die Philosophie eine Kunst oder

eine Wissenschaft ist. Es ist eine Kunst in ihren Zwecken

und in ihrer Production. Aber das Mittel, die Darstellung

in Begriffen, hat sie mit der Wissenschaft gemein. Es ist

eine Form der Dichtkunst. — Sie ist nicht unterzubringen:

deshalb müssen wir eine Species erfinden und charakterisiren.

Die Naturbeschreibung des Philosophen. — Er erkennt, indem

er dichtet, und dichtet, indem er erkennt.

Er wächst nicht, ich meine, die Philosophie nimmt nicht

den Verlauf wie die andern Wissenschaften: wenn auch irgend

welche Gebiete des Philosophen allmählich in die Hände der

Wissenschaft übergehen. Heraklit kann nie veralten. Es ist

die Dichtung ausser den Grenzen der Erfahrung, Fortsetzung

des mythischen Triebes; auch wesentlich in Bildern. Die mathe-

matische Darstellung gehört nicht zum Wesen der Philosophie.

Ueberwindung des Wissens durch mythenbildende Kräfte.

Kant merkwürdig — Wissen und Glauben! Innerste Ver-

wandtschaft der Philosophen und der Religionsstifter.

Sonderbares Problem: das sich Verzehren der philosophi-

schen Systeme! Unerhört für die Wissenschaft wie für die

Kunst! Aehnüch steht es mit den Religionen: das ist merk-

würdig und bezeichnend.

Unser Verstand ist eine Flächenkraft, ist oberflächlich. Das
nennt man auch „subjectiv". Er erkennt durch Begriffe: d. h.

unser Denken ist ein Rubriciren, ein Benamsen. Also etwas,

was auf eine Willkür des Menschen hinausläuft und nicht
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das Ding selbst trifft. Nur rechnend und nur in den Formen

des Raumes hat der Mensch absolute Erkenntniss d. h. die

letzte Grenze alles Erkennbaren sind Quantitäten, er versteht

keine Qualität, sondern nur eine Quantität.

Was kann der Zweck einer solchen Flächenkraft: sein?

Dem Begriff entspricht zuerst das Bild, Bilder sind Ur-

denken d. h. die Oberflächen der Dinge im Spiegel des Auges

zusammengefasst.

Das Bild ist das eine, das Rechenexempel das andre.

Bilder im menschlichen Auge! Das beherrscht alles mensch-

liche Wesen: vom Auge aus! Subject! Das Ohr hört den

Klang! Eine ganz andere wunderbare Conception derselben

Welt.

Auf der Ungenauigkeit des Sehens beruht die Kunst.

Auch beim Ohr Ungenauigkeit in Rhythmus, Temperatur

u. s. w. Darauf beruht wiederum die Kunst.

Es ist eine Kraft in uns, die die grossen Züge des Spiegel-

bildes intensiver wahrnehmen lässt, und wieder eine Kraft,

die den gleichen Rhythmus auch über die wirkliche Unge-

nauigkeit hinweg betont. Dies muss eine Kunstkraft sein;

denn sie schaff. Ihr Hauptmittel ist weglassen und übersehen

und überhören. Also antiwissenschaftlich: denn sie hat nicht

für alles Wahrgenommene ein gleiches Interesse.

Das Wort enthält nur ein Bild, daher der Begriff. Das

Denken rechnet also mit künstlerischen Grössen.

Alles Rubriciren ist ein Versuch, zum Bilde zu kommen.

Zu jedem wahren Sein verhalten wir uns oberflächlich,

wir reden die Sprache des Symbols, des Bildes: sodann thun

wir etwas hinzu, mit künstlerischer Kraft, indem wir die

Hauptzüge verstärken, die Nebenzüge vergessen.
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Apologie der Kunst. — Unser öffentliches staatliches und

sociales Leben läuft auf ein Gleichgewicht der Egoismen

hinaus: Lösung der Frage, wie man ein leidliches Dasein,

ohne jede Liebeskraft, rein aus der Klugheit der betheiligten

Egoismen erziele.

Unsere Zeit hat einen Hass auf die Kunst, wie auf die

Religion. Sie will weder eine Abfindung durch einen Hin-

weis auf das Jenseits, noch durch einen Hinweis auf die

Verklärung der Kunstwelt. Sie hält das für unnütze „Poesie",

Spass u. s. w. Unsere „Dichter" entsprechen. Aber die Kunst

als furchtbarer Ernst! Die neue Metaphysik als furchtbarer

Ernst! Wir wollen euch die Welt noch so umstellen mit

Bildern, dass euch schaudert. Das aber steht in unserer Hand!

Verstopft euch die Ohren, eure Augen werden unseren

Mythus sehen. Unsere Flüche werden euch treffen!

Die Wissenschaft muss ihre Utilität jetzt zeigen! Sie ist

zur Ernährerin geworden, im Dienste des Egoismus: der Staat

und die Gesellschaft haben sie in ihren Frohndienst genommen^

um sie auszubeuten zu ihren Zwecken.

Der normale Zustand ist der Krieg: wir schliessen Frieden

nur auf bestimmte Zeiten.

Es ist mir nöthig zu wissen, wie die Griechen zur Zeit

ihrer Kunst philosophirt haben. Die somatischen Schulen

sassen inmitten eines Meeres der Schönheit — was merkt

man davon bei ihnen? Ungeheurer Aufwand wird für die

Kunst gemacht. Die Sokratiker haben entweder ein feind-

seliges oder theoretisches Verhalten dazu.

Dagegen waltet in den älteren Philosophen zum Theil ein

ähnlicher Trieb wie der, welcher die Tragödie schuf.
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Der Begriff des Philosophen und die Typen. — Was ist allen

gemeinsam?

Er ist entweder seiner Cultur entsprungen oder ihr feindlich.

Er ist beschaulich wie der bildende Künstler, mitempfindend

wie der Religiöse, causal wie der Mann der Wissenschaft:

er sucht alle Töne der Welt in sich nachklingen zu lassen

und diesen Gesammtklang aus sich herauszustellen in Begriffen.

Das Aufschwellen zum Makrokosmus und dabei besonnenes

Betrachten — wie der Schauspieler oder der dramatische

Dichter, der sich verwandelt und dabei die Besonnenheit be-

hält, nach aussen sich zu projiciren. Das dialektische Denken

als Sturzbad darüber gegossen.

Merkwürdig Plato: Enthusiast der Dialektik d. h. jener Be-

sonnenheit.

Die Philosophen. Naturbeschreibung des Philosophen. Der Phi-

losoph neben dem wissenschaftlichen Menschen und dem

Künstler.

Bändigung des Erkenntnisstriebes durch die Kunst, des

religiösen Einheitstriebes durch den Begriff.

Sonderbar das Nebeneinander von Conception und Ab-

straction.

Bedeutung für die Cultur.

Die Metaphysik als Vacuum.

Der Philosoph der Zukunft? Er muss das Obertribunal

einer künstlerischen Cultur werden, gleichsam die Sicher-

heitsbehörde gegen alle Ausschreitungen.

Das philosophische Denken ist mitten in allem wissen-

schaftlichen Denken zu spüren: selbst bei der Conjectur.
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) Es springt voraus auf leichten Stützen: schwerfällig keucht

der Verstand hinterdrein und sucht bessere Stützen, nach-

dem ihm das lockende Zauberbild erschienen ist. Ein un-

endlich rasches Durchfliegen grosser Räume! Ist es nur die

grössere Schnelligkeit? Nein. Es ist Flügelschlag der Phan-

tasie, d. h. ein Weiterspringen von Möglichkeit zu Möglichkeit,

die einstweilen als Sicherheiten genommen werden. Hier und

da von Möglichkeit zu einer Sicherheit und wieder zu einer

Möglichkeit. —
Was ist aber eine solche „Möglichkeit?" Ein Einfall z. B.

es könnte vielleicht". Aber wie kommt der Einfall? Mitunter

zufällig äusserlich,: ein Vergleichen, das Entdecken irgend

einer Analogie findet statt. Nun tritt eine Erweiterung ein.

Die Phantasie besteht im schnellen Aehnlichkeiten-schauen. Die

Reflexion misst nachher Begriff an Begriff und prüft. Die

Aehnlichkeit soll ersetzt werden durch Causalitüt.

Ist denn nun „wissenschaftliches" Denken und „philoso-

phisches" nur durch die Dosis verschieden? Oder vielleicht

durch die Gebiete?

Es giebt keine aparte Philosophie, getrennt von der Wissen-
schaft: dort wie hier wird gleich gedacht. Dass ein unbeweis-

bares Philosophiren noch einen Werth hat, mehr als meistens

ein wissenschaftlicher Satz, hat seinen Grund in dem ästheti-

schen Werthe eines solchen Philosophirens, d. h. durch Schönheit

und Erhabenheit. Es ist als Kunstwerk noch vorhanden, wenn
es sich als wissenschaftlicher Bau nicht erweisen kann. Ist

das aber bei wissenschaftlichen Dingen nicht ebenso? — Mit

andern Worten : es entscheidet nicht der reine Erkenntnisstrieb,

sondern der 'ästhetische: die wenig erwiesene Philosophie des

J
) Vgl. „Die Philosophie im trag. Zeitalter der Griechen (Bd. IV, S. 164).
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Heraklit hat einen grösseren Kunstwerth als alle Sätze des

Aristoteles.

Der Erkenntnisstrieb wird also gebändigt durch die Phan-

tasie in der Cultur eines Volkes. Dabei ist der Philosoph

vom höchsten Wahrheitspathos erfüllt: der Werth seiner Er-

kenntniss verbürgt ihm ihre Wahrheit. Alle Fruchtbarkeit und
alle treibende Kraft liegt in diesen vorausgeworfnen Blicken.

Die Phantasieerzeugung kann man im Auge beobachten.

Aehnlichkeit führt zur kecksten Fortbildung; aber auch ganz

andere Verhältnisse, Contrast den Contrast, und unaufhörlich.

Hier sieht man die ausserordentliche Productivität des Intel-

lects. Es ist ein Bilderleben.

Man muss beim Denken schon haben, was man sucht,

durch Phantasie — dann erst kann die Reflexion es beur-

theilen. Dies thut sie, indem sie es an gewöhnlichen und häufig

erprobten Ketten misst.

Was ist eigentlich „logisch" beim Bilderdenken? —
Der nüchterne Mensch braucht die Phantasie wenig und

hat sie wenig.

Es ist jedenfalls etwas Künstlerisches, dieses Erzeugen von
Formen, bei denen dann der Erinnerung etwas einfällt: diese

Form hebt sie heraus und verstärkt sie dadurch. Denken ist

ein Herausheben.

Es ist viel mehr von Bilderreihen im Gehirn, als zum
Denken verbraucht wird: der Intellect wählt schnell ähnliche

Bilder: das Gewählte erzeugt wieder eine ganze Fülle von
Bildern: schnell aber wählt er wieder eines davon u. s. w.

Das bewusste Denken ist nur ein Herauswählen von Vor-

stellungen. Es ist ein langer Weg bis zur Abstraction.
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i) Die Kraft, die die Bilderfülle erzeugt, 2) die Kraft, welche

das Aehnliche auswählt und betont.

Fieberkranke an Wänden und Tapeten verfahren so, nur

projiciren die Gesunden die Tapete mit.

Es ist zwiefach eine künstlerische Kraft da, die bilder-

erzeugende und die auswählende.

Die Traumeswelt beweist die Richtigkeit: der Mensch geht

hier nicht bis zur Abstraction weiter, oder: er wird nicht

von den Bildern, die durch's Auge einströmen, geleitet und

modificirt.

Sieht man jene Kraft näher an, so ist auch hier kein künst-

lerisches ganz freies Erfinden: das wäre etwas Willkürliches,

also Unmögliches. Sondern die feinsten Ausstrahlungen von

Nerventhätigkeit auf einer Fläche gesehn: sie verhalten sich

wie die Chladni'schen Klangfiguren zu dem Klang selbst: so

diese Bilder zu der darunter sich bewegenden Nerventhätigkeit.

Das allerzarteste sich Schwingen und Zittern! Der künstle-

rische Process ist physiologisch absolut bestimmt und noth-

wendig. Alles Denken erscheint uns auf der Oberfläche als

willkürlich, als in unserm Belieben: wir bemerken die un-

endliche Thätigkeit nicht.

Einen künstlerischen Vorgang ohne Gehirn zu denken ist eine

starke Anthropopathie: aber ebenso steht es mit dem Willen,

der Moral u. s. w.

Das Begehren ist doch nur eine physiologische Ubertät, die

sich entladen möchte und einen Druck bis zum Gehirn ausübt.

Resultat: es kommt nur auf die Grade und Quantitäten an:

alle Menschen sind künstlerisch philosophisch wissenschaft-

lich u. s. w.
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Unsere Werthschätzung bezieht sich auf Quantitäten, nicht

auf Qualitäten. Wir verehren das Grosse. Das ist freilich auch
das Unnormale.

Denn die Verehrung der grossartigenWirkungen des Kleinen

ist nur ein Staunen vor dem Resultat und dem Missverhältniss

der kleinsten Ursache. Nur indem wir sehr viele Wirkungen
zusammenaddiren und als Einheit anschauen, haben wir den
Eindruck der Grösse, d. h. wir erzeugen, durch diese Einheit,

die Grösse.

Die Menschheit wächst aber nur durch die Verehrung des

Seltnen, Grossen. Selbst das als selten, gross Gewähnte, zum
Beispiel das Wunder, übt diese Wirkung. Das Erschrecken ist

der Menschheit bestes Theil.

Das Träumen als die auswählende Fortsetzung der Augen-
bilder.

Im Reiche des Intellects ist alles Qualitative nur ein Quanti-

tatives. Zu den Qualitäten führt uns der Begriff, das Wort.

Vielleicht kann der Mensch nichts vergessen. Die Operation
des Sehens und des Erkennens ist viel zu complicirt, als dass

es möglich wäre, sie völlig wieder zu verwischen, d. h. alle

Formen, die einmal vom Gehirn und Nervensystem erzeugt

sind, wiederholt es von jetzt ab oft so. Eine gleiche Nerven-
thätigkeit erzeugt das gleiche Bild wieder.

Das eigentliche Material alles Erkennens sind die allerzartesten

Lust- und Unlustempflndungen: auf jener Fläche, in die die

Nerventhätigkeit in Lust und Schmerz Formen hinzeichnet, ist

das eigentliche Geheimniss: das was Empfindung ist, projicirt

zugleich Formen, die dann wieder neue Empfindungen erzeugen.
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Es ist das Wesen der Lust- und Unlustemptindung, sich

in adäquaten Bewegungen auszudrücken: dadurch dass diese

adäquaten Bewegungen wieder andere Nerven zur Empfin-

dung veranlassen, entsteht die Empfindung des Bildes.

Auch bei dem Bilderdenken hat der Darwinismus Recht:

das kräftigere Bild verzehrt die geringeren.

Ob das Denken mit Lust oder Unlust vor sich geht, ist

ganz wesentlich: wem es rechte Beschwerde macht, der ist

eben weniger dazu angelegt und wird wohl auch weniger

weit kommen: er zwingt sich und in diesem Bereich ist es

nichts nütze.

Mitunter erweist sich das durch Sprünge erreichte Resultat

sofort als wahr und fruchtbar, von seinen Consequenzen aus.

Wird ein genialer Forscher von einer richtigen Ahnung

geleitet? Ja, er sieht eben Möglichkeiten, ohne zureichende

Stützen: dass er aber so etwas für möglich hält, zeigt seine

Genialität. Er überschlägt sehr schnell das ungefähr für ihn

Beweisbare.

Der Missbrauch der Erkenntniss — im ewigen Wiederholen

Yon Experimenten und von Materialsammeln, während der

Schluss sich schon aus wenigen ergiebt. Auch in der Philo-

logie ist es so: die Vollständigkeit des Materials ist in vielen

Fällen etwas Unnützes.

Auch das Moralische hat keine andere Quelle als den In-

tellect, aber die verbindende Bilderkette wirkt hier anders

als bei dem Künstler und Denker: sie reizt zur That. Ganz
gewiss ist das Empfinden des Aehnlichen, das Identificiren

nothwendige Voraussetzung. Sodann Erinnerung an eignen
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Schmerz. Gut sein hiesse also: sehr leicht identificiren und
sehr schneü. Es ist aJso eine Verwandlung, ähnlich wie bei
dem Schauspieler.

Alle Rechtschaffenheit und alles Recht dagegen kommt aus
einem Gleichgewicht der Egoismen: gegenseitige Anerkennung
sich nicht zu schädigen. Also aus Klugheit. In der Form von
festen Grundsätzen sieht es dann wieder anders aus: als
Charakter/«//^//. Liebe und Recht Gegensätze: Culminations-
punkt Aufopfern für die Welt.
Das Vorausnehmen von möglichen Unlustempfindungen

bestimmt die Handlung des rechtlichen Menschen : er kennt
empirisch die Folgen der Verletzung des Nächsten: aber auch
der Verletzung seiner selbst. Dagegen ist die christliche Ethik
der Gegensatz: sie beruht auf dem Identificiren seiner selbst
mit dem Nächsten

j andern wohlthun ist hier ein sich selbst
Wohlthun, mit andern leiden ist hier gleich dem eignen Leid.
Liebe ist mit einer Begierde zur Einheit verbunden.

Die Wahrheit fordert der Mensch und leistet sie im mora-
lischen Verkehr mit Menschen, darauf beruht alles Zusammen-
leben. Man anticipirt die schlimmen Folgen gegenseitiger
Lügen. Von hier aus entsteht die Pflicht der Wahrheit. Dem
epischen Erzähler gestattet man die Lüge, weil hier keine
schädliche Wirkung zu ersehen ist. — Also wo die Lüge als

angenehm gilt, ist sie erlaubt: die Schönheit und Anmuth der
Lüge, vorausgesetzt dass sie nicht schadet. So erfindet der
Priester Mythen seiner Götter: sie rechtfertigt ihre Erhaben-
heit. Ausserordentlich schwer, das mythische Gefühl der
freien Lüge wieder sich lebendig zu machen. Die grossen
griechischen Philosophen leben noch ganz in dieser Berechti-
gung zur Lüge.

Wo man nichts Wahres wissen kann, ist die Lüge erlaubt.
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Jeder Mensch lässt sich Nachts im Traume fortwährend

belügen.

Das Wahrheitsstreben ist ein unendlich langsamer Erwerb der

Menschheit. Unser historisches Gefühl etwas ganz Neues in der

Welt. Es wäre möglich, dass es die Kunst ganz unterdrückte.

Das Aussprechen der Wahrheit um jeden Preis ist sokratisch.

Wahrheit und Lüge physiologisch.

Wahrheit als Moralgesetz — zwei Quellen der Moral.

Das Wesen der Wahrheit nach den Wirkungen beurtheilt.

Die Wirkungen verführen zur Annahme von unbewiesenen

Wahrheiten".

Im Kampf solcher durch die Kraft lebenden „Wahrheiten"

zeigt sich das Bedürfniss, einen andern Weg zu finden. Ent-

weder von dort alles erklärend oder von den Exempeln,

Erscheinungen zu ihr hinaufsteigend.

Wunderbare Erfindung der Logik.

Allmähliches Ueberwiegen der logischen Kräfte und Be-

schränkung des Wissens möglichen.

Fortwährende Reaction der künstlerischen Kräfte und Be-

schränkung auf das Wissensiviirdigc (nach der Wirkung be-

urtheilt).

11

Kampf im Philosophen. Sein universaler Trieb zwingt ihn

zum schlechten Denken, das ungeheure Pathos der Wahrheit,

am Weitblick seines Standpunktes erzeugt, zwingt ihn zur

Mittheilung und diese wieder zur Logik.

Auf der einen Seite erzeugt sich eine optimistische Meta-

physik der Logik — allmählich alles vergiftend und belügend.

Die Logik, als Alleinherrscherin, führt zur Lüge: denn sie

ist nicht die Alleinherrscherin.
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Das andre Wahrheitsgefühl stammt aus der Liebe, Beweis

der Kraft.

Das Aussprechen der beseligenden Wahrheit aus Liebe: be-

zieht sich auf Erkenntnisse des Einzelnen, die er nicht mit-

theilen muss, aber deren überquellende Beseligung ihn zwingt.

Ganz wahrhaftig zu sein — herrliche heroische Lust des

Menschen, in einer lügenhaften Natur! Aber nur sehr relativ

möglich ! Das ist tragisch. Das ist das tragische Problem Kanfs

!

Jetzt bekommt die Kunst eine ganz neue Würde. Die Wissen-

schaften dagegen sind einen Grad degradirt.

Wahrhaftigkeit der Kunst: sie ist allein jetzt ehrlich.

So kommen wir, auf ungeheurem Umweg, wieder auf das

natürliche Verhalten (bei den Griechen) zurück. Es hat sich

unmöglich erwiesen, eine Cultur auf das Wissen zu bauen.

Wie stark die ethische Kraft der Stoiker war, zeigt sich

darin, dass sie ihr Princip zu Gunsten der Willensfreiheit

durchbrechen.

Zur Theorie der Moral: in der Politik anticipirt oft der

Staatsmann das Thun seines Gegners und thut die That

vorher: „wenn ich sie nicht thue, thut er sie". Eine Art

Nothwehr als politischer Grundsatz. Standpunkt des Kriegs.

Die alten Griechen ohne normative Theologie: jeder hat

das Recht daran zu dichten und er kann glauben, was er will.

Die ungeheure Masse philosophischen Denkens bei den

Griechen (mit der Fortsetzung als Theologie durch alle Jahr-

hunderte).
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Die grossen logischen Kräfte erweisen sich z. B. im Ordnen

der Cultspharen der einzelnen Städte.

Die Orphiker unplastisch in ihren Phantasmen, grenzen an

die Allegorie.

Die Götter der Stoiker bekümmern sich nur um das Grosse,

vernachlässigen das Kleine und Einzelne.

Schopenhauer leugnet die Wirksamkeit der moralischen

Philosophie auf die Moralitäten: wie der Künstler nicht nach

Begriffen schaffe. Merkwürdig! Es ist wahr, jeder Mensch

ist schon ein intellegibles Wesen (durch zahllose Generationen

bedingt!). Aber das stärkere Erregen bestimmter Reizemp-

findungen durch Begriffe wirkt doch stärkend für diese mora-

lischen Kräfte. Es bildet sich nichts Neues, aber es Concen-

trin: sich nach einer Seite hin die schaffende Energie. Zum

Beispiel der kategorische Imperativ hat die uneigennützige

Tugendempfindung sehr bestärkt.

Wir sehen auch hier, dass der einzelne hervorragende

moralische Mensch einen Zauber der Nachahmung ausübt.

Diesen Zauber soll der Philosoph verbreiten. Was für die

höchsten Exemplare Gesetz ist, muss allmählich überhaupt

als Gesetz gelten: wenn auch nur als Schränke der anderen.

Der Process aller Religion und Philosophie und Wissen-

schaft gegenüber der Welt: er beginnt mit den gröbsten

Anthropomorphismen und hört nie auf sich zu verfeinern.

Der einzelne Mensch betrachtet sogar das Sternensystem

als ihm dienend oder mit ihm im Zusammenhang.

Die Griechen haben in ihrer Mythologie die ganze Natur

in Griechen aufgelöst. Sie sahen gleichsam die Natur nur

als Maskerade und Verkleidung von Menschengöttern an. Sie
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waren darin das Gegenstück aller Realisten. Der Gegensatz
von Wahrheit und Erscheinung war tief in ihnen. Die Meta-
morphosen sind das Specifische.

Bezieht sich die Intuition auf die Gattungsbegriffe oder
auf die vollendeten Typen? Aber der Gattungsbegriff bleibt
immer weit hinter einem guten Exemplar zurück, der Voll-
kommenheitstypus geht über die Wirklichkeit hinaus.

Ethische Anthropomorphismen. Anaximander: Gericht.

Heraklit: Gesetz.

Empedokles: Liebe und
Hass.

Logische Anthropomorphismen. Parmenides: nur Sein.

Anaxagoras: vou;.

Pythagoras: alles Zahl.

Die Weltgeschichte ist am Kürzesten, wenn man sie nach
den bedeutenden philosophischen Erkenntnissen bemisst und
die ihnen feindlichen Zeiträume bei Seite Jässt. Wir sehen
da eine Regsamkeit und schöpferische Kraft, wie nirgends,
bei den Griechen: sie füllen den grössten Zeitraum aus, sie

haben wirklich alle Typen erzeugt.

Es sind die Entdecker der Logik.

Hat nicht die Sprache schon die Befähigung des Menschen
zur Erzeugung der Logik verrathen? Gewiss, es ist die

bewunderungswürdigste logische Operation und Distinc-
tion. Aber sie ist nicht auf einmal geworden, sondern
endlos langer Zeiträume logisches Ergebniss. Hier ist an
die Entstehung der Instincte zu denken: ganz allmählich er-

wachsen.
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Die geistige Thätigkeit von Jahrtausenden in der Sprache

niedergelegt.

Der Mensch kommt erst ganz langsam dahinter, wie un-

endlich complicirt die Welt ist. Zuerst denkt er sie sich

ganz einfach, d. h. so oberflächlich, als er selbst ist.

Er geht von sich aus, von dem allerspätesten Resultat der

Natur, und denkt sich die Kräfte, die Urkräfte so, wie das

ist, was in sein Bewusstsein kommt. Er nimmt die Wirkungen

der complicirtesten Mechanismen, des Gehirns, an, als seien die

Wirkungen seit Uranfang gleicher Art. Weil dieser compli-

cirte Mechanismus etwas Verständiges in kurzer Zeit hervor-

bringt, nimmt er das Dasein der Welt für sehr jung: es

kann dem Schöpfer nicht so viel Zeit gekostet haben, meint er.

So glaubt er mit dem Wort „Instinct" irgend etwas er-

klärt und er überträgt wohl gar die unbewussten Zweck-

handlungen auf das Urwerden der Dinge.

Zeit, Raum und Causalitätsempfindung scheint mit der

ersten Empfindung gegeben zu sein.

Der Mensch kennt die Welt in dem Grade, als er sich

kennt: d. h. ihre Tiefe entschleiert sich ihm in dem Grade,

als er über sich und seine Complicirtheit erstaunt.

Die moralischen künstlerischen religiösen Bedürfnisse des

Menschen der Welt zu Grunde zu legen ist ebenso rationell

als die mechanischen: d. h. wir kennen weder den Stoss

noch die Schwere. (?)

Wir kennen nicht das wahre Wesen einer einzigen Causa-

lit'ät. Absolute Skepsis: Notwendigkeit der Kunst und der
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Illusion. Die Schwere vielleicht aus dem bewegten Aether
zu erklären, der um ein ungeheures Gestirn, mit dem ge-
sammten Sonnensystem rotirt.

Zu erweisen ist weder die metaphysische, noch die ethische,
noch die ästhetische Bedeutung des Daseins.

Die Ordnung in der Welt, das mühsamste und langsamste
Resultat entsetzlicher Evolutionen als Wesen der Welt be-
griffen — Heraklit!

Es ist zu beweisen, dass alle Weltconstructionen Anthro-
pomorphismen sind: ja alle Wissenschaften, wenn Kant Recht
hat. Freilich gibt es hier einen Cirkelschluss: haben die Wissen-
schaften Recht,^ so stehn wir nicht auf Kant's Grundlage, hat
Kant Recht, so haben die Wissenschaften Unrecht.
Gegen Kant ist dann immer noch einzuwenden, dass, alle

seine Sätze zugegeben, doch noch die volle Möglichkeit be-
stehen bleibt, dass die Welt so ist, wie sie uns erscheint.
Persönlich ist übrigens diese ganze Position unbrauchbar:
in dieser Skepsis kann niemand leben.

Wir müssen über diese Skepsis hinaus, wir müssen sie
vergessen! Wieviel müssen wir nicht vergessen in dieser Welt!
(Kunst, die Idealgestalt, die Temperatur.)
Nicht im Erkennen, im Schafen liegt unser Heil! Im höchsten

Scheine, in der edelsten Wallung liegt unsre Grösse. Geht
uns das Weltall nichts an, so wollen wir das Recht haben,
es zu verachten.

Furchtbare Einsamkeit des letzten Philosophen! Ihn um-
starrt die Natur, Geier schweben über ihm. Und so ruft

3*3
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er in die Natur: gieb Vergessen! Vergessen! — Nein, er er-

tragt das Leiden als Titan — bis die Versöhnung ihm geboten

wird in der höchsten tragischen Kunst.

Den „Geist", das Gehirnerzeugniss als übernatürlich zu

betrachten! Gar zu vergöttern, welche Tollheit!

Unter Millionen verderbender Welten einmal eine mögliche!

Auch sie verdirbt! Sie war die erste nicht!

Oedipus.

Reden des letzten Philosophen mit sich selbst.

(Ein Fragment aus der Geschichte der Nachwelt.)

Den letzten Philosophen nenne ich mich, denn ich bin

der letzte Mensch. Niemand redet mit mir als ich selbst,

und meine Stimme kommt wie die eines Sterbenden zu mir!

Mit dir, geliebte Stimme, mit dir, dem letzten Erinnerungs-

hauch alles Menschenglücks, lass mich nur eine Stunde noch

verkehren, durch dich täusche ich mir die Einsamkeit hinweg

und lüge mich in die Vielheit und die Liebe hinein, denn

mein Herz sträubt sich zu glauben, dass die Liebe todt sei,

es erträgt den Schauder der einsamsten Einsamkeit nicht und

zwingt mich zu reden, als ob ich Zwei wäre.

Höre ich dich noch, meine Stimme? Du flüsterst, indem

du fluchst? Und doch sollte dein Fluch die Eingeweide dieser

Welt zerbersten machen! Aber sie lebt noch und schaut

mich nur noch glänzender und kälter mit ihren mitleidslosen

Sternen an, sie lebt, so dumm und blind wie je vorher, und

nur einer stirbt, der Mensch.

Und doch! Ich höre dich noch, geliebte Stimme! Es stirbt

noch einer ausser mir, dem letzten Menschen, in diesem
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Weltall: der letzte Seufzer, dein Seufzer stirbt mit mir, das
hingezogene Wehe! Wehe! geseufzt um mich, der Wehe-
menschen letzten, Oedipus.

Wir sehen an dem gegenwärtigen Deutschland, dass die
Blüthe der Wissenschaften in einer barbarisirten Cultur
möglich ist; ebenfalls hat die Utilität nichts mit den Wissen-
schaften zu thun (obwohl es so scheint, in der Bevorzugung
der chemischen und naturwissenschaftlichen Anstalten, und
reine Chemiker gar als „Capacitäten" berühmt werden können).

Sie hat einen eignen Lebensäther für sich. Eine sinkende
Cultur (wie die alexandrinische) und eine Uncultur (wie die
unsrige) machen sie nicht unmöglich. Das Erkennen ist wohl
gar ein Ersatz der Cultur.

Sind die Verdunkelungen z. B. im Mittelalter wirklich Ge-
sundheitsperioden, etwa Schlafenszeiten für den intellectuellen
Genius der Menschen?
Oder sind auch die Verdunkelungen Resultate höherer

Zwecke? Wenn Bücher ihrefata haben, dann ist wohl auch das
Untergehen eines Buches ein fatum, mit irgend einem Zweck.

Die Zwecke bringen uns in Verwirrung.

Im Philosophen setzen sich Thätigkeiten fort, durch Me-
tapher. Das Streben nach einheitlichem Beherrschen. Jedes
Ding strebt in's Unermessliche, der Individualcharakter in
der Natur ist selten fest, sondern immer weiter greifend.
Ob langsam oder schnell, ist eine höchst menschliche Frage.
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Wenn man nach der Seite des unendlich Kleinen hinsieht,

ist jede Entwicklung immer eine unendlich schnelle.

Was thut den Menschen die Wahrheit! Es ist das höchste

und reinste Leben möglich, im Glauben die Wahrheit zu

haben. Der Glaube an die Wahrheit ist dem Menschen nöthig.

Die Wahrheit erscheint als sociales Bedürfniss: durch eine

Metastase wird sie nachher auf alles angewandt, wo sie nicht

nöthig ist.

Alle Tugenden entstehn aus Nothdurften. Mit der Societät

beginnt das Bedürfniss nach Wahrhaftigkeit. Sonst lebt der

Mensch in ewigen Verschleierungen. Die Staatengründung

erregt die Wahrhaftigkeit. —
Der Trieb zur Erkenntniss hat eine moralische Quelle.

Gedächtniss hat nichts mit Nerven, mit Gehirn zu thun.

Es ist eine Ureigenschaft. Denn der Mensch trägt das Ge-

dächtniss aller vorigen Generationen mit sich herum. Das

Gedächtniss bild etwas sehr Künstliches und Seltenes.

Von einem nicht irrenden Gedächtniss kann ebenso wenig

als von einem absolut zweckmässigen Handeln der Natur-

gesetze die Rede sein.

Ist es ein unbewusster Schluss? Schlicsst die Materie? Sie

empfindet und kämpft für ihr individuelles Sein. Der „Wille**

zeigt sich erstens in der Veränderung, d. h. es giebt eine Art

freien Willen, welcher die Essenz eines Dinges modificirt, aus

Lust und der Flucht vor Unlust. — Die Materie hat eine

Anzahl Qualitäten, die proteusartig sind, die sie, je nach dem

An griff, betont, verstärkt, für das Ganze einsetzt. Die Quali-
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täten scheinen nur bestimmte modificirte Thätigkeiten einer

Materie zu sein, je nach den Maass- und Zahlproportionen
auftretend.

Wir kennen nur eine Realität — die der Gedanken. Wie?
wenn das das Wesen der Dinge wäre? Wenn Gedächtniss
und Empfindung das Material der Dinge wären?

Der Gedanke giebt uns den Begriff einer ganz neuen Form
der Realität: er ist aus Empfindung und Gedächtniss zu-
sammengesetzt.

Der Mensch in der Welt könnte sich wirklich begreifen
als einer aus einem Traume, der selbst mitgeträumt wird.

Der Stoss, das Einwirken des einen Atoms auf das andere,
setzt ebenso Empfindung voraus. Etwas an sich Fremdes
kann nicht auf einander wirken.

Nicht das Erwachen der Empfindung, sondern das des
Bewusstseins in der Welt ist das Schwere. Aber doch noch
erklärbar, wenn alles Empfindung hat.

Wenn alles Empfindung hat, so haben wir ein Durchein-
ander von kleinsten, grösseren und grössten Empfindungs-
centren. Diese Empfindungscomplexe, grösser oder kleiner,

wären „Wille" zu benennen.

Wir machen uns schwer von den Qualitäten los.

Empfindung, Reflexbewegungen, sehr häufige und blitz-

schnell erfolgende, allmählich ganz eingelebte, erzeugen die

Schlussoperation, d. h. das Gefühl der Causalität. Von der
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Causalitätsempfindung hängen Raum und Zeit ab. Das Ge-
dächtniss bewahrt die gemachten Reflexbewegungen.

Das Bewusstsein hebt an mit der Causalitätsempfindung, d. h.

das Gedächtniss ist älter als das Bewusstsein. Z. B. bei der

Mimosa haben wir Gedächniss, aber kein Bewusstsein. Ge-
dächtniss natürlich ohne Bild bei der Pflanze.

Aber Gedächtniss muss dann zum Wesen der Empfindung

gehören, also eine Ureigenschaft der Dinge sein. Dann aber

auch die Reflexbewegung.

Die Unverbrüchlichkeit der Naturgesetze heisst doch:

Empfindung und Gedächtniss ist im Wesen der Dinge.

Dass sich ein Stoff, bei der Berührung mit einem andern,

gerade so entscheidet, ist Gedächtniss und Empfindungssache.

Irgendwann hat er es gelernt, d. h. die Thätigkeiten der Stoffe

sind gewordene Gesetze. Dann aber muss die Entscheidung

gegeben sein durch Lust und Unlust.

Wenn aber Lust, Unlust, Empfindung, Gedächtniss, Reflex-

bewegung zum Wesen der Materie gehört, dann triebt die

Erkenntniss des Menschen viel tiefer in\( Wesen der Dinge.

Die ganze Logik in der Natur löst sich dann auf in ein

Lust- und Unlustsystem. Jedes greift nach der Lust und flieht

die Unlust, das sind die ewigen Naturgesetze.

Alles Erkennen ist ein Messen an einem Maassstabe. Ohne
einen Maassstab, d. h. ohne jede Beschränkung, giebt es kein

Erkennen. So steht es im Bereiche der intellectuellen Formen
ebenso, wie wenn ich nach dem Werthe des Erkennens über-

haupt frage: ich muss irgend eine Position nehmen, die höher

steht oder die wenigstens fest ist, um als Maassstab zu dienen.
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Führen wir die ganze intellectuelle Welt zurück bis zum

Reiz und zur Empfindung, so erklärt diese dürftigste Perception

am wenigsten.

Der Satz: es giebt keine Erkenntniss ohne ein Erkennendes

oder kein Subject ohne Object und kein Objekt ohne Subject,

ist ganz wahr, aber die äusserste Trivialität.

Wir können vom Ding an sich nichts aussagen, weil wir

den Standpunkt des Erkennenden, d. h. des Messenden uns

unter den Füssen weggezogen haben. Eine Qualität existirt

für uns, d. h. gemessen an uns. Ziehn wir das Maass weg,

was ist dann noch Qualität!

Was die Dinge sind, ist aber nur zu beweisen durch ein

daneben gestelltes messendes Subject. Ihre Eigenschaften an

sich gehen uns nichts an, aber insofern sie auf uns wirken.

Nun ist zu fragen: wie entstand ein solches messendes

Wesen? Die Pflanze ist auch ein messendes Wesen.

Der ungeheure Consensus der Menschen über die Dinge

beweist die volle Gleichartigkeit ihres Perceptionsapparates.

Für die Pflanze ist die Welt so und so — für uns so und

so. Vergleichen wir die beiden Perceptionskräfte, so gilt uns

unsre Auffassung der Welt als richtiger, d. h. der Wahrheit

entsprechender. Nun hat sich der Mensch langsam entwickelt,

und die Erkenntniss entwickelt sich noch: also das Weltbild

wird immer wahrer und vollständiger. Natürlich ist es nur

eine WiederSpiegelung, eine immer deutlichere. Der Spiegel

selbst ist aber nichts ganz Fremdes und dem Wesen der Dinge

Ungehöriges, sondern selbst langsam entstanden als Wesen der

Dinge gleichfalls. Wir sehen ein Streben, den Spiegel immer
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adäquater zu machen: den natürlichen Process setzt die

Wissenschaft fort. So spiegeln sich die Dinge immer reiner:

allmähliche Befreiung vom allzu Anthropomorphischen. Für

die Pflanze ist die ganze Welt Pflanze, für uns Mensch.

Der Gang der Philosophie: es werden zuerst Menschen

als Urheber aller Dinge gedacht — allmählich erklärt man

sich die Dinge nach Analogie einzelner menschlischer Eigen-

schaften — zuletzt langt man bei der Empfindung an. Grosse

Frage: ist die Empfindung eine Ur-Thatsache aller Materie?

Anziehung und Abstossung?

Der historische Erkenntnisstrieb — sein Ziel den Menschen

im Werden zu begreifen, auch hier das Wunder zu beseitigen.

Dieser Trieb entzieht dem Culturtriebe die grösste Kraft:

das Erkennen ist rein luxuriirend, dadurch wird die gegen-

wärtige Cultur um nichts höher.

Die Philosophie anzuschauen wie die Astrologie: nämlich

das Schicksal der Welt mit dem des Menschen zu verknüpfen:

d. h. die höchste Evolution des Menschen als die höchste Evo-

lution der Welt zu betrachten. Von diesem philosophischen

Triebe aus empfangen alle Wissenschaften ihre Nahrung. Die

Menschheit vernichtet erst die Religionen, dann die Wissen-

schaft.

Auch die kantische Erkenntnisstheorie hat der Mensch

sofort zu einer Glorification des Menschen benutzt: die Welt

hat nur in ihm Realität. Sie wird wie ein Ball in den Köpfen
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der Menschen hin und hergeworfen. In Wahrheit heisst es
doch nur: man denke, dass ein Kunstwerk besteht und ein
dummer Mensch, es zu betrachten. Freilich existirt es als

Gehirnphänomen für jenen Dummen nur, soweit er selbst
noch Künstler ist und die Formen mitbringt. Er könnte kühn
behaupten: ausser meinem Gehirn hat es gar keine Realität.

Die Formen des Intellects sind aus der Materie entstanden,
sehr allmählich. Es ist an sich wahrscheinlich, dass sie streng
der Wahrheit adäquat sind. Woher sollte so ein Apparat, der
etwas Neues errindet, gekommen sein?

Die Hauptfähigkeit scheint mir die Gestalt zu percipiren,
d. h. beruhend auf dem Spiegel. Raum und Zeit sind nur
gemessene, an einem Rhythmus gemessene Dinge.

Ihr sollt nicht in eine Metaphysik flüchten, sondern sollt

euch der werdenden Cultur thätig opfern! Deshalb bin ich
streng gegen den Traumidealismus.

Alles Wissen entsteht durch Separation, Abgrenzung, Be-
schränkung

j kein absolutes Wissen eines Ganzen!

#

Lust und Unlust als universale Empfindungen? Ich glaube
nicht.

Aber wo treten die künstlerischen Kräfte auf? Gewiss im
Krystall. Die Bildung der Gestalt

-, doch ist da nicht ein an-
schauendes Wesen vorauszusetzen?
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Die Musik als Supplement der Sprache: viele Reize und

ganze Reizzustände, die die Sprache nicht darstellen kann,

giebt die Musik wieder.

Es giebt keine Form in der Natur, denn es giebt kein

Inneres und kein Aeusseres.

Alle Kunst beruht auf dem Spiegel des Auges.

Die menschliche Sinnenerkenntniss ist sicherlich auf Schönheit

aus, sie verklärt die Welt. Was haschen wir nach einem

andern? Was wollen wir über unsre Sinne hinaus? Die rast-

lose Erkenntniss geht in's Oede und Hässliche. — Zufrieden

sein mit der künstlerisch angeschauten Welt!

Sobald man das Ding an sich erkennen will, so ist es eben

diese Welt — erkennen ist nur möglich, als ein Wiederspiegeln

und Sichmessen an einem Maasse (Empfindung).

Wir wissen, was die Welt ist: absolute und unbedingte

Erkenntniss ist Erkennenwollen ohne Erkenntniss.

Die sogenannten unbewussten Schlüsse sind zurückzuführen

auf das alles aufbewahrende Gedachtniss, das Erfahrungen par-

alleler Art darbietet und somit die Folgen einer Handlung
schon kennt. Es ist nicht Anticipation der Wirkung, sondern

das Gefühl: gleiche Ursachen gleiche Wirkungen, hervor-

gebracht durch ein Gedächtnissbild.

Die unbewussten Schlüsse erregen mein Bedenken: es wird

wohl jenes Uebergehen von Bild zu Bild sein; das letzt-
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erreichte Bild wirkt dann als Reiz und Motiv. Das unbewusste

Denken muss sich ohne Begriffe vollziehn: also in Anschau-

ungen.

Dies ist aber das Schlussverfahren des beschaulichen Philo-

sophen und des Künstlers. Er thut dasselbe, was jeder in

physiologischen persönlichen Antrieben thut, übertragen auf

eine unpersönliche Welt.

Dieses Bilderdenken ist nicht von vornherein streng

logischer Natur, aber doch mehr oder weniger logisch. Der

Philosoph bemüht sich dann, an Stelle des Bilderdenkens ein

Begriffsdenken zu setzen. Die Instincte scheinen auch ein

solches Bilderdenken zu sein, das zuletzt zum Reiz und

Motiv wird.

Gar zu leicht verwechseln wir Kaufs Ding an sich und

das wahre Wesen der Dinge der Buddhisten, d. h. die Wirk-

lichkeit zeigt ganz Schein, oder eine der Wahrheit ganz adäquate

Erscheinung. Schein als Nichtsein und Erscheinung des Seienden

werden mit einander verwechselt. In das Vacuum setzen

sich alle möglichen Superstitionen.

Der Philosoph in den Netzen der Sprache eingefangen.

Ich will die ungeheure EnPivicklung des einen Philosophen, der

die Erkenntniss will, des Menschheits-Philosophen, schildern

und nachempfinden.

Die meisten stehn so unter der Leitung des Triebes, dass

sie gar nicht merken, was geschieht. Ich will es sagen und

merken lassen, was geschieht.
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Der eine Philosoph ist hier identisch mit allem Wissenschafts-

streben. Denn alle Wissenschaften ruhen nur auf dem all-

gemeinen Fundamente des Philosophen. Die ungeheure Einheit

in allen Erkenntnisstrieben nachzuweisen: der zerbrochene

Gelehrte.

Die Unendlichkeit ist die uranfängliche Thatsache: es wäre

nur zu erklären, woher das Endliche stamme. Aber der Ge-

sichtspunkt des Endlichen ist rein sinnlich, das heisst eine

Täuschung.

Wie kann man von einer Bestimmung der Erde zu reden

wagen!

In der unendlichen Zeit und dem unendlichen Räume

giebt es keine Ziele: ivas da ist, ist ewig da, in irgend welchen

Formen. Was für eine metaphysische Welt es geben soll,

ist gar nicht abzusehn.

Ohne jede derartige Anlehnung muss die Menschheit stehn

können — ungeheure Aufgabe der Künstler!

Zeit an sich ist Unsinn: nur für ein empfindendes Wesen

giebt es Zeit. Ebenso Raum.

Alle Gestalt ist dem Subject zugehörig. Es ist das Erfassen der

Oberflächen durch Spiegel. Alle Qualitäten müssen wir abziehn.

Wir können uns die Dinge nicht denken, wie sie sind,

weil wir sie eben nicht denken dürften.

Es bleibt alles so, wie es ist: d. h. alle Qualitäten verrathen

einen undefinirbaren absoluten Sachverhalt.

Die entsetzliche Consequenz des Darwinismus, den ich

übrigens für wahr halte. Alle unsre Verehrung bezieht sich
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auf Qualitäten, die wir für ewig halten: moralisch, künstle-
risch, religiös u. s. w.

Mit den Instincten kommt man keinen Schritt weiter,
um die Zweckmässigkeit zu erklären. Denn eben diese In-
stincte sind bereits das Erzeugniss endlos lang fortgesetzter
Processe.

Der Wille objectivirt sich nicht adäquat, wie Schopenhauer
sagt: so scheint es, wenn man von den vollendetsten Formen
ausgeht.

Auch dieser Wille ist ein höchst complicirtes Letzte in
der Natur. Nerven vorausgesetzt.

Und selbst die Schwerkraft ist doch kein einfaches Phä-
nomen, sondern wieder Wirkung von einer Sonnensystem-
bewegung, von Aether u. s. w.
Und der mechanische Stoss ist auch etwas Complicirtes.
Der Weltäther als Urstoff.

Alles Erkennen ist ein Wiederspiegeln in ganz bestimmten
Formen, die von vornherein nicht existiren. Die Natur kennt
keine Gestalt, keine Grösse, sondern nur für ein Erkennendes
treten die Dinge so gross und so klein auf. Das Unendliche
in der Natur: sie hat keine Grenze, nirgends. Nur für uns
giebt es Endliches. Die Zeit in's Unendliche theilbar.

Objectiver Werth der Erkenntniss — sie macht nicht
besser. Letzte Weltziele hat sie nicht. Ihr Entstehen zufällig.

Werth der Wahrhaftigkeit. — Doch sie macht besser! Ihr
Ziel ist der Untergang. Sie opfert auf. Unsere Kunst ist

Abbild der desperaten Erkenntniss.
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Die Menschheit hat an der Erkenntniss ein schönes Mittel

zum Untergang.

Dass der Mensch so und nicht anders geworden ist, ist

doch gewiss sein Werk: dass er so eingetaucht ist in die

Illusion (Traum) und auf die Oberfläche (Auge) angewiesen

ist, ist sein Wesen. Ist es wunderbar, wenn auch die Wahr-
heitstriebe zuletzt doch wieder auf sein Grundwesen hinaus-

laufen? —

Wir fühlen uns gross, wenn wir von einem Mann hören,

dessen Leben an einer Lüge hieng und der doch nicht log

— noch mehr wenn ein Staatsmann, aus Wahrhaftigkeit, ein

Reich zerstört.

Unsre Gewohnheiten werden zu Tugenden durch eine

freie Uebertragung in's Reich der Pflicht, d. h. dadurch, dass

wir die Unverbrüchlichkeit mit in den Begrirr hineinnehmen,

d. h. unsre Gewohnheiten werden dadurch zu Tugenden,

dass wir das eigne Wohl für geringer halten als ihre Unver-

brüchlichkeit — somit durch eine Aufopferung des Indivi-

duums oder wenigstens durch die vorschwebende Möglichkeit

einer solchen Aufopferung. — Dort wo das Individuum sich

gering zu achten anfängt, beginnt das Reich der Tugenden
und der Künste — unsre metaphysische Welt. Besonders

rein wäre die Pflicht, wenn im Wesen der Dinge dem Mora-

lischen nichts entspräche.

Ich frage nicht nach dem Zweck des Erkennens: es ist

zufällig, d. h. nicht mit einer vernünftigen Zweckabsicht
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entstanden. Als eine Erweiterung oder als ein Hart- und

Festwerden einer in gewissen Fällen nöthigen Denk- und

Handelnsweise.

Von Natur ist der Mensch nicht zum Erkennen da —
die Wahrhaftigkeit (und die Metapher) haben den Hang zur

Wahrheit erzeugt. Also ein moralisches Phänomen, ästhetisch

verallgemeinert, erzeugt den intellectuellen Trieb.

Das Aehnliche erinnert an das Aehnliche und vergleicht

sich damit: das ist das Erkennen, das schnelle Subsumiren

des Gleichartigen. Nur das Aehnliche percipirt das Aehn-

liche: ein physiologischer Process. Dasselbe, was Gedächtniss

ist, ist auch Perception des Neuen. Nicht Gedanke auf

Gedanke —

Wie viel die Welt werth ist, muss auch ihr kleinster Bruch-

theil offenbaren — seht den Menschen, dann wisst ihr, was

ihr von der Welt zu halten habt.

Die Noth erzeugt, unter Fällen, die Wahrhaftigkeit, als

Existenzmittel einer Societät.

Durch häufige Uebung erstarkt der Trieb und wird jetzt

durch Metastase, unberechtigt, übertragen. Er wird zum Hang

an sich. Aus einer Uebung für bestimmte Fälle wird eine

Qualität. — Nun haben wir den Trieb nach Erkenntniss.

Diese Verallgemeinerung geschieht durch den dazwischen-

tretenden Begriff. Mit einem falschen Urtheil beginnt diese

Qualität — wahr sein heisst immer wahr sein. Daraus
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entsteht der Hang nicht in der Lüge zu leben: Beseitigung

aller Illusionen.

Aber er wird aus einem Netz in's andere gejagt.

Der gute Mensch will nun auch wahr sein und glaubt an

die Wahrheit aller Dinge. Nicht nur der Soctetät, sondern

der Welt. Somit auch an die Ergründbarkeit. Denn weshalb

sollte die Welt ihn täuschen?

Also er überträgt seinen Hang auf die Welt und glaubt,

dass auch die Welt wahr gegen ihn sein muss.

Von einem unbewussten Ziele der Menschheit zu reden

halte ich für falsch. Sie ist kein Ganzes wie ein Ameisen-

haufen. Vielleicht kann man von dem unbewussten Ziele

einer Stadt, eines Volkes reden: aber was heisst es, von dem
unbewussten Ziele aller Ameisenhaufen der Erde zu reden!

Am Unmöglichen pflanzt sich die Menschheit fort, das

sind ihre Tugenden — der kategorische Imperativ, wie die

Forderung „Kindlein liebet euch" sind solche Unmöglich-

keitsforderungen.

So ist die reine Logik das Unmögliche, an dem sich die

Wissenschaft erhält.

Der Philosoph ist das Seltenste unter dem Grossen, weil das

Erkennen nur nebenbei, nicht als Originalbegabung zum Men-

schen kam. Deshalb aber auch der höchste Typus des Grossen.

Unsre Naturwissenschaft geht auf den Untergang, im Ziele

der Erkenntniss hin.
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Unsre historische Bildung auf den Tod jeder Cultur. Sie

kämpft gegen die Religionen — nebenbei vernichtet sie die

Cukuren.

Es ist eine unnatürliche Reaction gegen furchtbaren reli-

giösen Druck — jetzt in's Extrem flüchtend. Ohne jedes

Maass.

Eine verneinende Moral höchst grossartig, weil wundervoll

unmöglich. Was heisst es, wenn der Mensch im offnen

Bewusstsein Nein! sagt, während alle seine Sinne und Nerven

Ja! sagen und jede Faser, jede Zelle opponirt.

Wenn ich von der furchtbaren Möglichkeit rede, dass die

Erkenntniss zum Untergange treibt, so bin ich am wenigsten

gewillt, der jetzt lebenden Generation ein Compliment zu

machen: von solchen Tendenzen hat sie nichts an sich. Aber

wenn man den Gang der Wissenschaft seit dem fünfzehnten

Jahrhundert sieht, so offenbart sich allerdings eine solche

Macht und Möglichkeit.

Ein empfundener Reiz und ein Blick auf eine Bewegung,

verbunden, ergeben die Causalität zunächst als Erfahrungs-

satz: zwei Dinge, nämlich eine bestimmte Empfindung und

ein bestimmtes Gesichtsbild erscheinen immer zusammen:

dass das eine die Ursache des andern ist, ist eine Metapher,

entlehnt aus Wille und That: eine Analogieschluss.

Die einzige Causalität, die uns bewusst ist, ist zwischen

Wollen und Thun — diese übertragen wir auf alle Dinge

und deuten uns das Verhältniss von zwei immer beisammen

befindlichen Veränderungen. Die Absicht oder das Wollen

ergiebt die Nomina, das Thun die Verba.
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Das Thier als wollendes — das ist sein Wesen.

Aus Qualität und That: eine Eigenschaft von uns fuhrt

zum Handeln: während im Grunde es so ist, dass aus Hand-

lungen wir auf Eigenschaften schliessen: wir nehmen Eigen-

schaften an, weil wir Handlungen bestimmter Art sehn.

Also: das erste ist die Handlung, diese verknüpfen wir

mit einer Eigenschaft.

Zuerst entsteht das Wort für die Handlung, von da das

Wort für die Qualität. Dies Verhältniss übertragen auf alle

Dinge ist Causalitat.
Zuerst „sehen", dann „Gesicht". Das „Sehende" gilt als

Ursache des „Sehens". Zwischen dem Sinn und seiner Function

empfinden wir ein regelmässiges Verhältniss: Causalitat ist die

Uebertragung dieses Verhältnisses (von Sinn aufSinnesfunction)

auf alle Dinge.

Ein Urphänomen ist: den im Auge empfundenen Reiz auf

das Auge zu beziehn, d. h. eine Sinneserregung auf den Sinn

zu beziehn. An sich gegeben ist ja nur ein Reiz: diesen als

Action des Auges zu empfinden und ihn „sehen" zu nennen

ist ein Causalitätsschluss. Einen Reiz als eine Thätigkeit zu

empfinden, etwas Passives activ zu empfinden ist die erste

Causalitätsempfindung, d. h. die erste Empfindung bringt

bereits diese Causalitätsempfindung hervor. Der innere Zu-

sammenhang von Reiz und Thätigkeit übertragen auf alle

Dinge. Das Auge ist th'ätig auf einen Reiz: d. h. sieht. An
unsern Sinnesfunctionen deuten wir uns die Welt, d. h. wir

setzen überall eine Causalitat voraus, weil wir selbst solche

Veränderungen fortwährend erleben.

Zeit Raum und Causalitat sind nur 'Exkznntmss metaphern,

mit denen wir die Dinge uns deuten. Reiz und Thätigkeit

verbunden: wie das ist, wissen wir nicht, wir verstehn keine



einzige Causalität, aber wir haben unmittelbare Erfahrung von
ihnen. Jedes Leiden ruft ein Thun hervor, jedes Thun ein

Leiden— dies das allgemeinste Gefühl bereits schon Metapher.

Die wahrgenommene Vielheit setzt dann schon Zeit und Raum
voraus, hintereinander und nebeneinander. Das Nebeneinander

in der Zeit erzeugt die Raumempfindung.

Zeitempfindung gegeben mit dem Gefühl von Ursache und
Wirkung, als Antwort auf die Frage nach dem Schnelligkeits-

grade bei verschiedenen Causalitäten.

Raumempfindung erst durch Metapher aus der Zeitemp-

findung abzuleiten — oder umgekehrt?

Zwei Causalitäten nebeneinander localisirt —

Die einzige Art, die Vielheit zu bezwingen, ist, dass wir

Gattungen machen, z. B. „kühn" eine ganze Menge von

Handlungsweisen nennen. Wir erklären sie uns, wenn wir

sie unter die Rubrik „kühn" bringen. Alles Erklären und

Erkennen ist eigentlich nur ein Rubriciren. — Nun mit

kühnem Schwung: die Vielheit der Dinge wird unter einen

Hut gebracht, wenn wir sie gleichsam als unzählige Hand-

lungen einer Qualität betrachten z. B. als Handlungen des

Wassers, wie bei Thaies. Hier haben wir eine Uebertragung:

eine Abstraction fasst zahllose Handlungen zusammen und gilt

als Ursache. Welches ist die Abstraction (Eigenschaft), welche

die Vielheit aller Dinge zusammenfasst? Die Qualität „wässerig",

„feucht". Die ganze Welt ist feucht, also ist feucht sein die

ganze Welt. Metonymia. Ein falscher Schluss. Ein Prädicat

ist verwechselt mit einer Summe von Prädicaten (Definition).

Das logische Denken wenig geübt bei den Ioniern, ent-

wickelt sich ganz langsam. Die falschen Schlüsse werden
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w ir aber richtiger als Metonymien d. h. rhetorisch poetisch

fassen.

Alle rhetorischen Figuren (d. h. das Wesen der Sprache) sind

logische Fehlschlüsse. Damit fängt die Vernunft an!

Wir sehen, wie zuerst weiter philosophirt wird, so wie die

Sprache entstanden ist, d. h. unlogisch.

Nun kommt das Pathos der Wahrheit und Wahrhaftigkeit

hinzu. Dies bat zunächst mit dem Logischen nichts zu thun.

Es besagt nur, dass keine beivusste Tauschimg begangen wird.

Jene Täuschungen aber in der Sprache und in der Philosophie

sind zuerst unbewusste und sehr schwer zum Bewusstsein

zu bringen. Aber durch das Nebeneinander verschiedener

mit gleichem Pathos aufgestellter Philosophien (oder religiöser

Systeme) entstand ein sonderbarer Kampf. Bei dem Neben-

einander feindlicher Religionen half sich jede dadurch, dass

sie die andere für unwahr erklärte: so auch bei den Systemen.

Dies brachte einige zur Skepsis: die Wahrheit liegt im

Brunnen! seufzten sie.

Bei Sokrates kommt die Wahrhaftigkeit in den Besitz der

Logik: sie merkt die unendliche Schwierigkeit des richtigen

Rubricirens.

Tropen sind's, nicht unbewusste Schlüsse, auf denen unsre

Sinneswahrnehmungen beruhn. Aehnliches mit Aehnlichem

identificiren — irgend welche Aehnlichkeit an einem und

einem andern Ding ausfindig machen ist der Urprocess. Das

Ged'ächtniss lebt von dieser Thätigkeit und übt sich fort-

während. Die Verwechslung ist das Urpbänomen. — Dies

setzt voraus das Gestaltensehen. Das Bild im Auge ist für
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unser Erkennen maassgebend, dann der Rhythmus für unser

Gehör. Vom Auge aus würden wir nie zur Zeitvorstellung

kommen, vom Ohre aus nie zur Raumvorstellung. Dem Tast-

gefühl entspricht die Causalitätsempfindung.

Von vorn herein sehen wir ja die Bilder im Auge nur

in uns, wir hören den Ton nur in uns — von da zur An-

nahme einer Aussenwelt ist ein weiter Schritt. Die Pflanze

z. B. empfindet keine Aussenwelt. Das Tastgefühl, und zu-

gleich das Gesichtsbild geben zwei Empfindungen neben-

einander, diese, weil sie immer mit einander erscheinen,

erwecken die Vorstellung eines Zusammenhanges (durch

Metapher — denn nicht alles miteinander Erscheinende hängt

zusammen).

Die Abstraction ist ein höchst wichtiges Erzeugniss. Es

ist ein dauernder im Gedächtniss festgehaltener und hart-

gewordener Eindruck, der auf sehr viele Erscheinungen passt

und deshalb, jedem Einzelnen gegenüber, sehr grob und

unzureichend ist.

Unwahrheit des Menschen gegen sich und gegen andere:

Voraussetzung die Unkenntniss — nöthig, um zu existiren

(selbst — und in Gesellschaft). In das vacuum stellt sich

die Täuschung der Vorstellungen. Der Traum. Die über-

kommenen Begriffe (die den altdeutschen Maler, trotz der

Natur, beherrschen) in allen Zeiten verschieden. Metonymien.

Reize, nicht volle Erkenntnisse. Das Auge giebt Gestalten.

Wir hängen an der Oberfläche. Die Neigung zum Schönen.

Mangel an Logik, aber Metaphern. Religionen, Philosophien.

Nachahmen.

Das Nachahmen ist das Mittel aller Cultur, dadurch wird

allmählich der Instinct erzeugt. Alles Vergleichen (Urdenken)
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ist ein Nachahmen. So bilden sich Arten, dass die ersten nur

ähnliche Exemplare stark nachahmen, d. h. dem grössten und

kräftigsten Exemplare es nachmachen. Die Anerziehung einer

zweiten Natur durch Nachahmung. In der Zeugung ist das

unbewusste Nachbilden am merkwürdigsten, dabei das Er-

ziehen einer zweiten Natur.

Unsre Sinne ahmen die Natur nach, indem sie immer

mehr dieselben abkonterfeien.

Das Nachahmen setzt voraus ein Aufnehmen und dann

ein fortgesetztes Uebertragen des aufgenommenen Bildes in

tausend Metaphern, alle wirkend. Das Analoge. —

Welche Macht zwingt zur Nachahmung? Die Aneignung

eines fremden Eindrucks durch Metaphern. Reiz — Er-

innerungsbild, durch Metapher (Analogieschluss) verbunden;

Resultat: es werden Aehnlichkeiten entdeckt und neu be-

lebt. An einem Erinnerungsbilde spielt sich der wiederholte

Reiz noch einmal ab.

Reiz percipirt — jetzt wiederholt, in vielen Metaphern,

wobei verwandte Bilder, aus den verschiedenen Rubriken,

herbeiströmen. Jede Perception erzielt eine vielfache Nach-

ahmung des Reizes, doch mit Uebertragung auf verschiedene

Gebiete.

Reiz empfunden, — übertragen auf verwandte Nerven,

— dort, in Uebertragung, wiederholt u. s. w.

Es findet ein Uebersetzen des einen Sinneseindrucks in

den andern statt: manche sehen etwas oder schmecken etwas

bei bestimmten Tönen. Dies ein ganz allgemeines Phänomen.
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Das Nachahmen ist darin der Gegensatz des Erkennen*, dass

das Erkennen eben keine Uebertragung gelten lassen will,

sondern ohne Metapher den Eindruck festhalten will und ohne
Consequenzen. Zu diesem Behufe wird er petrificirt: der
Eindruck durch Begriffe eingefangen und abgeprägt, dann
getödtet, gehäutet und als Begriif mumisirt und aufbewahrt.
Nun aber giebt es keine „eigentlichen" Ausdrücke und

kein eigentliches Erkennen ohne Metapher. Aber die Täuschung
darüber besteht d. h. der Glaube an eine Wahrheit des Sinnes-

eindrucks. Die gewöhnlichsten Metaphern, die usuellen, gelten

jetzt als Wahrheiten und als Maass für die seltneren. An
sich herrscht hier nur der Unterschied zwischen Gewöhnung
und Neuheit, Häufigkeit und Seltenheit.

Das Erkennen ist nur ein Arbeiten in den beliebtesten

Metaphern, also ein nicht mehr als Nachahmung empfundenes
Nachahmen. Es kann also natürlich nicht in's Reich der

Wahrheit dringen.

Das Pathos des Wahrheitstriebes setzt die Beobachtung
voraus, dass die verschiedenen Metapherwelten mit einander

uneins sind und kämpfen z. B. der Traum, die Lüge u. s. w.

und die gewöhnliche usuelle Auffassung: davon die eine die

seltnere, die andere die häufigere ist. Also der Usus kämpft
gegen die Ausnahme an, das Regelmässige gegen das Unge-
wöhnliche. Daher die Achtung der Tageswirklichkeit vor der

Traumwelt.

Nun aber ist das Seltene und Ungewöhnliche das Reizvollere

— die Lüge wird als Reiz empfunden. Poesie.

Alle Naturgesetze sind nur Relationen eines x zu y zu z.

Wir definiren Naturgesetze als die Relationen zu einem x

y z, davon jedes wiederum uns nur als Relation zu andern
x y z bekannt ist.
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Das Erkennen, ganz streng genommen, hat nur die Form

der Tautologie und ist leer. Jede uns fördernde Erkenntniss

ist ein Jdentißcircn des Nichtgleichen, des Aehnlichen d. h. ist

wesentlich unlogisch.

Wir gewinnen einen Begriff nur auf diesem Wege und

thun nachher, als ob der Begriff „Mensch" etwas Thatsach-

licbes wäre, während er doch nur durch Fallenlassen aller

individuellen Züge von uns gebildet ist. Wir setzen voraus,

dass die Natur nach einem solchen Begriff verfahre: hier ist

aber einmal die Natur und sodann der Begriff anthropomor-

phisch. Das Uebersehn des Individuellen giebt uns den Be-

griff und damit beginnt unsre Erkenntniss: im Rubricircn, im

Aufstellen von Gattungen. Dem entspricht aber das Wesen
der Dinge nicht: es ist ein Erkenntnissprocess, der das Wesen
der Dinge nicht trifft. Viele einzelne Züge bestimmen uns

ein Ding, nicht alle: die Gleichheit dieser Züge veranlasst

uns viele Dinge unter einen Begriff zusammenzunehmen.

Wir produciren als Träger der Eigenschaften Wesen und

Abstractionen als Ursachen dieser Eigenschaften. Dass eine

Einheit, ein Baum z. B., uns als Vielheit von Eigenschaften

von Relationen erscheint, ist in doppelter Weise anthropo-

morphisch: erstens existirt diese abgegrenzte Einheit „Baum"

nicht, es ist willkürlich ein Ding so herauszuschneiden (nach

dem Auge, nach der Form), es ist jede Relation nicht die

wahre absolute Relation, sondern wieder anthropomorphisch

gefärbt.

Der Philosoph sucht nicht die Wahrheit, sondern die

Metamorphose der Welt in den Menschen: er ringt nach

dem Verstehen der Welt mit Selbstbewusstsein. Er ringt

nach einer Assimilation: er ist befriedigt, wenn er irgend

etwas anthropomorphisch zurecht gelegt hat. Wie der x\strolog
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die Welt im Dienste der einzelnen Individuen ansieht, so

der Philosoph die Welt als Mensch.

Das Wesen der Definition: der Bleistift ist ein länglicher

u. s. w. Körper. A ist B. Das was länglich ist, ist hier zu-

gleich bunt. — Die Eigenschaften erhalten nur Relationen.

Ein bestimmter Körper ist gleich so und so viel Relationen.

Relationen können nie das Wesen sein, sondern nur Folgen

des Wesens. Das synthetische Unheil beschreibt ein Ding

nach seinen Folgen, d. h. Wesen und Folgen werden identi-

ficirt, d. h. eine Metonymie.

Also im Wesen des synthetischen Urtheils liegt eine Meto-

nymie, d. h. es ist eine falsche Gleichung. D. h. die synthetischen

Schlüsse sind unlogisch. Wenn wir sie anwenden, setzen wir

die populäre Metaphysik voraus, d. h. die, welche Wirkungen

als Ursachen betrachtet.

Der Begriff „Bleistift" wird verwechselt mit dem „Ding"

Bleistift. Das „ist" im synthetischen Urtheil ist falsch, es

enthält eine Uebertragung, zwei verschiedene Sphären werden

neben einander gestellt, zwischen denen nie eine Gleichung

stattfinden kann.

Wir leben und denken unter lauter Wirkungen des Un-

logischen, in Nichtwissen und Falschwissen.

Die Individuen sind die Brücken, auf denen das Werden
beruht. Alle Qualitäten sind ursprünglich nur einmalige Actionen,

dann in gleichen Fällen öfter wiederholte, endlich Gewohn-
heiten. An jeder Action hat das ganze Wesen des Indivi-

duums Theil, und einer Gewohnheit entspricht eine speci-

fische Umbildung des Individuums. In einem Individuum ist

bis in die kleinste Zelle hinein alles individuell, das heisst
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hat Theil an allen Erfahrungen und Vergangenheiten. Daher

die Möglichkeit der Zeugung.

Durch Isolation können einige Begriflfsfolgen so vehement

werden, dass sie die Kraft andrer Triebe an sich ziehn. So

zum Beispiel der Erkenntnisstrieb.

Eine so präparirte Natur, bis in die Zelle bestimmt, pflanzt

sich nun wieder fort und vererbt sich: sich steigernd, bis

endlich die Absorption nach dieser Seite hin die allgemeine

Kräftigkeit zerstört.

Der Künstler schaut nicht „Ideen": er empfindet an Zahlen-

verhältnissen Lust.

Alle Lust beruht auf Proportion, Unlust auf Disproportion.

Die Begriffe aufgebaut nach Zahlen.

Die Anschauungen, die gute Zahlenverhältnisse darstellen,

sind schön.

Der Mann der Wissenschaft rechnet die Zahlen der Natur-

gesetze, der Künstler schaut sie: dort Gesetzmässigkeit, hier

Schönheit.

Das vom Künstler Geschaute ist ganz oberflächlich, keine

„Idee"! Die leichteste Hülle um schöne Zahlen.

Das Kunstwerk verhält sich ähnlich zur Natur, wie sich

der mathematische Kreis zum natürlichen Kreis verhält.

Notizen zur Vorrede.

Arthur Schopenhauer dem Unsterblichen geweiht. — Vor-

rede an Schopenhauer — Eingang zur Unterwelt — ich habe
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dir manches schwarze Schaf geopfert — worüber sich die
andren Schafe beschweren.

Ich nehme in diesem Buche auf die gegenwärtigen Ge-
lehrten keine Rücksicht und errege dadurch den Schein, als
ob ich sie den gleichgültigen Dingen zurechne. Will man
aber ruhig über ernste Dinge nachdenken, so muss man nicht
durch ekelhaften Anblick gestört werden. Jetzt wende ich
meine Augen mit Widerstreben auf sie, um ihnen zu sagen,
dass sie mir nicht gleichgültig sind, dass ich aber wünschen
möchte, sie wären 's mir.

Ich mache einen Versuch, denen zu nützen, welche es
werth sind, zeitig und ernstlich in das Studium der Philo-
sophie eingeführt zu werden. Dieser Versuch mag nun
gelungen sein oder nicht, so weiss ich doch zu gut, dass
er zu übertreffen ist und wünsche nichts mehr als,' zum
Besten jener Philosophie, nachgeahmt und übertroffen zu
werden.

Solchen ist aus guten Gründen anzurathen, nicht sich der
Führung beliebiger akademischer Berufs-Philosophen anzuver-
trauen sondern Plato zu lesen.

Sie sollen vor allem allerlei Flausen verlernen und einfach
und natürlich werden.

Gefahr in falsche Hände zu gerathen.

Die Philologen dieser Zeit haben sich als unwürdig er-
wiesen, mich und mein Buch zu sich rechnen zu dürfen: es
bedarf kaum der Versicherung, dass auch in diesem Falle ich
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es ihnen anheim gebe, ob sie etwas lernen wollen oder nicht,

fühle mich aber nicht geneigt, ihnen irgendwie entgegenzu-

kommen.
Das was sich jetzt „Philologie" nennt und was ich mit

Absicht nur neutral bezeichne, möge auch diesmal mein Buch

übersehen: denn es ist männlicher Natur und taugt nicht für

Castraten. Denen geziemt vielmehr am Conjecturenwebstuhl

zu sitzen.

Denen, welche nur eine gelehrte Befriedigung dabei empfin-

den wollen, habe ich es nicht leicht gemacht, weil ich auf

sie zuletzt gar nicht rechnete. Die Citate fehlen.

Mit dem Eigenthum weiser Sprüche nahm es das Zeitalter

der sieben Weisen nicht genau, aber sehr wichtig, wenn erst

jemand einen Spruch annectirte.

Durchaus unpersönlich und kalt zu schreiben.

Alle „uns" und „wir" und „ich" wegzulassen. Auch die

Sätze mit „dass" zu beschränken. Jedes Kunstwort, soweit

möglich, zu meiden.

Es ist alles so bestimmt wie möglich zu sagen und jeder

Terminus, auch „Wille", bei Seite zu lassen.

Ich möchte die Frage nach dem Werthe der Erkenntniss

behandeln wie ein kalter Engel, der die ganze Lumperei

durchschaut. Ohne böse zu sein, aber ohne Gemüth.
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Zum Plan: „Der letzte Philosoph".

Der ursprüngliche Zweck der Philosophie ist vereitelt.

Gegen die ikonische Geschichtsschreibung.

Philosophie, ohne Cultur, und Wissenschaft.

Veränderte Stellung der Philosophie seit Kant. Metaphysik

unmöglich. Selbstcastration.

Die tragische Resignation, das Ende der Philosophie.

Nur die Kunst vermag uns zu retten.

i. Die übrigen Philosophen.

2. Wahrheit und Illusion.

3. Illusion und Cultur.

4. Der letzte Philosoph.

Die Methode der Philosophen zum Letzten zu kommen

rubricirt.

Der unlogische Trieb.

Wahrhaftigkeit und Metapher.

Aufgabe der griechischen Philosophie: Bändigung.

Barbarisirende Wirkung der Erkenntniss.

Das Leben in der Illusion.

Philosophie seit Kant todt.

Schopenhauer Vereinfacher, räumt die Scholastik auf.

Wissenschaft und Cultur. Gegensätze.

Aufgabe der Kunst.

Der Weg ist Erziehung.

Die Philosophie hat die tragische Bedürftigkeit zu erzeugen.

Die Philosophie der Neuzeit, unnaiv, scholastisch, mit For-

meln überhäuft.

Schopenhauer der Vereinfacher.
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Wir erlauben die Begriffsdichtung nicht mehr. Nur im

Kunstwerk.

Gegenmittel gegen die Wissenschaft? Wo?
Die Cultur als Gegenmittel. Um für sie empfänglich zu

sein, muss man das Ungenügende der Wissenschaft erkannt

haben. Tragische Resignation. Gott weiss, was das rur eine

Cultur wird! Sie fängt von hinten an!
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IL

Pläne aus dem Frühjahr 1873.

„Der Philosoph als Arzt der Cultur".

Plan. Was ist ein Philosoph?

Welche Beziehung hat ein Philosoph zur Cultur?

Speciell zur tragischen Cultur?

Vorbereitung. Wann verschwinden die Werke?

Die Quellen, a) für das Leben, b) für

die Dogmata.

Die Chronologie. Bestätigt durch die

Systeme.

Haupttheil. Die Philosophen mit Stellen und Exkursen.

Schluss. Die Stellung der Philosophie zur Cultur.

Was ist der Philosoph?

1. Jenseits der Wissenschaften: entmaterialisiren.

2. Diesseits der Religionen: entgöttern, entzaubern.

3. Typen: der Cultus des Intellects.

4. Anthropomorphische Uebertragungen.

Was soll jetzt die Philosophie?

1. Unmöglichkeit der Metaphysik.

5 Nietzsche VI <%



2. Möglichkeit des Dings an sich. Jenseits der Wissen-

schaften.

3. Die Wissenschaft als Rettung vor dem Wunder.

4. Die Philosophie gegen den Dogmatismus der Wissen-

schaften.

5. Aber nur im Dienste einer Cultur.

6. Das Simplificiren Schopenhauers.

7. Seine populäre und künstlerisch mögliche Metaphysik.

Die zu erwartenden Resultate der Philosophie sind

umgekehrte.

8. Gegen die allgemeine Bildung.

Die Philosophie hat nichts Gemeinsames: sie ist bald

Wissenschaft, bald Kunst.

Empedokles und Anaxagoras: der erste will Magie, der zweite

Aufklärung, der erste gegen die Verweltlichung, der zweite für.

Pythagoreer und Demokrit: die strenge Naturwissenschaft.

Sokrates und der jetzt nöthige Skepticismus.

Heraklit: apollinisches Ideal, alles Schein und Spiel.

Parmenides: Weg zur Dialektik und wissenschaftliches

Organon.

Der einzig ruhende ist Heraklit.

Thaies will zur Wissenschaft, ebenso Anaxagoras, Demokrit,

Parmenides Organon, Sokrates. Anaximander wieder von ihr

weg, ebenso Empedokles, Pythagoras.

1. Die wesentliche Unvollkommcnhcit der Dinge: der Conse-

quenzen einer Religion, und zwar optimistischen oder

pessimistischen,

der Consequenzen der Cultur,

der Consequenzen der Wissenschaften.
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i. Die Existenz von Präservativen, die eine Zeit lang kämpfen.
Dahin gehört die Philosophie, an sich ganz und gar nicht vor-
handen. Gefärbt und gefüllt nach der Zeit.

3. Die griechische ältere Philosophie gegen den Mythus
und für die Wissenschaft, theils gegen die Verweltlichung.
Im tragischen Zeitalter: übereinstimmend Pythagoras Empe-

dokles Anaximander, apollinisch feindselig Heraklit, auflösend
gegen alle Kunst Parmenides.

I. 1. Einleitung. Was vermag ein Philosoph in Betreff
der Cultur seines Volkes?

Er scheint

a) gleichgültiger Einsiedler,

b) Lehrer von den hundert geistreichsten und abstrac-
testen Köpfen,

c) oder feindseliger Zerstörer der Volkscultur.
Was b) betrifft, so ist die Wirkung nur mittelbar, aber sie ist

da, wie bei c).

Was a) betrifft, so kommt es wohl vor, durch die Unzweck-
mässigkeit der Natur, dass er Einsiedler bleibt. Sein
Werk bleibt doch für spätere Zeiten. Doch fragt

sich eben, ob er für seine Zeit nothwendig war.
Hat er ein notwendiges Verhältniss zum Volke, giebt es eine

Teleologie des Philosophen?

Bei der Beantwortung muss man wissen, was man seine „Zeit"
nennt: das kann eine kleine oder eine sehr grosse Zeit sein.

Hauptsatz: er kann keine Cultur schaffen,

aber sie vorbereiten, Hemmungen beseitigen, *
.

oder sie massigen und dadurch erhalten,

oder sie zerstören.

Nie hat ein Philosoph in seinen Positivis das Volk hinter
sich dreingezogen. Denn er lebt im Cultus des Intellects.

5
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Zu allen Positivis einer Cultur, einer Religion steht er

auflösend, zerstörend (selbst wenn er zu begründen sucht).

Er ist am nützlichsten, wenn es viel zu zerstören giebt, in

Zeiten des Chaotischen oder der Entartung.

Jede blühende Cultur hat das Bestreben, den Philosophen

unnöthig zu machen (oder ihn völlig zu isoliren). Die Isolation

oder Verkümmerung kann doppelt zu erklären sein:

a) aus der UnZweckmässigkeit der Natur (dann, wenn

er nöthig ist)
j

b) aus der zweckmässigen Vorsicht der Natur (dann,

wenn er unnöthig ist).

II. Seine zerstörenden und beschneidenden Wirkungen —
worauf?

III. Jetzt — da es keine Cultur giebt, hat er vorzubereiten

(zerstören) was?

IV. Die Angriffe auf die Philosophie.

V. Die Philosophen verkümmert.

Beides Folge der Unzweckmassigkeit der Natur, die zahl-

lose Keime ruinirt: aber ihr gelingen doch ein paar Grosse:

Kant und Schopenhauer.

VI. Kant und Schopenhauer. Der Schritt zu freierer Cultur

vom einen zum andern.

Teleologie Schopenhauers in Hinsicht auf eine kommende
Cultur.

Seine doppelte positive Philosophie (es fehlt der lebendige

Centralkeim)— ein Conflict nur für den Nichtmehr-Hoffenden.

Wie die kommende Cultur diesen Conflict überwinden wird.

Werth der Phüosophie:

Reinigen von verworrenen und abergläubischen Vor-

stellungen. Gegen den Dogmatismus der Wissen-

schaften.

68



Soweit Wissenschaft, ist sie reinigend und erhellend
soweit anti-wissenschaftlich, ist sie religiös-verdunkelnd'

Beseitigung der Seelenlehre und der rationalen Theologie
Beweis des absolut Anthropomorphischen.
Gegen die starre Geltung der ethischen Begriffe.
Gegen den Hass des Leibes.

Schaden der Philosophie-

Auflösung der Instincte,

der Culturen,

der Sittlichkeiten.

Spezieller Betrieb der Philosophie für jetzt.

Mangel der populären Ethik.

Mangel vom Gefühl der Wichtigkeit des Erkennens und
der Auswahl.

Oberflächlichkeit der Betrachtung von Kirche, Staat und
Gesellschaft.

Die Wuth auf Geschichte.

Das Reden von Kunst und Mangel einer Cultur.

Alles Allgemein-Wichtige einer Wissenschaft ist zufällig ge-
worden oder fehlt ganz.

Das Sprachstudium, ohne die Stillehre und die Rhetorik.
Die indischen Studien, ohne die Philosophie.
Das classische Alterthum, ohne Zusammenhang mit den

praktischen Bestrebungen, von ihm zu lernen.
Die Naturwissenschaft, ohne jene Heilung und Ruhe, die

Goethe fand.

Die Geschichte, ohne den Enthusiasmus.
Kurz, alle Wissenschaften ohne die praktische Wendung-

also anders getrieben, als sie die wahren Culturmenschen
getrieben haben. Die Wissenschaft als Broderwerb!
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Die Philosophie treibt ihr mit Jünglingen, ohne Erfahrung:

eure Alten wenden sich zur Geschichte. Eine Popularphilo-

sophie habt ihr gar nicht, dagegen schmählich uniforme

populäre Vorlesungen. Preisaufgaben, von Universitäten an

Studenten gestellt, über Schopenhauer! Populäre Vorträge

über Schopenhauer! Es fehlt an aller Würde!
Wie die Wissenschaft zu dem werden konnte, was sie jetzt

ist, ist nur aus der Entwicklung der Religion deutlich zu

machen.

Wenn sie anormal sind, dann haben sie wohl nichts mit

dem Volke zu thun? So steht es nicht: das Volk braucht die

Abnormitäten, wenn diese auch gleich nicht seinetwegen da sind.

Beweis giebt das Kunstwerk: es versteht der Schöpfer selbst,

trotzdem ist es mit der einen Seite dem Publicum zugekehrt.

Diese Seite des Philosophen wollen wir erkennen, wo er

dem Volke sich zukehrt, — und seine Wundernatur (also das

eigentliche Ziel, die Frage Warum?) unerörtert lassen. Diese

Seite ist jetzt, aus unserer Zeit heraus, schwer zu erkennen:

weil wir keine solche Volkseinheit der Cultur besitzen. Des-

halb die Griechen.

Philosophie nicht für das Volk, also nicht Basis einer Cultur,

also nur Werkzeug einer Cultur.

a) Gegen den Dogmatismus der Wissenschaften

5

b) gegen die Bilderverwirrung mythischer Religionen

in der Natur
j

c) gegen die ethische Verwirrung durch Religionen.

Diesem ihrem Zweck gemäss ist ihr Wesen

a) 1. überzeugt von dem Anthropomorphischen, ist

skeptisch}
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2. hat Auswahl und Grösse

j

3. Einheitsvorstellung überfliegend}

b) ist gesundes Ausdeuten und Einfachnehmen der

Natur, ist Beweis

}

c) zerstört den Glauben an die Unverbrüchlichkeit

solcher Gesetze.

Ihre Hülflosigkeit ohne Cultur, an der Gegenwart geschildert.

Der Philosoph als Arzt der Cultur.

Für die Einleitung des Ganzen: Schilderung des siebenten

Jahrhunderts: Vorbereitung der Cultur, Gegeneinander der
Triebej das Orientalische. Centralisation der Bildung von
Homer aus.

Ich spreche von den vorplatonischen, weil mit Plato die

offenbare Feindseligkeit gegen die Cultur beginnt, die Nega-
tion. Ich will aber wissen, wie sich zu einer vorhandenen
oder werdenden Cultur die Philosophie benimmt, die keine

Feindin ist: hier ist der Philosoph der Giftmischer der Cultur.

Thilosophie und Volk. — Keiner der grossen griechischen

Philosophen zieht das Volk hinter sich drein: am meisten
versucht von Empedokles (nächst Pythagoras), doch auch
nicht mit der reinen Philosophie, sondern mit einem mythi-
schen Vehikel derselben. Andre lehnen das Volk von vorn-
herein ab (Heraklit). Andre haben einen ganz vornehmen
Kreis von Gebildeten als Publicum (Anaxagoras). Am meisten
hat demokratisch-demagogische Tendenz Sokrates: der Erfolg

sind Sectenstiftungen, also ein Gegenbeweis. Was solchen

Philosophen nicht gelungen ist, wie sollte das den geringeren
gelingen? Es ist nicht möglich, eine Volkscultur auf Philo-

sophie zu gründen. Also kann die Philosophie im Verhältniss
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zu einer Cultur nie fundamentale, sondern immer nur eine

Neben-Bedeutung haben. Welches ist diese?

Bändigung des Mythischen: Stärkung des Wahrheitssinnes

gegenüber der freien Dichtung, vis veritatis oder Stärkung

des reinen Erkennens (Thaies Demokrit Parmenides).

Bändigung des Wissenstriebes: oder Stärkung des Mythisch-

mystischen, des Künstlerischen. (Heraklit Empedokles Anaxi-

mander.) Gesetzgebung der Grösse.

Zertrüm?nerung des starr Dogmatischen:

a) in Religion}

b) in Sitte;

c) in Wissenschaft.

Skeptischer Zug.

Jede Kraft (Religion Mythus Wissenstrieb) hat, in einem

Uebermaasse, barbarisirende, unsittliche und verdummende

Wirkungen, als starre Herrschaft (Sokrates).

Zertrümmerung der blinden Vera.leltlichung (Ersatz der Religion)

(Anaxagoras Perikles). Mystischer Zug.

Resultat: sie kann keine Cultur schaffen;

aber sie vorbereiten;

oder sie erhalten;

oder sie massigen.

Für uns: Der Philosoph ist deshalb das Obertribunal der

Schule. Vorbereitung des Genius: denn wir haben keine

Cultur. Aus der Symptomenlehre der Zeit ergiebt sich als

Aufgabe der Schule:

i. Zertrümmerung der Verweltlichung (Mangel der

Popularphilosophie)

;

2. Bändigung der barbarisirenden Wirkungen des

Wissenstriebes. (Dabei Enthaltung von der spinti-

sirenden Philosophie selbst.)

Gegen die „ikonische" Geschichte.

Gegen die „arbeitenden" Gelehrten.
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Die Cultur kann immer nur von der centralisirenden
Bedeutung einer Kunst oder eines Kunstwerks ausgehn.
Unwillkürlich wird die Philosophie dessen Weltbetrachtune
vorarbeiten. &

Aus anderen Plänen.

Die Consequenzen der kantischen Lehre. Ende der Meta-
physik als Wissenschaft.

Die barbarisirende Einwirkung des Wissens.
Die Bändigung des Wissens als Trieb der Kunst.
Wir leben nur durch diese Illusionen der Kunst.
Jede höhere Cultur ist es durch diese Bändigung.
Die philosophischen Systeme der älteren Griechen.
Es offenbart sich dieselbe Welt, die die Tragödie schuf.
Hier begreifen wir die Einheit der Philosophie und der

Kunst zum Zweck der Cultur.

Der ästhetische Begriff des Grossen und Erhabenen: dazu
zu erziehen die Aufgabe. Die Cultur abhängig von der
Art, wie man „das Grosse" definirt.

Ueber die Lüge.

Heraklit's Glaube an die Ewigkeit der Wahrheit.
Untergang seines Werks — einmal Untergang aller Er-

kenntniss.

Und was ist an Heraklit Wahrheit!
Darstellung seiner Lehre als Anthropomorphismus.
Ebenso Anaximander. Anaxagoras.
Beziehung Heraklit's zu dem griechischen Volkscharakter.

Es ist der hellenische Kosmos.
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Entstehung des Pathos der Wahrheit. Zufälliges Entstehen

des Erkennens.

Die Verlogenheit und Illusion, in der der Mensch lebt.

Die Lüge und die Wahrheitsrede — Mythus Poesie.

Die Fundamente alles Grossen und Lebendigen ruhen auf

der Illusion. Das Wahrheitspathos führt zum Untergang. (Da

liegt das „Grosse".) Vor allem zum Untergang der Cultur.

Empedokles und die Opfer (Eleaten). Plato braucht zum

Staat die Lüge. Trennung von der Cultur durch Sekten-

wesen bei den Griechen. Wir umgekehrt kehren sektenartig

zur Cultur zurück. Wir suchen das unermessliche Erkennen

wieder in dem Philosophen zurückzudrängen und diesen

wieder von dem Anthropomorphischen aller Erkenntniss zu

überzeugen.
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III.

Aus dem Sommer 1873.

1, Ueber Wahrheit und Lüge im ausser-

moralischen Sinne.

1.

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen

Sonnensystemen flimmernd ausgegossnen Weltalls gab es

einmal ein Gestirn, auf dem kluge Thiere das Erkennen

erfanden. Es war die hochmüthigste und verlogenste Minute

der „Weltgeschichte": aber doch nur eine Minute. Nach
wenigen Athemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und

die klugen Thiere mussten sterben. — So könnte jemand

eine Fabel erfinden und würde doch nicht genügend illustrirt

haben, wie kläglich, wie schattenhaft und flüchtig, wie zweck-

los und beliebig sich der menschliche Intellect innerhalb

der Natur ausnimmt. Es gab Ewigkeiten, in denen er nicht

war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts

begeben haben. Denn es giebt für jenen Intellect keine

weitere Mission, die über das Menschenleben hinausführte.

Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und Er-

zeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der

Welt sich in ihm drehten. Könnten wir uns aber mit der

Mücke verständigen, so würden wir vernehmen, dass auch

sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in sich

das fliegende Centrum dieser Welt fühlt. Es ist nichts so
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verwerflich und gering in der Natur, was nicht, durch einen

kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens, sofort wie ein

Schlauch aufgeschwellt würde j und wie jeder Lastträger

seinen Bewunderer haben will, so meint gar der stolzeste

Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des

Weltalls teleskopisch auf sein Handeln und Denken gerichtet

zu sehen.

Es ist merkwürdig, dass dies der Intellect zu Stande bringt,

er, der doch gerade nur als Hülfsmittel den unglücklichsten

delicatesten vergänglichsten Wesen beigegeben ist, um sie

eine Minute im Dasein festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne

jene Beigabe, so schnell wie Lessing's Sohn zu flüchten allen

Grund hätten. Jener mit dem Erkennen und Empfinden

verbundene Hochmutb, verblendende Nebel über die Augen

und Sinne der Menschen legend, täuscht sie also über den

Werth des Daseins, dadurch dass er über das Erkennen selbst

die schmeichelhafteste Werthschätzung in sich trägt. Seine

allgemeinste Wirkung ist Täuschung— aber auch die einzelsten

Wirkungen tragen etwas von gleichem Charakter an sich.

Der Intellect, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums,

entfaltet seine Hauptkräfte in der Verstellung j denn diese

ist das Mittel, durch das die schwächeren, weniger robusten

Individuen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die

Existenz mit Hörnern oder scharfem Raubthier-Gebiss zu

führen versagt ist. Im Menschen kommt diese Verstellungs-

kunst auf ihren Gipfel: hier ist die Täuschung, das Schmeicheln,

Lügen und Trügen, das Hinter-dem-Rücken-Reden, das

Repräsentiren, das im erborgten Glänze Leben, das Maskirt-

sein, die verhüllende Convention, das Bühnenspiel vor

anderen und vor sich selbst, kurz das fortwährende Herum-

flattern um die eine Flamme Eitelkeit so sehr die Regel und

das Gesetz, dass fast nichts unbegreiflicher ist, als wie unter

den Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit

76



aufkommen konnte. Sie sind tief eingetaucht in Illusionen

und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der Oberfläche

der Dinge herum und sieht „Formen", ihre Empfindung
führt nirgends in die Wahrheit, sondern begnügt sich, Reize

zu empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem
Rücken der Dinge zu spielen. Dazu lässt sich der Mensch
nachts, ein Leben hindurch, im Traume belügen, ohne dass

sein moralisches Gefühl dies je zu verhindern suchte: wäh-
rend es Menschen geben soll, die durch starken Willen das

Schnarchen beseitigt haben. Was weiss der Mensch eigentlich

von sich selbst! Ja, vermöchte er auch nur sich einmal

vollständig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten,

zu percipiren? Verschweigt die Natur ihm nicht das Aller-

meiste, selbst über seinen Körper, um ihn, abseits von den
Windungen der Gedärme, dem raschen Fluss der Blutströme,

den verwickelten Fasererzitterungen, in ein stolzes gauk-

lerisches Bewusstsein zu bannen und einzuschliessen ! Sie

warf den Schlüssel weg: und wehe der verhängniss vollen

Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem Bewusst-

seinszimmer heraus und hinab zu sehen vermöchte, und die

jetzt ahnte, dass auf dem Erbarmungslosen, dem Gierigen,

dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht,

in der Gleichgültigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam

auf dem Rücken eines Tigers in Träumen hängend. Wo-
her, in aller Welt, bei dieser Constellation der Trieb zur

Wahrheit!

Soweit das Individuum sich, gegenüber andern Individuen,

erhalten will, benutzt es in einem natürlichen Zustand der

Dinge den Intellect zumeist nur zur Verstellung: weil aber

der Mensch zugleich aus Noth und Langeweile gesell-

schaftlich und heerdenweise existiren will, braucht er einen

Friedensschluss und trachtet darnach, dass wenigstens das

allergröbste bellum omnium contra omnes aus seiner Welt
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verschwinde. Dieser Friedensschluss bringt etwas mit sich,

was wie der erste Schritt zur Erlangung jenes räthselhaften

Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt wird nämlich das fixirt, was

von nun an „Wahrheit" sein soll, das heisst es wird eine

gleichmässig gültige und verbindliche Bezeichnung der Dinge

erfunden und die Gesetzgebung der Sprache giebt auch die

ersten Gesetze der Wahrheit: denn es entsteht hier zum

ersten Male der Contrast von Wahrheit und Lüge. Der

Lügner gebraucht die gültigen Bezeichnungen, die Worte,

um das Unwirkliche als wirklich erscheinen zu machen 5 er

sagt zum Beispiel: „ich bin reich", während für seinen Zu-

stand gerade „arm" die richtige Bezeichnung wäre. Er miss-

braucht die festen Conventionen durch beliebige Ver-

tauschungen oder gar Umkehrungen der Namen. Wenn er

dies in eigennütziger und übrigens Schaden bringender Weise

thut, so wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und

ihn dadurch von sich ausschliessen. Die Menschen fliehen

dabei das Betrogenwerden nicht so sehr, als das Beschädigt-

werden durch Betrug: sie hassen, auch auf dieser Stufe, im

Grunde nicht die Täuschung, sondern die schlimmen, feind-

seligen Folgen gewisser Gattungen von Täuschungen. In

einem ähnlichen beschränkten Sinne will der Mensch auch

nur die Wahrheit: er begehrt die angenehmen, Leben er-

haltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlose

Erkenntniss ist er gleichgültig, gegen die vielleicht schädlichen

und zerstörenden Wahrheiten sogar feindlich gestimmt. Und
überdies: wie steht es mit jenen Conventionen der Sprache?

Sind sie vielleicht Erzeugnisse der Erkenntniss, des Wahr-

heitssinnes, decken sich die Bezeichnungen und die Dinge?

Ist die Sprache der adäquate Ausdruck aller Realitäten?

Nur durch Vergesslichkeit kann der Mensch je dazu kommen
zu wähnen, er besitze eine „Wahrheit" in dem eben be-

zeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in
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der Form der Tautologie, das heisst mit leeren Hülsen be-

gnügen will, so wird er ewig Illusionen für Wahrheiten ein-

handeln. Was ist ein Wort? Die Abbildung eines Nerven-

reizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber weiterzuschliessen

auf eine Ursache ausser uns, ist bereits das Resultat einer

falschen und unberechtigten Anwendung des Satzes vom
Grunde. Wie dürften wir, wenn die Wahrheit bei der Ge-

nesis der Sprache, der Gesichtspunkt der Gewissheit bei den

Bezeichnungen allein entscheidend gewesen wäre, wie dürften

wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns „hart" noch

sonst bekannt wäre, und nicht nur als eine ganz subjective

Reizung! Wir theilen die Dinge nach Geschlechtern ein,

wir bezeichnen den Baum als männlich, die Pflanze als weib-

lich: welche willkürlichen Uebertragungen! Wie weit hinaus-

geflogen über den Kanon der Gewissheit! Wir reden von

einer „Schlange": die Bezeichnung trifft nichts als das Sich-

winden, könnte also auch dem Wurme zukommen. Welche

willkürlichen Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen

bald der bald jener Eigenschaft eines Dinges! Die verschie-

denen Sprachen, neben einander gestellt, zeigen, dass es bei

den Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen adäquaten

Ausdruck ankommt: denn sonst gäbe es nicht so viele

Sprachen. Das „Ding an sich" (das würde eben die reine

folgenlose Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz

unfasslich und ganz und gar nicht erstrebenswerth. Er be-

zeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen

und nimmt zu deren Ausdrucke die kühnsten Metaphern zu

Hülfe. Ein Nervenreiz, zuerst übertragen in ein Bild! Erste

Metapher. Das Bild wieder nachgeformt in einem Laut!

Zweite Metapher. Und jedesmal vollständiges Ueberspringen

der Sphäre, mitten hinein in eine ganz andre und neue. Man
kann sich einen Menschen denken, der ganz taub ist und

nie eine Empfindung des Tones und der Musik gehabt hat:
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wie dieser etwa die chladni'schen Klangfiguren im Sande an-

staunt, ihre Ursachen im Erzittern der Saite rindet und nun

darauf schwören wird, jetzt müsse er wissen, was die Menschen

den „Ton" nennen, so geht es uns allen mit der Sprache.

Wir glauben etwas von den Dingen selbst zu wissen, wenn

wir von Bäumen, Farben, Schnee und Blumen reden, und

besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den ur-

sprünglichen Wesenheiten ganz und gar nicht entsprechen.

Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt sich das räthselhafte X
des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, end-

lich als Laut aus. Logisch geht es also jedenfalls nicht bei

der Entstehung der Sprache zu, und das ganze Material,

worin und womit später der Mensch der Wahrheit, der

Forscher, der Philosoph arbeitet und baut, stammt, wenn

nicht aus Wolkenkukuksheim, so doch jedenfalls nicht aus

dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe.

Jedes Wort wird sofort dadurch Begriff, dass es eben nicht

für das einmalige ganz und gar individualisirte Urerlebniss,

dem es sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen

soll, sondern zugleich für zahllose, mehr oder weniger ähn-

liche, das heisst streng genommen niemals gleiche, also auf

lauter ungleiche Fälle passen muss. Jeder Begriff entsteht

durch Gleichsetzen des Nichtgleichen. So gewiss nie ein

Blatt einem andern ganz gleich ist, so gewiss ist der Begriff

Blatt durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen Ver-

schiedenheiten, durch ein Vergessen des Unterscheidenden

gebildet und erweckt nun die Vorstellung, als ob es in der

Natur ausser den Blättern etwas gäbe, das „Blatt" wäre, etwa

eine Urform, nach der alle Blätter gewebt, gezeichnet, ab-

gezirkelt, gefärbt, gekräuselt, bemalt wären, aber von un-

geschickten Händen, so dass kein Exemplar correct und zu-

verlässig als treues Abbild der Urform ausgefallen wäre. Wir
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nennen einen Menschen „ehrlich"; warum hat er heute so

ehrlich gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort pflegt zu

lauten: seiner Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit! Das heisst

wieder: das Blatt ist die Ursache der Blätter. Wir wissen ja

gar nichts von einer wesenhaften Qualität, die „die Ehrlichkeit"

hiesse, wohl aber von zahlreichen individualisirten, somit un-

gleichen Handlungen, die wir durch Weglassen des Ungleichen

gleichsetzen und jetzt als ehrliche Handlungen bezeichnen;

zuletzt formuliren wir aus ihnen eine qualitas occulta mit dem
Namen: „die Ehrlichkeit". Das Uebersehen des Individuellen

und Wirklichen giebt uns den Begriff, wie es uns auch die

Form giebt, wohingegen die Natur keine Formen und Begriffe,

also auch keine Gattungen kennt, sondern nur ein für uns

unzugängliches und underlnirbares X. Denn auch unser Gegen-

satz von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch und

entstammt nicht dem Wesen der Dinge, wenn wir auch nicht

zu sagen wagen, dass er ihm nicht entspricht: das wäre näm-

lich eine dogmatische Behauptung und als solche ebenso un-

erweislich wie ihr Gegentheil.

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern,

Metonymien, Anthropomorphismen, kurz eine Summe von

menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch ge-

steigert, übertragen, geschmückt wurden, und die nach langem

Gebrauch einem Volke fest, kanonisch und verbindlich dünken:

die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen

hat, dass sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und

sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild ver-

loren haben und nun als Metall, nicht mehr als Münzen, in

Betracht kommen.

Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahr-

heit stammt: denn bis jetzt haben wir nur von der Verpflich-

tung gehört, die die Gesellschaft, um zu existiren, stellt:

wahrhaft zu sein, das heisst die usuellen Metaphern zu brauchen,
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also moralisch ausgedrückt: von der Verpflichtung, nach einer

festen Convention zu lügen, heerdenweise in einem für alle

verbindlichen Stile zu lügen. Nun vergisst freilich der Mensch,

dass es so mit ihm steht; er lügt also in der bezeichneten

Weise unbewusst und nach hundertjährigen Gewöhnungen

— und kommt eben durch diese Unbewusstheit, eben durch

dies Vergessen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl

verpflichtet zu sein, ein Ding als „roth", ein anderes als „kalt",

ein drittes als „stumm" zu bezeichnen, erwacht eine mora-

lische auf Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegen-

satz des Lügners, dem niemand traut, den alle ausschliessen,

und demonstriert sich der Mensch das Ehrwürdige, Zutrauliche

und Nützliche der Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als

„vernünftiges" Wesen unter die Herrschaft der Abstractionen;

er leidet es nicht mehr, durch die plötzlichen Eindrücke, durch

die Anschauungen fortgerissen zu werden, er verallgemeinert

alle diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren Begriffen,

um an sie das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzu-

knüpfen. Alles, was den Menschen gegen das Thier abhebt,

hängt von dieser Fähigkeit ab, die anschaulichen Metaphern

zu einem Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in einen

Begriff aufzulösen. Im Bereich jener Schemata nämlich ist

etwas möglich, was niemals unter den anschaulichen ersten

Eindrücken gelingen möchte: eine pyramidale Ordnung nach

Kasten und Graden aufzubauen, eine neue Welt von Ge-

setzen, Privilegien, Unterordnungen, Grenzbestimmungen zu

schaffen, die nun der andern anschaulichen Welt der ersten

Eindrücke gegenübertritt, als das Festere, Allgemeinere, Be-

kanntere, Menschlichere und daher als das Regulirende und

Imperativische. Während jede Anschauungsmetapher indivi-

duell und ohne ihres Gleichen ist und deshalb allem Rubri-

ciren immer zu entfliehen weiss, zeigt der grosse Bau der Be-

griffe die starre Regelmässigkeit eines römischen Columbariums
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und athmet in der Logik jene Strenge und Kühle aus, die der

Mathematik zu eigen ist. Wer von dieser Kühle angehaucht

wird, wird es kaum glauben, dass auch der Begriff, knöchern

und achteckig wie ein Würfel und versetzbar wie jener, doch

nur als das Residuum einer Metapher übrig bleibt, und dass die

Illusion der künstlerischen Uebertragung eines Nervenreizes in

Bilder, wenn nicht die Mutter, so doch die Grossmutter eines

jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Würfelspiels der Begriffe

heisst aber „Wahrheit", jeden Würfel so zu gebrauchen, wie er

bezeichnet ist, genau seine Augen zu zählen, richtige Rubriken

zu bilden und nie gegen die Kastenordnung und gegen die

Reihenfolge der Rangclassen zu Verstössen. Wie die Römer
und Etrusker sich den Himmel durch starre mathematische

Linien zerschnitten und in einen solchermaassen abgegrenzten

Raum, als in ein templum einen Gott bannten, so hat jedes

Volk über sich einen solchen mathematisch zertheilten Be-

griffshimmel und versteht nun unter der Forderung der

Wahrheit, dass jeder Begriffsgott nur in seiner Sphäre gesucht

werde. Man darf hier den Menschen wohl bewundern als

ein gewaltiges Baügenie, dem auf beweglichen Fundamenten

und gleichsam auf fliessendem Wasser das Aufthürmen eines

unendlich complicirten Begriffsdomes gelingt: — freilich, um
auf solchen Fundamenten Halt zu rinden, muss es ein Bau

wie aus Spinnefäden sein, so zart, um von der Welle mit

fortgetragen, so fest, um nicht von jedem Winde ausein-

ander geblasen zu werden. Als Baugenie erhebt sich solcher-

maassen der Mensch weit über die Biene: diese baut aus

Wachs, das sie aus der Natur zusammenholt, er aus dem
weit zarteren Stoffe der Begriffe, die er erst aus sich fabri-

ciren muss. Er ist hier sehr zu bewundern — aber nur nicht

wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen

der Dinge. Wenn jemand ein Ding hinter einem Busche

versteckt, es ebendort wieder sucht und auch findet, so ist
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an diesem Suchen und Finden nicht viel zu rühmen: so aber

steht es mit dem Suchen und Finden der „Wahrheit" inner-

halb des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich die Definition des

Saugethiers mache und dann erkläre, nach Besichtigung eines

Kameeis : „siehe, ein Säugethier", so wird damit eine Wahr-
heit zwar an's Licht gebracht, aber sie ist von begrenztem

Werthe, ich meine, sie ist durch und durch anthropomor-

phisch und enthält keinen einzigen Punkt, der „wahr an sich",

wirklich und allgemeingültig, abgesehn von dem Menschen,

wäre. Der Forscher nach solchen Wahrheiten sucht im Grunde

nur die Metamorphose der Welt in den Menschen, er ringt

nach einem Verstehen der Welt als eines menschenartigen

Dinges und erkämpft sich besten Falls das Gefühl einer

Assimilation. Aehnlich wie der Astrolog die Sterne im Dienste

der Menschen und im Zusammenhange mit ihrem Glück und

Leide betrachtete, so betrachtet ein solcher Forscher die

ganze Welt als geknüpft: an den Menschen, als den unend-

lich gebrochenen Wiederklang eines Urklanges, des Menschen,

als das vervielfältigte Abbild des einen Urbildes, des Menschen.

Sein Verfahren ist, den Menschen als Maass an alle Dinge

zu halten: wobei er aber von dem Irrthum ausgeht, zu glauben,

er habe diese Dinge unmittelbar, als reine Objecte vor sich.

Er vergisst also die originalen Anschauungsmetaphern als

Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metaphervvelt,

nur durch das Hart- und Starrwerden einer ursprünglichen

in hitziger Flüssigkeit aus dem Urvermögen menschlicher

Phantasie hervorströmenden Bildermasse, nur durch den un-

besiegbaren Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch

sei eine Wahrheit an sich, kurz nur dadurch, dass der Mensch

sich als Subject, und zwar als künstlerisch schaffendes Subject,

vergisst, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Consequenz:

wenn er einen Augenblick nur aus den Gefängnisswänden
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dieses Glaubens heraus könnte, so wäre es sofort mit seinem

„Selbstbewusstsein" vorbei. Schon dies kostet ihm Mühe, sich

einzugestehn, wie das Insect oder der Vogel eine ganz andere

Welt percipiren als der Mensch, und dass die Frage, welche

von beiden Weltperceptionen richtiger ist, eine ganz sinnlose

ist, da hierzu bereits mit dem Maassstabe der richtigen Per-

ception, das heisst mit einem nicht vorhandenen Maassstabe

gemessen werden müsste. Ueberhaupt aber scheint mir „die

richtige Perception" — das würde heissen: der adäquate Aus-

druck eines Objects im Subject — ein widerspruchsvolles

Unding: denn zwischen zwei absolut verschiednen Sphären,

wie zwischen Subject und Object, giebt es keine Causalität,

keine Richtigkeit, keinen Ausdruck, sondern höchstens ein

ästhetisches Verhalten, ich meine eine andeutende Ueber-

tragung, eine nachstammelnde Uebersetzung in eine ganz

fremde Sprache: wozu es aber jedenfalls einer frei dichtenden

und frei erfindenden Mittelsphäre und Mittelkraft bedarf.

Das Wort „Erscheinung" enthält viele Verführungen, weshalb

ich es möglichst vermeide: denn es ist nicht wahr, dass das

Wesen der Dinge in der empirischen Welt erscheint. Ein

Maler, dem die Hände fehlen und der durch Gesang das ihm

vorschwebende Bild ausdrücken wollte, wird immer noch

mehr bei dieser Vertauschung der Sphären verrathen, als die

empirische Welt vom Wesen der Dinge verräth. Selbst das

Verhältniss eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde

ist an sich kein nothwendiges: wenn aber dasselbe Bild

millionenmal hervorgebracht und durch viele Menschen-

geschlechter hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der gesammten

Menschheit jedesmal in Folge desselben Anlasses erscheint,

so bekommt es endlich für den Menschen dieselbe Bedeutung,

als ob es das einzig nothwendige Bild sei und als ob jenes

Verhältniss des ursprünglichen Nervenreizes zu dem her-

gebrachten Bilde ein strenges Causalitätsverhältniss sei; wie
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ein Traum, ewig wiederholt,, durchaus als Wirklichkeit

empfunden und beurtheilt werden würde. Aber das Hart-

und Starr-Werden einer Metapher verbürgt durchaus nichts

für die Nothwendigkeit und ausschliessliche Berechtigung

dieser Metapher.

Es hat gewiss jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen

heimisch ist, gegen jeden derartigen Idealismus ein tiefes

Misstrauen empfunden, so oft er sich einmal recht deutlich

von der ewigen Consequenz, Allgegenwärtigkeit und Unfehl-

barkeit der Naturgesetze überzeugte j er hat den Schluss

gemacht: hier ist alles, soweit wir dringen, nach der Höhe
der teleskopischen und nach der Tiefe der mikroskopischen

Welt, so sicher, ausgebaut, endlos, gesetzmässig und ohne

Lücken ; die Wissenschaft wird ewig in diesen Schachten

mit Erfolg zu graben haben, und alles Gefundene wird zu-

sammenstimmen und sich nicht widersprechen. Wie wenig

gleicht dies einem Phantasieerzeugniss: denn wenn es dies

wäre, müsste es doch irgendwo den Schein und die Unrealität

errathen lassen. Dagegen ist einmal zu sagen: hätten wir noch,

jeder für sich, eine verschiedenartige Sinnesemprindung,

könnten wir selbst nur bald als Vogel, bald als Wurm, bald

als Pflanze percipiren, oder sähe der eine von uns denselben

Reiz als roth, der andere als blau, hörte ein dritter ihn sogar

als Ton, so würde niemand von einer solchen Gesetzmässig-

keit der Natur reden, sondern sie nur als ein höchst sub-

jectives Gebilde begreifen. Sodann: was ist für uns überhaupt

ein Naturgesetz? Es ist uns nicht an sich bekannt, sondern

nur in seinen Wirkungen, das heisst in seinen Relationen

zu andern Naturgesetzen, die uns wieder nur als Summen
von Relationen bekannt sind. Also verweisen alle diese Rela-

tionen immer nur wieder auf einander und sind uns ihrem

Wesen nach unverständlich durch und durch; nur das, was

wir hinzubringen, die Zeit, der Raum, also Successionsver-
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hältnisse und Zahlen, sind uns wirklich daran bekannt. Alles

Wunderbare aber, das wir gerade an den Naturgesetzen

anstaunen, das unsere Erklärung fordert und uns zum Miss-

trauen gegen den Idealismus verfuhren könnte, liegt gerade

und ganz allein nur in der mathematischen Strenge und Un-
verbrüchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen. Diese
aber produciren wir in uns und aus uns mit jener Nothwendig-
keit, mit der die Spinne spinnt; wenn wir gezwungen sind,

alle Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so ist es

dann nicht mehr wunderbar, dass wir an allen Dingen eigent-

lich nur eben diese Formen begreifen: denn sie alle müssen
die Gesetze der Zahl an sich tragen, und die Zahl gerade

ist das Erstaunlichste in den Dingen. Alle Gesetzmässigkeit,

die uns im Sternenlauf und im chemischen Process so im-

ponirt, fällt im Grunde mit jenen Eigenschaften zusammen,
die wir selbst an die Dinge heranbringen, so dass wir damit

uns selber imponiren. Dabei ergiebt sich allerdings, dass jene

künstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede Empfindung
beginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen voll-

zogen wird; nur aus dem festen Verharren dieser Urformen
erklärt sich die Möglichkeit, wie nachher wieder aus den
Metaphern selbst ein Bau der Begriffe constituirt werden
konnte. Dieser ist nämlich eine Nachahmung der Zeit-, Raum-
und Zahlenverhältnisse auf dem Boden der Metaphern.

2.

An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich, wie wir

sahen, die Sprache, in späteren Zeiten die Wissenschaft. Wie
die Biene zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit

Honig füllt, so arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an

jenem grossen Columbarium der Begriffe, der Begräbnissstätte

der Anschauungen, baut immer neue und höhere Stockwerke,

stützt, reinigt, erneut die alten Zellen, und ist vor allem
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bemüht, jenes in's Ungeheure aufgethürmte Fachwerk zu füllen

und die ganze empirische Welt, das heisst die anthropomor-

phische Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der handelnde

Mensch sein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet,

um nicht fortgeschwemmt zu werden und sich nicht selbst

zu verlieren, so baut der Forscher seine Hütte dicht an den

Thurmbau der Wissenschaft, um an ihm mithelfen zu können
und selbst Schutz unter dem vorhandenen Bollwerk zu rinden.

Und Schutz braucht er: denn es giebt furchtbare Mächte,

die fortwährend auf ihn eindringen, und die der wissen-

schaftlichen „Wahrheit" ganz anders geartete „Wahrheiten"

mit den verschiedenartigsten Schildzeichen entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb

des Menschen, den man keinen Augenblick wegrechnen

kann, weil man damit den Menschen selbst wegrechnen

würde, ist dadurch, dass aus seinen verflüchtigten Erzeug-

nissen, den Begriffen, eine reguläre und starre neue Welt
als eine Zwingburg für ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht

bezwungen und kaum gebändigt. Er sucht sich ein neues

Bereich seines Wirkens und ein anderes Flussbette und findet

es im Mythus und überhaupt in der Kunst. Fortwährend

verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe, dadurch

dass er neue Uebertragungen, Metaphern, Metonymien hin-

stellt, fortwährend zeigt er die Begierde, die vorhandene

Welt des wachen Menschen so bunt unregelmässig, folgen-

los unzusammenhängend, reizvoll und ewig neu zu gestalten,

wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja der wache

Mensch nur durch das starre und regelmässige Begriffs-

-gespinnst darüber im Klaren, dass er wache, und kommt
eben deshalb mitunter in den Glauben, er träume, wenn

jenes Begriffsgespinnst einmal durch die Kunst zerrissen

wird. Pascal hat Recht, wenn er behauptet, dass wir, wenn

.uns jede Nacht derselbe Traum käme, davon ebenso
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beschäftigt würden, als von den Dingen, die wir jeden Tag
sehen: „wenn ein Handwerker gewiss wäre, jede Nacht zu
träumen, volle zwölf Stunden hindurch, dass er König sei
so glaube ich, sagt Pascal, dass er ebenso glücklich wäre,'
als ein König, welcher alle Nächte während zwölf Stunden
träumte, er sei Handwerker". Der wache Tag eines mythisch
erregten Volkes, etwa der älteren Griechen, ist durch das
fortwährend wirkende Wunder, wie es der Mythus annimmt,
in der That dem Traume ähnlicher als dem Tag des wissen-
schaftlich ernüchterten Denkers. Wenn jeder Baum einmal
als Nymphe reden oder unter der Hülle eines Stieres ein
Gott Jungfrauen wegschleppen kann, wenn die Göttin Athene
selbst plötzlich gesehn wird, wie sie mit einem schönen Ge-
spann, m der Begleitung des Pisistratus, durch die Märkte
Athens fährt — und das glaubte der ehrliche Athener —

,

so ist in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles möglich,'
und die ganze Natur umschwärmt den Menschen, als ob sie
nur die Maskerade der Götter wäre, die sich nur einen
Scherz daraus machten, in allen Gestalten den Menschen
zu täuschen.

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang,
sich täuschen zu lassen, und ist wie bezaubert vor Glück,'
wenn der Rhapsode ihm epische Märchen wie wahr erzählt
oder der Schauspieler im Schauspiel den König noch könig-
licher agirt, als ihn die Wirklichkeit zeigt. Der Intellect, jener
Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem sonstigen
Sklavendienste enthoben, als er täuschen kann, ohne zu
schaden, und feiert dann seine Saturnalien. Nie ist er üppiger,
reicher, stolzer, gewandter und verwegener: mit schöpfe-
rischem Behagen wirft er die Methaphern durcheinander und
verrückt die Grenzsteine der Abstractionen, so dass er zum
Beispiel den Strom als den beweglichen Weg bezeichnet,
der den Menschen trägt, dorthin, wohin er sonst geht. Jetzt
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hat er das Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen:

sonst mit trübsinniger Geschäftigkeit bemüht, einem armen

Individuum, dem es nach Dasein gelüstet, den Weg und die

Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener für seinen Herrn

auf Raub und Beute ausziehend, ist er jetzt zum Herrn ge-

worden und darf den Ausdruck der Bedürftigkeit aus seinen

Mienen wegwischen. Was er jetzt auch thut, alles trägt im

Vergleich mit seinem früheren Thun die Verstellung, wie

das frühere die Verzerrung an sich. Er copirt das Menschen-

leben, nimmt es aber für eine gute Sache und scheint mit

ihm sich recht zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Gebälk

und Bretterwerk der Begriffe, an das sich klammernd der

bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem
freigew ordnen Intellect nur ein Gerüst und ein Spielzeug

für seine verwegensten Kunststücke: und wenn er es zer-

schlägt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt,

das Fremdeste paarend und das Nächste trennend, so offen-

bart er, dass er jene Nothbehelfe der Bedürftigkeit nicht

braucht und dass er jetzt nicht von Begriffen sondern von

Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen aus führt

kein regelmässiger Weg in das Land der gespenstischen

Schemata, der Abstractionen: für sie ist das Wort nicht ge-

macht, der Mensch verstummt, wenn er sie sieht, oder redet

in lauter verbotenen Metaphern und unerhörten Begriffs-

fügungen, um wenigstens durch das Zertrümmern und Ver-

höhnen der alten Begriffsschranken dem Eindrucke der mäch-

tigen gegenwärtigen Intuition schöpferisch zu entsprechen.

Es giebt Zeitalter, in denen der vernünftige Mensch und

der intuitive Mensch neben einander stehn, der eine in

Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn über die

Abstractionj der letztere ebenso unvernünftig, als der erstere

unkünstlerisch ist. Beide begehren über das Leben zu

herrschen: dieser, indem er durch Vorsorge, Klugheit, Regel-
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mässigkeit den hauptsächlichsten Nöthen zu begegnen weiss,

jener, indem er als ein „überfroher Held" jene Nöthe nicht

sieht und nur das zum Schein und zur Schönheit verstellte

Leben als real nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch,

etwa wie im älteren Griechenland seine Waffen gewaltiger

und siegreicher führt als sein Widerspiel, kann sich günstigen

Falls eine Cultur gestalten und die Herrschaft der Kunst

über das Leben sich gründen: jene Verstellung, jenes Ver-

leugnen der Bedürftigkeit, jener Glanz der metaphorischen

Anschauungen und überhaupt jene Unmittelbarkeit der

Täuschung begleitet alle Aeusserungen eines solchen Lebens.

Weder das Haus, noch der Schritt, noch die Kleidung, noch
der thönerne Krug verrathen, dass die Nothdurft sie erfand:

es scheint so, als ob in ihnen allen ein erhabenes Glück
und eine olympische Wolkenlosigkeit und gleichsam ein

Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden sollte.

Während der von Begriffen und Abstractionen geleitete

Mensch durch diese das Unglück nur abwehrt, ohne selbst

aus den Abstractionen sich Glück zu erzwingen, während
er nach möglichster Freiheit von Schmerzen trachtet, erntet

der intuitive Mensch, inmitten einer Cultur stehend, bereits

von seinen Intuitionen, ausser der Abwehr des Uebels, eine

fortwährend einströmende Erhellung, Aufheiterung, Erlösung.

Freilich leidet er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch

öfter, weil er aus der Erfahrung nicht zu lernen versteht

und immer wieder in dieselbe Grube fällt, in die er einmal

gefallen. Im Leide ist er dann ebenso unvernünftig wie im
Glück, er schreit laut und hat keinen Trost. Wie andeis

steht unter dem gleichen Missgeschick der stoische, an der

Erfahrung belehrte, durch Begriffe sich beherrschende Mensch
da! Er, der sonst nur Aufrichtigkeit, Wahrheit, Freiheit von
Täuschungen und Schutz vor berückenden Ueberfällen sucht,

legt jetzt, im Unglück, das Meisterstück der Verstellung ab,
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wie jener im Glück; er trägt kein zuckendes und beweg-

liches Menschengesicht, sondern gleichsam eine Maske mit

würdigem Gleichmaasse der Züge, er schreit nicht und ver-

ändert nicht einmal seine Stimme: wenn eine rechte Wetter-

wolke sich über ihn ausgiesst, so hüllt er sich in seinen

Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr davon.

2. Disposition zu den weiteren Theilen.

3-

Schilderung des chaotischen Durcheinanders in einem

mythischen Zeitalter. Das Orientalische. Anfänge der Philo-

sophie als Ordnerin der Culte, Mythen, sie organisirt die

Einheit der Religion.

4-

Anfänge einer ironischen Stellung zur Religion. Neues

Auftauchen der Philosophie.

5. u. s. w. Erzählung.

Schluss: Plato's Staat als iibcrhellenisch, als nicht unmöglich.

Philosophie erreicht hier ihre Höhe, als Staatengründerin eines

metaphysisch geordneten Staates.

3. Entwürfe.

„Wahrheit".

1. Wahrheit als unbedingte Pflicht feindselig weltvernichtend.

2. Analyse des gemeinen Wahrheitssinnes (Inconsequenz).

3. Das Pathos der Wahrheit.

4. Das Unmögliche als Correctiv des Menschen.
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5- Das Fundament des Menschen lügnerisch, weil opti-

mistisch.

6. Die Körperwelt.

7. Individuen.

8. Formen.

9. Die Kunst. Feindschaft gegen sie.

10. Ohne Unwahrheit weder Gesellschaft noch Cultur. Der

tragische Conflict. Alles Gute und Schöne hängt an der

Täuschung: Wahrheit tödtet — ja tödtet sich selbst (insofern

sie erkennt, dass ihr Fundament der Irrthum ist).

Was entspricht der Askese in Betreff der Wahrheit? —
Wahrhaftigkeit, als Fundament aller Verträge und Voraus-

setzung des Bestehens des Menschengeschlechts, ist eine

eudämonistische Forderung, dagegen tritt die Erkenntniss,

dass die höchste Wohlfahrt der Menschen vielmehr in Illu-

sionen liegt: dass also, nach dem eudämonistischen Grund-

satze, Wahrheit und Lüge angewendet werden müsscen —
wie es auch geschieht.

Begriff der verbotenen Wahrheit, das heisst einer solchen,

die gerade die eudämonistische Lüge verhüllt und maskirt.

Gegensatz: die verbotene Lüge, dort eintretend, wo die er-

laubte Wahrheit ihr Bereich hat.

Symbol der verbotenen Wahrheit: fiat veritas, pereatmundus.

Symbol der verbotenen Lüge : fiat mendacium, pereat mundus.

Das erste, was durch die verbotenen Wahrheiten zu Grunde

geht, ist das Individuum, das sie ausspricht. Das letzte, was

durch die verbotene Lüge zu Grunde geht, ist das Indi-

viduum. Jenes opfert sich selbst sammt der Welt, dieses

opfert die Welt sich und seiner Existenz.

Casuistik: ist es erlaubt, der Wahrheit die Menschheit zu

opfern?
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i. Es ist nicht wohl möglich! Wollte Gott, die Menschheit

könnte an der Wahrheit sterben.

2. Wenn es möglich wäre, so wäre es ein guter Tod und

eine Befreiung vom Leben.

3. Niemand kann ohne einigen Wahn so fest glauben, die

Wahrheit zu haben: die Skepsis wird nicht ausbleiben.

Die Frage: ist es erlaubt, einem Wahne die Menschheit zu

opfern, müsste verneint werden. Aber praktisch geschieht

es, weil Wahn eben Glauben an die Wahrheit ist.

Der Glaube an die Wahrheit — oder der Wahn. Aus-

scheidung aller eudamonistisehen Bestandtheile:

1. als mein eigner Glaube

j

2. als gefunden von mir

j

3. als Quelle guter Meinungen bei andern, des Ruhms,

des GeliebtwerdenSj

4. als herrisches Widerstands-Lustgefühl.

Ist, nach Abzug aller dieser Bestandtheile, das Aussprechen

der Wahrheit rein als Pflicht noch möglich? Analyse des

Glaubens an die Wahrheit: denn alles Wahrheit-haben ist im

Grunde nur ein Glaube die Wahrheit zu haben. Das Pathos,

das Pflichtgefühl geht von diesem Glauben aus, nicht von der

angeblichen Wahrheit. Der Glaube setzt eine unbedingte Er-

kenntnisskraft voraus bei dem Individuum, sodann die Ueber-

zeugung, dass nie ein erkennendes Wesen hierin weiter

kommen werde 5 also die Verbindlichkeit für alle Weiten er-

kennender Wesen. Die Relation hebt das Pathos des Glaubens

auf, etwa die Begrenzung auf d.is Menschliche, mit der skep-

tischen Annahme, dass wir vielleicht alle irren.

Wie ist aber Skepsis möglich? Sie erscheint als der eigent-

lich asketische Standpunkt des Denkens. Denn sie glaubt nicht

an den Glauben und zerstört damit alles Segensreiche des

Glaubens.
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Selbst die Skepsis enthält aber in sich einen Glauben: den
Glauben an die Logik. Das äusserste ist also Preisgeben der
Logik, das credo quia absurdum est, Zweifel an der Vernunft
und deren Verneinung. Wie dies im Gefolge der Askesis
auftritt. Leben kann niemand darin, ebensowenig wie in der
reinen Askesis. Womit erwiesen ist, dass der Glaube an die
Logik und überhaupt der Glaube zum Leben nothwendig
ist, dass also das Bereich des Denkens eudämonistisch ist.

Dann tritt aber die Forderung der Lüge hervor: wenn näm-
lich Leben und euöai|xovia ein Argument ist. Gegen die ver-
botenen Wahrheiten wendet sich die Skepsis. Dann fehlt das
Fundament für die reine Wahrheit an sich, der Trieb darnach
ist nur ein maskirter eudämonistischer.

Jeder Naturvorgang ist uns im Grunde unerklärlich: wir
können nur die jedesmalige Scenerie feststellen, bei der das
eigentliche Drama sich begiebt. Wir sprechen dann von
Causalitäten, während wir im Grunde nur ein Nacheinander
von Ereignissen sehen. Dass dies Nacheinander bei einer
bestimmten Scenerie immer eintreten müsse, ist ein Glaube,
der unendlich oft widerlegt wird.

Die Logik ist nur die Sklaverei in den Banden der
Sprache. Diese aber hat ein unlogisches Element in sich,
die Metapher u. s. w. Die erste Kraft bewirkt ein Gleich-
setzen des Ungleichen, ist also Wirkung der Phantasie.
Darauf beruht die Existenz der Begriffe, Formen u. s. w.

„Naturgesetze". Lauter Relationen zu einander und zum
Menschen.

Der Mensch als fertig und hart gewordenes Maass der
Dinge. Sobald wir ihn uns als flüssig und schwankend denken,
hört die Strenge der Naturgesetze auf. Die Empfindung^
gesetze — als Kern der Naturgesetze, Mechanik der
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Bewegungen. Der Glaube an die Aussenwek und an die

Vergangenheit, in der Naturwissenschaft.

Das Wahrste in dieser Welt: die Liebe, Religion und die

Kunst. Erstere sieht durch alle Verstellungen und Maskeraden

hindurch auf den Kern, das leidende Individuum und leidet

mit, und letztere tröstet, als praktische Liebe, über das Leiden,

indem sie von einer andern Weltordnung erzählt und diese

verachten lehrt. Es sind die drei unlogischen Mächte, die sich

als solche bekennen.

Die unbedingte Uebereinstimmung im Logischen und Mathe-

matischen weist nicht auf ein Gehirn, auf ein leitendes und

abnorm ausfallendes Organ hin — auf eine Vernunft? Seele?

— Das ganz und gar Subjcctive ist es, vermöge dessen wir

Menschen sind. Es ist das angehäufte Erbgut, an dem alle

Theil haben.

Naturwissenschaft ist Sichbewusstwerden, was man alles

als Erbgut besitzt, Registratur der festen und starren Empfin-

dungsgesetze.

Es giebt keinen Trieb nach Erkenntniss und Wahrheit,

sondern nur einen Trieb nach Glauben an die Wahrheit;

die reine Erkenntniss ist trieblos.

Alle Triebe mit Lust und Unlust verbunden — einen

Trieb zur Wahrheit, das heisst zur völlig folgenlosen reinen

affectlosen Wahrheit, kann es nicht geben, denn dort hörte

Lust und Unlust auf, und es giebt keinen Trieb, der nicht
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in seiner Befriedigung eine Lust ahnte. Die Lust zu denken

weist nicht auf ein Begehren nach Wahrheit. Die Lust aller

Sinneswahrnehmungen liegt darin, dass sie mit Schlüssen zu

Stande gebracht sind. Der Mensch schwimmt insofern immer

in einem Lustmeere. In wiefern kann aber der Scbluss, die

loghebe Operation, Lust bereiten?

Das Unmögliche in den Tugenden.

Der Mensch ist nicht aus diesen höchsten Trieben heraus-

gewachsen, sein ganzes Wesen zeigt eine laxere Moral, er

springt über sein Wesen mit der reinsten Moral hinaus.

Kunst. Nothlüge und Frei-Lüge. Letztere doch wieder

auf eine Noth zurückzuführen.

Alle Lügen sind Nothlügen. Die Lust an der Lüge ist

künstlerisch. Sonst hat nur die Wahrheit eine Lust an sich.

Die künstlerische Lust die grösste, weil sie die Wahrheit

ganz allgemein spricht in der Form der Lüge.

Begriff der Persönlichkeit, ja der der moralischen Freiheit

nothwendige Illusionen, so dass selbst unsre Wahrheitstriebe

auf dem Fundament der Lüge ruhn.

Die Wahrheit im System des Pessimismus. Das Denken ist

etwas, was besser nicht wäre.

Wie ist nur die Kunst als Lüge möglich!

Mein Auge, geschlossen, sieht in sich zahllose wechselnde

Bilder — diese producirt die Phantasie, und ich weiss, dass

sie der Realität nicht entsprechen. Also ich glaube ihnen

nur als Bildern, nicht als Realitäten.
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Oberflächen, Formen.

Kunst enthält die Freude, durch Oberflächen Glauben' zu

erwecken: aber man wird ja nicht getäuscht! Dann hörte ja

die Kunst auf.

Die Kunst legt es doch auf eine Täuschung ab — aber

wir werden nicht getäuscht?

Woher die Lust an der versuchten Täuschung, an dem

Schein, der immer als Schein erkannt wird?

Kunst behandelt also den Schein als Schein, will also gerade

nicht täuschen, /'// wahr.

Das reine begierdenlose Betrachten ist nur an dem Scheine

möglich, der als Schein erkannt wird, der gar nicht zum

Glauben verführen will und insofern unsern Willen gar nicht

anregt.

Nur der, der die ganze Welt als Schein betrachten könnte,

wäre im Stande, sie begierden- und trieblos anzusehen:

Künstler und Philosoph. Hier hört der Trieb auf.

So lange man Wahrheit an der Welt sucht, steht man

unter der Herrschaft des Triebes: der aber will Lust und

nicht Wahrheit, er will den Glauben an die Wahrheit, also

die Lustwirkungen dieses Glaubens.

Die Welt als Schein — Heiliger, Künstler, Philosoph.

Alle eudämonistischen Triebe erwecken Glauben an die

Wahrheit der Dinge, der Welt — so die ganze Wissenschaft

— auf das Werden gerichtet, nicht auf das Sein.

Plato als Kriegsgefangner, auf einem Sklavenmarkte ausge-

boten — wozu wollen wohl die Menschen den Philosophen?

— Das lässt errathen, wozu sie die Wahrheit wollen.

98



I. Wahrheit als Deckmantel ganz anderer Regungen und
Triebe.

II. Das Pathos der Wahrheit bezieht sich auf den Glauben.

III. Der Trieb zur Lüge fundamental.

IV. Die Wahrheit ist unerkennbar. Alles Erkennbare Schein.

Bedeutung der Kunst als des wahrhaftigen Scheines.
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IV.

Letzte Arbeiten aus dem Jahre 1875.

„Wissenschaft und Weisheit im Kampfe."

Wissenschaft und Weisheit im Kampfe.

Wissenschaft (NB. bevor sie Gewohnheit und Instinct ist)

entsteht

1. wenn die Götter nicht gut gedacht werden. Grosser

Vortheil irgend etwas als fest zu erkennen

5

2. der Egoismus treibt den Einzelnen an, bei gewissen

Beschäftigungen z. B. Schifffahrt seinen Nutzen zu suchen,

durch Wissenschaft;

3. etwas für vornehme Leute, die Müsse haben. Neugierde.

4. im wilden Hin und Her der Meinungen des Volkes

will der Einzelne ein festeres Fundament.

Wodurch unterscheidet sich dieser Trieb zur Wissenschaft

vom Triebe überhaupt etwas zu lernen und anzunehmen?

Nur durch den geringeren Grad des Egoismus oder die

weitere Spannung desselben. Einmal ein Sichverlieren in die

Dinge. Zweitens eine über das Individuum ausgedehnte Selbst-

sucht.

Weisheit zeigt sich

1. im unlogischen Verallgemeinern und zum letzten Ziele

Fliegen,

2. in der Beziehung dieser Resultate auf das Leben,
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3. in der unbedingten Wichtigkeit, welche man seiner Seele
beilegt. Eins ist Noth.

Sokratismus ist einmal Weisheit im Ernstnehmen der Seele.

Zweitens Wissenschaft als Furcht und
Hass vor der unlogischen Verall-

gemeinerung.

Drittens etwas eigenthümliches durch
die Forderung des bewussten und
logisch correcten Handelns. Dadurch
entsteht Schaden für die Wissenschaft,
für das ethische Leben.

Sokrates, um es nur zu bekennen, steht mir so nahe, dass
ich fast immer einen Kampf mit ihm kämpfe.

i. Wie zeigt sich in diesen älteren Griechen die Welt
gefärbt?

2. Wie verhalten sie sich zu den Nichtphilosophen?
3- An ihren Personen liegt viel: diese zu errathen ist der

Sinn meiner Betrachtung ihrer Lehren.
4- Wissenschaft und Weisheit im Kampfe bei ihnen.
5. Ironische Novelle: alles ist falsch. Wie der Mensch sich

an einen Balken klammert.

Es giebt auch eine Art, diese Geschichte zu erzählen
ironisch und voll Trauer. Ich will jedenfalls den ernsthaft-
gleichmässigen Ton vermeiden.

Sokrates wirft das Ganze um, in einem Augenblick, wo es
sich der Wahrheit noch am meisten genähert hatte; das ist

besonders ironisch.
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Alles auf dem Hintergrund des Mythus aufzumalen. Dessen

grenzenlose Unsicherheit und Wogen. Man sehnt sich nach

Sicherem.
x

) Nur wohin der Strahl des Mythus fällt, da leuchtet das

Leben der Griechen; sonst ist es düster. Nun berauben sich

die Philosophen des Mythus; aber wie halten sie es in dieser

Düsterkeit aus? —
Das Individuum, welches auf sich selbst stehen will — da

braucht es letzte Erkenntnisse, Philosophie. Die andern Men-

schen brauchen langsam anwachsende Wissenschaft.

Auch die Unabhängigkeit ist nur scheinbar: zuletzt knüpft

jeder an seinen Vorgänger an. Phantasma an Phantasma. Es

ist komisch alles so ernst zu nehmen. Die ganze ältere Philo-

sophie als curioser Irrgartengang der Vernunft. Es ist eine

Traum- und Märchentonart anzustimmen.

Nebeneinander geht die Entwicklung der griechischen

Musik und Philosophie. Vergleich beider, insofern beide Aus-

sagen machen über das hellenische Wesen. Die Musik freilich

nur aus ihrem Niederschlag der Lyrik uns bekannt.

Empedokles — Tragödie Sakrale Monodie

Heraklit — Archilochus Xenophanes sympotisch.

Demokrit — Anakreon

Pythagoras — Pindar (Alles Vergleichen von Per-

Anaxagoras — Simonides sonen ist schief und dumm.)

Er hängt soviel von der Entwicklung der griechischen

Cultur ab, da unsre ganze abendländische Welt daher ihre

Antriebe bekommen hat: das Verhängniss wollte, dass das

jüngere und entartete Griechenthum am meisten historische

J
) Vgl. Menschliches, Allzumenschliches I No. ^6\.
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Kraft gezeigt hat. Darüber ist das ältere Griechenthum immer

falsch beurtheilt worden. Das jüngere muss man genau kennen,

um es von dem älteren zu unterscheiden. Es giebt noch

sehr viele Möglichkeiten, die noch gar nicht entdeckt sind:

weil die Griechen sie nicht entdeckt haben. Andere haben

die Griechen entdeckt und später wieder verdeckt.

Diese Philosophen beweisen, welche Gefahren die griechische

Cultur in sich schloss.

Der Mythus als Faulbett des — dagegen die kalte Abstraction

Denkens und die strenge Wissen-

schaft. Demokrit.

Die weichliche Behaglichkeit — dagegen Genügsamkeit,

des Lebens strenge asketische Auffas-

sung bei Pythagoras, Em-
pedokles, Anaximander.

Grausamkeit in Kampf und — dagegen Empedokles mit

Streit seiner Reform des Opfers.

Lüge und Betrug — dagegen Begeisterung für das

Wahre bei jeder Conse-

quenz.

Schmiegsamkeit, übertriebene — dagegen Heraklit's Stolz und

Geselligkeit Einsamkeit.

Diese Philosophen zeigen die Lebenskraft jener Cultur, die

ihre eignen Corrective erzeugt.

Wie stirbt diese Zeit ab? Unnatürlich. Wo stecken denn

nur die Keime des Verderbens?

Die Flucht der Besseren aus der Welt war ein grosses Un-

glück. Von Sokrates an: das Individuum nahm sich zu wichtig

mit einem Male.

Die Pest kam hinzu, für Athen.
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Dann gieng man an den Perserkriegen zu Grunde. Die

Gefahr war zu gross und der Sieg zu ausserordentlich. Der

Tod der grossen musikalischen Lyrik und der Philosophie.

Die ältere griechische Philosophie ist die Philosophie von

lauter Staatsmannern. Wie elend steht es mit unsern Staats-

männern! Das unterscheidet übrigens die Vorsokratiker und

die Nachsokratiker am meisten.

Bei ihnen hat man nicht „die garstige Pretension auf Glück",

wie von Sokrates ab. Es dreht sich doch nicht Alles um den

Zustand ihrer Seele; denn über den denkt man nicht ohne

Gefahr nach. Später wurde das ^viöi aauxov des Apoll miss-

verstanden.

Auch schwatzten und schimpften sie nicht so, auch schrieben

sie nicht. Das geschwächte Griechenthum, romanisirt, ver-

gröbert, decorativ geworden, dann als decorative Cultur vom
geschwächten Christenthum als Bundesgenosse aeeeptirt, mit

Gewalt verbreitet unter uneivilisirten Völkern — das ist die

Geschichte der abendländischen Cultur. Das Kunststück ist

geleistet und das Griechische und das Pfäffische zusammen-

gebracht.

Ich will Schopenhauer, Wagner und das ältere Griechen-

thum zusammenrechnen: es giebt einen Blick auf eine herr-

liche Cultur.

Vergleichung der älteren Philosophie mit der nachsokra-

tischen.

i. Die ältere ist mit der Kunst verwandt, ihre Welträthsel-

lösung hat mehrmals von der Kunst sich inspiriren lassen

;

2. sie ist nicht die Negation des andern Lebens, sondern

aus ihm als seltene Blüthe gewachsen; sie spricht dessen

Geheimnisse aus. (Theorie — Praxis.)
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3. sie ist nicht so individuell-eud'ämonologisch, ohne die garstige

Pretension auf Glück.

4. diese älteren Philosophen selbst haben in ihrem Leben
höhere Weisheit und nicht die kalt-kluge Tugendhaftig-

keit. Ihr Lebensbild ist reicher und complicirter, die

Sokratiker simplificiren und banalisiren.

Die dreigegliederte Geschichte des Dithyrambus:

1. der arionische — daraus die ältere Tragödie
5

2. der agonale Staats-Dithyramb — parallel die zahme
Tragödie

5

3. der mimetische, genialisch-wüst.

Mehrfach ist bei den Griechen eine altere Form die höhere

z. B. beim Dithyramb und der Tragödie. Die Gefahr der

Griechen lag im Virtuosenthum aller Art; mit Sokrates beginnen

die Lebensvirtuosen, Sokrates, der neuere Dithyramb, die

neuere Tragödie, die Erfindung des Rhetors! Der Rhetor ist

eine griechische Erfindung! der spateren Zeit. Sie haben die

„Form an sich" erfunden (und auch den Philosophen dazu).

Wie ist der Kampf Plato's gegen die Rhetorik zu verstehen?

Er beneidet ihren Einfluss.

Das ältere Griechenthum hat seine Kräfte in der Reihe von

Philosophen offenbart. Mit Sokrates bricht diese Offenbarung

ab: er versucht sich selbst zu erzeugen und alle Tradition ab-

zuweisen.

Meine allgemeine Aufgabe: zu zeigen, wie Leben, Philo-

sophie und Kunst ein tieferes verwandtschaftliches Verhältniss

zu einander haben können, ohne dass die Philosophie flach

ist und das Leben des Philosophen lügenhaft wird.

Herrlich ist, dass die alten Philosophen sofrei leben konnten,

ohne dabei zu Narren und Virtuosen zu werden. Die Freiheit

des Individuums war unermesslich gross.
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Der falsche Gegensatz von vita practica und contemplativa

ist asiatisch. Die Griechen verstanden es besser.

Man kann diese älteren Philosophen darstellen als solche,

die die griechische Luft und Sitte als Bann und Schranke

fühlen: also Selbstbefreier (Kampf des Heraklit gegen Homer

und Hesiod, Pythagoras gegen die Verweltlichung, alle gegen

den Mythus, besonders Demokrit). Sie haben eine Lücke in

ihrer Natur, gegenüber dem griechischen Künstler und wohl

auch Staatsmann.

Ich fasse sie wie die Vorläufer einer Reformation der Griechen:

aber nicht des Sokrates. Vielmehr kam ihre Reformation nicht,

bei Pythagoras blieb es sectenhaft. Eine Gruppe von Erschei-

nungen tragen alle diesen Reformations-Geist— die Entwicklung

der Tragödie. Der misslungene Reformator ist Empedokles; als

es ihm misslang, blieb nur noch Sokrates übrig. So ist die

Feindschaft des Aristoteles gegen Empedokles sehr begreiflich.

Empedokles — Freistaat — Umänderung des Lebens —
volkstümliche Reform — Versuch mit Hülfe der grossen

hellenischen Feste —
Die Tragödie war ebenfalls ein Mittel. Pindar?

Sie haben ihren Philosophen und Reformator nicht gefunden,

man vergleiche Plato: der ist durch Sokrates abgelenkt. Ver-

such einer Charakteristik Plato's ohne Sokrates. Tragödie —
tiefe Auffassung der Liebe — reine Natur — keine fanatische

Abkehr — offenbar waren die Griechen im Begriff einen

noch höheren Typus des Menschen zu finden, als die früheren

waren j da schnitt die Scheere dazwischen. Es bleibt beim

tragischen Zeitalter der Griechen.

i. Bild der Hellenen hinsichtlich ihrer Gefahren und Ver-

derbnisse.
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2. Gegenbild der tragischen Strömungen dagegen. Neue
Deutung des Mythus.

3. Die Ansätze zu Reformatoren. Versuche das Weltbild
zu gewinnen.

4- Die Entscheidung — Sokrates. Der abgelenkte Plato.

Die Leidenschaft bei Minermus, der Hass gegen das Alter
Die tiefe Melancholie bei Pindar: nur wenn ein Strahl

von oben kommt, leuchtet das Menschenleben.
Die Welt vom Leiden aus zu verstehen ist das Tragischem der Tragödie.

Thaies — das Unmythische.
Anaximander - Vergehen und Entstehen in der Natur

moralisch als Schuld und Strafe.

Heraklit— Gesetzmässigkeit und Gerechtigkeit in der Welt
Parmenides - die andere Welt hinter dieser; diese als

Problem.

Anaxagoras — Weltenbaumeister.
Empedokles - blinde Liebe und blinder Hass

5
das tief

Unvernünftige im Vernünftigsten der Welt.
Demokrit — die Welt ist ganz ohne Vernunft und Trieb

zusammengeschüttelt. Alle Götter und Mythen unnütz
Sokrates: - da bleibt mir nichts als ich mir selbst: Angstum sich selbst wird die Seele der Philosophie.

Plato'sVersuch,alleszuEndezudenkenundderErlöserzusein.

Es sind die Personen zu schildern: sowie ich Heraklit ge-
schildert habe. Das Historische mit hineinzuflechten.

') In der ganzen Welt herrscht die AllmMichkeit, bei den
Griechen geht es schnell vorwärts, also auch furchtbar schnell

J

) Vgl. Menschliches, Allzumenschliches I, No. 161.
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abwärts. Als der hellenische Genius seine höchsten Typen
erschöpft hatte, da sank der Grieche auf das Geschwindeste.

Es musste nur einmal eine Unterbrechung eintreten, und

die grosse Lebensform nicht mehr ausgefüllt werden: sofort

war es vorbei
;

gerade wie bei der Tragödie. Ein einziger

mächtiger Querkopf wie Sokrates — da war der Riss unheil-

bar. In ihm vollzieht sich die Selbstzerstörung der Griechen.

Ich glaube, es macht, dass er der Sohn eines Bildhauers war.

Wenn einmal diese bildenden Künste reden würden, sie

würden uns oberflächlich erscheinen; in Sokrates, dem Sohne

des Bildhauers, kam die Oberflächlichkeit heraus.

Die Menschen sind witziger geworden während des Mittel-

alters: das Rechnen nach zwei Maassen, die Spitzfindigkeit

des Gewissens, die Auslegung der Schrift sind die Mittel

gewesen. Diese Art Schürfung des Geistes durch den Druck

einer Hierarchie und Theologie fehlte dem Alterthum. Viel-

mehr sind die Griechen umgekehrt unter der grossen Frei-

heit des Gedankens vielgläubisch und flach gewesen, man
iieng nach Belieben an und hörte nach Belieben auf, etwas

zu glauben. Dafür fehlt ihnen die Lust am verdrehten Scharf-

sinn, und damit die beliebteste Art Witz aus der neueren

Zeit. Die Griechen waren wenig witzig; darum hat man
solches Aufsehen von der Ironie des Sokrates gemacht. Ich

finde Plato darin oft etwas täppisch.

Die Griechen waren mit Empedokles und Demokrit auf

dem besten Weg, die menschliche Existenz, ihre Unvernunft,

ihr Leiden richtig zu taxiren; dazu sind sie nie gelangt, dank

Sokrates. Der unbefangene Blick auf die Menschen fehlt

allen Sokratikern, die greuliche Abstracta „das Gute, das

Gerechte" im Kopf haben. Man lese Schopenhauer und frage

sich, warum es den Alten an einem solchen Tief- und
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Freiblick gefehlt hat — haben müsste? Das sehe ich nicht ein.

Im Gegentheil. Sie verlieren durch Sokrates die Unbefangen-

heit. Ihre Mythen und Tragödien sind viel weiser als die

Ethiken Plato's und Aristoteles'; und ihre stoischen und epi-

kurischen Menschen sind arm, gegen ihre älteren Dichter

und Staatsmänner.

Sokrates' Wirkung:

i. er zerstörte die Unbefangenheit des ethischen Urtheils.

2. vernichtete die Wissenschaft.

3. hatte keinen Sinn für die Kunst.

4. riss das Individuum heraus aus dem historischen Ver-

bände.

5. dialektische Rederei und Geschwätzigkeit befördert.

Ich glaube nicht mehr an die „naturgem'ässe Entwicklung"

der Griechen: sie waren viel zu begabt, um in jener schritt-

weisen Manier allmählich zu sein, wie es der Stein und die

Dummheit sind.
x

) Die Perserkriege sind das nationale Un-
glück: der Erfolg war zu gross, alle schlimmen Triebe brachen

heraus, das tyrannische Gelüst ganz Hellas zu beherrschen

wandelte einzelne Männer und einzelne Städte an. Mit der

Herrschaft von Athen (auf geistigem Gebiete) sind eine

Menge Kräfte erdrückt worden; man denke nur, wie un-

productiv Athen für Philosophie lange Zeit war. Pindar

wäre als Athener nicht möglich gewesen: Simonides zeigt

es. Und Empedokles wäre es auch nicht, Heraklit nicht.

Alle grossen Musiker kommen fast von Aussen. Die athe-

nische Tragödie ist nicht die höchste Form, die man denken

könnte. Den Helden derselben fehlt doch das Pindarische

*) Vgl. Menschliches, Allzumenschliches I, No. 261.
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gar zu sehr. Ueberhaupt: wie grässlich war es, dass der

Kampf gerade zwischen Sparta und Athen ausbrechen musste

— das kann gar nicht tief genug betrachtet werden.

Die geistige Herrschaft Athens war die Verhinderung jener

Reformation. Man muss sich einmal dahinein denken, wo
diese Herrschaft noch gar nicht da war: nothwendig war sie

nicht, sie wurde es erst in Folge der Perserkriege, das heisst

erst, nachdem es die physische politische Macht zeigte. Milet

war z. B. viel begabter, Agrigent auch.

Der Tyrann, der thun kann, wozu er Lust hat, d. h. der

Grieche, der durch keine Gewalt in Schranken gehalten wird,

ist ein ganz maassloses Wesen, „er stürzt die Gebrauche des

Vaterlands um, thut den Weibern Gewalt an und tödtet

Menschen nach Willkür". Ebenso zügellos ist der tyrannische

Freigeist, vor dem die Griechen ebenfalls Angst haben.

Königshass — Zeichen der demokratischen Gesinnung. Ich

glaube: die Reformation wäre möglich gewesen, wenn ein

Tyrann ein Empedokles gewesen wäre. Plato sprach mit

seiner Forderung des Philosophen auf dem Throne einen

ehemals möglichen Gedanken aus: er fand den Einfall, nach-

dem die Zeit, ihn zu verwirklichen, vorüber war. — Periander?

Ohne den Tyrannen Pisistratus hätten die Athener keine

Tragödie gehabt: denn Solon war dagegen, aber die Lust

daran war einmal geweckt. Was wollte Pisistratus mit diesen

grossen Trauer-Erregungen?

Solon's Abneigung gegen die Tragödie: man denke an die

Beschränkungen der Trauerfestlichkeiten bei Todesfällen, das

Verbieten von Threnoi. Bei den milesischen Frauen wird

„fxavtxov irevfro«;" erwähnt.

Nach der Anekdote ist es die Verstellung, welche Solon

missfällt: das unkünstlerische Naturell des Atheners zeigt sich.
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Kleisthenes, Periander und Pisistratus die Beförderer der

Tragödie als einer Volkslustbarkeit, der Lust an dem (xavuöv

itevOos. Solon will Mässigung.

Die centralisirenden Tendenzen, durch die Perserkriege

entstanden: ihrer haben sich Sparta und Athen bemächtigt.

Dagegen war 776

—

$60 davon nichts da: die Cultur der Polis

blühte; ich meine, ohne Perserkriege hätte man die Centra-

lisationsidee durch eine Reformation des Geistes bekommen
— Pythagoras?

Auf die Einheit der Feste und des Cultus kam es damals

an: hier hätte auch die Reform begonnen. Der Gedanke einer

panhellenischen Tragödie — da wäre noch eine unendlich

reichere Kraft entwickelt worden. Warum kam es nicht dazu?
Nachdem Korinth Sikyon und Athen diese Kunst entwickelt

hatten.

Der grösste Verlust, der die Menschheit treffen kann, ist

ein NichtZustandekommen der höchsten Lebenstypen. So
etwas ist damals geschehen. Eine scharfe Parallele zwischen
diesem Ideal und dem christlichen. (Zu benutzen die Be-
merkung Schopenhauers: „Vorzügliche und edle Menschen
werden jener Erziehung des Schicksals bald inne und fügen
sich bildsam und dankbar in dieselbe; sie sehn ein, dass in

der Welt wohl Belehrung, aber nicht Glück zu rinden sei

und sagen endlich mit Petrarca: „altro diletto, che 'mparar,

non provo". Es kann damit sogar dahin kommen, dass sie

ihren Wünschen und Bestrebungen gewissermaassen nur noch
zum Schein und tändelnd nachgehn, eigentlich aber und im
Ernst ihres Innern bloss Belehrung erwarten j welches ihnen
alsdann einen beschaulichen, genialen, erhabenen Anstrich

giebt." (Parerga, I 394.) Damit vergleiche man die Sokratiker

und ihre Jagd nach Glück!)
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Es ist eine schöne Wahrheit, dass einem, dem Besser-

werden oder Erkennung Lebensziele geworden sind, alle

Dinge zum Besten dienen. Aber doch nur beschränkt wahr:

ein Erkennenwollender zu ermüdendster Arbeit gezwungen,
ein Besserwerdender durch Krankheiten entnervt und zer-

rüttet! Im Ganzen mag es gelten: die anscheinende Absicht-

lichkeit des Schicksals ist die That des Einzelnen, der sein

Leben zurechtlegt und aus Allem lernt, Erkenntniss saugend
wie die Biene Honig. Das Schicksal aber, welches ein Volk
trifft, trifft ein Ganzes, welches nicht so seine Existenz über-

denken und mit Zielen versehen kann; und so ist die

Absichtlichkeit bei Völkern eine Erschwindelung von Grübel-
köpfen, nichts ist leichter als die Nichtabsichtlichkeit zu zeigen

z. B. daran, dass eine Zeit im vollsten Aufblühen plötzlich

von einem Schneefall betroffen wird, dass alles stirbt. Es ist

darin ganz so dumm wie in der Natur. Bis zu einem Grad
setzt wirklich jedes Volk selbst unter den ungünstigsten

Verhaltnissen etwas durch, was an seine Begabung erinnert.

Aber damit es sein Bestes leisten könne, müssen einige Un-
fälle nicht eintreten. Die Griechen haben ihr Bestes nicht

geleistet. Auch die Athener wären etwas Höheres geworden
ohne den politischen Furor seit den Perserkriegen: man denke

an Aeschylus, der aus der vorpersischen Zeit stammt und
der mit den Athenern seiner Zeit unzufrieden war.

Durch die Ungunst der Lage der griechischen Städte nach

den Perserkriegen sind viele günstige Bedingungen zum Ent-

stehen und zur Entwicklung grosser Einzelner beseitigt worden:
und so hängt allerdings die Erzeugung des Genius am Schicksal

der Völker. Denn Ansätze zu Genies sind sehr häufig, aber sehr

selten das Zusammentreffen aller nöthigsten Begünstigungen.

Diese Reformation der Hellenen, wie ich sie träume, wäre

ein wunderbarer Boden für die Erzeugung von Genien
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geworden: wie es noch nie einen gab. Das wäre zu beschreiben.
Da ist uns unsägliches verloren gegangen.

Die höhere sittliche Natur der Hellenen zeigt sich in ihrer
Ganzheit und Vereinfachtheit

j dadurch dass sie den Menschen
vereinfacht zeigen, erfreuen sie uns, wie der Anblick der
Thiere.

Das Streben der Philosophen geht dahin zu verstehen, was
seine Mitmenschen nur leben. Während sie ihr Dasein sich
deuten und seine Gefahren verstehen, deuten sie zugleich
auch ihrem Volke ihr Dasein.

Ein neues Weltbild an Stelle des volkstümlichen will der
Philosoph setzen.

Wissenschaft ergründet den Naturverlauf, kann aber nie-
mals dem Menschen befehlen. Neigung Liebe Lust Unlust
Erhebung Erschöpfung — das kennt alles die Wissenschaft
nicht. Das was der Mensch lebt und erlebt, muss er sich
irgendworaus deuten; dadurch abschätzen. Die Religionen
haben ihre Kraft darin, dass sie Werthmesser sind, Maass-
stäbe. Im Mythus gesehen sieht ein Ereigniss anders aus.
Die Deutung der Religionen hat das an sich, dass sie mensch-
liches Leben nach menschenartigen Idealen misst.

Aeschylus hat vergebens gelebt und gekämpft: er kam zu
spät. Das ist das Tragische in der griechischen Geschichte:
die grössten, wie Demosthenes, kommen zu spät, um das Volk
herauszuheben.

Aeschylus verbürgt eine Höhe des griechischen Geistes,
die mit ihm ausstirbt.

Man bewundert jetzt das Evangelium der Schildkröte —
ach, die Griechen liefen zu rasch. Ich suche nicht nach
glücklichen Zeiten in der Geschichte, aber nach solchen,

8 Nietzsche VI
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welche einen günstigen Boden für die Erzeugung des Genius

bieten. Da finde ich die Zeiten vor den Perserkriegen. Man

kann sie nicht genau genug kennen lernen.

Manche Menschen leben ein dramatisches Leben, manche

ein episches, manche ein unkünstlerisches und verworrenes.

Die griechische Geschichte hat durch die Perserkriege einen

daemon ex machina.

Versuch einer Volkscultur.

Verschwendung des kostbarsten Griechengwft'.f und Grie-

chen/'/«/*// Daran ist zu zeigen, wie die Menschen viel

besonnener leben lernen müssen. Die Tyrannen des Geistes

in Griechenland sind fast immer ermordet worden und haben

nur spärliche Nachkommenschaft gehabt.
l

) Andre Zeiten

haben ihre Kraft gezeigt im zu Ende Denken und im alle

Möglichkeiten Verfolgen Eines grossen Gedankens: die christ-

lichen z. B. Aber bei den Griechen war diese Uebermacht

zu erlangen sehr schwer; alles war da in Feindschaft unter

einander. Stadtcultur allein bis jetzt bewiesen — jetzt noch

leben wir davon.

Stadt-Cukur

Welt-Cultur

Volks-Cultur: wie schwach bei den Griechen, eigentlich

doch nur die athenische Stadtcultur, ver-

blasst.

i. Diese Philosophen isolirt für sich.

2. Dann als Zeugen für das Hellenische (ihre Philosophien

Hadesschatten des griechischen Wesens).

3. Dann als Kämpfer gegen die Gefahren des Hellenischen.

x
) Vgl. Menschliches, Allzumenschliches I, 261.
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4. Dann im Verlauf der hellenischen Geschichte als miss-

lungene Reformatoren.

5. Dann im Gegensatz zu Sokrates und den Secten und
zu der vita contemplativa als Versuche eine Lebensform zu

gewinnen, die noch nicht gewonnen ist.

Zusammenhängende Niederschrift der Einleitung.

1. Es kommt wohl für jeden eine Stunde, wo er mit Ver-

wunderung vor sich selbst fragt: Wie lebt man nur! Und
man lebt doch! — eine Stunde, wo er zu begreifen anfängt,

dass er eine Erfindsamkeit besitzt von der gleichen Art wie

er sie an der Pflanze bewundert, die sich windet und klettert

und endlich sich etwas Licht erzwingt und ein wenig Erd-

reich dazu und so ihr Theil Freude in einem unwirthlichen

Boden sich selber schafft. In den Beschreibungen, die einer

von seinem Leben macht, giebt es immer solchen Punct,

wo man staunt, wie hier die Pflanze noch leben kann und
wie sie noch mit einer unerschütterlichen Tapferkeit daran

geht. Nun giebt es Lebensläufte, wo die Schwierigkeiten in's

Ungeheure gewachsen sind, die der Denker 5 und hier muss
man, wo etwas davon erzählt wird, aufmerksam hinhören,

denn hier vernimmt man etwas von Möglichkeiten des Lebens,

von denen nur zu hören Glück und Kraft bringt und auf

das Leben der Späteren Licht herabgiesst, hier ist alles so

erfinderisch, besonnen, verwegen, verzweifelt und voller Hoff-

nung, wie etwa die Reisen der grössten Weltumsegier und
auch in der That etwas von der gleichen Art, Umsegelungen
der entlegensten und gefährlichsten Bereiche des Lebens.

Das Erstaunliche in solchen Lebensläuften liegt darin, dass

zwei feindselige, nach verschiedenen Richtungen hin drängende

Triebe hier gezwungen werden, gleichsam unter einem Joche

8*
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zu gehen j der welcher das Erkennen will, muss den Boden,

auf dem der Mensch lebt, immer wieder verlassen und sich

in's Ungewisse wagen, und der Trieb, der das Leben will,

muss immer wieder sich zu einer ungefähr sicheren Stelle

hintasten, auf der sich stehen lässt. Wir werden an James

Cook erinnert, der sich mit dem Senkblei in der Hand durch

eine Kette von Klippen hindurchtasten musste, drei Monate

lang: und dessen Gefahren oft so anwuchsen, dass er sogar

in einer Lage, die er kurz vorher für eine der gefährlichsten

gehalten hatte, gerne wieder Schutz suchte. Lichtenberg IV,

152. Jener Kampf zwischen Leben und Erkennen wird um
so grösser, jenes unter einem Joch Gehen um so seltsamer

sein, je mächtiger beide Triebe sind, also je voller und

blühender das Leben, und wiederum je unersättlicher das

Erkennen ist und je begehrlicher es zu allen Abenteuern

hindrängt.

2. Ich werde darum nicht satt, mir eine Reihe von Denkern

vor die Seele zu stellen, von denen jeder einzelne jene Un-

begreiflichkeit an sich hat und jene Verwunderung erwecken

muss, wie er gerade seine Möglichkeit des Lebens fand: die

Denker, welche in der kräftigsten und fruchtbarsten Zeit

Griechenlands, in dem Jahrhundert vor den Perserkriegen

und während derselben lebten: denn diese Denker haben

sogar schöne Möglichkeiten des Lebens entdeckt; und es scheint

mir, dass die späteren Griechen das Beste davon vergessen

haben: und welches Volk könnte bis jetzt sagen, es habe sie

wiederentdeckt? — Man vergleiche die Denker anderer Zeiten

und andrer Völker mit jener Reihe von Gestalten, die mit

Thaies beginnt und mit Demokrit endet, ja man stelle Sokrates

und seine Schüler und alle die Sectenhäupter des späteren

Griechenlands neben jene Altgriechen hin — nun wir wollen

es in dieser Schrift thun und hoffentlich werden es andere

noch besser thun: immerhin glaube ich, dass jede Betrachtung
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mit diesem Ausrufe enden wird: wie schön sind sie! Ich

sehe keine verzerrten und wüsten Gestalten darunter, keine

pfäffischen Gesichter, keine entfleischten Wüsten-Einsiedler,

keine fanatischen Schönfärber der gegenwärtigen Dinge, keine

theologisirenden Falschmünzer, keine gedrückten und blassen

Gelehrten (obwohl zu allem die Keime da sind und nur ein

böser Lufthauch darüber zu kommen braucht, so steht alles

Unkraut in Blüthe). Ich sehe auch jene nicht darunter, die

es mit dem „Heil ihrer Seele" oder mit der Frage: „was ist

das Glück", so wichtig nehmen, dass sie Welt und Menschen
darüber vergessen.

Wer „diese Möglichkeiten des Lebens 11 wieder entdecken

könnte! Dichter und Historiker sollten über dieser Aufgabe

brüten: denn solche Menschen sind zu selten, dass man sie

laufen lassen könnte. Vielmehr sollte man sich gar nicht eher

Ruhe geben, als bis man ihre Bilder nachgeschaffen und sie

hundertfach an die Wand gemalt hat — und ist man so weit,

— dann freilich wird man sich erst recht nicht Ruhe geben.

Denn unserer so erfinderischen Zeit fehlt noch immer gerade

jene Erfindung, welche die alten Philosophen gemacht haben

müssen: woher käme sonst ihre wunderwürdige Schönheit,

woher unsre Hasslichkeit! — Denn was ist Schönheit, wenn
nicht das von uns erblickte Spiegelbild einer ausserordent-

lichen Freude der Natur, darüber dass eine neue fruchtbare

Möglichkeit des Lebens entdeckt ist? Und was ist Hasslich-

keit, wenn nicht der Missmuth über sich selbst, der Zweifel

ob sie die Kunst zum Leben zu verführen wirklich noch
verstehe.

3. Die griechische Philosophie scheint mit einem unge-

reimten Einfalle zu beginnen, mit dem Satze, dass das Wasser
der Ursprung und der Mutterschooss aller Dinge sei; ist es

wirklich nöthig, darf man sich fragen, hierbei stehen zu bleiben

und sich ernst zu besinnen? — Ja, und aus drei Gründen:
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erstens weil der Satz etwas vom Ursprung der Dinge aus-

sagt, zweitens weil er dies ohne Bild und mythische Fabelei

thut und endlich drittens, weil in ihm, wenngleich nur im

Zustande der Verpuppung, der Gedanke enthalten ist: „Alles

ist eins". Der erstgenannte Grund lässt Thaies noch in der

Gemeinschaft mit Religiösen und Abergläubischen, der zweite

nimmt ihn aus dieser Gesellschaft heraus und zeigt ihn

als ersten Naturforscher, auf den dritten Grund hin gilt

Thaies als der erste griechische Philosoph. In Thaies siegt

zum ersten Male der wissenschaftliche Mensch über den

mythischen und wieder der weise Mensch über den wissen-

schaftlichen.

Wie war es nur möglich, dass sich Thaies vom Mythus

lossagte! Thaies als Staatsmann! Hier muss etwas vorgefallen

sein. War die Polis der Brennpunkt des hellenischen Willens

und beruhte sie auf dem Mythus, so heisst den Mythus auf-

geben soviel wie den alten PolisbegrifF aufgeben. Nun wissen

wir, dass Thaies die Gründung einer Eidgenossenschaft von

Städten vorschlug, aber nicht durchsetzte: er scheiterte an

dem alten mythischen Polisbegriff. Zugleich ahnte er die

ungeheure Gefahr Griechenlands, wenn diese isolirende Macht

des Mythus die Städte getrennt hielt. In der That: hätte

Thaies seine Eidgenossenschaft zu Stande gebracht, so wäre

Griechenland vom Perserkriege verschont geblieben, und

damit auch vom Athener-Siege und Uebergewicht. Um die

Veränderung des Polisbegriffs und die Schaffung einer pan-

hellenischen Gesinnung bemühen sich alle älteren Philosophen.

Heraklit scheint sogar die Schranke zwischen Barbarisch

und Hellenisch niedergerissen zu haben, um grössere Frei-

heit zu schaffen und die engen Anschauungen vorwärts zu

bringen. — Er denkt über eine Weltordnung nach, die

überhellenisch ist.
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Anaximander: Kampf gegen den Mythus, insofern er

verweichlicht und verflacht und so die Griechen in Gefahr

bringt.

Parmenides: theoretische Geringschätzung der Welt,

als einer Täuschung. Kampf gegen das Phantastische und
Wogende der ganzen Weltbetrachtung: er will dem Men-
schen Ruhe geben gegen die politische Leidenschaft. Gesetze

geben.

Anaxagoras: die Welt ist unvernünftig, aber doch maass-

voll und schön: so sollte der Mensch sein und so fand er

ihn in den alten Athenern: Aeschylus u. s. w. Seine Philo-

sophie Spiegelbild des alten Athen: Gesetzgebung für Men-
schen, die keine brauchen.

Empedokles: panhellenischer Reformator, pythagoreisches

Leben, wissenschaftlich begründet. Neue Mythologie. Ein-

sicht in die Unvernunft der beiden Triebe, Liebe und Hass.

Liebe Demokratie Gütergemeinschaft. Vergleich mit der

Tragödie.

Demokrit: die Welt ist unvernünftig, auch nicht maass-

voll und schön, sondern nur nothwendig. Unbedingte Be-

seitigung alles Mythischen. Die Welt ist begreiflich. Er will

die Polis (an Stelle des epikurischen Gartens) ; das war eine

Möglichkeit des hellenischen Lebens.

Sokrates: die tragische Geschwindigkeit der Griechen.

Die älteren Philosophen haben nicht gewirkt. Die Lebens-

virtuosen: die alten Philosophen denken immer ikarisch.

Die Griechen sind gewiss nie überschätzt worden: denn

da müsste man sie doch auch so geschätzt haben, wie sie

es verdienen j aber gerade das ist unmöglich. Wie sollten

wir ihnen gerecht in der Schätzung sein können! Nur falsch

geschätzt haben wir sie.
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Entwurf der „Unzeitgemassen Betrachtungen".
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1. Die Bildungsphilister.

2. Die historische Krankheit.

3. Viel Lesen und Schreiben.

4. Litterarische Musiker (wie die Anhänger des Genius
die Wirkungen desselben todt machen).

5. Deutsch und Afterdeutsch.

6. Soldaten-Cultur.

7. Allgemeine Bildung, Sokratismus u. s. w.

8. Bildungs-Theologie.

9. Gymnasien und Universitäten.

10. Philosophie und Cultur.

11. Naturwissenschaft.
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13. Classische Philologie.
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3. Philosoph.

4. Gelehrte.

5. Kunst.
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7. Religion.
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8. Staat Krieg Nation.
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11. Volk Gesellschaft.

12. Verkehr.

13. Sprache.

Entwurf der „Unzeitgemässen Betrachtungen".
(Ende 1873.)

1873 David Strauss.

Nutzen und Nachtheil der Historie.

1874 Viel-Lesen und Viel-Schreiben.

Der Gelehrte.

1875 Gymnasien und Universitäten.

Soldaten-Cultur.

1876' Der absolute Lehrer.

Die sociale Krisis.

1877 Zur Religion.

Classische Philologie.

1878 Die Stadt.

Wesen der Cultur (Original-).

1879 Volk und Naturwissenschaft.
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2. Historie.
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4. Der Gelehrte.
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6. Die höhere Schule.
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9. Classische Philologie.

10. Religion.

ii. Naturwissenschaft.

12. Lesen Schreiben Presse.

13. Weg zur Freiheit (als Epilog).

Der Weg zur Freiheit.

Dreizehnte unzeitgemässe Betrachtung.

(Herbsc 1873.)

Stufe der Beobachtung, der Verwirrung, des Hasses, der
Verachtung, der Verknüpfung, der Aufklärung, der Erleuch-
tung, des Kampfes für, des inneren Friedens und Frohsinns

Versuche der Construction, der historischen Einordnung
der staatlichen Einordnung, der Freunde.

Programm.
(6. Nov. 1873.)

1. Freiheit der Städte — die conditio.
2. Schule und Sitte in der städtischen Gewalt.
3- Der absolute Lehrer vernichtet („Bildungskosak")
4. Der historische Sinn als Pietät, nicht als Rechnung

tragen. &

5- Der Soldat zur Vorbereitung einer ernsteren Cultur zu
benutzen.

6. Folgen der Centralisation und Uniformirung der Mei-
nungen zum Aeussersten zu steigern, um ihre reinste
Formel zu gewinnen und abzuschrecken.

7. Die sociale Krisis nur städtisch zu lösen, nicht staatlich
8. Beseitigung der Presse durch städtische Beredsamkeit.
9- Die Vernichtung der grossen uniformirenden politischen

Parteien.

10. Das religiöse Problem localisiren.
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8. Griechen.

9. Religion.

10. Befreiung.
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12Ö



(1876.)
i. Natur. 1883.

2. Weib und Kind. 1878.

3. Eigenthum und Arbeit. 1881.

4. Der Lehrer. 1882.

5. Geselligkeit. 1884.

6. Die Leichtlebenden. 1880.

7. Griechen. 1879.

8. Freigeist. 1877.

9. Staat. 1885.

127





Unzeitgemässe Betrachtungen

Erstes Stück

David Strauss,

der Bekenner und der Schriftsteller

(1873)

9 Nietzsche VI





I.

Die öffentliche Meinung in Deutschland scheint es fast zu
verbieten, von den schlimmen und gefährlichen Folgen des
Krieges, zumal eines siegreich beendeten Krieges zu reden:
um so williger werden aber diejenigen Schriftsteller angehört,

welche keine wichtigere Meinung als jene ö
r
ffentliche kennen

und deshalb wetteifernd beflissen sind, den Krieg zu preisen
und den mächtigen Phänomenen seiner Einwirkung auf Sitt-

lichkeit, Kultur und Kunst jubilirend nachzugehen. Trotzdem
sei es gesagt: ein grosser Sieg ist eine grosse Gefahr. Die
menschliche Natur erträgt ihn schwerer als eine Niederlage;

ja es scheint selbst leichter zu sein, einen solchen Sieg zu
erringen, als ihn so zu ertragen, dass daraus keine schwerere
Niederlage entsteht. Von allen schlimmen Folgen aber, die

der letzte mit Frankreich geführte Krieg hinter sich drein

zieht, ist vielleicht die schlimmste ein weitverbreiteter, ja

allgemeiner Irrthum: der Irrthum der Öffentlichen Meinung
und aller öffentlich Meinenden, dass auch die deutsche Kultur

in jenem Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt mit den
Kränzen geschmückt werden müsse, die so ausserordentlichen

Begebnissen und Erfolgen gemäss seien. Dieser Wahn ist

höchst verderblich: nicht etwa weil er ein Wahn ist — denn
es giebt die heilsamsten und segensreichsten Irrthümer —
sondern weil er im Stande ist, unseren Sieg in eine völlige

Niederlage zu verwandeln: in die Niederlage, ja Exstirpation

des deutseben Geistes zu Gunsten des „deutschen Reiches".
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Einmal bliebe immer, selbst angenommen, dass zwei Kul-

turen mit einander gekämpft hätten, der Maassstab für den

Werth der siegenden ein sehr relativer und würde unter

Verhältnissen durchaus nicht zu einem Siegesjubel oder zu

einer Selbstglorification berechtigen. Denn es käme darauf

an, zu wissen, was jene unterjochte Kultur werth gewesen

wäre: vielleicht sehr wenig: in welchem Falle auch der Sieg,

selbst bei pomphaftestem Waffenerfolge, für die siegende

Kultur keine Aufforderung zum Triumphe enthielte. Anderer-

seits kann, in unserem Falle, von einem Siege der deutschen

Kultur aus den einfachsten Gründen nicht die Rede sein}

weil die französische Kultur fortbesteht wie vorher, und wir

von ihr abhängen wie vorher. Nicht einmal an dem Waffen-

erfolge hat sie mitgeholfen. Strenge Kriegszucht, natürliche

Tapferkeit und Ausdauer, Ueberlegenheit der Führer, Einheit

und Gehorsam unter den Geführten, kurz Elemente, die

nichts mit der Kultur zu thun haben, verhalfen uns zum
Siege über Gegner, denen die wichtigsten dieser Elemente

fehlten: nur darüber kann man sich wundern, dass das, was

sich jetzt in Deutschland „Kultur" nennt, so wenig hemmend
zwischen diese militärischen Erfordernisse zu einem grossen

Erfolge getreten ist, vielleicht nur, weil dieses Kultur sich

nennende Etwas es für sich vortheilhafter erachtete, sich

diesmal dienstfertig zu erweisen. Lässt man es heranwachsen

und fortwuchern, verwöhnt man es durch den schmeichelnden

Wahn, dass es siegreich gewesen sei, so hat es die Kraft, den

deutschen Geist, wie ich sagte, zu exstirpiren — und wer
weiss, ob dann noch etwas mit dem übrig bleibenden

deutschen Körper anzufangen ist!

Sollte es möglich sein, jene gleichmüthige und zähe Tapfer-

keit, welche der Deutsche dem pathetischen und plötzlichen

Ungestüm des Franzosen entgegenstellte, gegen den inneren

Feind, gegen jene höchst zweideutige und jedenfalls unnationale
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„Gebildetheit" wachzurufen, die jetzt in Deutschland, mit ge-

fährlichem Missverstande, Kultur genannt wird: so ist nicht

alle Hoffnung auf eine wirkliche ächte deutsche Bildung, den
Gegensatz jener Gebildetheit, verloren: denn an den ein-

sichtigsten und kühnsten Führern und Feldherrn hat es den
Deutschen nie gemangelt — nur dass diesen oftmals die

Deutschen fehlten. Aber ob es möglich ist, der deutschen

Tapferkeit jene neue Richtung zu geben, wird mir immer
zweifelhafter und, nach dem Kriege, täglich unwahrschein-

licher; denn ich sehe, wie jedermann überzeugt ist, dass es

eines Kampfes und einer solchen Tapferkeit gar nicht mehr
bedürfe, dass vielmehr das Meiste so schön wie möglich ge-

ordnet und jedenfalls alles, was Noth thut, längst gefunden

und gethan sei, kurz dass die beste Saat der Kultur überall

theils ausgesäet sei, theils in frischem Grüne und hier und
da sogar in üppiger Blüthe stehe. Auf diesem Gebiete giebt

es nicht nur Zufriedenheit; hier giebt es Glück und Taumel.
Ich empfinde diesen Taumel und dieses Glück in dem
unvergleichlich zuversichtlichen Benehmen der deutschen

Zeitungsschreiber und Roman-, Tragödien-, Lied- und
Historienfabrikanten: denn dies ist doch ersichtlich eine

zusammengehörige Gesellschaft, die sich verschworen zu

haben scheint, sich der Müsse- und Verdauungsstunden des

modernen Menschen, das heisst seiner „Kulturmomente" zu

bemächtigen, und ihn in diesen durch bedrucktes Papier zu

betäuben. An dieser Gesellschaft ist jetzt, seit dem Kriege,

Alles Glück, Würde und Selbstbewusstsein: sie fühlt sich,

nach solchen „Erfolgen der deutschen Kultur", nicht nur

bestätigt und sanctionirt, sondern beinahe sacrosanct, spricht

deshalb feierlicher, liebt die Anrede an das deutsche Volk,

giebt nach Klassiker-Art gesammelte Werke heraus und
proclamirt auch wirklich in den ihr zu Diensten stehenden

Weltblättern Einzelne aus ihrer Mitte als die neuen deutschen
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Klassiker und Musterschriftsteller. Man sollte vielleicht er-

warten, dass die Gefahren eines derartigen Missbrauchs des

Erfolges von dem besonneneren und belehrteren Theile der

deutschen Gebildeten erkannt, oder dass mindestens das

Peinliche des gegebenen Schauspieles gefühlt werden müsste:

denn was kann peinlicher sein, als zu sehen, dass der Miss-

gestaltete gespreizt wie ein Hahn vor dem Spiegel steht und

mit seinem Bilde bewundernde Blicke austauscht. Aber die

gelehrten Stände lassen gern geschehn, was geschieht, und

haben selbst genug mit sich zu thun, als dass sie die Sorge

für den deutschen Geist noch auf sich nehmen könnten.

Dazu sind ihre Mitglieder mit dem höchsten Grade von

Sicherheit überzeugt, dass ihre eigene Bildung die reifste

und schönste Frucht der Zeit, ja aller Zeiten sei und ver-

stehn eine Sorge um die allgemeine deutsche Bildung des-

halb gar nicht, weil sie bei sich selbst und den zahllosen

Ihresgleichen über alle Sorgen dieser Art weit hinaus sind.

Dem sorgsameren Betrachter, zumal wenn er Ausländer ist,

kann es übrigens nicht entgehen, dass zwischen dem, was

jetzt der deutsche Gelehrte seine Bildung nennt, und jener

triumphirenden Bildung der neuen deutschen Klassiker ein

Gegensatz nur in Hinsicht auf das Quantum des Wissens

besteht: überall wo nicht das Wissen, sondern das Können,

wo nicht die Kunde, sondern die Kunst in Frage kommt,

also überall, wo das Leben von der Art der Bildung Zeug-

niss ablegen soll, giebt es jetzt nur Eine deutsche Bildung

— und diese sollte über Frankreich gesiegt haben?

Diese Behauptung erscheint so völlig unbegreiflich: gerade

in dem umfassenderen Wissen der deutschen Offiziere, in

der grösseren Belehrtheit der deutschen Mannschaften, in

der wissenschaftlicheren Kriegführung ist von allen unbe-

fangenen Richtern und schliesslich von den Franzosen selbst

der entscheidende Vorzug erkannt worden. In welchem
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Sinne kann aber noch die deutsche Bildung gesiegt haben
wollen, wenn man von ihr die deutsche Belehrtheit sondern
wollte? In keinem: denn die moralischen Qualitäten der
strengeren Zucht, des ruhigeren Gehorsams haben mit
der Bildung nichts zu thun und zeichneten zum Beispiel

die macedonischen Heere den unvergleichlich gebildeteren

Griechenheeren gegenüber aus. Es kann nur eine Ver-
wechselung sein, wenn man von dem Siege der deutschen

Bildung und Kultur spricht, eine Verwechselung, die darauf

beruht, dass in Deutschland der reine Begriff der Kultur

verloren gegangen ist.

Kultur ist vor Allem Einheit des künstlerischen Stiles in

allen Lebensäusserungen eines Volkes. Vieles Wissen und
Gelernthaben ist aber weder ein nothweridiges Mittel der

Kultur, noch ein Zeichen derselben und verträgt sich

nöthigenfalls auf das beste mit dem Gegensatze der Kultur,

der Barbarei, das heisst: der Stillosigkeit oder dem chaotischen

Durcheinander aller Stile.

In diesem chaotischen Durcheinander aller Stile lebt aber

der Deutsche unserer Tage: und es bleibt ein ernstes Problem,

wie es ihm doch möglich sein kann, dies bei aller seiner

Belehrtheit nicht zu merken und sich noch dazu seiner

gegenwärtigen „Bildung" recht von Herzen zu freuen. Alles

sollte ihn doch belehren: ein jeder Blick auf seine Kleidung,

seine Zimmer, sein Haus, ein jeder Gang durch die Strassen

seiner Städte, eine jede Einkehr in den Magazinen der Kunst-

modehändler; inmitten des geselligen Verkehrs sollte er sich

des Ursprunges seiner Manieren und Bewegungen, inmitten

unserer Kunstanstalten, Concert-, Theater- und Museen-

freuden sich des grotesken Neben- und Uebereinander aller

möglichen Stile bewusst werden. Die Formen, Farben, Pro-

ducte und Curiositäten aller Zeiten und aller Zonen häuft

der Deutsche um sich auf und bringt dadurch jene moderne
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Jahrmarkts-Buntheit hervor, die seine Gelehrten nun wiederum

als das „Moderne an sich" zu betrachten und zu formuliren

haben j er selbst bleibt ruhig in diesem Tumult aller Stile

sitzen. Mit dieser Art von „Kultur", die doch nur eine

phlegmatische Gefühllosigkeit für die Kultur ist, kann man
aber keine Feinde bezwingen, am wenigsten solche, die, wie

die Franzosen, eine wirkliche, productive Kultur, gleichviel

von welchem Werthe, haben, und denen wir bisher Alles,

meistens noch dazu ohne Geschick, nachgemacht haben.

Hätten wir wirklich aufgehört, sie nachzuahmen, so würden

wir damit noch nicht über sie gesiegt, sondern uns nur von

ihnen befreit haben: erst dann, wenn wir ihnen eine originale

deutsche Kultur aufgezwungen hätten, dürfte auch von einem

Triumphe der deutschen Kultur die Rede sein. Inzwischen

beachten wir, dass wir von Paris nach wie vor in allen An-

gelegenheiten der Form abhängen — und abhängen müssen:

denn bis jetzt giebt es keine deutsche originale Kultur.

Dies sollten wir alle von uns selbst wissen: zudem hat

es Einer von den Wenigen, die ein Recht hatten, es im

Tone des Vorwurfs den Deutschen zu sagen, auch öffentlich

verrathen. „Wir Deutsche sind von gestern, sagte Goethe

einmal zu Eckermann j wir haben zwar seit einem Jahrhundert

ganz tüchtig kultivirt, allein es können noch ein paar Jahr-

hunderte hingehen, ehe bei unseren Landsleuten so viel

Geist und höhere Kultur eindringe und allgemein werde,

dass man von ihnen wird sagen können, es sei lange her,

dass sie Barbaren gewesen"

Wenn aber unser öffentliches und privates Leben so er-

sichtlich nicht mit dem Gepräge einer produetiven und

stilvollen Kultur bezeichnet ist, wenn noch dazu unsere

grossen Künstler diese ungeheure und für ein begabtes Volk



tief beschämende Thatsache mit dem ernstesten Nachdruck

und mit der Ehrlichkeit, die der Grösse zu eigen ist, ein-

gestanden haben und eingestehen, wie ist es dann doch

möglich, dass unter den deutschen Gebildeten trotzdem die

grösste Zufriedenheit herrscht: eine Zufriedenheit, die, seit

dem letzten Kriege, sogar fortwährend sich bereit zeigt, in

übermüthiges Jauchzen auszubrechen und zum Triumphe zu

werden. Man lebt jedenfalls in dem Glauben, eine ächte

Kultur zu haben: der ungeheure Kontrast dieses zufriedenen,

ja triumphirenden Glaubens und eines offenkundigen Defectes

scheint nur noch den Wenigsten und Seltensten überhaupt

bemerkbar zu sein. Denn alles, was mit der öffentlichen

Meinung meint, hat sich die Augen verbunden und die

Ohren verstopft — jener Kontrast soll nun einmal nicht da

sein. Wie ist dies möglich? Welche Kraft: ist so mächtig,

ein solches „Soll nicht" vorzuschreiben? Welche Gattung

von Menschen muss in Deutschland zur Herrschaft gekommen
sein, um so starke und einfache Gefühle verbieten oder

doch ihren Ausdruck verhindern zu können? Diese Macht,

diese Gattung von Menschen will ich bei Namen nennen
— es sind die Bildungsphilister.

Das Wort Philister ist bekanntlich dem Studentenleben

entnommen und bezeichnet in seinem weiteren, doch ganz

populären Sinne den Gegensatz des Musensohnes, des Künst-

lers, des ächten Kulturmenschen. Der Bildungsphilister aber

— dessen Typus zu studiren, dessen Bekenntnisse, wenn er

sie macht, anzuhören jetzt zur leidigen Pflicht wird — unter-

scheidet sich von der allgemeinen Idee der Gattung „Philister"

durch Einen Aberglauben: er wähnt selber Musensohn und

Kulturmensch zu sein$ ein unbegreiflicher Wahn, aus dem
hervorgeht, dass er gar nicht weiss, was der Philister und

was sein Gegensatz ist: weshalb wir uns nicht wundern

werden, wenn er meistens es feierlich verschwört, Philister
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zu sein. Er fühlt sich, bei diesem Mangel jeder Selbsterkennt-

niss, fest überzeugt, dass seine „Bildung" gerade der satte

Ausdruck der rechten deutschen Kultur sei: und da er überall

Gebildete seiner Art vorfindet und alle öffentlichen Insti-

tutionen, Schul-, Bildungs- und Kunstanstalten gemäss seiner

Gebildetheit und nach seinen Bedürfnissen eingerichtet sind,

so trägt er auch überallhin das siegreiche Gefühl mit sich

herum, der würdige Vertreter der jetzigen deutschen Kultur

zu sein, und macht dem entsprechend seine Forderungen

und Ansprüche. Wenn nun die wahre Kultur jedenfalls

Einheit des Stiles voraussetzt, und selbst eine schlechte und

entartete Kultur nicht ohne die zur Harmonie Eines Stiles

zusammenlaufende Mannigfaltigkeit gedacht werden darf, so

mag wohl die Verwechselung in jenem Wahne des Bildungs-

philisters daher rühren, dass er überall das gleichförmige

Gepräge seiner selbst wiederfindet und nun aus diesem

gleichförmigen Gepräge aller „Gebildeten" auf eine Stilein-

heit der deutschen Bildung, kurz auf eine Kultur schliesst.

Er nimmt um sich herum lauter gleiche Bedürfnisse und

ähnliche Ansichten wahr; wohin er tritt, umfängt ihn auch

sofort das Band einer stillschweigenden Convention über viele

Dinge, besonders in Betreff der Religions- und der Kunst-

angelegenheiten: diese imponirende Gleichartigkeit, dieses

nicht befohlene und doch sofort losbrechende tutti unisono

verfuhrt ihn zu dem Glauben, dass hier eine Kultur walten

möge. Aber die systematische und zur Herrschaft gebrachte

Philisterei ist deshalb, weil sie System hat, noch nicht Kultur

und nicht einmal schlechte Kultur, sondern immer nur das

Gegenstück derselben, nämlich dauerhaft begründete Barbarei.

Denn alle jene Einheit des Gepräges, die uns bei jedem

Gebildeten der deutschen Gegenwart so gleichmässig in die

Augen fällt, wird Einheit nur durch das bewusste oder

unbewusste Ausschliessen und Negiren aller künstlerisch

138



productiven Formen und Forderungen eines wahren Stils. Eine

unglückliche Verdrehung muss im Gehirne des gebildeten

Philisters vor sich gegangen sein: er hält gerade das, was die

Kultur verneint, für die Kultur, und da er consequent ver-

fährt, so bekommt er endlich eine zusammenhängende Gruppe

von solchen Verneinungen, ein System der Nicht -Kultur,

der man selbst eine gewisse „Einheit des Stils" zugestehen

dürfte, falls es nämlich noch einen Sinn hat, von einer stili-

sirten Barbarei zu reden. Ist ihm die Entscheidung frei-

gegeben zwischen einer stilgemässen Handlung und einer

entgegengesetzten, so greift er immer nach der letzteren,

und weil er immer nach ihr greift, so ist allen seinen Hand-

lungen ein negativ gleichartiges Gepräge aufgedrückt. An
diesem gerade erkennt er den Charakter der von ihm paten-

tirten „deutschen Kultur": an der Nichtübereinstimmung mit

diesem Gepräge misst er das ihm Feindselige und Wider-

strebende. Der Bildungsphilister wehrt in solchem Falle nur

ab, verneint, secretirt, verstopft sich die Ohren, sieht nicht

hin, er ist ein negatives Wesen, auch in seinem Hasse und

seiner Feindschaft. Er hasst aber keinen mehr als den, der

ihn als Philister behandelt und ihm sagt, was er ist: das

Hinderniss aller Kräftigen und Schaffenden, das Labyrinth

aller Zweifelnden und Verirrten, der Morast aller Ermatteten,

die Fussfessel aller nach hohen Zielen Laufenden, der giftige

Nebel aller frischen Keime, die ausdorrende Sandwüste des

suchenden und nach neuem Leben lechzenden deutschen

Geistes. Denn er sucht, dieser deutsche Geist! und ihr hasst

ihn deshalb, weil er sucht, und weil er euch nicht glauben

will, dass ihr schon gefunden habt, wonach er sucht. Wie
ist es nur möglich, dass ein solcher Typus, wie der

des Bildungsphilisters, entstehen und, falls er entstand, zu

der Macht eines obersten Richters über alle deutschen

Kulturprobleme heranwachsen konnte ; wie ist dies möglich,
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nachdem an uns eine Reihe von grossen heroischen Gestalten

vorübergegangen ist, die in allen ihren Bewegungen, ihrem

ganzen Gesichtsausdrucke, ihrer fragenden Stimme, ihrem

flammenden Auge nur Eins verriethen: dass sie Suchende

waren, und dass sie eben das inbrünstig und mit ernster

Beharrlichkeit suchten, was der Bildungsphilister zu besitzen

wähnt: die ächte ursprüngliche deutsche Kultur. Giebt es

einen Boden, schienen sie zu fragen, der so rein, so unbe-

rührt, von so jungfräulicher Heiligkeit ist, dass auf ihm und

auf keinem anderen der deutsche Geist sein Haus baue?

So fragend zogen sie durch die Wildniss und das Gestrüpp

elender Zeiten und enger Zustände, und als Suchende ent-

schwanden sie unseren Blicken: so dass Einer von ihnen,

für Alle, im hohen Alter sagen konnte: „ich habe es mir

ein halbes Jahrhundert lang sauer genug werden lassen und
mir keine Erholung gegönnt, sondern immer gestrebt und
geforscht und gethan, so gut und so viel ich konnte."

Was urtheilt aber unsere Philisterbildung über diese

Suchenden? Sie nimmt sie einfach als Findende und scheint

zu vergessen, dass jene selbst sich nur als Suchende fühlten.

Wir haben ja unsere Kultur, heisst es dann, denn wir haben

ja unsere „Klassiker", das Fundament ist nicht nur da, nein

auch der Bau steht schon auf ihm gegründet — wir selbst

sind dieser Bau. Dabei greift der Philister an die eigene Stirn.

Um aber unsere Klassiker so falsch beurtheilen und so

beschimpfend ehren zu können, muss man sie gar nicht mehr

kennen: und dies ist die allgemeine Thatsache. Denn sonst

müsste man wissen, dass es nur Eine Art giebt, sie zu ehren,

nämlich dadurch, dass man fortfährt, in ihrem Geiste und
mit ihrem Muthe zu suchen, und dabei nicht müde wird.

Dagegen ihnen das so nachdenkliche Wort „Klassiker" anzu-

hängen und sich von Zeit zu Zeit einmal an ihren Werken
zu „erbauen", das heisst, sich jenen matten und egoistischen
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Regungen überlassen, die unsere Concertsäle und Theater-
räume jedem Bezahlenden versprechen j auch wohl Bildsäulen

stiften und mit ihrem Namen Feste und Vereine bezeichnen
— das alles sind nur klingende Abzahlungen, durch die der
Bildungsphilister sich mit ihnen auseinandersetzt, um im
Uebrigen sie nicht mehr zu kennen, und um vor allem nicht

nachfolgen und weiter suchen zu müssen. Denn: es darf

nicht mehr gesucht werden; das ist die Philisterlosung.

Diese Losung hatte einst einen gewissen Sinn: damals als

in dem ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts in Deutschland

ein so mannigfaches und verwirrendes Suchen, Experimen-
tiren, Zerstören, Verheissen, Ahnen, Hoffen begann und
durcheinanderwogte, dass dem geistigen Mittelstande mit Recht
bange um sich selbst werden musste. Mit Recht lehnte er

damals das Gebräu phantastischer und sprachverrenkender

Philosophien und schwärmerisch-zweckbewusster Geschichts-

betrachtung, den Carneval aller Götter und Mythen, den
die Romantiker zusammenbrachten, und die im Rausch er-

sonnenen dichterischen Moden und Tollheiten achselzuckend

ab, mit Recht, weil der Philister nicht einmal zu einer Aus-
schweifung das Recht hat. Er benutzte aber die Gelegenheit,

mit jener Verschmitztheit geringerer Naturen, das Suchen

überhaupt zu verdächtigen und zum bequemen Finden auf-

zufordern. Sein Auge erschloss sich für das Philisterglück:

aus alle dem wilden Experimentiren rettete er sich in's

Idyllische und setzte dem unruhig schaffenden Trieb des

Künstlers ein gewisses Behagen entgegen, ein Behagen an

der eigenen Enge, der eigenen Ungestörtheit, ja an der

eigenen Beschränkheit. Sein langgestreckter Finger wies,

ohne jede unnütze Verschämtheit, auf alle verborgenen

und heimlichen Winkel seines Lebens, auf die vielen

rührenden und naiven Freuden, welche in der kümmer-
lichsten Tiefe der unkultivirten Existenz und gleichsam auf
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dem Moorgrunde des Philisterdaseins als bescheidene Blumen
aufwuchsen.

Es fanden sich eigene darstellende Talente, welche das

Glück, die Heimlichkeit, die Alltäglichkeit, die bäurische Ge-
sundheit und alles Behagen, welches über Kinder-, Gelehrten-

und Bauernstuben ausgebreitet ist, mit zierlichem Pinsel

nachmalten. Mit solchen Bilderbüchern der Wirklichkeit in

den Händen suchten die Behaglichen nun auch ein- für alle-

mal ein Abkommen mit den bedenklichen Klassikern und
den von ihnen ausgehenden Aufforderungen zum Weiter-

suchen zu finden; sie erdachten den Begriff des Epigonen-

Zeitalters, nur um Ruhe zu haben und bei allem unbequemen
Neueren sofort mit dem ablehnenden Verdikt „Epigonen-

werk" bereit sein zu können. Eben diese Behaglichen be-

mächtigten sich zu demselben Zwecke, um ihre Ruhe zu

garantiren, der Geschichte, und suchten alle Wissenschaften,

von denen etwa noch Störungen der Behaglichkeit zu er-

warten waren, in historische Disciplinen umzuwandeln, zumal

die Philosophie und die klassische Philologie. Durch das

historische Bewusstsein retteten sie sich vor dem Enthusias-

mus, — denn nicht mehr diesen sollte die Geschichte er-

zeugen, wie doch Goethe vermeinen durfte: sondern gerade

die Abstumpfung ist jetzt das Ziel dieser unphilosophischen

Bewunderer des nil admirari, wenn sie alles historisch zu

begreifen suchen. Während man vorgab, den Fanatismus und

die Intoleranz in jeder Form zu hassen, hasste man im Grunde

den dominirenden Genius und die Tyrannis wirklicher Kul-

turforderungen; und deshalb wandte man alle Kräfte darauf

hin, überall dort zu lähmen, abzustumpfen oder aufzulösen,

wo etwa frische und mächtige Bewegungen zu erwarten

standen. Eine Philosophie, die unter krausen Schnörkeln das

Philisterbekenntniss ihres Urhebers ko'isch verhüllte, erfand

noch dazu eine Formel für die Vergötterung der Alltäglich-
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keit: sie sprach von der Vernünftigkeit alles Wirklichen und
schmeichelte sich damit bei dem Bildungsphilister ein, der

auch krause Schnörkeleien liebt, vor allem aber sich allein als

wirklich begreift und seine Wirklichkeit als das Maass der

Vernunft in der Welt behandelt. Er erlaubte jetzt jedem

und sich selbst, etwas nachzudenken, zu forschen, zu ästhe-

tisiren, vor allem zu dichten und zu musiciren, auch Bilder

zu machen, sowie ganze Philosophien: nur musste um Gottes-

willen bei uns alles beim Alten bleiben, nur durfte um keinen

Preis an dem „Vernünftigen" und an dem „Wirklichen", das

heisst an dem Philister gerüttelt werden. Dieser hat es zwar

ganz gern, von Zeit zu Zeit sich den anmuthigen und ver-

wegenen Ausschreitungen der Kunst und einer skeptischen

Historiographie zu überlassen, und schätzt den Reiz solcher

Zerstreuungs- und Unterhaltungsobjecte nicht gering: aber er

trennt streng den „Ernst des Lebens", soll heissen den Beruf,

das Geschäft, sammt Weib und Kind, ab von dem Spassj

und zu letzterem gehört ungefähr alles, was die Kultur be-

trifft. Daher wehe einer Kunst, die selbst Ernst zu machen

anfängt und Forderungen stellt, die seinen Erwerb, sein

Geschäft und seine Gewohnheiten, das heisst also seinen

Philister-Ernst antasten — von einer solchen Kunst wendet

er die Augen ab, als ob er etwas Unzüchtiges sehe, und

warnt mit der Miene eines Keuschheitswächters jede schutz-

bedürftige Tugend, nur ja nicht hinzusehen.

Zeigt er sich so beredt im Abrathen, so ist er dankbar

gegen den Künstler, der auf ihn hört und sich abrathen

lässtj ihm giebt er zu verstehen, dass man es mit ihm leichter

und lässiger nehmen wolle, und dass man von ihm, dem
bewährten Gesinnungsfreunde, gar keine sublimen Meister-

werke fordere, sondern nur zweierlei: entweder Nachahmung
der Wirklichkeit bis zum Aefflschen, in Idyllen oder sanft-

müthigen humoristischen Satiren, oder freie Copien der
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anerkanntesten und berühmtesten Werke der Klassiker, doch

mit verschämten Indulgenzen an den Zeitgeschmack. Wenn
er nämlich nur die epigonenhafte Nachahmung oder die

ikonische Portraittreue des Gegenwärtigen schätzt, so weiss

er, dass die letztere ihn selbst verherrlicht und das Behagen

am „Wirklichen" mehrt, die erstere ihm nicht schadet, sogar

seinem Ruf als dem eines klassischen Geschmacksrichters

förderlich ist, und im Uebrigen keine neue Mühe macht,

weil er sich bereits mit den Klassikern selbst ein- für allemal

abgefunden hat. Zuletzt erfindet er noch für seine Gewöh-
nungen, Betrachtungsarten, Ablehnungen und Begünstigungen

die allgemein wirksame Formel „Gesundheit" und beseitigt

mit der Verdächtigung, krank und überspannt zu sein, jeden

unbequemen Störenfried. So redet David Strauss, ein rechter

satisfait unsrer Bildungszustände und typischer Philister, ein-

mal mit charakteristischer Redewendung von „Arthur Schopen-

hauers zwar durchweg geistvollem, doch vielfach ungesundem

und unerspriesslichem Philosophiren". Es ist nämlich eine

fatale Tatsache, dass sich „der Geist" mit besonderer Sym-
pathie auf die „Ungesunden und Unerspriesslichen" nieder-

zulassen pflegt, und dass selbst der Philister, wenn er einmal

ehrlich gegen sich ist, bei den Philosophemen, die seines

Gleichen zur Welt und zu Markte bringt, so etwas empfindet

von vielfach geistlosem, doch durchweg gesundem und er-

spriesslichem Philosophiren.

Hier und da werden nämlich die Philister, vorausgesetzt,

dass sie unter sich sind, des Weines pflegen und der grossen

Kriegsthaten gedenken, ehrlich, redselig und naivj dann

kommt mancherlei an's Licht, was sonst ängstlich verborgen

wird, und gelegentlich plaudert selbst Einer die Grund-
geheimnisse der ganzen Brüderschaft aus. Einen solchen

Moment hat ganz neuerdings einmal ein namhafter Aesthe-

tiker aus der Hegel'schen Vernünftigkeits-Schule gehabt. Der
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Anlass war freilich ungewöhnlich genug: man feierte im
lauten Philisterkreise das Andenken eines wahren und ächten
Nicht-Philisters, noch dazu eines solchen, der im allerstrengsten

Sinne des Wortes an den Philistern zu Grunde gegangen ist:

das Andenken des herrlichen Hölderlin, und der bekannte
Aesthetiker hatte deshalb ein Recht, bei dieser Gelegenheit
von den tragischen Seelen zu reden, die an der „Wirklich-
keit" zu Grunde gehen, das Wort Wirklichkeit nämlich in
jenem erwähnten Sinne als Philister-Vernunft verstanden.
Aber die „Wirklichkeit" ist eine andere geworden: die Frage
mag gestellt werden, ob sich Hölderlin wohl in der gegen-
wärtigen grossen Zeit zurecht finden würde. „Ich weiss
nicht, sagt Fr. Vischer, ob seine weiche Seele so viel Rauhes,
das an jedem Kriege ist, ob sie soviel des Verdorbenen aus-

gehalten hätte, das wir nach dem Kriege auf den ver-

schiedensten Gebieten fortschreiten sehen. Vielleicht wäre
er wieder in die Trostlosigkeit zurückgesunken. Er war eine
der unbewaffneten Seelen, er war der Werther Griechen-
lands, ein hoffnungslos Verliebter; es war ein Leben voll

Weichheit und Sehnsucht, aber auch Kraft und Inhalt war
in seinem Willen, und Grösse, Fülle und Leben in seinem
Stil, der da und dort sogar an Aeschylus gemahnt. Nur
hatte sein Geist zu wenig vom Harten; es fehlte ihm als

Waffe der Humor; er konnte es nicht ertragen, dass man noch

kein Barbar ist, wenn man ein Philister ist.
u Dieses letzte

Bekenntniss, nicht die süssliche Beileidsbezeigung des Tisch-
redners geht uns etwas an. Ja, man giebt zur Philister zu
sein, — aber Barbar! Um keinen Preis. Der arme Hölderlin
hat leider nicht so fein unterscheiden können. Wenn man
freilich bei dem Worte Barbarei an den Gegensatz der

Civilisation und vielleicht gar an Seeräuberei und Menschen-
fresser denkt, so ist jene Unterscheidung mit Recht gemacht:
aber ersichtlich will der Aesthetiker uns sagen: man kann
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Philister sein und doch Kulturmensch — darin liegt der

Humor, der dem armen Hölderlin fehlte, an dessen Mangel

er zu Grunde ging.

Bei dieser Gelegenheit entfiel dem Redner noch ein zweites

Geständniss: „Es ist nicht immer Willenskraft, sondern Schwach-

heit, was uns über die von den tragischen Seelen so tief ge-

fühlte Begierde zum Schönen hinüberbringt" — so ungefähr

lautete das Bekenntniss, abgelegt im Namen der versammelten

„Wir", das heisst der „Hinübergebrachten", der „durch Schwach-

heit Hinübergebrachten"! Begnügen wir uns mit diesen Ge-

ständnissen! Jetzt wissen wir ja Zweierlei durch den Mund
eines Eingeweihten: einmal, dass diese „Wir" über die Sehn-

sucht zum Schönen wirklich hinweg-, ja sogar hinüber-

gebracht sind, und zweitens: durch Schwachheit! Eben diese

Schwachheit hatte sonst in weniger indiskreten Momenten

einen schöneren Namen: es war die berühmte „Gesundheit"

der Bildungsphilister. Nach dieser allerneuesten Belehrung

möchte es sich aber empfehlen, nicht mehr von ihnen als

den „Gesunden" zu reden, sondern von den Schwächlichen

oder mit Steigerung, von den Schwachen. Wenn diese

Schwachen nur nicht die Macht hätten! Was kann es sie

angehen, wie man sie nennt! Denn sie sind die Herrschenden,

und das ist kein rechter Herrscher, der nicht einen Spott-

namen vertragen kann. Ja wenn man nur die Macht hat,

lernt man wohl gar über sich selbst zu spotten. Es kommt
dann nicht viel darauf an, ob man sich eine Blosse giebt:

denn was bedeckt nicht der Purpur! was nicht der Triumph-

mantel! Die Stärke des Bildungsphilisters kommt an's Licht,

wenn er seine Schwachheit eingesteht: und je mehr und je

cynischer er eingesteht, um so deutlicher verräth sich, wie

wichtig er sich nimmt und wie überlegen er sich fühlt. Es

ist die Periode der cynischen Philisterbekenntnisse. Wie
Friedrich Vischer mit einem Worte, so hat David Strauss
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mit einem Buche Bekenntnisse gemacht: und cynisch ist

jenes Wfort und dieses Bekenntnissbuch.

3-

Auf doppelte Weise macht David Strauss über jene Philister-

Bildung Bekenntnisse, durch das Wort und durch die That,

nämlich durch das Wort des Bekenners und die That des Schrift-

stellers. Sein Buch mit dem Titel „der alte und der neue

Glaube" ist einmal durch seinen Inhalt und sodann als Buch
und schriftstellerisches Product eine ununterbrochene Con-
fession; und schon darin, dass er sich erlaubt, öffentlich

Confessionen über seinen Glauben zu machen, hegt eine

Confession. — Das Recht, nach seinem vierzigsten Jahre

seine Biographie zu schreiben, mag Jeder haben: denn auch

der Geringste kann etwas erlebt und in grösserer Nähe ge-

sehen haben, was dem Denker werthvoll und beachtenswerth

ist. Aber ein Bekenntniss über seinen Glauben abzulegen,

muss als unvergleichlich anspruchsvoller gelten: weil es

voraussetzt, dass der Bekennende nicht nur auf das, was er

während seines Daseins erlebt oder erforscht oder gesehen

hat, Werth legt, sondern sogar auf das, was er geglaubt hat.

Nun wird der eigentliche Denker zu allerletzt zu wissen

wünschen, was Alles solche Straussennaturen als ihren

Glauben vertragen, und was sie über Dinge in sich „halb-

träumerisch zusammengedacht haben" (p. 10), über die nur

der zu reden ein Recht hat, der von ihnen aus erster Hand
weiss. Wer hätte ein Bedürfniss nach dem Glaubensbekennt-

nisse eines Ranke oder Mommsen, die übrigens noch ganz

andere Gelehrte und Historiker sind, als David Strauss es

war: die aber doch, sobald sie uns von ihrem Glauben und

nicht von ihren wissenschaftlichen Erkenntnissen unterhalten

wollten, in ärgerlicher Weise ihre Schranken überschreiten

würden. Dies aber thut Strauss, wenn er von seinem Glauben
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erzählt. Niemand hat ein Verlangen, darüber etwas zu wissen,

als vielleicht einige bornirte Widersacher der Straussischen Er-

kenntnisse, die hinter denselben wahrhaft satanische Glaubens-

sätze wittern und es wünschen müssen, dass Strauss durch

Kundgebung solcher satanischer Hintergedanken seine ge-

lehrten Behauptungen compromittire. Vielleicht haben diese

groben Burschen sogar bei dem neuen Buche ihre Rechnung

gefunden ; wir Anderen, die wir solche satanische Hinter-

gedanken zu wittern keinen Anlass hatten, haben auch nichts

der Art gefunden und würden sogar, wenn es ein wenig

satanischer zuginge, keineswegs unzufrieden sein. Denn so

wie Strauss von seinem neuen Glauben redet, redet gewiss

kein böser Geist: aber überhaupt kein Geist, am wenigsten ein

wirklicher Genius. Sondern so reden allein jene Menschen,

welche Strauss als seine „Wir" uns vorstellt, und die uns,

wenn sie uns ihren Glauben erzählen, noch mehr langweilen,

als wenn sie uns ihre Träume erzählen, mögen sie nun „Ge-

lehrte oder Künstler, Beamte oder Militärs, Gewerbetreibende

oder Gutsbesitzer sein und zu Tausenden und nicht als die

Schlechtesten im Lande leben". Wenn sie nicht die Stillen

von der Stadt und vom Lande bleiben wollen, sondern mit

Bekenntnissen laut werden, so vermöchte auch der Lärm

ihres Unisono nicht über die Armuth und Gemeinheit der

Melodie, die sie absingen, zu täuschen. Wie kann es uns

günstiger stimmen, zu hören, dass ein Bekenntniss von Vielen

getheilt wird, wenn es der Art ist, dass wir jeden Einzelnen

dieser Vielen, der sich anschickte, uns dasselbe zu erzählen,

nicht ausreden lassen, sondern gähnend unterbrechen würden.

Hast du einen solchen Glauben, müssten wir ihn bescheiden,

so verrathe um Gotteswillen nichts davon. Vielleicht haben

früher einige Harmlose in David Strauss einen Denker ge-

sucht: jetzt haben sie den Gläubigen gefunden und sind

enttäuscht. Hätte er geschwiegen, so wäre er, für diese
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wenigstens, der Philosoph geblieben, während er es jetzt für

Keinen ist. Aber es gelüstet ihn auch nicht mehr nach der

Ehre des Denkers; er will nur ein neuer Gläubiger sein und

ist stolz auf seinen „neuen Glauben". Ihn schriftlich be-

kennend vermeint er, den Katechismus „der modernen Ideen"

zu schreiben und die breite „Weltstrasse der Zukunft" zu

bauen. In der That, verzagt und verschämt sind unsere

Philister nicht mehr, wohl aber zuversichtlich bis zum
Cynismus. Es gab eine Zeit, und sie ist freilich fern, in

welcher der Philister eben geduldet wurde als etwas, das

nicht sprach und über das man nicht sprach: es gab wieder

eine Zeit, in der man ihm die Runzeln streichelte, ihn drollig

fand und von ihm sprach. Dadurch wurde er allmählich zum
Gecken und begann sich seiner Runzeln und seiner quer-

köpfig-biederen Eigenthümlichkeiten recht von Herzen zu

erfreuen: nun redete er selbst, etwa in RiehPscher Haus-

musik-Manier. „Aber was muss ich sehen! Ist es Schatten!

ist's Wirklichkeit? Wie wird mein Pudel lang und breit!"

Denn jetzt wälzt er sich bereits wie ein Nilpferd auf der

„Weltstrasse der Zukunft" hin, und aus dem Knurren und

Bellen ist ein stolzer Religionsstifter-Ton geworden. Beliebt

Ihnen vielleicht, Herr Magister, die Religion der Zukunft

zu gründen? „Die Zeit scheint mir noch nicht gekommen

(p. 8). Es fällt mir nicht einmal ein, irgend eine Kirche zer-

stören zu wollen." — Aber warum nicht, Herr Magister?

Es kommt nur darauf an, dass man's kann. Uebrigens, ehr-

lich gesprochen, Sie glauben selbst daran, dass Sie es können:

sehen Sie nur Ihre letzte Seite an. Dort wissen Sie ja, dass

Ihre neue Strasse „einzig die Weltstrasse der Zukunft ist,

die nur stellenweise vollends fertig gemacht und hauptsäch-

lich allgemeiner befahren zu werden braucht, um auch be-

quem und angenehm zu werden". Leugnen Sie nun nicht

länger: der Religionsstifter ist erkannt, die neue, bequeme
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und angenehme Fahrstrasse zum Straussischen Paradies ge-

baut. Nur mit dem Wagen, in dem Sie uns kutschiren

wollen, Sie bescheidener Mann, sind Sie nicht recht zu-

frieden j Sie sagen uns schliesslich „dass der Wagen, dem

sich meine werthen Leser mit mir haben anvertrauen müssen,

allen Anforderungen entspräche, will ich nicht behaupten 1 '

(p. 367): „durchaus fühlt man sich übel zerstossen". Ach,

Sie wollen etwas Verbindliches hören, Sie galanter Religions-

stifter. Aber wir wollen Ihnen etwas Aufrichtiges sagen.

Wenn Ihr Leser die 368 Seiten Ihres Religionskatechismus

nur so sich verordnet, dass er jeden Tag des Jahres eine

Seite liest, also in allerkleinsten Dosen, so glauben wir selbst,

dass er sich zuletzt übel befindet: aus Aerger nämlich, dass

die Wirkung ausbleibt. Vielmehr herzhaft geschluckt! mög-

lichst viel auf einmal! wie das Recept bei allen zeitgemässen

Büchern lautet. Dann kann der Trank nichts schaden, dann

fühlt sich der Trinker hinterdrein keineswegs übel und ärger-

lich, sondern lustig und gut gelaunt, als ob nichts geschehen,

keine Religion zerstört, keine Weltstrasse gebaut, kein Be-

kenntniss gemacht wäre — das nenne ich doch eine Wirkung!

Arzt und Arzenei und Krankheit, alles vergessen! Und das

fröhliche Lachen! Der fortwährende Kitzel zum Lachen! Sie

sind zu beneiden, mein Herr, denn Sie haben die angenehmste

Religion gegründet, die nämlich, deren Stifter fortwährend

dadurch geehrt wird, dass man ihn auslacht.

4.

Der Philister als der Stifter der Religion der Zukunft —
das ist der neue Glaube in seiner eindrucksvollsten Gestalt;

der zum Schwärmer gewordene Philister — das ist das un-

erhörte Phänomen, das unsere deutsche Gegenwart auszeichnet.

Bewahren wir uns aber vorläufig auch in Hinsicht auf diese

Schwärmerei einen Grad von Vorsicht: hat doch kein Anderer
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als David Strauss uns eine solche Vorsicht in folgenden weisen

Sätzen angerathen, bei denen wir freilich zunächst nicht an
Strauss, sondern an den Stifter des Christentums denken
sollen, (p. 80) „wir wissen: es hat edle, hat geistvolle Schwärmer
gegeben, ein Schwärmer kann anregen, erheben, kann auch

historisch sehr nachhaltig wirken ; aber zum Lebensführer

werden wir ihn nicht wählen wollen. Er wird uns auf Ab-
wege führen, wenn wir seinen Einfluss nicht unter die Con-
trole der Vernunft stellen." Wir wissen noch mehr, es kann
auch geistlose Schwärmer geben, Schwärmer, die nicht an-

regen, nicht erheben und die sich doch Aussicht machen,

als Lebensführer historisch sehr nachhaltig zu wirken und
die Zukunft zu beherrschen: um wie viel mehr sind wir auf-

gefordert, ihre Schwärmerei unter die Controle der Vernunft
zu stellen. Lichtenberg meint sogar: „es giebt Schwärmer
ohne Fähigkeit, und dann sind sie wirklich gefährliche Leute".

Einstweilen begehren wir, dieser Vernunft- Controle halber,

nur eine ehrliche Antwort auf drei Fragen. Erstens: wie

denkt sich der Neugläubige seinen Himmel? Zweitens: wie

weit reicht der Muth, den ihm der neue Glaube verleiht?

und drittens: wie schreibt er seine Bücher? Strauss, der

Bekenner, soll uns die erste und zweite Frage, Strauss, der

Schriftsteller, die dritte beantworten.

Der Himmel des Neugläubigen muss natürlich ein Himmel
auf Erden sein: denn der christliche „Ausblick auf ein

unsterbliches, himmlisches Leben ist, sammt den anderen

Tröstungen für den, der „nur mit einem Fusse" auf

dem Straussischen Standpunkt steht, „unrettbar dahingefallen"

(p. 364). Es will etwas besagen, wenn sich eine Religion ihren

Himmel so und so ausmalt: und sollte es wahr sein, dass

das Christenthum keine andere himmlische Beschäftigung

kennt als Musiciren und Singen, so mag dies freilich für den
Straussischen Philister keine tröstliche Aussicht sein. Es giebt
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aber in dem Bekenntnissbuche eine paradiesische Seite, die

Seite 294: dieses Pergamen lass' dir vor allem entrollen, be-

glücktester Philister! Da steigt der ganze Himmel zu dir

nieder. „Wir wollen nur noch andeuten, wie wir es treiben",

sagt Strauss, „schon lange Jahre her getrieben haben. Neben
unsrem Berufe — denn wir gehören den verschiedensten

Berufsarten an, sind keineswegs bloss Gelehrte oder Künstler,

sondern Beamte und Militärs, Gewerbtreibende und Guts-

besitzer, und noch einmal, wie schon gesagt, wir sind unsrer

nicht Wenige, sondern viele Tausende und nicht die Schlech-

testen in allen Landen — neben unsrem Berufe, sage ich,

suchen wir uns den Sinn möglichst offen zu erhalten für

alle höheren Interessen der Menschheit: wir haben während

der letzten Jahre lebendigen Antheil genommen an dem
grossen nationalen Krieg und der Aufrichtung des deutschen

Staats, und wir finden uns durch diese so unerwartete als

herrliche Wendung der Geschicke unsrer vielgeprüften Nation

im Innersten erhoben. Dem Verständniss dieser Dinge helfen

wir durch geschichtliche Studien nach, die jetzt mittelst einer

Reihe anziehend und volksthümlich geschriebener Geschichts-

werke auch dem Nichtgelehrten leicht gemacht sind; dabei

suchen wir unsre Naturkenntnisse zu erweitern, wozu es an

gemeinverständlichen Hülfsmitteln gleichfalls nicht fehlt; und

endlich finden wir in den Schriften unsrer grossen Dichter,

bei den Auffuhrungen der Werke unsrer grossen Musiker

eine Anregung für Geist und Gemüth, für Phantasie und

Humor, die nichts zu wünschen übrig lasst. So leben wir,

so wandeln wir beglückt."

Das ist unser Mann, jauchzt der Philister, der dies liest:

denn so leben wir wirklich, so leben wir alle Tage. Und
wie schön er die Dinge zu umschreiben weiss! Was kann

er zum Beispiel unter den geschichtlichen Studien, mit denen

wir dem Verständnisse der politischen Lage nachhelfen, mehr
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verstehen, als die Zeitungslectüre, was unter dem lebendigen

Antheil an der Aufrichtung des deutschen Staates, als unsere

täglichen Besuche im Bierhaus? und sollte nicht ein Spazier-

gang im zoologischen Garten das gemeinte „gemeinverständ-

liche Hülfsmittel" sein, durch das wir unsere Naturkenntniss

erweitern? Und zum Schluss — Theater und Concert, von

denen wir „Anregungen für Phantasie und Humor" mit nach

Hause bringen, die „nichts zu wünschen übrig lassen" — wie

würdig und witzig er das Bedenkliche sagt! Das ist unser

Mann; denn sein Himmel ist unser Himmel!

So jauchzt der Philister: und wenn wir nicht so zufrieden

sind wie er, so liegt es daran, dass wir noch mehr zu wissen

wünschten. Scaliger pflegte zu sagen: „was geht es uns an,

ob Montaigne rothen oder weissen Wein getrunken hat!"

Aber wie würden wir in diesem wichtigeren Falle eine solche

ausdrückliche Erklärung schätzen! Wie, wenn wir auch noch

erführen, wie viel Pfeifen der Philister täglich nach der

Ordnung des neuen Glaubens raucht, und ob ihm die

Spener'sche oder die National-Zeitung sympathischer bei dem

Kaifee ist. Ungestilltes Verlangen unserer Wissbegierde! Nur

in Einem Punkte werden wir näher unterrichtet, und glück-

licherweise betrifft dieser Unterricht den Himmel im Himmel,

nämlich jene kleinen ästhetischen Privatzimmerchen, die den

grossen Dichtern und Musikern geweiht sind, und in denen

der Philister sich „erbaut", in denen sogar, nach seinem Ge-

ständniss, „alle seine Flecken hinweggetilgt und abgewaschen

werden" (p. 363); so dass wir jene Privatzimmerchen als kleine

Lustrations -Badeanstalten zu betrachten hätten. „Doch das

ist nur für flüchtige Augenblicke, es geschieht und gilt nur

im Reiche der Phantasie; sobald wir in die rauhe Wirklich-

keit und das enge Leben zurückkehren, fällt auch die alte

Noth von allen Seiten uns wieder an" — so seufzt unser

Magister. Benutzen wir aber die flüchtigen Augenblicke, die
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wir in jenen Zimmerchen weilen dürfen j die Zeit reicht

gerade aus, das Idealbild des Philisters, das heisst den Philister,

dem alle Flecken abgewaschen sind, und der jetzt ganz und gar

reiner Philistertypus ist, von allen Seiten in Augenschein zu

nehmen. In allem Ernste, lehrreich ist das, was sich hier

bietet: möge Keiner, der überhaupt dem Bekenntnissbuche

zum Opfer gefallen ist, diese beiden Zugaben mit den Ueber-

schriften „von unseren grossen Dichtern" und „von unseren

grossen Musikern", ungelesen aus den Händen fallen lassen.

Hier spannt sich der Regenbogen des neuen Bundes aus,

und wer an ihm nicht seine Freude hat, „dem ist überhaupt

nicht zu helfen, der ist", wie Strauss bei einer anderen Ge-

legenheit sagt, aber auch hier sagen könnte, „für unseren

Standpunkt noch nicht reif". Wir sind eben im Himmel des

Himmels. Der begeisterte Perieget schickt sich an, uns herum-

zuführen und entschuldigt sich, wenn er aus allzugrossem

Vergnügen an alle dem Herrlichen wohl etwas zu viel reden

werde. ,'JSollte ich vielleicht", sagt er uns, „redseliger werden,

als bei dieser Gelegenheit passend gefunden wird, so möge
der Leser es mir zu gute halten; wessen das Herz voll ist,

davon geht der Mund über. Nur dessen sei er vorher noch

versichert, dass, was er demnächst lesen wird, nicht etwa

aus älteren Aufzeichnungen besteht, die ich hier einschalte,

sondern dass es für den gegenwärtigen Zweck und für diese

Stelle geschrieben ist" (p. 296). Dies ßekenntniss setzt uns

einen Augenblick in Erstaunen. Was kann es uns angehen,

ob die schönen Kapitelchen neu geschrieben sind! Ja, wenn
es auf's Schreiben ankäme! Im Vertrauen, ich wollte, sie

wären ein viertel Jahrhundert früher geschrieben, dann wüsste

ich doch, warum mir die Gedanken so verblichen vorkommen,

und warum sie den Geruch modernder Alterthümer an sich

haben. Aber, dass etwas im Jahre 1872 geschrieben wird und

im Jahre 1872 auch schon moderig riecht, bleibt mir bedenklich.
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Nehmen wir einmal an, dass jemand bei diesen Kapiteln

und ihrem Gerüche einschliefe — wovon würde er wohl
träumen? Ein Freund hat mir's verrathen, denn er hat es

erlebt. Er träumte von einem Wachsfigurenkabinet: die

Klassiker standen da, aus Wachs und Perlen zierlich nach-

gemacht. Sie bewegten Arme und Augen, und eine Schraube

im Innern knarrte dazu. Etwas Unheimliches sah er da, eine

mit Bändchen und vergilbtem Papier behängte unförmliche

Figur, der ein Zettel aus dem Munde hing, auf welchem
„Lessing" stand; der Freund will näher hinzutreten und
gewahrt das Schrecklichste: es ist die homerische Chimära,

von vorn Strauss, von hinten Gervinus, in der Mitte Chimära
— in summa Lessing. Diese Entdeckung erpresste ihm einen

Angstschrei, er erwachte und las nicht weiter. Warum haben

Sie doch, Herr Magister, so moderige Kapitelchen geschrieben!

Einiges Neue lernen wir zwar aus ihnen, zum Beispiel,

dass man durch Gervinus wisse, wie und warum Goethe

kein dramatisches Talent gewesen sei, dass Goethe im zweiten

Theile des Faust nur ein allegorisch-schemenhaftes Product

hervorgebracht habe, dass der Wallenstein ein Macbeth sei,

der zugleich Hamlet ist, dass der Straussische Leser aus den

Wanderjahren die Novellen herausklaubt, wie ungezogene

Kinder die Rosinen und Mandeln aus einem zähen Kuchen-

teig, dass ohne das Drastische und Packende auf der Bühne :

keine volle Wirkung erreicht werde, und dass Schiller aus

Kant wie aus einer Kaltwasseranstalt herausgetreten sei. Das

ist freilich alles neu und auffallend, aber es gefällt uns nicht,

ob es gleich auffällt; und so gewiss es neu ist, so gewiss

wird es nie alt werden, weil es nie jung war, sondern als

Grossonkel-Einfall aus dem Mutterleibe kam. Auf was für

Gedanken kommen doch die Seligen neuen Stils in ihrem

ästhetischen Himmelreich! Und warum haben sie nicht

wenigstens einiges vergessen, wenn es nun einmal so
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unästhetisch, so irdisch vergänglich ist und noch dazu den

Stempel des Albernen so sichtlich trägt, wie zum Beispiel

einige Lehrmeinungen des Gervinus! Fast scheint es aber,

als ob die bescheidene Grösse eines Strauss und die un-

bescheidene Minimität des Gervinus nur zu gut sich mit

einander vertragen wollten: und Heil dann allen jenen

Seligen, Heil auch uns Unseligen, wenn dieser unbezweifelte

Kunstrichter seinen angelernten Enthusiasmus und seinen

Miethpferde-Galopp, von dem mit geziemender Deutlichkeit

der ehrliche Grillparzer geredet hat, nun auch wieder weiter

lehrt, und bald der ganze Himmel unter dem Hufschlag

jenes galoppirenden Enthusiasmus wiederklingt! Dann wird

es doch wenigstens etwas lebhafter und lauter zugehen als

jetzt, wo uns die schleichende Filzsocken-Begeisterung unseres

himmlischen Führers und die lauliebte Beredtsamkeit seines

Mundes auf die Dauer müde und ekel machen. Ich möchte

wissen, wie ein Hallelujah aus Straussens Munde klänge: ich

glaube, man muss genau hinhören, sonst kann man glauben,

eine höfliche Entschuldigung oder eine geflüsterte Galanterie

zu hören. Ich weiss davon ein belehrendes und abschrecken-

des Beispiel zu erzählen. Strauss hat es einem seiner Wider-

X sacher schwer übel genommen, dass er von seinen Reve-

renzen vor Lessing redet — der Unglückliche hatte sich

eben verhört — ; Strauss freilich behauptet, das müsse ein

Stumpfsinniger sein, der seinen einfachen Worten über

Lessing in No. 90 nicht anfühle, dass sie warm aus dem

Herzen kommen. Ich zweifle nun an dieser Wärme durch-

aus nicht; im Gegentheil hat diese Wärme für Lessing bei

Strauss mir immer etwas Verdächtiges gehabt; dieselbe ver-

dächtige Wärme für Lessing finde ich, bis zur Erhitzung

gesteigert, bei Gervinus; ja im Ganzen ist keiner der grossen

deutschen Schriftsteller bei den kleinen deutschen Schrift-

stellern so populär, wie Lessing; und doch sollen sie keinen
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Dank dafür haben: denn was loben sie eigentlich an Lessing?
Einmal seine Universalität: er ist Kritiker und Dichter
Archäolog und Philosoph, Dramaturg und Theolog. Sodann
„diese Einheit des Schriftstellers und des Menschen des
Kopfes und des Herzens". Das Letztere zeichnet jeden grossen
Schriftsteller, mitunter selbst einen kleinen aus, im Grunde
verträgt sich sogar der enge Kopf zum Erschrecken gut mit
einem engen Herzen. Und das Erstere, jene Universalität,

*
ist an sich gar keine Auszeichnung, zumal sie in dem Falle
Lessing's nur eine Noth war. Vielmehr ist gerade dies das
Wunderbare an jenen Lessing-Enthusiasten, dass sie eben
für jene verzehrende Noth, die ihn durch das Leben und
zu dieser „Universalität" trieb, keinen Blick haben, kein
Gefühl, dass ein solcher Mensch wie eine Flamme zu ge-
schwind abbrannte, keine Entrüstung dafür, dass die gemeinste
Enge und Armseligkeit aller seiner Umgebungen und nament-
lich seiner gelehrten Zeitgenossen so ein zart erglühendes
Wesen trübte, quälte, erstickte, ja dass eben jene gelobte
Universalität ein tiefes Mitleid erzeugen sollte. „Bedauert
doch", ruft uns Goethe zu, „den ausserordentlichen Menschen,
dass er in einer so erbärmlichen Zeit leben, dass er immer-
fort polemisch wirken musste." Wie, Ihr, meine guten Phi-
lister, dürftet ohne Scham an diesen Lessing denken, der
gerade an eurer Stumpfheit, im Kampf mit euren lächerlichen
Klötzen und Götzen, unter dem Missstande eurer Theater,
eurer Gelehrten, eurer Theologen zu Grunde ging, ohne
ein einziges Mal jenen ewigen Flug wagen zu dürfen, zu
dem er in die Welt gekommen war? Und was empfindet
ihr bei Winckelmann's Angedenken, der, um seinen Blick
von euren grotesken Albernheiten zu befreien, bei den Jesuiten
um Hülfe betteln ging und dessen schmählicher Uebertritt
nicht ihn, sondern euch geschändet hat? Ihr dürftet gar
Schiller's Namen nennen, ohne zu erröthen? Seht sein Bild
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euch an! Das funkelnde Auge, das verächtlich über euch

hinwegfliegt, diese tödtlich geröthete Wange, das sagt euch

nichts? Da hattet ihr so ein herrliches, göttliches Spielzeug,

das durch euch zerbrochen wurde. Und nehmt noch Goethe's

Freundschaft aus diesem verkümmerten, zu Tode gehetzten

Leben heraus, an euch hätte es dann gelegen, es noch

schneller erlöschen zu machen! Bei keinem Lebenswerk eurer

grossen Genien habt ihr mitgeholfen, und jetzt wollt ihr

ein Dogma daraus machen, dass keinem mehr geholfen werde?

Aber bei jedem wart ihr jener „Widerstand der stumpfen

Welt", den Goethe in seinem Epilog zur Glocke bei Namen
nennt, für jeden wart ihr die verdrossenen Stumpfsinnigen

oder die neidischen Engherzigen oder die boshaften Selbst-

süchtigen: trotz euch schufen jene ihre Werke, gegen euch

wandten sie ihre Angriffe, und Dank euch sanken sie zu

früh, in unvollendeter Tagesarbeit, unter Kämpfen gebrochen

oder betäubt, dahin. Und euch sollte es jetzt, tamquam re

bene gesta, erlaubt sein, solche Männer zu loben! und dazu

mit Worten, aus denen ersichtlich ist, an wen ihr im Grunde

bei diesem Lobe denkt, und die deshalb „so warm aus dem
Herzen dringen", dass Einer freilich stumpfsinnig sein muss,

um nicht zu merken, wem die Reverenzen eigentlich er-

wiesen werden. Wahrhaftig, wir brauchen einen Lessing,

rief schon Goethe, und wehe allen eiteln Magistern und dem
ganzen ästhetischen Himmelreich, wenn erst der junge Tiger,

dessen unruhige Kraft überall in schwellenden Muskeln und
im Blick des Auges sichtbar wird, auf Raub ausgeht!

5-

Wie klug war mein Freund, dass er, durch jene chimä-

rische Spuk-Gestalt über den Straussischen Lessing und über

Strauss aufgeklärt, nicht mehr weiter lesen mochte. Wir selbst

aber haben weiter gelesen und auch bei dem neugläubigen
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Thürhüter des musikalischen Heiligthums Einlass begehrt. Der

Magister öffnet, geht neben her, erklärt, nennt Namen —
endlich bleiben wir misstrauisch stehen und sehen ihn an:

sollte es uns nicht ergangen sein, wie es dem armen Freunde

im Traume ergangen ist? Die Musiker, von denen Strauss

spricht, scheinen uns, solange er davon spricht, falsch benannt

zu sein, und wir glauben, dass von Anderen, wenn nicht

gar von neckischen Phantomen die Rede sei. Wenn er zum
Beispiel mit jener Wärme, die uns bei seinem Lobe Lessing's

verdächtig war, den Namen Haydn in den Mund nimmt und

sich als Epopt und Priester eines Haydnischen Mysterien-

cultus gebärdet, dabei aber Haydn mit einer „ehrlichen Suppe",

Beethoven mit „Confect" (und zwar in Hinblick auf die

Quartettmusik) vergleicht (p. 362), so steht für uns nur eins

fest: sein Confect-Beethoven ist nicht unser Beethoven, und
sein Suppen-Haydn ist nicht unser Haydn. Uebrigens findet

der Magister unsere Orchester zu gut für den Vortrag seines

Haydn und hält dafür, dass nur die bescheidensten Dilettanten

jener Musik gerecht werden könnten — wiederum ein Beweis,

dass er von einem anderen Künstler und von anderen Kunst-

werken, vielleicht von Riehl'scher Hausmusik, redet.

Wer mag aber nur jener Straussische Confect-Beethoven

sein? Er soll neun Symphonien gemacht haben, von denen

die Pastorale „die wenigst geistreiche" sei; jedesmal bei der

dritten, wie wir erfahren, drängte es ihn, über den „Strang

zu schlagen und ein Abenteuer zu suchen", woraus wir fast

auf ein Doppelwesen, halb Pferd, halb Ritter, rathen dürften.

In Betreff einer gewissen „Eroica" wird jenem Centauren

ernstlich zugesetzt, dass es ihm nicht gelungen sei auszudrücken,

„ob es sich von Kämpfen auf offenem Felde oder in den

Tiefen der Menschenbrust handele". In der Pastorale gebe

es einen „trefflich wüthenden Sturm", für den es doch „gar

zu unbedeutend" sei, dass er einen Bauerntanz unterbräche;
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und so sei durch das •„willkürliche Festbinden an dem unter-

gelegten trivialen Anlass", wie die ebenso gewandte als cor-

recte Wendung lautet, diese Symphonie „die wenigst geist-

reiche" — es scheint dem klassischen Magister sogar ein

derberes Wort vorgeschwebt zu haben, aber er zieht vor,

sich hier „mit gebührender Bescheidenheit", wie er sagt, aus-

zudrücken. Aber nein, damit hat er einmal Unrecht, unser

Magister, er ist hier wirklich zu bescheiden. Wer soll uns

denn noch über den Confect-Beethoven belehren, wenn

nicht Strauss selbst, der Einzige, der ihn zu kennen scheint?

Überdies kommt jetzt sofort ein kräftiges und mit der ge-

bührenden Unbescheidenheit gesprochenes Urtheil und zwar

gerade über die neunte Symphonie: diese nämlich soll nur

bei denen beliebt sein, welchen „das Barocke als das Geniale,

das Formlose als das Erhabene gilt" (p. 359). Freilich habe sie

ein so strenger Criticus wie Gervinus willkommen geheissen,

nämlich als Bestätigung einer Gervinus'schen Doctrin: er,

Strauss, sei weit entfernt, in so „problematischen Producten"

seines Beethoven Verdienst zu suchen. „Es ist ein Elend",

ruft unser Magister mit zärtlichen Seufzern aus, „dass man

sich bei Beethoven den Genuss und die gern gezollte Be-

wunderung durch solcherlei Einschränkungen verkümmern

muss." Unser Magister ist nämlich ein Liebling der Grazien;

und diese haben ihm erzählt, dass sie nur eine Strecke weit

mit Beethoven gingen, und dass er sie dann wieder aus dem

Gesicht verliere. „Dies ist ein Mangel", ruft er aus; „aber

sollte man glauben, dass es wohl auch als ein Vorzug erscheint?"

„Wer die musikalische Idee mühsam und ausser Athem daher-

wälzt, wird die schwerere zu bewegen und der stärkere zu

v sein scheinen" (p. 355, 356). Dies ist ein Bekenntniss, und zwar

nicht nur über Beethoven, sondern ein Bekenntniss des

„klassischen Prosaschreibers" über sich selbst: ihn, den be-

rühmten Autor, lassen die Grazien nicht von der Hand: von
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liV.

dem Spiele leichter Scherze - nämlich Straussischer Scherze -
bis zu den Höhen des Ernstes - nämlich des Straussischen
Ernstes — bleiben sie unbeirrt ihm zur Seite. Er, der klas-
sische Schreibekünstler, schiebt seine Last leicht und spielend
während sie Beethoven ausser Athem einherwälzt. Er scheint
mit seinem Gewichte nur zu tändeln: dies ist ein Vorzug; aber
sollte man glauben, dass es wohl auch als Mangel erscheinen
könnte? — Doch höchstens nur bei denen, welchen das
Barocke als das Geniale, das Formlose als das Erhabene gilt —
nicht wahr, Sie tändelnder Liebling der Grazien?
Wir beneiden Niemanden um die Erbauungen, die er sich

in der Stille seines Kämmerleins oder in einem zurecht ge-
machten neuen Himmelreich verschafft; aber von allen mög-
lichen ist doch die Straussische eine der wunderbarsten: denn
er erbaut sich an einem kleinen Opferfeuer, in das er die
erhabensten Werke der deutschen Nation gelassen hineinwirft,
um mit ihrem Dampfe seine Götzen zu beräuchern. Dächten
wir uns einen Augenblick, dass durch einen Zufall die Eroica,
die Pastorale und die Neunte in den Besitz unseres Priesters
der Grazien gerathen wären, und dass es von ihm nun ab-
gehangen hätte, durch Beseitigung so „problematischer Pro-
ducta das Bild des Meisters rein zu halten — wer zweifelt,
dass er sie verbrannt hätte? Und so verfahren die Strausse
unserer Tage thatsächlich

: sie wollen von einem Künstler nur
so weit wissen, als er sich für ihren Kammerdienst eignet,
und kennen nur den Gegensatz von Beräuchern und Ver-
brennen. Das sollte ihnen immerhin freistehen: das Wunder-
liche liegt nur darin, dass die ästhetische öffentliche Meinung
so matt, unsicher und verführbar ist, dass sie sich ohne Ein-
spruch ein solches Zur-Schau-Stellen der dürftigsten Philisterei
gefallen lässt, ja, dass sie gar kein Gefühl für die Komik
einer Scene besitzt, in der ein unästhetisches Magisterlein
über Beethoven zu Gerichte sitzt. Und was Mozart betrifft,

II Nietzsche VI -
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so sollte doch wahrhaftig hier gelten, was Aristoteles von

Plato sagt: „ihn auch nur zu loben, ist den Schlechten nicht

erlaubt." Hier ist aber jede Scham verloren gegangen, bei

dem Publikum sowohl als bei dem Magister: man erlaubt ihm

nicht nur, sich öffentlich vor den grössten und reinsten Er-

zeugnissen des germanischen Genius zu bekreuzigen, als ob

er etwas Unzüchtiges und Gottloses gesehen hätte, man freut

sich auch seiner unumwundenen Confessionen und Sünden

-

bekenntnisse, besonders da er nicht Sünden bekennt, die er

begangen, sondern die grosse Geister begangen haben sollen.

Ach, wenn nur wirklich unser Magister immer Recht hat!

denken seine verehrenden Leser doch mitunter in einer An-

wandlung zweifelnder Empfindungen ; er selbst aber steht da,

lächelnd und überzeugt, perorirend, verdammend und segnend,

vor sich selber den Hut schwenkend, und wäre jeden Augen-

blick im Stande zu sagen, was die Herzogin Delaforte zu

Madame de Stael sagte: „ich muss es gestehen, meine liebe

Freundin, ich finde Niemanden, der beständig Recht hätte,

als mich."

6.

Ein Leichnam ist für den Wurm ein schöner Gedanke,

und derWurm ein schrecklicher für jedes Lebendige. Würmer
träumen sich ihr Himmelreich in einem fetten Körper,

Philosophieprofessoren im Zerwühlen Schopenhauerischer Ein-

geweide, und so lange es Nagethiere giebt, gab es auch einen

Nagethierhimmel. Damit ist unsere erste Frage: Wie denkt

sich der neue Gläubige seinen Himmel? beantwortet. Der

Straussische Philister haust in den Werken unserer grossen

Dichter und Musiker wie ein Gewürm, welches lebt, indem es

zerstört, bewundert, indem es frisst, anbetet, indem es verdaut.

Nun lautet aber unsere zweite Frage: Wie weit reicht der

Muth, den die neue Religion ihren Gläubigen verleiht? Auch
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sie würde bereits beantwortet sein, wenn Much und Un-
bescheidenheit eins wären: denn dann würde es Strauss in

nichts an einem wahren und gerechten Mameluken-Muthe

gebrechen, wenigstens ist die gebührende Bescheidenheit,

von der Strauss in einer eben erwähnten Stelle in Bezug auf

Beethoven spricht, nur eine stilistische, keine moralische

Wendung. Strauss participirt hinreichend an der Keckheit, zu

der jeder siegreiche Held sich berechtigt glaubt j alle Blumen

sind nur für ihn, den Sieger, gewachsen, und er lobt die

Sonne, dass sie zur rechten Zeit gerade seine Fenster bescheint.

Selbst das alte und ehrwürdige Universum lässt er mit seinem

Lobe nicht unangetastet, als ob es erst durch dieses Lob ge-

weiht werden müsste und sich von jetzt ab allein um die

Centralmonade Strauss schwingen dürfte. Das Universum,

weiss er uns zu belehren, sei zwar eine Maschine mit eisernen,

gezahnten Rädern, mit schweren Hämmern und Stampfen,

aber „es bewegen sich in ihr nicht bloss unbarmherzige Räder,

es ergiesst sich auch linderndes Oel" (p. 365). Das Universum

wird dem bilderwüthigen Magister nicht gerade Dank wissen,

dass er kein besseres Gleichniss zu seinem Lobe erfinden

konnte, wenn es sich auch einmal gefallen lassen sollte, von

Strauss gelobt zu werden. Wie nennt man doch das Oel,

das an den Hämmern und Stampfen einer Maschine nieder-

träufelt? Und was würde es den Arbeiter trösten, zu wissen,

dass dieses Oel sich auf ihn ergiesst, während die Maschine

seine Glieder fasst? Nehmen wir einmal an, das Bild sei ver-

unglückt, so zieht eine andere Prozedur unsere Aufmerksam-

keit auf sich, durch die Strauss zu ermitteln sucht, wie er

eigentlich gegen das Universum gestimmt sei, und bei der

ihm die Frage Gretchens auf den Lippen schwebt: „Er hebt

mich — liebt mich nicht — liebt mich?" Wenn nun Strauss

auch nicht Blumen zerpflückt oder Rockknöpfe abzählt, so

ist doch das, was er thut, nicht weniger harmlos, obwohl
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vielleicht etwas mehr Muth dazu gehört. Strauss will in Er-

fahrung ziehen, ob sein Gefühl für das „All" gelähmt und

abgestorben sei oder nicht, und sticht sich: denn er weiss^

dass man ein Glied ohne Schmerz mit der Nadel stechen

kann, falls es abgestorben oder gelähmt ist. Eigentlich freilich

sticht er sich nicht, sondern wählt eine noch gewalttätigere

Prozedur, die er also beschreibt: „Wir schlagen Schopenhauer

auf, der dieser unsrer Idee bei jeder Gelegenheit in's Gesicht

schlägt" (p. 143). Da nun eine Idee, selbst die schönste

Straussen-Idee vom Universum, kein Gesicht hat, sondern

nur der, welcher die Idee hat, so besteht die Prozedur aus

folgenden einzelnen Actionen: Strauss schlägt Schopenhauer —
allerdings sogar auf: worauf Schopenhauer bei dieser Gelegen-

heit Strauss in's Gesicht schlägt. Jetzt „reagirt" Strauss „religiös",

das heisst, er schlägt wieder auf Schopenhauer los, schimpft,

redet von Absurditäten, Blasphemien, Ruchlosigkeiten, urtheilt

sogar, dass Schopenhauer nicht bei Tröste gewesen sei. Re-

sultat der Prügelei: „wir fordern für unser Universum die-

selbe Pietät, wie der Fromme alten Stils für seinen Gott" —
oder kürzer: „er liebt mich!" Er macht sich das Leben schwer,

unser Liebling der Grazien, aber er ist muthig wie ein

Mameluk und fürchtet weder den Teufel noch Schopenhauer.

Wie viel „linderndes Oel" verbraucht er, wenn solche Proze-

duren häufig sein sollten!

Andererseits verstehen wir, welchen Dank Strauss dem kit-

zelnden stechenden und schlagenden Schopenhauer schuldet;

deshalb sind wir auch durch folgende ausdrückliche Gunst-

bezeigung gegen ihn nicht weiter überrascht: „in Arthur

Schopenhauer's Schriften braucht man nur zu blättern, ob-

wohl man übrigens gut thut, nicht bloss darin zu blättern,

sondern sie zu studiren", u. s. w. (p. 141). Wem sagt dies

eigentlich der Philisterhäuptling? Er, dem man gerade nach-

weisen kann, dass er Schopenhauer nie studirt hat, er, von
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dem Schopenhauer umgekehrt sagen müsste: „das ist ein
Autor, der nicht durchblättert, geschweige studirt zu werden
verdient." Offenbar ist ihm Schopenhauer in die unrechte
Kehle gekommen: indem er sich über ihn räuspert, sucht er
ihn loszuwerden. Damit aber das Maass naiver Lobreden
voll werde, erlaubt sich Strauss noch eine Anempfehlung des
alten Kant: er nennt dessen Allgemeine Geschichte und
Theorie des Himmels vom Jahre 1755 „eine Schrift, die mir
immer nicht weniger bedeutend erschienen ist als seine spätere
Vernunftkritik. Ist hier die Tiefe des Einblicks, so ist dort
die Weite des Umblicks zu bewundern} haben wir hier den
Greis, dem es vor allem um die Sicherheit eines wenn auch
beschränkten Erkenntnissbesitzes zu thun ist, so tritt uns
dort der Mann mit dem vollen Muthe des geistigen Ent-
deckers und Eroberers entgegen". Dieses Unheil Straussens
über Kant ist mir immer nicht mehr bescheiden als jenes
über Schopenhauer erschienen: haben wir hier den Häuptling,
dem es vor allem um die Sicherheit im Aussprechen eines
wenn auch noch so beschränkten Urtheils zu thun ist, so
tritt uns dort der berühmte Prosaschreiber entgegen, der mit
dem vollen Muthe der Ignoranz selbst über Kant seine Lob-
Essenzen ausgiesst. Gerade die rein unglaubliche Thatsache,
dass Strauss von der Kantischen Vernunftkritik für sein
Testament der modernen Ideen gar nichts zu gewinnen
wusste, und dass er überall nur dem gröblichsten Realismus
zu Gefallen redet, gehört mit zu den auffallenden Charakter-
zügen dieses neuen Evangeliums, das sich übrigens auch nur
als das mühsam errungene Resultat fortgesetzter Geschichts-
und Natur-Forschung bezeichnet und somit selbst das philo-
sophische Element ableugnet. Für den Philisterhäuptling und
seine „Wir" giebt es keine Kantische Philosophie. Er ahnt
nichts von der fundamentalen Antinomie des Idealismus und
von dem höchst relativen Sinne aller Wissenschaft und
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Vernunft. Oder: gerade die Vernunft sollte ihm sagen, wie

wenig durch die Vernunft über das Ansich der Dinge aus-

zumachen ist. Es ist aber wahr, dass es Leuten in gewissen

Lebensaltern unmöglich ist, Kant zu verstehen, besonders

wenn man in der Jugend, wie Strauss, den „Riesengeist"

Hegel verstanden hat oder verstanden zu haben wähnt, ja

daneben sich mit Schleiermacher, „der des Scharfsinns fast

allzuviel besass", wie Strauss sagt, befassen musste. Es wird

Strauss seltsam klingen, wenn ich ihm sage, dass er auch jetzt

noch zu Hegel und Schleiermacher in „schlechthiniger Ab-

hängigkeit" steht, und dass seine Lehre vom Universum, die

Betrachtungsart der Dinge sub specie biennii und seine Rücken-

krümmungen vor den deutschen Zuständen, vor allem aber

sein schamloser Philister- Optimismus aus gewissen früheren

Jugendeindrücken, Gewohnheiten und Krankheits-Phänomenen

zu erklären sei. Wer einmal an der Hegelei und Schleier-

macherei erkrankte, wird nie wieder ganz curirt.

Es giebt eine Stelle in dem Bekenntnissbuche, in der sich

jener incurable Optimismus mit einem wahrhaft feiertags-

mässigen Behagen daherwälzt (p. 142, 143). „Wenn die Welt

ein Ding ist, sagt Strauss, das besser nicht wäre, ei so ist ja

auch das Denken des Philosophen, das ein Stück dieser Welt

bildet, ein Denken, das besser nicht dächte. Der pessimistische

Philosoph bemerkt nicht, wie er vor allem auch sein eigenes,

die Welt für schlecht erklärendes Denken für schlecht er-

klärt} ist aber ein Denken, das die Welt für schlecht erklärt,

ein schlechtes Denken, so ist ja die Welt vielmehr gut. Der

Optimismus mag sich in der Regel sein Geschäft zu leicht

machen, dagegen sind Schopenhauer's Nachweisungen der

gewaltigen Rolle, die Schmerz und Uebel in der Welt spielen,

ganz am Platze j aber jede wahre Philosophie ist nothwendig

optimistisch, weil sie sonst sich selbst das Recht der Existenz

abspricht." Wenn diese Widerlegung Schopenhauer's nicht
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eben das ist, was Strauss einmal an einer anderen Stelle eine

„Widerlegung unter dem lauten Jubel der höheren Räume"
nennt, so verstehe ich diese theatralische Wendung, deren

er sich einmal gegen einen Widersacher bedient, gar nicht.

Der Optimismus hat sich hier einmal mit Absicht sein Ge-
schäft leicht gemacht. Aber gerade das war das Kunststück,

so zu thun, als ob es gar nichts wäre, Schopenhauer zu

widerlegen und die Last so spielend fortzuschieben, dass die

drei Grazien an dem tändelnden Optimisten jeden Augen-
blick ihre Freude haben. Eben dies soll durch die That
gezeigt werden, dass es gar nicht nöthig ist, mit einem

Pessimisten es ernst zu nehmen: die haltlosesten Sophismen

sind gerade recht, um kund zu thun, dass man an eine so

„ungesunde und unerspriessliche" Philosophie wie die Schopen-

hauerische keine Gründe, sondern höchstens nur Worte und
Scherze verschwenden dürfe. An solchen Stellen begreift

man Schopenhauer's feierliche Erklärung, dass ihm der Opti-

mismus, wo er nicht etwa das gedankenlose Reden solcher

ist, unter deren platten Stirnen nichts als Worte herbergen,

nicht bloss als eine absurde, sondern auch als eine wahrhaft

ruchlose Denkungsart erscheint, als ein bitterer Hohn über die

namenlosen Leiden der Menschheit. Wenn der Philister es zum
System bringt, wie Strauss, so bringt er es auch zur ruchlosen

Denkungsart, das heisst, zu einer stumpfsinnigsten Behäbigkeits-

lehre des „Ich" oder der „Wir" und erregt Indignation.

Wer vermöchte zum Beispiel folgende psychologische Er-

klärung ohne Entrüstung zu lesen, weil sie recht ersichtlich

nur am Stamme jener ruchlosen Behäbigkeitstheorie gewachsen

sein kann: „niemals, äusserte Beethoven, wäre er im Stande

gewesen, einen Text wie Figaro oder Don Juan zu compo-

niren. So hatte ihm das Lehen nicht gelächelt, dass er es so

heiter hatte ansehen, es mit den Schwächen der Menschen so

leicht nehmen können 11

(p. 360). Um aber das stärkste Beispiel
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jener ruchlosen Vulgarität der Gesinnung anzuführen: so

genüge hier die Andeutung, dass Strauss den ganzen furcht-

bar ernsten Trieb der Verneinung und die Richtung auf

asketische Heiligung in den ersten Jahrhunderten des Christen-

thums sich nicht anders zu erklären weiss, als aus einer vor-

angegangenen Uebersättigung in geschlechtlichen Genüssen

aller Art und dadurch erzeugtem Ekel und Uebelbefinden:

„Perser nennen's bidamag buden,

Deutsche sagen Katzenjammer".

So citirt Strauss selbst und schämt sich nicht. Wir aber

wenden uns einen Augenblick ab, um unseren Ekel zu über-

winden.

7-

In der That, unser Philisterhäuptling ist tapfer, ja tollkühn

in Worten, überall wo er durch eine solche Tapferkeit seine

edlen „Wir" zu ergötzen glauben darf. Also die Askese und
Selbstverleugnung der alten Einsiedler und Heiligen soll ein-

mal als eine Form des Katzenjammers gelten, Jesus mag als

Schwärmer beschrieben werden, der in unserer. Zeit kaum
dem Irrenhause entgehen würde, die Geschichte von der

Auferstehung Jesu mag ein „welthistorischer Humbug" ge-

nannt werden — alles das wollen wir uns einmal gefallen

lassen, um daran die eigenthümliche Art des Muthes zu stu-

diren, dessen Strauss, unser „klassischer Philister", fähig ist.

Hören wir zunächst sein Bekenntniss: „Es ist freilich ein

missliebiges und undankbares Amt, der Welt gerade das zu

sagen, was sie am wenigsten hören mag. Sie wirthschaftet

gern aus dem Vollen, wie grosse Herren, nimmt ein und
giebt aus, so lange sie etwas auszugeben hat: aber wenn nun

einer die Posten zusammenrechnet und ihr sogleich die Bilanz

vorlegt, so betrachtet sie den als einen Störenfried. Und
eben dazu hat mich von jeher meine Gemüths- und Geistes-
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art getrieben." Eine solche Gemüths- und Geistesart mag
man immerhin muthig nennen, doch bleibt es zweifel-

haft, ob dieser Muth ein natürlicher und ursprünglicher

oder nicht vielmehr ein angelernter und künstlicher ist:

vielleicht hat sich Strauss nur bei Zeiten daran gewöhnt,
der Störenfried von Beruf zu sein, bis er sich so allmählich

einen Muth von Beruf anerzogen hat. Damit verträgt sich

ganz vortrefflich natürliche Feigheit, wie sie dem Philister zu

eigen ist: diese zeigt sich ganz besonders in der Consequenz-
losigkeit jener Sätze, welche auszusprechen Muth kostet; es

klingt wie Donner, und die Atmosphäre wird doch nicht

gereinigt. Er bringt es nicht zu einer aggressiven That,

sondern nur zu aggressiven Worten, wählt aber diese so

beleidigend als möglich und verbraucht in derben und pol-

ternden Ausdrücken alles das, was an Energie und Kraft in

ihm sich aufgesammelt hat; nachdem das Wort verklungen

ist, ist er feiger als der, welcher nie gesprochen hat. Ja,

selbst das Schattenbild der Thaten, die Ethik, zeigt, dass er

ein Held der Worte ist, und dass er jede Gelegenheit ver-

meidet, bei der es nöthig ist, von den Worten zum grim-

migen Ernste weiterzugehen. Er verkündet mit bewunde-
rungswürdiger Offenheit, dass er kein Christ mehr ist, will

aber keine Zufriedenheit irgend welcher Art stören; ihm
scheint es widersprechend, einen Verein zu stiften, um einen

Verein zu stürzen, — was gar nicht so widersprechend ist.

Mit einem gewissen rauhen Wohlbehagen hüllt er sich in

das zottige Gewand unserer Affengenealogen und preist

Darwin als einen der grössten Wohlthäter der Menschheit,

— aber mit Beschämung sehen wir, dass seine Ethik ganz

losgelöst von der Frage: „wie begreifen wir die Welt?" sich

aufbaut. Hier war eine Gelegenheit, natürlichen Muth zu

zeigen: denn hier hätte er seinen „Wir" den Rücken kehren

müssen und kühnlich aus dem bellum omnium contra omnes
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und dem Vorrechte des Stärkeren MoralVorschriften für das

Leben ableiten können, die freilich nur in einem innerlich

unerschrockenen Sinne, wie in dem des Hobbes, und in

einer ganz anderen grossartigen Wahrheitsliebe ihren Ursprung

haben müssten, als in einer solchen, die immer nur in kräf-

tigen Ausfällen gegen die Pfaffen, das Wunder und den

„welthistorischen Humbug" der Auferstehung explodirt. Denn

mit einer ächten und ernst durchgeführten Darwinistischen

Ethik hätte man den Philister gegen sich, den man bei allen

solchen Ausfällen für sich hat.

„Alles sittliche Handeln, sagt Strauss, ist ein Sichbestimmen

des Einzelnen nach der Idee der Gattung" (p. 236). In's

Deutliche und Greifbare übertragen heisst das nur: Lebe

als Mensch und nicht als Affe oder Seehund. Dieser Impe-

rativ ist leider nur durchaus unbrauchbar und kraftlos, weil

unter dem Begriff Mensch das Mannigfaltigste zusammen im

Joche geht, zum Beispiel der Patagonier und der Magister

Strauss, und weil Niemand wagen wird, mit gleichem Rechte

zu sagen: lebe als Patagonier! und: lebe als Magister Strauss!

Wollte aber gar Jemand sich die Forderung stellen: lebe als

Genie, das heisst eben als idealer Ausdruck der Gattung

Mensch, und wäre doch zufällig entweder Patagonier oder

Magister Strauss, was würden wir dann erst von den Zu-

dringlichkeiten geniesüchtiger Original -Narren zu leiden

haben, über deren pilzartiges Aufwachsen in Deutschland

schon Lichtenberg klagte, und die mit wildem Geschrei von

uns fordern, dass wir die Bekenntnisse ihres allerneuesten

Glaubens anhören. Strauss hat noch nicht einmal gelernt, dass

nie ein Begriff die Menschen sittlicher und besser machen

kann, und dass Moral predigen eben so leicht als Moral

begründen schwer ist; seine Aufgabe wäre vielmehr gewesen,

die Phänomene menschlicher Güte, Barmherzigkeit, Liebe

und Selbstverneinung, die nun einmal thatsächlich vorhanden

170



<r"

sind, aus seinen Darwinistischen Voraussetzungen ernsthaft

zu erklären und abzuleiten: während er es vorzog, durch

einen Sprung in's Imperativische sich vor der Aufgabe der

Erklärung zu flüchten. Bei diesem Sprunge begegnet es ihm

sogar, auch über den Fundamentalsatz Darwin's leichten

Sinnes hinwegzuhüpfen. „Vergiss, sagt Strauss, in keinem

Augenblick, dass du Mensch und kein blosses Naturwesen

bist; in keinem Augenblick, dass alle andern gleichfalls

Menschen, das heisst, bei aller individuellen Verschieden-

heit, dasselbe wie du, mit den gleichen Bedürfhissen und
Ansprüchen wie du, sind — das ist der Inbegriff aller

Moral" (p. 238). Aber woher erschallt dieser Imperativ? Wie
kann ihn der Mensch in sich selbst haben, da er doch, nach

Darwin, eben durchaus ein Naturwesen ist und nach ganz

anderen Gesetzen sich bis zur Höhe des Menschen ent-

wickelt hat, gerade dadurch, dass er in jedem Augenblick

vergass, dass die anderen gleichartigen Wesen ebenso be-

rechtigt seien, gerade dadurch, dass er sich dabei als den

Kräftigeren fühlte und den Untergang der anderen schwächer

gearteten Exemplare allmählich herbeiführte. Während Strauss

doch annehmen muss, dass nie zwei Wesen völlig gleich

waren, und dass an dem Gesetz der individuellen Verschieden-

heit die ganze Entwickelung des Menschen von der Thier-

stufe bis hinauf zur Höhe des Kulturphilisters hängt, so kostet

es ihm doch keine Mühe, auch einmal das Umgekehrte zu

verkündigen: „benimm dich so, als ob es keine individuellen

Verschiedenheiten gäbe!" Wo ist da die Morallehre Strauss-

Darwin, wo überhaupt der Muth geblieben!

Sofort bekommen wir einen neuen Beleg, an welchen

Grenzen jener Muth in sein Gegentheil umschlägt. Denn
Strauss fährt fort: „Vergiss in keinem Augenblick, dass du

und Alles, was du in dir und um dich her wahrnimmst,

kein zusammenhangloses Bruchstück, kein wildes Chaos von
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Atomen und Zufälligkeiten ist, sondern dass alles nach ewigen

Gesetzen aus dem Einen Urquell alles Lebens, aller Vernunft

und alles Guten hervorgeht — das ist der Inbegriff der

Religion" (p. 239). Aus jenem „einen Urquell" fliesst aber

zugleich aller Untergang, alle Unvernunft, alles Böse, und

sein Name heisst bei Strauss das Universum. Wie sollte dies,

bei einem solchen widersprechenden und sich selbst auf-

hebenden Charakter, einer religiösen Verehrung würdig sein

und mit dem Namen „Gott" angeredet werden dürfen, wie

es eben Strauss p. 365 thut: „unser Gott nimmt uns nicht

von aussen in seinen Arm (man erwartet hier als Gegensatz

ein allerdings sehr wunderliches Von innen in den Arm
nehmen!), aber er eröffnet uns Quellen des Trostes in

unserem Innern. Er zeigt uns, dass zwar der Zufall ein

unvernünftiger Weltherrscher wäre, dass aber die Not-
wendigkeit, d. h. die Verkettung von Ursachen in der Welt,

die Vernunft selber ist" (eine Erschleichung, die nur die

„Wir" nicht merken, weil sie in dieser Hegelischen An-

betung des Wirklichen als des Vernünftigen, dass heisst in

der Vergötterimg des Erfolges gross gezogen sind). „Er lehrt

uns erkennen, dass eine Ausnahme von dem Vollzug eines

einzigen Naturgesetzes verlangen, die Zertrümmerung des

All verlangen hiesse." Im Gegentheil, Herr Magister: ein

ehrlicher Naturforscher glaubt an die unbedingte Gesetz-

mässigkeit der Wr

elt, ohne aber das Geringste über den

ethischen oder intellectuellen Werth dieser Gesetze selbst

auszusagen: in derartigen Aussagen würde er das höchst

anthropomorphische Gebahren einer nicht in den Schranken

des Erlaubten sich haltenden Vernunft erkennen. An eben

dem Punkte aber, an welchem der ehrliche Naturforscher

resignirt, „reagirt" Strauss, um uns mit seinen Federn zu

schmücken, „religiös" und verfährt naturwissenschaftlich und

wissentlich unehrlich j er nimmt ohne Weiteres an, dass alles
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Geschehene den höchsten intellectuellen Werth habe, also

absolut vernünftig und zweckvoll geordnet sei, und sodann,

dass es eine Offenbarung der ewigen Güte selbst enthalte.

Er bedarf also einer vollständigen Kosmodicee und steht

jetzt im Nachtheil gegen den, dem es nur um eine Theo-
dicee zu thun ist, und der zum Beispiel das ganze Dasein

des Menschen als einen Strafact oder Läuterungs- Zustand

auffassen darf. An diesem Punkte und in dieser Verlegen-

heit macht Strauss sogar einmal eine metaphysische Hypo-
these, die dürrste und gichtbrüchigste, die es giebt, und im

Grunde nur die unfreiwillige Parodie eines Lessingischen

Wortes. „Jenes andre Wort Lessing's (so heisst es p. 219):

wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit, und in seiner

Linken den einzigen immer regen Trieb darnach, obschon

unter der Bedingung beständigen Irrens, ihm zur Wahl vor-

hielte, würde er demüthig Gott in seine Linke fallen und

sich deren Inhalt für sich erbitten — dieses Lessing'sche

Wort hat man von jeher zu den herrlichsten gerechnet, die

er uns hinterlassen hat. Man hat darin den genialen Aus-

druck seiner rastlosen Forschungs- und Thätigkeitslust ge-

funden. Auf mich hat das Wort immer deswegen einen so

ganz besondern Eindruck gemacht, weil ich hinter seiner

subjectiven Bedeutung noch eine objective von unendlicher

Tragweite anklingen hörte. Denn liegt darin nicht die beste

Antwort auf die grobe Schopenhauer'sche Rede von dem
übelberathenen Gott, der nichts besseres zu thun gewusst,

als in diese elende Welt einzugehen? Wenn nämlich der

Schöpfer selbst auch der Meinung Lessing's gewesen wäre,

das Ringen dem ruhigen Besitze vorzuziehen?' 4 Also wahr-

haftig ein Gott, der sich das bestandige Irren, aber mit dem

Streben nach Wahrheit, vorbehält und vielleicht sogar Strauss

demüthig in die Linke fällt, um ihm zu sagen: nimm du

die ganze Wahrheit. Wenn je ein Gott und ein Mensch
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übelberathen waren, so ist es doch dieser Straussische Gott,

der die Liebhaberei zu irren und zu fehlen hat, und der

Straussische Mensch, der diese Liebhaberei büssen muss —
da hört man freilich „eine Bedeutung von unendlicher Trag-

weite anklingen", da fliesst das lindernde Universal- Oel

Straussens, da ahnt man die Vernünftigkeit alles Werdens

und aller Naturgesetze! Wirklich? Wäre dann nicht viel-

mehr unsere Welt, wie das Lichtenberg einmal ausgedrückt

hat, das Werk eines untergeordneten Wesens, das die Sache

noch nicht recht verstand, also ein Versuch? ein Probestück,

an dem noch gearbeitet wird? Strauss selber müsste sich

dann doch zugeben, dass unsere Welt eben nicht der Schau-

platz der Vernunft, sondern des Irrens sei, und dass alle

Gesetzmässigkeit nichts Tröstliches enthalte, weil alle Gesetze

von einem irrenden und zwar aus Vergnügen irrenden Gott

— gegeben sind. Es ist wahrhaftig ein ergötzliches Schauspiel,

Strauss als metaphysischen Baumeister einmal in die Wolken

hineinbauen zu sehen. Aber für wen wird dies Schauspiel

aufgeführt? Für die edlen und behäbigen „Wir", damit ihnen

nur ja der Humor nicht verdorben werde: vielleicht sind

sie inmitten des starren und erbarmungslosen Räderwerks

der Weltmaschine in Angst gerathen und bitten zitternd

ihren Führer um Hülfe. Deshalb lässt Strauss „linderndes

Oel" fliessen, deshalb führt er einen aus Passion irrenden

Gott am Seile herbei, deshalb spielt er einmal die gänzlich

befremdende Rolle eines metaphysischen Architekten. Alles

dieses thut er, weil jene sich fürchten und er selber sich

fürchtet — und hier gerade ist die Grenze seines Muthes,

selbst seinen „Wir" gegenüber. Er wagt es nämlich nicht,

ihnen ehrlich zu sagen: von einem helfenden und sich er-

barmenden Gott habe ich euch befreit, das „Universum"

ist nur ein starres Räderwerk, seht zu, dass seine Räder

euch nicht zermalmen! Er wagt es nicht: so muss denn
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doch die Hexe dran, nämlich die Metaphysik. Dem Philister

aber ist selbst eine Straussische Metaphysik lieber als die

christliche, und die Vorstellung eines irrenden Gottes sym-

pathischer als die eines wunderthätigen. Denn er selbst, der

Philister irrt, aber hat noch nie ein Wunder gethan.

/Aus eben diesem Grunde ist dem Philister das Genie ver-

hasst: denn gerade dieses steht mit Recht im Rufe, Wunder
zu thunj und höchst belehrend ist es deshalb, zu erkennen,

weshalb an einer einzigen Stelle Strauss einmal sich zum
kecken Vertheidiger des GeruVs und überhaupt der aristo-

kratischen Natur des Geistes aufwirft. Weshalb doch? Aus
Furcht, und zwar vor den Social-Demokraten. Er verweist

auf die Bismarck, Moltke, „deren Grösse um so weniger zu

verleugnen steht, als sie auf dem Gebiete der handgreiflichen

äussern Thatsachen hervortritt. Da müssen nun doch auch

die steifnackigsten und borstigsten unter jenen Gesellen sich

bequemen, ein wenig aufwärts zu blicken, um die erhabenen

Gestalten wenigstens bis zum Knie in Sicht zu bekommen"

(p. 280). Wollen Sie, Herr Magister, vielleicht den Social-

Demokraten eine Anleitung geben, Fusstritte zu empfangen?

Der gute Wille, solche zu ertheilen, ist ja überall vorhanden,

und dass die Getretenen bei dieser Prozedur die erhabenen

Gestalten „bis zum Knie" zu sehen bekommen, dürfen Sie

schon verbürgen. „Auch auf dem Gebiete der Kunst und

Wissenschaft", fährt Strauss fort, „wird es nie an bauenden

Königen fehlen, die einer Masse von Kärrnern zu thun

geben." Gut — aber wenn nun einmal die Kärrner bauen?

Es kommt vor, Herr Metaphysicus, Sie wissen es — dann

haben die Könige zu lachen.

In der That, diese Vereinigung von Dreistigkeit und

Schwäche, tollkühnen Worten und feigem Sich-Anbequemen,

dieses feine Abwägen, wie und mit welchen Sätzen man
einmal dem Philister imponiren, mit welchen man ihn
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streicheln kann, dieser Mangel an Charakter und Kraft bei

dem Anschein von Kraft und Charakter, dieser Defect an

Weisheit bei aller Affeetation der Ueberlegenheit und Reife

der Erfahrung — das alles ist es, was ich an diesem Buche

hasse. Wenn ich mir denke, dass junge Männer ein solches

Buch ertragen, ja werthschätzen könnten, so würde ich mit

Betrübniss meinen Hoffnungen für ihre Zukunft entsagen.

Dieses Bekenntniss einer ärmlichen, hoffnungslosen und

wahrhaft verächtlichen Philisterei sollte der Ausdruck jener

vielen Tausende von „Wir" sein, von denen Strauss redet,

und diese „Wir" wären wiederum die Väter der nach-

folgenden Generation! Es sind grauenhafte Voraussetzungen

für jeden, der dem kommenden Geschlechte zu dem ver-

helfen möchte, was die Gegenwart nicht hat — zu einer

wahrhaft deutschen Kultur. Einem solchen scheint der Boden
mit Asche überdeckt, alle Gestirne verdunkelt; jeder abge-

storbene Baum, jedes verwüstete Feld ruft ihm zu: Un-
fruchtbar! Verloren! Hier giebt es keinen Frühling wieder!

Ihm muss zu Muthe werden, wie dem jungen Goethe zu

Muthe war, als er in die triste atheistische Halbnacht des

Systeme de la nature hineinblickte: ihm kam das Buch so

grau, so kimmerisch, so todtenhaft vor, dass er Mühe hatte,

seine Gegenwart auszuhalten, dass er davor wie vor einem

Gespenste schauderte.

8.

Wir sind über den Himmel und den Muth des neuen

Gläubigen hinlänglich belehrt, um uns nun auch die letzte

Frage stellen zu können: Wie schreibt er seine Bücher? und
welcher Art sind seine Religions-Urkunden?

Wer sich diese Frage streng und ohne Vorurtheil beant-

worten kann, für den wird die Thatsache, dass das Straussische

Hand- Orakel des deutschen Philisters in sechs Auflagen
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begehrt worden ist, zum nachdenklichsten Probleme, besonders

wenn er gar noch hört, dass es auch in den gelehrten Kreisen

und selbst an den deutschen Universitäten als ein solches

Hand-Orakel willkommen geheissen worden ist. Studenten

sollen es wie einen Kanon für starke Geister begrüsst, und
Professoren sollen nicht widersprochen haben: hier und da

hat man darin wirklich ein Religionsbuch für den Gelehrten

finden wollen. Strauss selbst giebt zu verstehen, dass das Be-

kenntnissbuch nicht nur eine Auskunft für den Gelehrten

und Gebildeten abgeben möge; aber wir halten uns hier

daran, dass es sich zunächst an diese und zwar vornehmlich

an die Gelehrten wendet, um ihnen den Spiegel eines Lebens

vorzuhalten, wie sie es selbst leben. Denn dies ist das Kunst-

stück: der Magister stellt sich, als cb er das Ideal einer neuen

Weltbetrachtung entwerfe, und nun kommt ihm sein Lob
aus jedem Munde zurück, weil Jeder meinen kann, gerade

er betrachte Welt und Leben so, und gerade an ihm habe

Strauss schon erfüllt sehen können, was er erst von der Zu-

kunft fordere. Daraus erklärt sich auch zum Theil der ausser-

ordentliche Erfolg jenes Buches: so, wie im Buche steht,

leben wir, so wandeln wir beglückt! ruft der Gelehrte ihm

entgegen und freut sich, dass andere sich daran freuen. Ob
er über einzelne Dinge, zum Beispiel über Darwin oder die

Todesstrafe, zufällig anders denkt als der Magister, hält er

selbst für ziemlich gleichgültig, weil er so sicher fühlt, im

Ganzen seine eigene Luft zu athmen und den Widerklang

seiner Stimme und seiner Bedürfnisse zu hören. So peinlich

diese Einmüthigkeit jeden wahren Freund deutscher Kultur

berühren mag, so unerbittlich streng muss er sich eine solche

Thatsache erklären und selbst davor nicht zurückschrecken,

seine Erklärung öffentlich abzugeben.

Wir kennen ja alle die unserem Zeitalter eigenthümliche

Art, die Wissenschaften zu betreiben, wir kennen sie, weil
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wir sie leben: und eben deshalb stellt sich fast Niemand die

Frage, was wohl bei einer solchen Beschäftigung mit den

Wissenschaften für die Kultur herauskommen könne, selbst

vorausgesetzt, dass überall die beste Befähigung und der ehr-

lichste Wille, für die Kultur zu wirken, vorhanden sei. Es

liegt ja im Wesen des wissenschaftlichen Menschen (ganz ab-

gesehn von seiner gegenwärtigen Gestalt) ein rechtes Para-

doxon: er benimmt sich wie der stolzeste Müssiggänger des

Glücks: als ob das Dasein nicht eine heillose und bedenkliche

Sache sei, sondern ein fester, für ewige Dauer garantirter

Besitz. Ihm scheint es erlaubt, ein Leben auf Fragen zu ver-

schwenden, deren Beantwortung im Grunde nur dem, der

einer Ewigkeit versichert wäre, wichtig sein könnte. Rings

umstarren ihn, den Erben weniger Stunden, die schrecklichsten

Abstürze, jeder Tritt sollte ihn erinnern: Wozu? Wohin?
Woher? Aber seine Seele erglüht bei der Aufgabe, die Staub-

fäden einer Blume zu zählen oder die Gesteine am Wege zu

zerklopfen, und er versenkt in diese Arbeit das ganze, volle

Gewicht seiner Theilnahme, Lust, Kraft und Begierde. Dieses

Paradoxon, der wissenschaftliche Mensch, ist nun neuerdings

in Deutschland in eine Hast gerathen, als ob die Wissenschaft

eine Fabrik sei, und jede Minuten-Versäumniss eine Strafe

nach sich ziehe. Jetzt arbeitet er, so hart wie der vierte Stand,

der Sclavenstand, arbeitet, sein Studium ist nicht mehr eine

Beschäftigung, sondern eine Noth, er sieht weder rechts noch
links und geht durch alle Geschäfte und ebenso durch alle

Bedenklichkeiten, die das Leben im Schoosse trägt, mit jener

halben Aufmerksamkeit oder mit jenem widrigen Erholungs-

Bedürfnisse hindurch, welches dem erschöpften Arbeiter zu

eigen ist.

So steht er nun auch zur Kultur. Er benimmt sich, als ob
das Leben für ihn nur otium sei, aber sine dignitate: und
selbst im Traume wirft er sein Joch nicht ab, wie ein Sclave,
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der selbst in der Freiheit von seiner Noth, seiner Hast und
seinen Prügeln träumt. Unsere Gelehrten unterscheiden sich

kaum und jedenfalls nicht zu ihren Gunsten von den Acker-

bauern, die einen kleinen ererbten Besitz mehren wollen und
emsig vom Tag bis in die Nacht hinein bemüht sind, den

Acker zu bestellen, den Pflug zu führen und den Ochsen

zuzurufen. Nun meint Pascal überhaupt, dass die Menschen
so angelegentlich ihre Geschäfte und ihre Wissenschaften be-

trieben, um nur damit den wichtigsten Fragen zu entfliehen,

die jede Einsamkeit, jede wirkliche Müsse ihnen aufdringen

würde, eben jenen Fragen nach dem Warum, Woher,
Wohin. Unsern Gelehrten fällt sogar, wunderlicher Weise,

die allernächste Frage nicht ein: wozu ihre Arbeit, ihre Hast,

ihr schmerzlicher Taumel nütze sei. Doch nicht etwa, um
Brot zu verdienen oder Ehrenstellen zu erjagen? Nein, wahr-

haftig nicht. Aber doch mühet ihr euch in der Art der

Darbenden und Brotbedürftigen, ja ihr reisst die Speisen mit

einer Gier und ohne alle Wahl vom Tische der Wissenschaft,

als ob ihr am Verhungern wäret. Wenn ihr aber, als wissen-

schaftliche Menschen, mit der Wissenschaft verfahrt, wie die

Arbeiter mit den Aufgaben, die ihnen ihre Bedürftigkeit und
Lebensnoth stellt, was soll da aus einer Kultur werden, die ver-

urtheilt ist, gerade Angesichts einer solchen aufgeregten, athem-

losen, hin- und herrennenden, ja zappelnden Wissenschaft-

lichkeit auf die Stunde ihrer Geburt und Erlösung zu warten?

Für sie hat ja Niemand Zeit — und doch, was soll überhaupt

die Wissenschaft, wenn sie nicht für die Kultur Zeit hat?

So antwortet uns doch wenigstens hier: woher, wohin, wozu
alle Wissenschaft, wenn sie nicht zur Kultur führen soll?

Nun, dann vielleicht zur Barbarei! Und in dieser Richtung

sehen wir den Gelehrtenstand schon erschreckend vor-

geschritten, wenn wir uns denken dürften, dass so ober-

flächliche Bücher, wie das Straussische, seinem jetzigen Kultur-
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grade genug thäten. Denn gerade in ihm finden wir jenes

widrige Erholungs-Bedürfniss und jenes beiläufige, mit halber

Aufmerksamkeit hinhörende Sich-Abfinden mit der Philosophie

und Kultur und überhaupt mit allem Ernste des Daseins. Man
wird an die Gesellschaft der gelehrten Stände erinnert, die

auch, wenn das Fachgespräch schweigt, nur von Ermüdung,

von Zerstreuungslust um jeden Preis, von einem zerpflückten

Gedächtniss und unzusammenhängender Lebenserfahrung

Zeugniss ablegt. Wenn man Strauss über die Lebens-

fragen reden hört, sei es nun über die Probleme der Ehe

oder über den Krieg oder die Todesstrafe, so erschreckt er

uns durch den Mangel aller wirklichen Erfahrung, alles

ursprünglichen Hineinsehens in die Menschen: alles Ur-
theilen ist so büchermäsig uniform, ja im Grunde sogar nur

zeitungsgemäss; litterarische Reminiscenzen vertreten die

Stelle von wirklichen Einfällen und Einsichten, eine affec-

tirte Mässigung und Altklugheit in der Ausdrucksweise soll

uns für den Mangel an Weisheit und an Gereiftheit des

Denkens schadlos halten. Wie genau entspricht dies Alles

dem Geiste der umlärmten Hochsitze deutscher Wissenschaft

in den grossen Städten. Wie sympathisch muss dieser Geist

zu jenem Geiste reden: denn gerade an jenen Stätten ist die

Kultur am meisten abhanden gekommen, gerade an ihnen ist

selbst das Aufkeimen einer neuen unmöglich gemacht; so

lärmend sind die Zurüstungen der hier betriebenen Wissen-

schaften, so heerdenartig werden dort die beliebtesten Dis-

ciplinen auf Unkosten der wichtigsten überfallen. Mit welcher

Laterne würde man hier nach Menschen suchen müssen, die

eines innigen Sich-Versenkens und einer reinen Hingabe an

den Genius fähig wären, und die Muth und Kraft genug
hätten, Dämonen zu citiren, die aus unserer Zeit geflohen

sind! Aeusserlich betrachtet, findet man freilich an jenen

Stätten den ganzen Pomp der Kultur, sie gleichen mit ihren
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imponirenden Apparaten den Zeughäusern mit ihren un-

geheuren Geschützen und Kriegswerkzeugen: wir sehen Zu-

rüstungen und eine emsige Betriebsamkeit, als ob der Himmel
gestürmt und die Wahrheit aus dem tiefsten Brunnen herauf

geholt werden sollte, und doch kann man im Kriege die

grössten Maschinen am schlechtesten gebrauchen. Und ebenso

lässt die wirkliche Kultur bei ihrem Kampfe jene Stätten bei

Seite liegen und fühlt mit dem besten Instinkte heraus, dass

dort für sie nichts zu hoffen und viel zu fürchten ist. Denn
die einzige Form der Kultur, mit der sich das entzündete Auge
und das abgestumpfte Denk-Organ des gelehrten Arbeiter-

standes abgeben mag, ist eben jene Philister-Kultur, deren

Evangelium Strauss verkündet hat.

Betrachten wir einen Augenblick die hauptsächlichen Gründe
jener Sympathie, die den gelehrten Arbeiterstand und die

Philister-Kultur verknüpfen, so finden wir auch den Weg,
der uns zu dem als klassisch anerkannten Schriftsteller Strauss

und damit zu unserem letzten Hauptthema führt.

Jene Kultur hat erstens den Ausdruck der Zufriedenheit

im Gesichte und will nichts Wesentliches an dem gegen-

wärtigen Stande der deutschen Gebildetheit geändert haben

5

vor allem ist sie ernstlich von der Singularität aller deutschen

Erziehungs- Institutionen, namentlich der Gymnasien und
Universitäten, überzeugt, hört nicht auf, diese dem Auslande

anzuempfehlen, und zweifelt keinen Augenblick daran, dass

man durch dieselben das gebildetste und urteilsfähigste Volk

der Welt geworden sei. Die Philister-Kultur glaubt an sich

und darum auch an die ihr zu Gebote stehenden Methoden

und Mittel. Zweitens aber legt sie das höchste Urtheil über

alle Kultur- und Geschmacks -Fragen in die Hand des

Gelehrten und betrachtet sich selbst als das immer anwach-

sende Compendium gelehrter Meinungen über Kunst, Lit-

teratur und Philosophie; ihre Sorge ist, den Gelehrten zum
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Aussprechen seiner Meinungen zu nöthigen und diese dann

vermischt, diJuirt oder systematisirt dem deutschen Volke als

Heiltrank einzugeben. Was ausserhalb dieser Kreise heran-

wächst, wird so lange mit zweifelnder Halbheit angehört oder

nicht angehört, bemerkt oder nicht bemerkt, bis endlich ein-

mal eine Stimme, gleichgültig von wem, wenn er nur recht

streng den Gattungs- Charakter des Gelehrten an sich trägt,

laut wird, heraus aus jenen Tempelräumen, in denen die

traditionelle Geschmacks-Unfehlbarkeit herbergen soll: und
von jetzt ab hat die öffentliche Meinung eine Meinung mehr
und wiederholt mit hundertfachem Echo die Stimme jenes

Einzelnen. In Wirklichkeit aber steht es um die ästhetische

Unfehlbarkeit, die in diesen Räumen und bei jenen Einzelnen

herbergen soll, sehr bedenklich, und zwar so bedenklich, dass

man so lange von dem Ungeschmack, der Gedankenlosigkeit

und ästhetischen Rohheit eines Gelehrten überzeugt sein kann,

als er nicht das Gegentheil erwiesen hat. Und nur Wenige
werden das Gegentheil beweisen können. Denn wie Viele

werden sich, nachdem sie sich an dem keuchenden und ge-

hetzten Wettlauf der gegenwärtigen Wissenschaft betheiligt

haben, überhaupt nur jenen muthigen und ruhenden Blick

des kämpfenden Kultur-Menschen erhalten können, wenn sie

ihn je besessen haben sollten, jenen Blick, der dieses Wett-
laufen selbst als ein barbarisirendes Element verurtheilt? Des-

halb müssen diese Wenigen fürderhin in einem Widerspruche

leben: was vermöchten sie also gegen einen uniformen

Glauben Unzähliger auszurichten, die allesammt die öffent-

liche Meinung zu ihrer Schutzpatronin gemacht haben und
in diesem Glauben sich gegenseitig stützen und tragen? Was
hilft es nun, wenn so ein Einzelner sich gegen Strauss erklärt,

da doch die Vielen sich für ihn entschieden haben, und die

von ihnen angeführte Masse sechs Mal hinter einander nach

dem philiströsen Schlaftrunk des Magisters begehren gelernt hat.
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Wenn wir hiermit ohne Weiteres angenommen haben
dass das Straussische Bekenntnissbuch bei der öffentlichen
Meinung gesiegt habe und als Sieger willkommen geheissen
sei, so würde sein Verfasser uns vielleicht aufmerksam machen,
dass die mannigfachen ßeurtheilungen seines Buches in öffent-
lichen Blättern einen durchaus nicht einmüthigen und am
wenigsten einen unbedingt günstigen Charakter tragen, und
dass er selbst gegen den bisweilen äusserst feindseligen Ton
und die gar zu freche und herausfordernde Manier einiger
dieser Zeitungskämpen in einem Nachwort sich habe ver-
wahren müssen. Wie kann es, wird er uns zurufen, eine
öffentliche Meinung über mein Buch geben, wenn trotzdem
jeder Journalist mich als vogelfrei betrachten und nach
Herzenslust schlecht behandeln darf! Dieser Widerspruch ist
leicht zu heben, sobald man an dem Straussischen Buche
zwei Seiten unterscheidet, eine theologische und eine schrift-
stellerische: nur mit der letzteren berührt jenes Buch die
deutsche Kultur. Durch seine theologische Färbung steht es
ausserhalb unserer deutschen Kultur und erweckt die Anti-
pathien der verschiedenen theologischen Parteien, ja im Grunde
jedes einzelnen Deutschen, insofern dieser ein theologischer
bektirer von Natur ist und seinen curiosen Privatglauben nur
deshalb erfindet, um mit jedem anderen Glauben dissentiren
zu können. Aber hört nur einmal alle diese theologischen
^ektirer über Strauss reden, sobald von dem SchriftSteuer
^trauss gesprochen werden mussj sofort verklingt der theo-
logische Dissonanzen-Lärm, und in reinem Einklang ertönt
es wie aus dem Munde Einer Gemeinde: ein klassischer
Schriftsteller bleibt er doch! Jeder, auch der verbissenste
Orthodoxe, sagt dem Schriftsteller das Günstigste in's Ge-
sicht, und sei es auch nur ein Wort über seine fast Lessin-
gische Dialektik oder über die Feinheit, Schönheit und
Gültigkeit seiner ästhetischen Ansichten. Als Buch, so scheint
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es, entspricht das Straussische Product geradezu dem Ideal

eines Buches. Die theologischen Widersacher sind, obwohl

sie am lautesten geredet haben, in diesem Falle nur ein kleiner

Bruchtheil des grossen Publikums: und selbst ihnen gegen-

über wird Strauss Recht haben, wenn er sagt: „Gegen die

Tausende meiner Leser sind die paar Dutzende meiner öffent-

lichen Tadler eine verschwindende Minderheit, und sie werden

schwerlich beweisen können, dass sie durchaus die treuen

Dolmetscher der ersteren sind. Wenn in einer Sache, wie

diese, meistens die Nicht-Einverstandenen das Wort ge-

nommen, die Einverstandenen sich mit stiller Zustimmung

begnügt haben, so liegt das in der Natur der Verhältnisse,

die wir ja alle kennen." Also abgesehen von dem Aergerniss

des theologischen Bekenntnisses, das Strauss hier und da

erregt haben mag, über den Schriftsteller Strauss herrscht,

selbst bei den fanatischen Widersachern, denen seine Stimme

wie die Stimme des Thieres aus dem Abgrunde klingt, Ein-

müthigkeit. Und deshalb beweist die Behandlung, die Strauss

durch die litterarischen Lohndiener der theologischen Parteien

erfahren hat, nichts gegen unseren Satz, dass die Philister-

Kultur in diesem Buche einen Triumph gefeiert hat.

Es ist zuzugeben, dass der gebildete Philister im Durch-

schnitt um einen Grad weniger freimüthig ist als Strauss,

Xoder wenigstens bei öffentlichen Kundgebungen sich mehr

zurückhält: um so erbaulicher ist ihm aber dieser Freimuth

bei einem Anderen; zu Hause und unter seines Gleichen

klatscht er sogar lärmend Beifall und nur gerade schriftlich

mag er nicht bekennen, wie sehr ihm das alles von Strauss

nach dem Herzen gesagt ist. Denn etwas feige ist nun ein-

mal, wie wir bereits wissen, unser Bildungs- Philister, selbst

bei den stärksten Sympathien: und gerade dass Strauss um
einen Grad weniger feige ist, das macht ihn zum Führer,

während es andererseits auch für seinen Muth eine sehr
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bestimmte Grenzlinie giebt. Wenn er diese überschritte, wie
dies zum Beispiel Schopenhauer fast in jedem Satze thut,

dann würde er nicht mehr wie ein Häuptling vor den Phi-

listern herziehen, und man liefe eben so hurtig davon, als

man jetzt hinter ihm drein läuft. Wer dieses wenn nicht
weise, so doch jedenfalls kluge Maasshalten und diese medio-
critas des Muthes eine aristotelische Tugend nennen wollte,

würde freilich im Irrthum sein: denn jener Muth ist nicht

die Mitte zwischen zwei Fehlern, sondern zwischen einer

Tugend und einem Fehler — und in dieser Mitte, zwischen
Tugend und Fehler, liegen alle Eigenschaften des Philisters.

9-

„Aber ein klassischer Schriftsteller bleibt er doch!" Nun,
wir werden sehen.

Es wäre jetzt vielleicht erlaubt, sofort von dem Stilisten

und Sprachkünstler Strauss zu reden, aber zuvor lasst uns
doch einmal in Erwägung ziehen, ob er im Stande ist, sein

Haus als Schriftsteller zu bauen, und ob er wirklich die

Architektur des Buches versteht. Daraus wird sich bestimmen,
ob er ein ordentlicher, besonnener und geübter Buchmacher
ist; und sollten wir mit Nein antworten müssen, so bliebe

ihm immer noch als letztes refugium seines Ruhmes der
Anspruch, ein „klassischer Prosaschreiber" zu sein. Die letzte

Fähigkeit ohne die erste würde freilich nicht ausreichen, ihn
zum Rang der klassischen Schriftsteller zu erheben: sondern
höchstens zu dem der klassischen Improvisatoren oder der
Virtuosen des Stils, die aber, bei allem Geschick des Aus-
druckes, im Ganzen und bei dem eigentlichen Hinstellen

des Baus die unbeholfene Hand und das befangene Auge
des Stümpers zeigen. Wir fragen- also, ob Strauss die

künstlerische Kraft hat, ein Ganzes hinzusetzen, totum
ponere.
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Gewöhnlich lasst sich schon nach dem ersten schriftlichen

Entwurf erkennen, ob der Verfasser ein Ganzes geschaut

und diesem Geschauten gemäss den allgemeinen Gang und

die richtigen Maasse gefunden hat. | Ist diese wichtigste Auf-

gabe gelöst und das Gebäude selbst in glücklichen Propor-

tionen aufgerichtet, so bleibt doch noch genug zu thun

übrig: wie viel kleinere Fehler sind zu berichtigen, wie viel

Lücken auszufüllen, hier und da musste bisher ein vorläufiger

Bretterverschlag oder ein Fehlboden genügen, überall liegt

Staub und Schutt, und wohin du blickst, gewahrst du die

Spuren der Noth und Arbeit; das Haus ist immer noch als

Ganzes unwohnlich und unheimlich: alle Wände sind nackt,

und der Wind saust durch die offenen Fenster. Ob nun die

jetzt noch nöthige, grosse und mühsame Arbeit von Strauss

gethan ist, geht uns so lange nichts an, als wir fragen, ob

er das Gebäude selbst in guten Proportionen und überall als

Ganzes hingestellt hat. Das Gegentheil hiervon ist bekannt-

lich, ein Buch aus Stücken zusammenzusetzen, wie dies die

Art der Gelehrten ist. Sie vertrauen darauf, dass diese Stücke

einen Zusammenhang unter sich haben, und verwechseln

hierbei den logischen Zusammenhang und den künstlerischen.

Logisch ist nun jedenfalls das Verhältniss der vier Haupt-

fragen, welche die Abschnitte des Straussischen Buches be-

zeichnen, nicht: „Sind wir noch Christen? Haben wir noch

Religion? Wie begreifen wir die Welt? Wie ordnen wir

unser Leben?" und zwar deshalb nicht, weil die dritte Frage

nichts mit der zweiten, die vierte nichts mit der dritten und

alle drei nichts mit der ersten zu thun haben. Der Natur-

forscher zum Beispiel, der die dritte Frage aufwirft, zeigt

gerade darin seinen unbefleckten Wahrheitssinn, dass er an

der zweiten stillschweigend vorübergeht; und dass die The-

mata des vierten Abschnittes: Ehe, Republik, Todesstrafe

durch die Einmischung Darwinistischer Theorien aus dem
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dritten Abschnitte nur verwirrt und verdunkelt werden

würden, scheint Strauss selbst zu begreifen, wenn er that-

sachlich auf diese Theorien keine weitere Rücksicht nimmt.

Die Frage aber: sind wir noch Christen? verdirbt sofort die

Freiheit der philosophischen Betrachtung und färbt sie in

unangenehmer Weise theologisch} überdies hat er dabei ganz

vergessen, dass der grössere Theil der Menschheit auch heute

noch buddhaistisch und nicht christlich ist. Wie darf man
bei dem Worte „alter Glaube" ohne Weiteres allein an das

Christenthum denken! Zeigt sich hierin, dass Strauss nie auf-

gehört hat, christlicher Theologe zu sein und deshalb nie

gelernt hat, Philosoph zu werden, so überrascht er uns wieder

dadurch, dass er nicht zwischen Glauben und Wissen zu

unterscheiden vermag und fortwährend seinen sogenannten

„neuen Glauben" und die neuere Wissenschaft in Einem

Athem nennt. Oder sollte neuer Glaube nur eine ironische

Accommodation an den Sprachgebrauch sein? So scheint es

fast, wenn wir sehen, dass er hier und da neuen Glauben

und neuere Wissenschaft harmlos sich einander vertreten

lässt, zum Beispiel auf pag. n, wo er fragt, auf welcher Seite,

ob auf der des alten Glaubens oder der neueren Wissenschaft

„der in menschlichen Dingen nicht zu vermeidenden Dunkel-

heiten und Unzulänglichkeiten mehrere sind". Zudem will er

nach dem Schema der Einleitung die Beweise angeben, auf

welche die moderne Weltbetrachtung sich stützt: alle diese

Beweise entlehnt er aber aus der Wissenschaft und gebärdet

sich auch hier durchaus als ein Wissender, nicht als ein

Gläubiger.

Im Grunde ist also die neue Religion nicht ein neuer

Glaube, sondern fällt mit der modernen Wissenschaft zu-

sammen, ist also als solche gar nicht Religion. Behauptet

nun Strauss, dennoch Religion zu haben, so liegen die

Gründe dafür abseits von der neueren Wissenschaft. Nur
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der kleinste Theil des Straussischen Buches, das heisst wenige

zerstreute Seiten überhaupt, betreffen das, was Strauss mit

Recht einen Glauben nennen dürfte: nämlich jene Empfin-

dung für das All, für welches Strauss dieselbe Pietät fordert,

die der Fromme alten Stils für seinen Gott hat. Auf diesen

Seiten geht es wenigstens durchaus nicht wissenschaftlich zu;

wenn es aber nur ein wenig kräftiger, natürlicher und derber

und überhaupt gläubiger zuginge! Gerade das ist höchst auf-

fallend, durch was für künstliche Prozeduren unser Autor

erst zum Gefühl kommt, dass er überhaupt noch einen

Glauben und eine Religion hat: durch Stechen und Schlagen,

wie wir gesehen haben. Er zieht arm und schwächlich daher,

dieser exstimulirte Glaube: uns fröstelt, ihn anzusehen.

^Wenn Strauss in dem Schema der Einleitung versprochen

hat, eine Vergleichung anzustellen, ob dieser neue Glaube

auch dieselben Dienste leiste, wie der Glaube alten Stils den

Alt-Gläubigen, so fühlt er zuletzt selbst, dass er zuviel ver-

sprochen habe. Denn die letzte Frage, nach dem gleichen

Dienste und dem Besser und Schlechter, wird von ihm

schliesslich ganz nebenbei und mit scheuer Eile auf eine«

Paar Seiten (p. 3<5<5r7.) abgethan, sogar einmal mit dem Ver-

legenheitstrumpfe: „wer hier sich nicht selbst zu helfen weiss,

dem ist überhaupt nicht zu helfen, der ist für unsern Stand-

punkt noch nicht reif (p. 366). Mit welcher Wucht der

Ueberzeugung glaubte dagegen der antike Stoiker an das

All und an die Vernünftigkeit des Alls! Und in welchem

Lichte, so betrachtet, erscheint gar der Anspruch auf Origi-

nalität seines Glaubens, den Strauss macht? Aber, wie gesagt,

ob neu oder alt, original oder nachgemacht, das möchte gleich-

gültig sein, wenn es nur kräftig, gesund und natürlich zu-

ginge. Strauss selbst lässt diesen herausdestillirten Noth-

glauben, so oft es geht, im Stich, um uns und sich mit

seinem Wissen schadlos zu halten, und um seine neu
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erlernten naturwissenschaftlichen Kenntnisse mit ruhigerem

Gewissen seinen „Wir" zu präsentiren. So scheu er ist,

wenn er vom Glauben redet, so rund und voll wird sein

Mund, wenn der grösste Wohlthäter der allerneuesten

Menschheit, Darwin, citirt wird: dann verlangt er nicht

nur Glauben für den neuen Messias, sondern auch für

sich, den neuen Apostel j zum Beispiel, wenn er einmal bei

dem intricatesten Thema der Naturwissenschaft mit wahr-

haft antikem Stolze verkündet: „man wird mir sagen, ich

rede da von Dingen, die ich nicht verstehe. Gut; aber es

werden Andere kommen, die sie verstehen und die auch

mich verstanden haben" (p. 207). Hiernach scheint es fast,

als ob die berühmten „Wir" nicht nur auf den Glauben

an das All, sondern auch auf den Glauben an den Natur-

forscher Strauss verpflichtet werden sollen ; in diesem Falle

würden wir nur wünschen, dass, um diesen letzteren Glauben

sich zum Gefühl zu bringen, nicht eben so peinliche und
grausame Prozeduren nöthig sind wie in Betreff des ersteren.

Oder genügt es vielleicht gar, dass hier einmal der Gegen-

stand des Glaubens und nicht der Gläubige gezwickt und
gestochen wird, um die Glaubigen zu jener „religiösen

Reaction" zu bringen, die das Merkmal des „neuen Glaubens"

ist? Welches Verdienst würden wir uns dann um die Reli-

giosität jener „Wir" erwerben!

Es ist nämlich sonst fast zu fürchten, dass die modernen
Menschen fortkommen werden, ohne sich sonderlich um die

religiöse Glaubens-Zuthat des Apostels zu kümmern: wie sie

thatsächlich ohne den Satz von der Vernünftigkeit des Alls

bisher fortgekommen sind. Die ganze moderne Natur- und
Geschichts-Forschung hat mit dem Straussischen Glauben

an das All nichts zu thun, und dass der moderne Philister

diesen Glauben nicht braucht, zeigt gerade die Schilderung

seines Lebens, die Strauss in dem Abschnitte „wie ordnen
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wir unser Leben?" macht. Er ist also im Rechte zu zweifeln,

ob der „Wagen", dem sich seine „werthen Leser anvertrauen

mussten, allen Anforderungen entspräche". Er entspricht

ihnen gewiss nicht: denn der moderne Mensch kommt

schneller vorwärts, wenn er sich nicht in diesen Straussen-

Wagen setzt — oder richtiger: er kam schneller vorwärts,

längst bevor dieser Straussen-Wagen existirte. Wenn es

nun wahr wäre, dass die berühmte, „nicht zu übersehende

Minderheit", von der und in deren Namen Strauss spricht,

„grosse Stücke auf Consequenz hält", so müsste sie doch

mit dem Wagenbauer Strauss eben so wenig zufrieden sein,

als wir mit dem Logiker.

Aber geben wir immerhin den Logiker preis: vielleicht

hat das ganze Buch, künstlerisch betrachtet, eine gut er-

fundene Form und entspricht den Gesetzen der Schönheit,

wenn es auch einem gut gearbeiteten Gedankenschema nicht

entspricht. Und hier erst kommen wir zu der Frage, ob

Strauss ein guter Schriftsteller sei, nachdem wir erkannt

haben, dass er sich nicht als wissenschaftlicher, streng ord-

nender und systematisirender Gelehrter benommen bat.

Vielleicht hat er sich nur dies zur Aufgabe gestellt, nicht

sowohl von dem „alten Glauben" fortzuscheuchen, als durch

ein anmuthiges und farbenreiches Gemälde eines in der neuen

Weltbetrachtung heimischen Lebens anzulocken. Gerade

wenn er an Gelehrte und Gebildete als an seine nächsten

Leser dachte, so musste er wohl aus Erfahrung wissen, dass

man diese durch das schwere Geschütz wissenschaftlicher

Beweise zwar niederschiessen, nie aber zur Uebergabe nöthigen

kann, dass aber eben dieselben um so schneller leichtgeschürzten

Verführungs-Künsten erliegen. „Leicht geschürzt", und zwar

„mit Absicht", nennt aber Strauss sein Buch selbst; als „leicht

geschürzt" empfinden und schildern es seine öffentlichen Lob-

redner, von denen zum Beispiel einer, und zwar ein recht
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beliebiger, diese Empfindungen folgendermaassen umschreibt:

„In anmuthigem Ebenmaasse schreitet die Rede fort, und

gleichsam spielend handhabt sie die Kunst der Beweisführung,

wo sie kritisch gegen das Alte sich wendet, wie nicht minder

da, wo sie das Neue, das sie bringt, verführerisch zubereitet

und anspruchslosem wie verwöhntem Geschmacke präsentirt.

Fein erdacht ist die Anordnung eines so mannigfaltigen, un-

gleichartigen Stoffes, wo Alles zu berühren und doch nichts

in die Breite zu führen war; zumal die Uebergänge, die von

der einen Materie zur anderen überleiten, sind kunstreich

gefügt, wenn man nicht etwa noch mehr die Geschicklich-

keit bewundern will, mit der unbequeme Dinge bei Seite

geschoben oder verschwiegen sind." Die Sinne solcher Lob-

redner sind, wie sich auch hier ergiebt, nicht gerade fein

hinsichtlich dessen, was einer als Autor kann, aber um so

feiner für das, was einer will. Was aber Strauss will, verräth

uns am deutlichsten seine emphatische und nicht ganz harm-

lose Anempfehlung Voltaire'scher Grazien, in deren Dienst

er gerade jene „leichtgeschürzten" Künste, von denen sein

Lobredner spricht, lernen konnte — falls nämlich die Tugend

lehrbar ist, und ein Magister je ein Tänzer werden kann.

Wer hat nicht hierüber seine Nebengedanken, wenn er

zum Beispiel folgendes Wort Straussens über Voltaire liest

(p. 219, Voltaire): „originell ist Voltaire als Philosoph aller-

dings nicht, sondern in der Hauptsache Verarbeiter englischer

Forschungen: dabei erweist er sich aber durchaus als freier

Meister des Stoffes, den er mit unvergleichlicher Gewandtheit

von allen Seiten zu zeigen, in alle möglichen Beleuchtungen

zu stellen versteht und dadurch, ohne streng methodisch zu

sein, auch den Forderungen der Gründlichkeit zu genügen

weiss". Alle negativen Züge treffen zu: Niemand wird be-

haupten, dass Strauss als Philosoph originell, oder dass er

streng methodisch sei, aber die Frage wäre, ob wir ihn auch
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als „freien Meister des Stoffes" gelten lassen und ihm die

„unvergleichliche Gewandtheit" zugeben. Das Bekenntniss,

dass die Schrift „mit Absicht leicht geschürzt" sei, lässt er-

rathen, dass es auf eine unvergleichliche Gewandtheit minde-

stens abgesehen war.

Nicht einen Tempel, nicht ein Wohnhaus, sondern ein

Gartenhaus inmitten aller Gartenkünste hinzustellen, war der

Traum unseres Architekten. Ja es scheint fast, dass selbst

jene mysteriöse Empfindung für das All hauptsächlich als

ästhetisches Effectmittel berechnet war, gleichsam als ein

Ausblick auf ein irrationales Element, etwa das Meer, mitten

heraus aus dem zierlichsten und rationellsten Terrassenwerk.

Der Gang durch die ersten Abschnitte, nämlich durch die

theologischen Katakomben mit ihrem Dunkel und ihrer krausen

und barocken Ornamentik, war wiederum nur ein ästhetisches

Mittel, die Reinlichkeit, Helle und Vernünftigkeit des Ab-

schnittes mit der Ueberschrift: „wie begreifen wir die Welt?"

durch Kontrast zu heben: denn sofort nach jenem Gang im

Düsteren und dem Blick in die irrationale Weite treten wir

in eine Halle mit Oberlicht; nüchtern und hell empfängt sie

uns, mit Himmelskarten und mathematischen Figuren an den

Wänden, gefüllt mit wissenschaftlichen Geräthen, in den

Schränken Skelette, ausgestopfte Affen und anatomische

Präparate. Von hier aus aber wandeln wir, erst recht be-

glückt, mitten hinein in die volle Gemächlichkeit unserer

Gartenhaus-Bewohner; wir finden sie bei ihren Frauen und

Kindern unter ihren Zeitungen und politischen Alltags-

gesprächen, wir hören sie eine Zeit lang reden über Ehe

und allgemeines Stimmrecht, Todesstrafe und Arbeiterstrikes,

und es scheint uns nicht möglich, den Rosenkranz öffent-

licher Meinungen schneller abzubeten. Endlich sollen wir

auch noch von dem klassischen Geschmacke der hier Hau-

senden überzeugt werden: ein kurzer Aufenthalt in der
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Bibliothek und im Musik-Zimmer giebt uns den erwarteten

Aufschluss, dass die besten Bücher auf den Regalen und die

berühmtesten Musikstücke auf den Notenpulten liegen ; man
spielt uns sogar etwas vor, und wenn es Haydn'sche Musik

sein sollte, so war Haydn jedenfalls nicht Schuld daran, dass

es wie Riehl'sche Hausmusik klang. Der Hausherr hat in-

zwischen Gelegenheit gehabt, sich mit Lessing ganz einver-

standen zu erklären, mit Goethe auch, jedoch nur bis auf den

zweiten Theil des Faust. Zuletzt preist sich unser Gartenhaus-

Besitzer selbst und meint, wem es bei ihm nicht gefiele, dem
sei nicht zu helfen, der sei für seinen Standpunkt nicht reif;

worauf er uns noch seinen Wagen anbietet, doch mit der

artigen Einschränkung, er wolle nicht behaupten, dass der-

selbe allen Anforderungen entspräche; auch seien die Steine

auf seinen Wegen frisch aufgeschüttet, und wir würden übel

zerstossen werden. Darauf empfiehlt sich unser epikureischer

Garten-Gott mit der unvergleichlichen Gewandtheit, die er

an Voltaire zu rühmen wusste.

Wer könnte auch jetzt noch an dieser unvergleichlichen

Gewandtheit zweifeln? Der freie Meister des Stoffs ist er-

kannt, der leicht geschürzte Gartenkünstler entpupptj und

immer hören wir die Stimme des Klassikers: als Schriftsteller

will ich nun einmal kein Philister sein, will nicht! will nicht!

Sondern durchaus Voltaire, der deutscheVoltaire! und höchstens

noch der französische Lessing!

Wir verrathen ein Geheimniss: unser Magister weiss nicht

immer, was er lieber sein will, Voltaire oder Lessing, aber

um keinen Preis ein Philister, womöglich Beides, Lessing

und Voltaire — auf dass erfüllet werde, was da geschrieben

stehet: „er hatte gar keinen Charakter, sondern wenn er

einen haben wollte, so musste er immer erst einen an-

nehmen."
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Wenn wir Strauss, den Bekenner, recht verstanden haben,

so ist er selbst ein wirklicher Philister mit eingeengter,

trockener Seele und mit gelehrten und nüchternen Bedürf-

nissen} und trotzdem würde niemand mehr erzürnt sein,

ein Philister genannt zu werden, als David Strauss, der Schrift-

steller. Es würde ihm recht sein, wenn man ihn muthwillig,

verwegen, boshaft, tollkühn nennte j sein höchstes Glück

wäre aber, mit Lessing oder Voltaire verglichen zu werden,

weil diese gewiss keine Philister waren. In der Sucht nach

diesem Glück schwankt er öfter, ob er es dem tapferen

dialektischen Ungestüm Lessing's gleichthun solle, oder ob

es ihm besser anstehe, sich als faunischen, freigeisterischen

Alten in der Art Voltaire's zu gebärden. Beständig macht

er, wenn er sich zum Schreiben niedersetzt, ein Gesicht,

wie wenn er sich malen lassen wollte, und zwar bald ein

Lessingisches, bald ein Voltaire'sches Gesicht. Wenn wir

sein Lob der Voltaire'schen Darstellung lesen (p. 217, Voltaire),

so scheint er der Gegenwart nachdrücklich in's Gewissen

zu reden, weshalb sie nicht längst wisse, was sie an dem
modernen Voltaire habe: „auch sind die Vorzüge", sagt er,

„überall dieselben: einfache Natürlichkeit, durchsichtige Klar-

heit, lebendige Beweglichkeit, gefallige Anmuth. Wärme und
Nachdruck fehlen, wo sie hingehören, nicht} gegen Schwulst

und Affeetation kam der Widerwille aus Voltaire's innerster

Natur j wie andererseits, wenn zuweilen Muthwille oder

Leidenschaften seinen Ausdruck in's Gemeine herabzogen,

die Schuld nicht am Stilisten, sondern am Menschen in ihm

lag." Strauss scheint demnach recht wohl zu wissen, was es

mit der Si?np!icitat des Stiles auf sich hat: sie ist immer das

Merkmal des Genie's gewesen, als welches allein das Vor-
recht hat, sich einfach, natürlich und mit Naivetät auszu-

sprechen. Es verräth sich also nicht der gemeinste Ehrgeiz,
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wenn ein Autor eine simple Manier wählt: denn obgleich

mancher merkt, für was ein solcher Autor gehalten werden
möchte, so ist doch mancher auch so gefällig, ihn eben da-

für zu halten. Der geniale Autor verräth sich aber nicht nur

in der Schlichtheit und Bestimmtheit des Ausdruckes: seine

übergrosse Kraft spielt mit dem Stoffe, selbst wenn er ge-

fährlich und schwierig ist. Niemand geht mit steifem Schritte

auf unbekanntem und von tausend Abgründen unterbrochenem

Wege: aber das Genie läuft behend und mit verwegenen

oder zierlichen Sprüngen auf einem solchen Pfade und ver-

höhnt das sorgfältige und furchtsame Abmessen der Schritte.

Dass die Probleme, an denen Strauss vorüberläuft, ernst

und schrecklich sind und als solche von den Weisen aller

Jahrtausende behandelt wurden, weiss Strauss selbst, und
trotzdem nennt er sein Buch leicht geschürzt. Von allen

diesen Schrecken, von dem finsteren Ernste des Nachdenkens,

in den man sonst bei den Fragen über den Werth des

Daseins und die Pflichten des Menschen von selbst verfällt,

ahnt man nichts mehr, wenn der genialische Magister an

uns vorübergaukelt, „leicht geschürzt und mit Absicht", ja

leichter geschürzt als sein Rousseau, von dem er uns zu

erzählen weiss, dass er sich von unten entblösste und nach

oben zu drapirte, während Goethe sich unten drapirt und

oben entblösst haben soll. Ganz naive Genie's, scheint es,

drapiren sich gar nicht, und vielleicht ist das Wort „leicht

geschürzt" überhaupt nur ein Euphemismus für nackt. Von
der Göttin Wahrheit behaupten ja die Wenigen, die sie

gesehen haben, dass sie nackt gewesen sei: und vielleicht

ist im Auge solcher, die sie nicht gesehen haben, aber jenen

Wenigen glauben, Nacktheit oder Leicht-Geschürztheit schon

ein Beweis, mindestens ein Indicium der Wahrheit. Schon

der Verdacht ist hier von Vortheil für den Ehrgeiz des

Autors: Jemand sieht etwas Nacktes: wie, wenn es die
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Wahrheit wäre! sagt er sich und nimmt eine feierlichere

Miene an, als ihm sonst gewöhnlich ist. Damit hat aber der

Autor schon viel gewonnen, wenn er seine Leser zwingt,

ihn feierlicher anzusehen als einen beliebigen fester geschürzten

Autor. Es ist der Weg dazu, einmal ein „Klassiker" zu werden

:

und Strauss erzählt uns selbst, „dass man ihm die ungesuchte

Ehre erwiesen habe, ihn als eine Art von klassischem Prosa-

schreiber anzusehen", dass er also am Ziele seines Weges

angekommen sei. Das Genie Strauss läuft in der Kleidung

leicht geschürzter Göttinnen als „Klassiker" auf den Strassen

herum, und der Philister Strauss soll durchaus, um uns einer

Originalwendung dieses Genie's zu bedienen, „in Abgang de-

kretirt" oder „auf Nimmerwiederkehr hinausgeworfen werden".

Ach, der Philister kehrt aber trotz aller Abgangs-Dekrete

und alles Hinauswerfens doch wieder und oft wieder! Ach

das Gesicht, in Voltaire'sche und Lessingische Falten gezwängt,

schnellt doch von Zeit zu Zeit in seine alten ehrlichen,

originalen Formen zurück! Ach die Genielarve fällt zu oft

herab, und nie war der Blick des Magisters verdrossener,

nie waren seine Bewegungen steifer, als wenn er eben den

Sprung des Genie's nachzuspringen und mit dem Feuer-

blick des Genie's zu blicken versucht hatte. Gerade da-

durch, dass er sich in unserer kalten Zone so leicht schürzt,

setzt er sich der Gefahr aus, sich öfter und schwerer zu

erkälten als ein Anderer; dass dies Alles dann auch die

Anderen merken, mag recht peinlich sein, aber es muss ihm,

wenn er je Heilung finden will, auch öffentlich folgende

Diagnose gestellt werden. Es gab einen Strauss, einen wackeren,

strengen und straffgeschürzten Gelehrten, der uns eben so

sympathisch war, wie jeder, der in Deutschland mit Ernst

und Nachdruck der Wahrheit dient und innerhalb seiner

Grenzen zu herrschen versteht j der, welcher jetzt in der

öffentlichen Meinung als David Strauss berühmt ist, ist ein
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Anderer geworden: die Theologen mögen es verschuldet
haben, dass er dieser Andere geworden ist; genug, sein
jetziges Spiel mit der Genie-Maske ist uns eben so verhasst
oder lächerlich, als uns sein früherer Ernst zum Ernste und
zur Sympathie zwang. Wenn er uns neuerdings erklärt: „es
wäre auch Undank gegen meinen Genius, wollte ich mich
nicht freuen, dass mir neben der Gabe der schonungslos
zersetzenden Kritik zugleich die harmlose Freude am künst-
lerischen Gestalten verliehen ward", so mag es ihn über-
raschen, dass es trotz diesem Selbstzeugniss Menschen giebt,

welche das Umgekehrte behaupten
j einmal, dass er die Gabe

künstlerischen Gestaltens nie gehabt habe, und sodann, dass
die von ihm „harmlos" genannte Freude nichts weniger als

harmlos sei, sofern sie eine im Grunde kräftig und tief an-
gelegte Gelehrten- und Kritiker-Natur, das heisst den eigent-

lichen Straussischen Genius allmählich untergraben und zuletzt

zerstört hat. In einer Anwandlung von unbegrenzter Ehr-
lichkeit fügt zwar Strauss selbst hinzu, er habe immer „den
Merck in sich getragen, der ihm zurief: solchen Quark musst
du nicht mehr machen, das können die Anderen auch"! Das
war die Stimme des ächten Straussischen Genius: diese selbst

sagt ihm auch, wie viel oder wie wenig sein neuestes, harm-
los leicht geschürztes Testament des modernen Philisters

werth sei. Das können die Anderen auch! Und viele könnten
es besser! Und die es am besten könnten, begabtere und
reichere Geister als Strauss, würden immer nur — Quark
gemacht haben.

Ich glaube, dass man wohl verstanden hat, wie sehr ich
den Schriftsteller Strauss schätze: nämlich wie einen Schau-
spieler, der das naive Genie und den Klassiker spielt. Wenn
Lichtenberg einmal sagt: „Die simple Schreibart ist schon
deshalb zu empfehlen, weil kein rechtschaffener Mann an
seinen Ausdrücken künstelt und klügelt", so ist deshalb die
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simple Manier doch noch lange nicht ein Beweis für schrift-

stellerische Rechtschaffen heit. Ich wünschte, der Schriftsteller

Strauss wäre ehrlicher, dann würde er besser schreiben und
weniger berühmt sein. Oder — wenn er durchaus Schau-

spieler sein will — so wünschte ich, er wäre ein guter Schau-

spieler und machte es dem naiven Genie und dem Klassiker

besser nach, wie man klassisch und genial schreibt. Es bleibt

nämlich übrig zu sagen, dass Strauss ein schlechter Schau-

spieler und sogar ein ganz nichtswürdiger Stilist ist.

ii.

Der Tadel, ein sehr schlechter Schriftsteller zu sein, schwächt
sich freilich dadurch ab, dass es in Deutschland sehr schwer
ist, ein massiger und leidlicher, und ganz erstaunlich un-
wahrscheinlich, ein guter Schriftsteller zu werden. Es fehlt

hier an einem natürlichen Boden, an der künstlerischen Werth-
schätzung, Behandlung und Ausbildung der mündlichen Rede.

Da diese es in allen öffentlichen Aeusserungen, wie schon
die Worte Salon-Unterhaltung, Predigt, Parlaments-Rede aus-

drücken, noch nicht zu einem nationalen Stile, ja noch nicht

einmal zum Bedürfniss eines Stils überhaupt gebracht hat,

und alles, was spricht, in Deutschland aus dem naivsten Ex-
perimentiren mit der Sprache nicht herausgekommen ist, so

hat der Schriftsteller keine einheitliche Norm und hat ein

gewisses Recht, es auf eigene Faust einmal mit der Sprache

aufzunehmen: was dann, in seinen Folgen, jene grenzenlose

Dilapidation der deutschen Sprache der „Jetztzeit" hervor-

bringen muss, die am nachdrücklichsten Schopenhauer ge-

schildert hat. „Wenn dies so fortgeht", sagt er einmal, „so

wird man anno 1900 die deutschen Klassiker nicht mehr recht

verstehen, indem man keine andere Sprache mehr kennen
wird, als den Lumpen-Jargon der noblen „Jetztzeit" — deren

Grundcharakter Impotenz ist." Wirklich lassen sich bereits

198



jetzt deutsche Sprachrichter und Grammatiker in den alier-

neusten Zeitschriften dahin vernehmen, dass für unseren Stil

unsere Klassiker nicht mehr mustergültig sein könnten, weil

sie eine grosse Menge von Worten, Wendungen und syn-

taktischen Fügungen haben, die uns abhanden gekommen
sind: weshalb es sich geziemen möchte, die sprachlichen

Kunststücke im Wort- und Satzgebrauch bei den gegenwärtigen

Schrift-Berühmtheiten zu sammeln und zur Nachahmung hin-

zustellen, wie dies zum Beispiel auch wirklich in dem kurz

gefassten Hand- und Schand-Wörterbuch von Sanders ge-

schehen ist. Hier erscheint das widrige Stil-Monstrum Gutz-

kow als Klassiker: und überhaupt müssen wir uns, wie es

scheint, an eine ganz neue und überraschende Schaar von
„Klassikern" gewöhnen, unter denen der erste oder mindestens

einer der ersten, David Strauss ist, derselbe, welchen wir

nicht anders bezeichnen können, als wir ihn bezeichnet haben:

nämlich als einen nichtswürdigen Stilisten.

Es ist nun höchst bezeichnend für jene Pseudo-Kultur

des Bildungs-Philisters, wie er sich gar noch den Begriff des

Klassikers und Musterschriftstellers gewinnt — er, der nur

im Abwehren eines eigentlich künstlerisch strengen Kultur-

stils seine Kraft zeigt und durch die Beharrlichkeit im Ab-
wehren zu einer Gleichartigkeit der Aeusserungen kommt,

die fast wieder wie eine Einheit des Stiles aussieht. Wie ist es

nur möglich, dass bei dem unbeschränkten Experimentiren,

das man mit der Sprache Jedermann gestattet, doch einzelne

Autoren einen allgemein ansprechenden Ton finden? Was
spricht hier eigentlich so allgemein an? Vor allem eine negative

Eigenschaft: der Mangel alles Anstössigen, — anstössig aber

ist alles wahrhaft Productive. — Das Uebergewicht nämlich

bei dem, was der Deutsche jetzt jeden Tag liest, liegt ohne

Zweifel auf Seiten der Zeitungen nebst dazu gehörigen Zeit-

schriften: deren Deutsch prägt sich, in dem unaufhörlichen
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Tropfenfall gleicher Wendungen und gleicher Wörter, seinem

Ohre ein, und da er meistens Stunden zu dieser Leserei be-

nutzt, in denen sein ermüdeter Geist ohnehin zum Wider-

stehen nicht aufgelegt ist, so wird allmählich sein Sprach-

gehör in diesem Alltags-Deutsch heimisch und vermisst seine

Abwesenheit nötigenfalls mit Schmerz. Die Fabrikanten jener

Zeitungen sind aber, ihrer ganzen Beschäftigung gemäss, am
allerstärksten an den Schleim dieser Zeitungs-Sprache gewöhnt:

sie haben im eigentlichsten Sinne allen Geschmack verloren,

und ihre Zunge empfindet höchstens das ganz und gar Cor-

rupte und Willkürliche mit einer Art von Vergnügen. Daraus

erklärt sich das tutti unisono, mit welchem, trotz jener all-

gemeinen Erschlaffung und Erkrankung, in jeden neu er-

fundenen Sprachschnitzer sofort eingestimmt wird; man rächt

sich mit solchen frechen Corruptionen an der Sprache wegen

der unglaublichen Langeweile, die sie allmählich ihren Lohn-

arbeitern verursacht. Ich erinnere mich, einen Aufruf von

Berthold Auerbach „an das deutsche Volk" gelesen zu haben, in

dem jede Wendung undeutsch verschroben und erlogen war,

und der als Ganzes einem seelenlosen Wörtermosaik mit

internationaler Syntax glich j um von dem schamlosen Sudel-

deutsch zu schweigen, mit dem Eduard Devrient das An-

denken Mendelssohns feierte. Der Sprachfehler also — das

ist das Merkwürdige — gilt unserem Philister nicht als an-

stössig, sondern als reizvolle Erquickung in der gras- und

baumlosen Wüste des Alltags-Deutsches. Aber anstössig bleibt

ihm das wahrhaft Productive. Dem allermodernsten Muster-

Schriftsteller wird seine gänzlich verdrehte, verstiegene oder

zerfaserte Syntax, sein lächerlicher Neologismus nicht etwa

nachgesehen, sondern als Verdienst, als Pikanterie angerechnet:

aber wehe dem charaktervollen Stilisten, welcher der Alltags-

Wendung eben so ernst und beharrlich aus dem Wege geht

als den „in letzter Nacht ausgeheckten Monstra der Jetztzeit-
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Schreiberei", wie Schopenhauer sagt. Wenn das Platte, Aus-

genutzte, Kraftlose, Gemeine als Regel, das Schlechte und

Corrupte als reizvolle Ausnahme hingenommen wird, dann

ist das Kräftige, Ungemeine und Schöne in Verruf: so dass

sich in Deutschland fortwährend die Geschichte jenes wohl-

gebildeten Reisenden wiederholt, der in's Land der Buck-

lichten kommt, dort überall wegen seiner angeblichen Ungestalt

und seines Defektes an Rundung auf das schmählichste ver-

höhnt wird, bis endlich ein Priester sich seiner annimmt und

dem Volke also zuredet: beklagt doch lieber den armen

Fremden und bringt dankbaren Sinnes den Göttern ein Opfer,

"dass sie euch mit diesem stattlichen Fleischberg geschmückt

haben.

Wenn jetzt Jemand eine positive Sprachlehre des heutigen

deutschen Allerweltstils machen wollte und den Regeln nach-

spürte, die, als ungeschriebene, ungesprochene und doch

befolgte Imperative, auf dem Schreibepulte Jedermanns ihre

Herrschaft ausüben, so würde er wunderliche Vorstellungen

über Stil und Rhetorik antreffen, die vielleicht noch aus

einigen Schul-Reminiscenzen und der einstmaligen Nöthigung

zu lateinischen Stilübungen, vielleicht aus der Leetüre fran-

zösischer Schriftsteller, entnommen sind, und über deren

unglaubliche Rohheit jeder regelmässig erzogene Franzose zu

spotten ein Recht hat. Ueber diese wunderlichen Vorstel-

lungen, unter deren Regiment so ziemlich jeder Deutsche lebt

und schreibt, hat, wie es scheint, noch keiner der gründlichen

Deutschen nachgedacht.

Da finden wir die Forderung, dass von Zeit zu Zeit ein

Bild oder ein Gleichniss kommen, dass das Gleichniss aber

neu sein müsse: neu und modern ist aber für das dürftige

Schreiber-Gehirn identisch, und nun quält es sich, von der

Eisenbahn, dem Telegraphen, der Dampfmaschine, der Börse

seine Gleichnisse abzuziehen und fühlt sich stolz darin, dass
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diese Bilder neu sein müssen, weil sie modern sind. In dem

Bekenntnissbuche Straussens finden wir auch den Tribut an

das moderne Gleichniss ehrlich ausgezahlt: er entlässt uns

mit dem anderthalb Seiten langen Bilde einer modernen

Strassen- Correction, er vergleicht die Welt ein paar Seiten

früher mit der Maschine, ihren Rädern, Stampfen, Hämmern
und ihrem „lindernden Oel". — (S. 362): Eine Mahlzeit, die

mit Champagner beginnt. — (S. 325): Kant als Kaltwasser-

anstalt. — (S. 265): „Die schweizerische Bundesverfassung ver-

hält sich zur englischen wie eine Bachmühle zu einer Dampf-

maschine, wie ein Walzer oder ein Lied zu einer Fuge oder

Symphonie." — (S. 258): „Bei jeder Appellation muss der

Instanzenzug eingehalten werden. Die mittlere Instanz

zwischen dem Einzelnen und der Menschheit aber ist die

Nation." — (S. 141): „Wenn wir zu erfahren wünschen, ob

in einem Organismus, der uns erstorben scheint, noch Leben

sei, pflegen wir es durch einen starken, wohl auch schmerz-

lichen Reiz, etwa einen Stich, zu versuchen." — (S. 138): „Das

religiöse Gebiet in der menschlichen Seele gleicht dem Gebiet

der Rothhäute in Amerika." — (S. 137): „Virtuosen der

Frömmigkeit in den Klöstern." — (S. 90): „Das Facit aus

allem Bisherigen mit vollen Ziffern unter die Rechnung

setzen." — (S. 176): „Die Darwinische Theorie gleicht einer

nur erst abgesteckten Eisenbahn — — — wo die Fähnlein

lustig im Winde flattern." Auf diese Weise, nämlich hoch

modern, hat sich Strauss mit der Philister-Forderung abgefunden,

dass von Zeit zu Zeit ein neues Gleichniss auftreten müsse.

Sehr verbreitet ist auch eine zweite rhetorische Forderung,

dass das Didaktische sich in langen Sätzen, dazu in weiten

Abstractionen ausbreiten müsse, dass dagegen das Ueber-

redende kurze Sätzchen und hintereinander herhüpfende Kon-

traste des Ausdrucks liebe. Ein Mustersatz für das Didaktische

und Gelehrtenhafte, zu voller Schleiei macherischer Zerblasen-
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heit auseinander gezogen und in wahrer Schildkröten-Behen-

digkeit daherschleichend, steht bei Strauss S. 132: „Dass auf

den früheren Stufen der Religion statt Eines solchen Woher
mehrere, statt Eines Gottes eine Vielheit von Göttern er-

scheint, kommt nach dieser Ableitung der Religion daher,

dass die verschiedenen Naturkräfte oder Lebensbeziehungen,

welche im Menschen das Gefühl schlechthiniger Abhängig-

keit erregen, Anfangs noch in ihrer ganzen Verschieden-

artigkeit auf ihn wirken, er sich noch nicht bewusst geworden

ist, wie in Betreff der schlechthinigen Abhängigkeit zwischen

denselben kein Unterschied, mithin auch das Woher dieser

Abhängigkeit oder das Wesen, worauf sie in letzter Beziehung

zurückgeht, nur Eines sein kann." Ein entgegengesetztes Bei-

spiel für die kurzen Sätzchen und die arTectirte Lebendigkeit,

welche einige Leser so aufgeregt hat, dass sie Strauss nur

noch mit Lessing zusammen nennen, findet sich S. 8: „Was
ich im Folgenden auszuführen gedenke, davon bin ich mir

wohl bewusst, dass es Unzählige eben so gut, Manche sogar

viel besser wissen. Einige haben auch bereits gesprochen.

Soll ich darum schweigen? Ich glaube nicht. Wir ergänzen

uns ja alle gegenseitig. Weiss ein Anderer Vieles besser, so

ich doch vielleicht Einiges 5 und Manches weiss ich anders,

sehe ich anders an als die Uebrigen. Also frischweg gesprochen,

heraus mit der Farbe, damit man erkenne, ob sie eine ächte

sei." Zwischen diesem burschikosen Geschwindmarsch und

jener Leichenträger-Saumseligkeit hält allerdings für gewöhn-

lich der Straussische Stil die Mitte ; aber zwischen zwei Lastern

wohnt nicht immer die Tugend, sondern zu oft nur die

Schwäche, die lahme Ohnmacht, die Impotenz. In der That,

ich bin sehr enttäuscht worden, als ich das Straussische Buch

nach feineren und geistvolleren Zügen und Wendungen
durchsuchte und mir eigens eine Rubrik gemacht hatte, um
wenigstens an dem Schriftsteller Strauss hier und da etwas
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loben zu können, da ich an dem Bekenner nichts Lobens-

werthes fand. Ich suchte und suchte, und meine Rubrik blieb

leer. Dagegen füllte sich eine andere, mit der Aufschrift:

Sprachfehler, verwirrte Bilder, unklare Verkürzungen, Ge-

schmacklosigkeiten und Geschraubtheiten, derart, dass ich es

nachher nur wagen kann, eine bescheidene Auswahl aus

meiner übergrossen Sammlung von Probestücken mitzutheilen-

Vielleicht gelingt es mir, unter dieser Rubrik gerade das zu-

sammenzustellen, was bei den gegenwärtigen Deutschen den

Glauben an den grossen und reizvollen Stilisten Strauss her-

vorbringt: es sind Curiositäten des Ausdrucks, die in der

austrocknenden Oede und Verstaubheit des gesammten Buches,

wenn nicht angenehm, so doch schmerzlich reizvoll über-

raschen: wir merken, um uns Straussischer Gleichnisse zu

bedienen, an solchen Stellen doch wenigstens, dass wir noch

nicht abgestorben sind, und reagiren noch auf solche Stiche.

Denn alles Uebrige zeigt jenen Mangel alles Anstössigen,

soll heissen alles Productiven, der jetzt dem klassischen Prosa-

schreiber als positive Eigenschaft angerechnet wird. Die

äusserste Nüchternheit und Trockenheit, eine wahrhaft an-

gehungerte Nüchternheit erweckt jetzt bei der gebildeten

Masse die unnatürliche Empfindung, als ob eben diese das

Zeichen der Gesundheit wäre, so dass hier gerade gilt, was

der Autor des dialogus de oratoribus sagt: „illam ipsam quam

iactant sanitatem non firmitate sed ieiunio consequuntur".

Darum hassen sie mit instinctiver Einmüthigkeit alle firmitas,

weil sie von einer ganz anderen Gesundheit Zeugniss ablegt,

als die ihrige ist, und suchen die firmitas, die straffe Ge-

drungenheit, die feurige Kraft der Bewegungen, die Fülle

und Zartheit des Muskelspiels zu verdächtigen. Sie haben sich

verabredet, Natur und Namen der Dinge umzukehren und

fürderhin von Gesundheit zu sprechen, wo wir Schwäche

sehen, von Krankheit und Ueberspanntheit, wo uns wirkliche
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Gesundheit entgegentritt. So gilt denn nun auch David Strauss

als „Klassiker".

Wäre nur diese Nüchternheit wenigstens eine streng lo-

gische Nüchternheit: aber gerade Einfachheit und Straffheit

im Denken ist diesen „Schwachen" abhanden gekommen,
und unter ihren Händen ist die Sprache selbst unlogisch

zerfasert. Man versuche nur, diesen Straussen-Stil in's Latei-

nische zu übersetzen: was doch selbst bei Kant angeht und
bei Schopenhauer bequem und reizvoll ist. Die Ursache, dass

es mit dem Straussischen Deutsch durchaus nicht gehen will,

liegt wahrscheinlich nicht daran, dass dies Deutsch deutscher

ist als bei jenen, sondern dass es bei ihm verworren und
unlogisch, bei jenen voll Einfachheit und Grösse ist. Wer
dagegen weiss, wie die Alten sich mühten, um sprechen und
schreiben zu lernen, und wie die Neueren sich nicht mühen,
der fühlt, wie dies Schopenhauer einmal gesagt hat, eine

wahre Erleichterung, wenn er so ein deutsches Buch noth-

gedrungen abgethan hat, um sich nun wieder zu den anderen

alten wie neuen Sprachen wenden zu können; „denn bei

diesen, sagt er, habe ich doch eine regelrecht fixirte Sprache

mit durchweg festgestellter und treulich beobachteter Gram-
matik und Orthographie vor mir und bin ganz dem Gedanken
hingegeben} während ich im Deutschen jeden Augenblick

gestört werde durch die Naseweisheit des Schreibers, der

seine grammatischen und orthographischen Grillen und knol-

ligen Einfälle durchsetzen will} wobei die sich frech spreizende

Narrheit mich anwidert. Es ist wahrlich eine rechte Pein,

eine schöne, alte, klassische Schriften besitzende Sprache von
Ignoranten und Eseln misshandeln zu sehen."

Das ruft euch der heilige Zorn Schopenhauers zu, und ihr

dürft nicht sagen, dass ihr ungewarnt gebheben wärt. Wer
aber durchaus auf keine Warnung hören und sich den Glauben

an den Klassiker Strauss schlechterdings nicht verkümmern
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lassen will, dem sei als letztes Recept anempfohlen, ihn nach-

zuahmen. Versucht es immerhin auf eigene Gefahr: ihr werdet

es zu büssen haben, mit eurem Stile sowohl als zuletzt selbst

mit eurem eigenen Kopfe, auf dass das Wort indischer

Weisheit auch an euch in Erfüllung gehe: „An einem Kuh-

horn zu nagen, ist unnütz und verkürzt das Leben: man
reibt die Zähne ab und erhält doch keinen Saft." —

12.

Zum Schluss wollen wir doch unserem klassischen Prosa-

schreiber die versprochene Sammlung von Stilproben vor-

legen j vielleicht würde sie Schopenhauer ganz allgemein

betiteln: „Neue Belege für den Lumpen -Jargon der Jetzt-

zeit"} denn das mag David Strauss zum Tröste gesagt werden,

wenn es ihm ein Trost sein kann, dass jetzt alle Welt so

schreibt wie er, zum Theil noch miserabler, und dass unter

den Blinden jeder Einäugige König ist. Wahrlich, wir ge-

stehen ihm viel zu, wenn .wir ihm Ein Auge zugestehen;

dies aber thun wir, weil Strauss nicht so schreibt wie die

verruchtesten aller Deutsch- Verderber, die Hegelianer, und

ihr verkrüppelter Nachwuchs. Strauss will wenigstens aus

diesem Sumpfe wieder heraus und ist zum Theil wieder

heraus, doch noch lange nicht auf festem Lande; man merkt

es ihm noch an, dass er einmal in seiner Jugend Hegelisch

gestottert hat: damals hat sich etwas in ihm ausgerenkt, irgend

ein Muskel hat sich gedehnt; damals ist sein Ohr, wie das

Ohr eines unter Trommeln aufgewachsenen Knaben, abge-

stumpft worden, um nie wieder jene künstlerisch zarten und

kräftigen Gesetze des Klanges nachzufühlen, unter deren

Herrschaft der an guten Mustern und in strenger Zucht

herangebildete Schriftsteller lebt. Damit hat er als Stilist sein

bestes Hab und Gut verloren und ist verurtheilt, Zeitlebens

auf dem unfruchtbaren und gefährlichen Triebsande des
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Zeitungsstiles sitzen zu bleiben — wenn er nicht in den

HegePschen Schlamm wieder hinunter will. Trotzdem hat er

es für ein paar Stunden der Gegenwart zur Berührhheit

gebracht, und vielleicht weiss man noch ein paar spätere

Stunden, dass er eine Berühmtheit war; dann aber kommt
die Nacht und mit ihr die Vergessenheit: und schon mit

diesem Augenblicke, in dem wir seine stilistischen Sünden

in's schwarze Buch schreiben, beginnt die Dämmerung seines

Ruhmes. Denn wer sich an der deutschen Sprache versündigt

hat, der hat das Mysterium aller unserer Deutschheit ent-

weiht: sie allein hat durch alle die Mischung und den Wechsel

von Nationalitäten und Sitten hindurch sich selbst, und da-

mit den deutschen Geist, wie durch einen metaphysischen

Zauber gerettet. Sie allein verbürgt auch diesen Geist für

die Zukunft, falls sie nicht selbst unter den ruchlosen Händen
der Gegenwart zu Grunde geht. „Aber Di meliora! Fort

Pachydermata, fort! Dies ist die deutsche Sprache, in der

Menschen sich ausgedrückt, ja, in der grosse Dichter ge-

sungen und grosse Denker geschrieben haben. Zurück mit

den Tatzen!" —
/Nehmen wir zum Beispiel gleich einen Satz der ersten

Seite des Straussischen Buches: „Schon in dem Machtzuwachse

hat der römische Katholicismus eine Aufforderung er-

kannt, seine ganze geistliche und weltliche Macht in der Hand
des für unfehlbar erklarten Papstes diktatorisch zusammenzu-

fassen." Unter diesem schlotterichten Gewände sind ver-

schiedene Sätze, die durchaus nicht zusammenpassen und
nicht zu gleicher Zeit möglich sind, versteckt} Jemand kann

irgendwie eine Aufforderung erkennen, seine Macht zusammen-

zufassen oder sie in die Hände eines Diktators zu legen,

aber er kann sie nicht in der Hand eines Anderen dikta-

torisch zusammenfassen. Wird vom Katholicismus gesagt,

dass er seine Macht diktatorisch zusammenfasst, so ist er
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selbst mit einem Diktator verglichen: offenbar soll aber hier

der unfehlbare Papst mit dem Diktator verglichen werden,

und nur durch unklares Denken und Mangel an Sprach-

gefühl kommt das Adverbium an die unrechte Stelle. Um
aber das Ungereimte der anderen Wendung nachzufühlen,

so empfehle ich, dieselbe in folgender Simplification sich

vorzusagen: der Herr fasst die Zügel in der Hand seines

Kutschers zusammen. — (S. 4): „Dem Gegensatze zwischen

dem alten Consistorialregiment und den auf eine Synodalverfassung

gerichteten Bestrebungen liegt hinter dem hierarchischen Zuge auf

der einen, dem demokratischen auf der andern Seite, doch eine

dogmatisch-religiöse Differenz zu Grunde." Man kann sich

nicht ungeschickter ausdrücken: erstens bekommen wir einen

Gegensatz zwischen einem Regiment und gewissen Bestre-

bungen, diesem Gegensatz liegt sodann eine dogmatisch-

religiöse Differenz zu Grunde, und diese zu Grunde liegende

Differenz befindet sich hinter einem hierarchischen Zuge auf

der einen und einem demokratischen auf der anderen Seite.

Räthsel: welches Ding liegt hinter zwei Dingen einem dritten

Dinge zu Grunde? — (S. 18): „und die Tage, obwohl von dem

Erzähler unmissverstehbar zwischen Abend und Morgen einge-

rahmt" u. s. w. Ich beschwöre Sie, das in's Lateinische zu

übersetzen, um zu erkennen, welchen schamlosen Missbrauch

Sie mit der Sprache treiben. Tage, die eingerahmt werden!

Von einem Erzähler! Unmissverstehbar! Und eingerahmt

zwischen etwas! — (S. 19): „Von irrigen und widersprechenden

Berichten, von falschen Meinungen und Urtheilen kann in der

Bibel keine Rede sein." Höchst lüderlich ausgedrückt! Sie

verwechseln „in der Bibel" und „bei der Bibel": das erstere

hätte seine Stelle vor „kann" haben müssen, das zweite nach

„kann". Ich meine, Sie haben sagen wollen: von irrigen und

widersprechenden Berichten, von falschen Meinungen und

Urtheilen in der Bibel kann keine Rede sein; warum nicht?
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Weil sie gerade die Bibel ist — also: „kann bei der Bibel

nicht die Rede sein." Um nun nicht „in der Bibel" und

„bei der Bibel" hintereinander folgen zu lassen, haben Sie

sich entschlossen, Lumpen -Jargon zu schreiben und die

Präpositionen zu verwechseln. Dasselbe Verbrechen begehen

Sie auf S. 20: „Compilationen, in die altere Stücke zusammen-

gearbeitet sind." — Sie meinen „in die ältere Stücke hinein-

gearbeitet oder in denen ältere Stücke zusammengearbeitet

sind." — Auf derselben Seite reden Sie mit studentischer

Wendung von einem „Lehrgedicht, das in die unangenehme

Lage versetzt -wird, zunächst vielfach missdeutet" (besser : miss-

gedeutet), „dann angefeindet und bestritten zu werden", S. 24

sogar von „Spitzfindigkeiten , durch die man ihre Harte zu

mildern suchte"l Ich bin in der unangenehmen Lage, etwas

Hartes, dessen Härte man durch etwas Spitzes mildert, nicht

zu kennen; Strauss freilich erzählt (S. 367) sogar von einer

„durch Zusammenrütteln gemilderten Scharfe". — (S. 35): „einem

Voltaire dort stand hier ein Samuel Hermann Reimarus

durchaus typisch für beide Nationen gegenüber." Ein Mann
kann immer nur typisch für Eine Nation, aber nicht einem

Anderen typisch für beide Nationen gegenüber stehen. Eine

schändliche Gewaltthätigkeit, an der Sprache begangen, um
einen Satz zu sparen oder zu eskrokiren. — (S. 46): „Nun
stand es aber nur wenige Jahre an nach Schleiermacher's

Tode, dass — ." Solchem Sudler-Gesindel macht freilich die

Stellung der Worte keine Umstände $ dass hier die Worte:

„nach Schleiermacher's Tode" falsch stehen, nämlich nach „an",

während sie vor „an" stehen sollten, ist ihren Trommelschlag-

Ohren gerade so gleichgültig, als nachher „dass" zu sagen,

wo es „bis" heissen muss. — (S. 13): „auch von allen den

verschiedenen Schattirungen, in denen das heutige Christentum

schillert, kann es sich bei uns nur etwa um die ausserste,

abgeklärteste handeln, ob wir uns zu ihr noch zu bekennen
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-rmögen." Die i rage, worum handelt es sich? kann einmal

beantwortet werden: „um das und das", oder zweitens durch

einen Satz mit: „ob wir uns" u. s. w.
}
beide Constructionen

durcheinander zu werfen, zeigt den lüderlichen Gesellen.

Er wollte vielmehr sagen: „kann es sich bei uns etwa nur

bei der aussersten darum handeln, ob wir uns noch zu ihr

bekennen": aber die Präpositionen der deutschen Sprache

nd, wie es scheint, nur noch da, um jede gerade so an-

zuwenden, dass die Anwendung überrascht. S. 358 z. ß. ver-

wechselt der „Klassiker", um uns diese Ueberraschung zu

machen, die Wendungen: „ein Buch handelt von etwas"

und „es handelt sich um etwas", und nun müssen wir einen

Satz anhören, wie diesen: „dabei wird es unbestimmt bleiben,

ob es sich von äusserem oder innerem lleldenthum, von Kämpfen
auf offenem leide oder in den Tiefen der Menschenbrust handelt

— (S. 343) : »f*r unsre nervös überreizte Zeit, die namentlich

in ihren musikalischen Neigungen diese Krankheit zu Tage legt,

Schmähliche Verwechselung von „zu Tage liegen" und „an

den Tag legen". Solche Sprachverbesserer sollten doch ohne
Unterschied der Person gezüchtigt werden wie die Schul-

jungen. — (S. 70): „Ti/> sehen hier einen der Gedankengänge,
- odurch sich die Jünger zur Vroduction der Vorstellung der

Wiederbelebung ihres getödteten Weisters emporgearbeitet haben."

Welches Bild! Eine wahre Essenkehrer-Phantasie: Man arbeitet

sich durch einen Gang zu einer Production empor! — Wenn
S. 72 dieser grosse Held in Worten, Strauss, die Geschichte
von der Auferstehung Jesu als welthistorischen Humbug'- be-

zeichnet, so wollen wir hier, unter dem Gesichtspunkte des

Grammatikers, ihn nur fragen, wen er eigentlich bezichtigt,

diesen „welthistorischen Humbug", das heisst einen auf Be-
trug Anderer und auf persönlichen Gewinn abzielenden
Schwindel auf dem Gewissen zu haben. Wer schwindelt,

wer betrügt? Denn einen „Humbug" vermögen wir uns gar

a
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nicht ohne ein Subjecc vorzustellen, das seinen Vortheil dabei

sucht. Da uns auf diese Frage Strauss gar keine Antwort

geben kann — falls er sich scheuen sollte, seinen Gott,

das heisst den aus nobler Passion irrenden Gott als diesen

Schwindler zu prostituiren —, so bleiben wir zunächst da-

bei, den Ausdruck für ebenso ungereimt als geschmacklos

zu halten. — Auf derselben Seite heisst es: „seine Lehren

würden wie einzelne Blatter im Winde verwebt und zerstreut

worden sein, waren diese Blatter nicht von dein Wahnglauben

an seine Auferstehung als von einem derben handfesten Einbände

zusammengefasst und dadurch erhalten worden!*' Wer von

Blättern im Winde redet, führt die Phantasie des Lesers

irre, sofern er nachher darunter Papierblätter versteht, die

durch Buchbinderarbeit zusammengefasst werden können.

"Der sorgsame Schriftsteller wird nichts mehr scheuen, als

bei einem Bilde den Leser zweifelhaft zu lassen oder irre

zu führen: denn das Bild soll etwas deutlicher machen;

wenn aber das Bild selbst undeutlich ausgedrückt ist und

irre führt, so macht es die Sache dunkler, als sie ohne Bild

ar. Aber freilich, sorgsam ist unser „Klassiker nicht: er

redet muthig von der „Hand unserer Quellen" 5. 7Ö), von

dem „Mangel jeder Handhabe in den Quellen" 'S. 77) und von

der ..Hand eines Bedürfnisses^ 'S. 215;. — 'S. 73): „Der Glaube

an seine Auferstehung kommt auf Rechnung 'Jesu selbst;' Wer
sich so gemein merkantilisch bei so wenig gemeinen Dingen

auszudrücken liebt, giebt zu verstehen, dass er sein Lebelang

recht schlechte Bücher gelesen hat. Von schlechter Leetüre

zeugt der Straussische Stil überall. Vielleicht hat er zuviel

die Schriften seiner theologischen Gegner gelesen. Woher

aber lernt man es, den alten Juden- und Christengott mit

so kleinbürgerlichen Bildern zu behelligen, wie sie Strauss

zum Beispiel S. 105 zum Besten giebt, wo eben jenem „alten

Juden- und Christengotte der Stuhl unter dem Leibe -eggezogen
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wird" oder S. 105, wo „an den alten persönlichen Gott gleichsam

die Wohnungsnoth herantritt" , oder S. 115, wo ebenderselbe in

ein „Ausdingstübchen" versetzt wird, „worin er übrigens noch

anstandig untergebracht und beschäftigt werden soll.
11 — (S. in):

„mit dem erhörltchen Gebet ist abermals ein wesentliches Attribut

des persönlichen Gottes dahingefallen" Denkt doch erst, ihr

Tintenklexer, ehe ihr klext! Ich sollte meinen, die Tinte

müsste erröthen, wenn mit ihr etwas über ein Gebet, das

ein „Attribut" sein soll, noch dazu ein „dahingefallenes

Attribut", hingeschmiert wird. — Aber was steht auf S. 134!

„Manches von den Wunschattributen , die der Mensch früherer

Zeitalter seinen Göttern beilegte — ich will nur das Vermögen

schnellster Raumdurchmessung als Beispiel anführen — hat er

jetzt, in Folge rationeller Naturbeherrschung, selbst an sich ge-

nommen.11 Wer wickelt uns diesen Knäuel auf! Gut, der

Mensch früherer Zeiten legt den Göttern Attribute bei;

„Wunschattribute" ist bereits recht bedenklich! Strauss meint

ungefähr, der Mensch habe angenommen, dass die Götter

alles das, was er zu haben wünscht, aber nicht hat, wirklich

besitzen, und so hat ein Gott Attribute, die den Wünschen
der Menschen entsprechen, also ungefähr „Wunschattribute".

Aber nun nimmt, nach Straussens Belehrung, der Mensch

manches von diesen „Wunschattributen" an sich — ein

dunkler Vorgang, ebenso dunkel wie der auf S. 135 ge-

schilderte: „der Wunsch muss hinzutreten, dieser Abhängigkeit

auf dem kürzesten Wege eine für den Menschen vorteilhafte

Wendung zu geben." Abhängigkeit — Wendung — kürzester

Weg, ein Wunsch, der hinzutritt, — wehe jedem, der einen

solchen Vorgang wirklich sehen wollte! Es ist eine Scene

aus dem Bilderbuch für Blinde. Man muss tasten. — Ein

neues Beispiel (S. 222): „Die aufsteigende und mit ihrem Auf-

steigen selbst über den einzelnen Niedergang übergreifende Rich-

tung dieser Bewegung" ein noch stärkeres (S. 120): „Die letzte
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Kantische Wendung sah sich, wie wir fanden, um an's Ziel zu

kommen, genöthigt, ihren Weg eine Strecke weit über das Feld

eines zukünftigen Lebens zu nehmen." Wer kein Maulthier isr,

findet in diesen Nebeln keinen Weg. Wendungen, die sich

genöthigt sehen! Ueber den Niedergang übergreifende Rich-

tungen! Wendungen, die auf dem kürzesten Wege vortheil-

haft sind, Wendungen, die ihren Weg eine Strecke weit

über ein Feld nehmen! Ueber welches Feld? Ueber das

Feld des zukünftigen Lebens! Zum Teufel alle Topographie!

Lichter! Lichter! Wo ist der Faden der Ariadne in diesem

Labyrinthe? Nein, so darfNiemand sich erlauben zu schreiben,

und wenn es der berühmteste Prosaschreiber wäre, noch

weniger aber ein Mensch, mit „vollkommen ausgewachsener

religiöser und sittlicher Anlage" (S. 50). Ich meine, ein älterer

Mann müsste doch wissen, dass die Sprache ein von den

Vorfahren überkommenes und den Nachkommen zu hinter-

lassendes Erbstück ist, vor dem man Ehrfurcht haben soll

als vor etwas Heiligem und Unschätzbarem und Unverletz-

lichem. Sind eure Ohren stumpf geworden, nun so fragt,

schlagt Wörterbücher nach, gebraucht gute Grammatiken,

aber wagt es nicht, so in den Tag hinein fortzusündigen!

Strauss sagt zum Beispiel (S. 136'): „ein Wahn, den sich und

der Menschheit abzuthun, das Bestreben jedes zur Einsicht Ge-

kommenen sein müsste" Diese Construction ist falsch, und

wenn das ausgewachsene Ohr des Scriblers dies nicht merkt,

so will ich es ihm in's Ohr schreien: man „thut entweder

etwas von Jemandem ab" oder „man thut Jemanden einer

Sache ab"; Strauss hätte also sagen müssen: „ein Wahn, dessen

sich und die Menschheit abzuthun" oder „den von sich und

der Menschheit abzuthun". Was er aber geschrieben hat, ist

Lumpen-Jargon. Wie muss es uns nun vorkommen, wenn
ein solches stilistisches Pachyderm gar noch in neu ge-

bildeten oder umgeformten alten Worten sich umherwälzt,
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wenn es von dem „einebnenden Sinne der Sozialdemokratie"

(S. 279) redet, als ob es Sebastian Frank wäre, oder wenn
es eine Wendung des Hans Sachs nachmacht (S. 259): „die

Völker sind die gottgewollten, das heisst die naturgemassen

Formen, in denen die Menschheit sich zum Dasein bringt, von

denen kein Verständiger absehen, kein Braver sich abziehen

darf". — (S. 252): „Nach einem Gesetze besondert sich die

menschliche Gattung in Racen"; (S. 282): „Widerstand zu be-

fahren". Strauss merkt nicht, warum so ein alterthümliches

Läppchen mitten in der modernen Fadenscheinigkeit seines

Ausdrucks so auffällt. Jedermann nämlich merkt solchen

Wendungen und solchen Läppchen an, dass sie gestohlen

sind. Aber hier und da ist unser Flickschneider auch

schöpferisch und macht sich ein neues Wort zurecht: S. 221

redet er von einem „sich entwickelnden aus- und emporringenden

Leben": aber „ausringen" wird entweder von der Wäscherin

gesagt oder vom Helden, der den Kampf vollendet hat

und stirbt; „ausringen" im Sinne von „sich entwickeln" ist

Straussendeutsch, ebenso wie (S. 223): „alle Stufen und Stadien

der Ein- und Auswicklung" Wickelkinderdeutsch! — (S. 252):

„in AnSchliessung" für „im Anschluss". — (S. 137): „im täg-

lichen Treiben des mittelalterlichen Christen kam das religiöse

Element viel häufiger und ununterbrochener zur Ansprache."

„Viel ununterbrochener", ein musterhafter Comparativ, wenn
nämlich Strauss ein prosaischer Musterschreiber ist: freilich

gebraucht er auch das unmögliche „vollkommener" (S. 223 und

214). Aber „zur Ansprache kommen!" Woher in aller Welt
stammt dies, Sie verwegener Sprachkünstler? denn hier ver-

mag ich mir gar nicht zu helfen, keine Analogie fällt mir

ein, die Gebrüder Grimm bleiben, auf diese Art von „An-
sprache" angesprochen, stumm wie das Grab. Sie meinen
doch wohl nur dies: „das religiöse Element spricht sich

häufiger aus", das heisst, Sie verwechseln wieder einmal aus
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haarsträubender Ignoranz die Präpositionen; aussprechen mit
ansprechen zu verwechseln, trägt den Stempel der Gemein-
heit an sich, wenn es Sie gleich nicht ansprechen sollte,

dass ich das öffentlich ausspreche. — (S. 220) : »weil ich hinter

seiner subjektiven Bedeutung noch eine objective von unendlicher

Tragweite anklingen hörte.
11 Es steht, wie gesagt, schlecht

oder seltsam mit Ihrem Gehör: Sie hören „Bedeutungen
anklingen", und gar „hinter" anderen Bedeutungen anklingen,

und solche gehörte Bedeutungen sollen „von unendlicher
Tragweite" sein! Das ist entweder Unsinn oder ein fach-

männisches Kanonier-Gleichniss. — (S. 183): »die äusseren Um-
risse der Theorie sind hiermit bereits gegeben; auch von den

Springfedern, welche die Bewegimg innerhalb derselben bestimmen,

bereits etliche eingesetzt." Das ist wiederum entweder Unsinn
oder ein fachmännisches, uns unzugängliches Posamentirer-

Gleichniss. Was wäre aber eine Matratze, die aus Umrissen
und eingesetzten Springfedern bestände, werth? Und was
sind das für Springfedern, welche die Bewegung innerhalb

der Matratze bestimmen! Wir zweifeln an der Straussischen

Theorie, wenn er sie uns in der Gestalt vorlegt, und würden
von ihr sagen müssen, was Strauss selbst so schön sagt

(S. 175): »es fehlen ihr zur rechten Lebensfähigkeit noch wesent-

liche Mittelglieder." Also heran mit den Mittelgliedern! Um-
risse und Springfedern sind da, Haut und Muskeln sind

präparirtj so lange man freilich nur diese hat, fehlt noch
viel zur rechten Lebensfähigkeit oder, um uns »unvorgreif-

licher" mit Strauss auszudrücken: »wenn man zwei so werth-

verschiedene Gebilde mit Nichtbeachtung der Zwischenstufen und
Mittelzustände unmittelbar wider einander stö'sst" (S. 174). —
(S. 5): »Aber man kann ohne Stellung sein und doch nicht a?n

Boden liegen." Wir verstehen Sie wohl, Sie leicht geschürzter

Magister! Denn wer nicht steht und auch nicht liegt, der

fliegt, schwebt vielleicht, gaukelt oder flattert. Lag es Ihnen
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aber daran, etwas Anderes als Ihre Flatterhaftigkeit auszu-

drücken, wie der Zusammenhang fast errathen lässt, so würde

ich an Ihrer Stelle ein anderes Gleichniss gewählt haben;

das drückt dann auch etwas Anderes aus. — (S. 5): „die

notorisch dürre gewordenen Zweige des alten Baumes"; welcher

notorisch dürr gewordene Stil! — (S. 6): „der könne auch

einem unfehlbaren Papste, als von jenen Bedürfniss gefordert,

seine Anerkennung nicht versagen" Man soll den Dativ um
keinen Preis mit dem Accusativ verwechseln: das giebt sonst

bei Knaben einen Schnitzer, bei prosaischen Musterschreibern

ein Verbrechen. — (S. 8) rinden wir „Neubildung einer neuen

Organisirung der idealen Elemente im Völkerleben" Nehmen
wir an, dass ein solcher tautologischer Unsinn sich wirklich

einmal aus dem Tintenfass auf das Papier geschlichen hat,

muss man ihn dann auch drucken lassen? Ist es erlaubt, so

etwas bei der Correctur nicht zu sehen? Bei der Correctur

von sechs Auflagen! Beiläufig zu S. 9: wenn man einmal

Schiller'sche Worte citirt, dann etwas genauer und nicht

nur so beinahe! Das gebietet der schuldige Respect. Also

muss es heissen: „ohne Jemandes Abgunst zu fürchten." —
(S. 16): „denn da wird sie alsbald zum Riegel, zur hemmenden

Mauer, gegen die sich nun der ganze Andrang der fortschrei-

tenden Vernunft, alle Mauerbrecher der Kritik, mit leidenschaft-

lichem Widerwillen richten." Hier sollen wir uns etwas denken,

das erst zum Riegel, dann zur Mauer wird, wogegen endlich

„sich Mauerbrecher mit leidenschaftlichem Widerwillen" oder

gar ein „Andrang" mit leidenschaftlichem Widerwillen richtet.

Herr, reden Sie doch wie ein Mensch aus dieser Welt!

Mauerbrecher werden von Jemandem gerichtet und richten

sich nicht selbst, und nur der, welcher sie richtet, nicht der

Mauerbrecher selbst, kann leidenschaftlichen Widerwillen

haben, obwohl selten einmal Jemand gerade gegen eine Mauer
einen solchen Widerwillen haben wird, wie Sie uns vorreden.
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— (S. 26(5): „weswegen derlei Redensarten auch jederzeit

den beliebten Tummelplatz demokratischer Plattheiten gebildet

haben.11 Unklar gedacht! Redensarten können keinen Tummel-

platz bilden! sondern sich nur selbst auf einem solchen

tummeln. Strauss wollte vielleicht sagen: „weshalb derlei

Gesichtspunkte auch jederzeit den beliebten Tummelplatz

demokratischer Redensarten und Plattheiten gebildet haben."

— (S. 320): »das Innere eines zart- und reichbesaiteten Dichter-

gemüths, dem bei seiner weitausgreifenden Thatigkeit auf den

Gebieten der Poesie und Naturforschung, der Geselligkeit und

Staatsgeschäfte, die Rückkehr zu dem milden Herdfeuer einer

edlen Liebe stetiges Bedürfniss blieb" Ich bemühe mich, ein

Gemüth zu imaginiren, das harfenartig mit Saiten bezogen

ist, und welches sodann eine „weitausgreifende Thatigkeit"

hat, das heisst ein galoppirendes Gemüth, welches wie ein

Rappe weitausgreift, und das endlich wieder zum stillen

Herdfeuer zurückkehrt. Habe ich nicht Recht, wenn ich diese

galoppirende und zum Herdfeuer zurückkehrende, überhaupt

auch mit Politik sich abgebende Gemüthsharfe recht originell

finde, so wenig originell, so abgebraucht, ja so unerlaubt

„das zartbesaitete Dichtergemüth" selbst ist? An solchen

geistreichen Neubildungen des Gemeinen oder Absurden

erkennt man den „klassischen Prosaschreiber". — (S. 74):

„wenn wir die Augen aufthun und den Erfand dieses Augenauf-

thuns uns ehrlich eingestehen wollten" In dieser prächtigen

und feierlich nichtssagenden Wendung imponirt nichts mehr

als die Zusammenstellung des „Erfundes" mit dem Worte

„ehrlich": wer etwas findet und nicht herausgiebt, den „Er-

fand" nicht eingesteht, ist unehrlich. Strauss thut das Gegen-

theil und hält es für nöthig, dies öffentlich zu loben und

zu bekennen. Aber wer hat ihn denn getadelt? fragte ein

Spartaner. — (S. 43) : „nur in Einem Glaubensartikel zog er die

Faden kräftiger an, der allerdings auch der Mittelpunkt der
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christlichen Dogmatik ist." Es bleibt dunkel, was er eigentlich

gemacht hat: wann zieht man denn Fäden an? Sollten diese

Fäden vielleicht Zügel und der kräftiger Anziehende ein

Kutscher gewesen sein? Nur mit dieser Correctur verstehe

ich das Gleichniss. — (S. 226): „In den Pelzröcken liegt eine

richtigere Ahnung." Unzweifelhaft! So weit war „der vom Ur-

affen abgezweigte Urmensch noch lange nicht" (p. 22(5), zu wissen,

dass er es einmal bis zur Straussischen Theorie bringen

werde. Aber jetzt wissen wir es: „dahin wird und muss es

gehen, wo die Fahnlein lustig im Winde flattern. Ja lustig, und

zwar im Sinne der reinsten, erhabensten Geistesfreude" (p. 176).

Strauss ist so kindlich über seine Theorie vergnügt, dass

sogar die „Fähnlein" lustig werden, sonderbarer Weise sogar

lustig „im Sinne der reinsten und erhabensten Geistesfreude 4
'.

Und nun wird es auch immer lustiger! Plötzlich sehen wir

„drei Meister, davon jeder folgende sich auf des Vorgängers

Schultern stellt" (S. 361), ein rechtes Kunstreiterstückchen, das

uns Haydn, Mozart und Beethoven zum Besten geben; wir

sehen Beethoven wie ein Pferd (S. 356) „über den Strang

schlagen"j eine „frisch beschlagene Strasse" (S. 367) präsentirt

sich uns, (während wir bisher nur von frisch beschlagenen

Pferden wussten), ebenfalls „ein üppiges Mistbeet jiir den Raub-

mord" (S. 287) ; trotz diesen so ersichtlichen Wundern wird

„das Wunder in Abgang dckretirt" (S. 176). Plötzlich erscheinen

die Kometen (S. 164); aber Strauss beruhigt uns: „bei dem

lockern Völkchen der Kometen kann von Bewohnern nicht die Rede

sein": wahre Trostworte, da man sonst bei einem lockeren

Völkchen, auch in Hinsicht auf Bewohner, nichts verschwören

sollte. Inzwischen ein neues Schauspiel: Strauss selber „rankt

sich" an einem „Nationalgefithl zum Menschheitsgej'ühle empor"

(S. 258), während ein Anderer „zu immer roherer Demokratie

heruntergleitet" (S. 264). Herunter! Ja nicht hinunter! gebietet

unser Sprachmeister, der (S. 269) recht nachdrücklich, falsch
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sagt, „in den organischen Bau gehört ein tüchtiger Adel herein".

In einer höheren Sphäre bewegen sich, unfassbar hoch über

uns, bedenkliche Phänomene, zum Beispiel „das Aufgeben der

spiritualistischen Herausnahme des Menschen aus der Naturu

(S. 201), oder (S. 210) „die Widerlegung des Sprödethuns" $ ein

gefährliches Schauspiel auf S. 241, wo „der Kampf um^s Dasein

im Thierreich sattsam losgelassen wird11
. — S. 359 „springt"

sogar wunderbarer Weise „eine menschliche Stimme der Instru-

mentalmusik bei", aber eine Thür wird aufgemacht, durch

welche das Wunder (S. 177) „auf Nimmerwiederkehr hinaus-

geworfen wird" — S. 123 sieht der Augenschein im Tode den

ganzen Menschen, wie er war, zu Grunde gehen"-, noch nie bis

auf den Sprachbändiger Straüss hat der „Augenschein ge-

sehen": nun haben wir es in seinem Sprach- Guckkasten erlebt

und wollen ihn preisen. Auch das haben wir von ihm zuerst

gelernt, was es heisst: „unser Gefühl für das AU reagirt, wenn

es verletzt wird, religiös", und erinnern uns der dazu gehörigen

Prozedur. Wir wissen bereits, welcher Reiz darin liegt (S. 280),

„erhabene Gestalten wenigstens bis zum Knie in Sicht zu be-

kommen", und schätzen uns darum glücklich, den „klassischen

Prosaschreiber", zwar mit dieser Beschränkung der Aussicht,

aber doch immerhin wahrgenommen zu haben. Ehrlich ge-

sagt: was wir gesehen haben, waren thönerne Beine, und

was wie gesunde Fleischfarbe erschien, war nur aufgemalte

Tünche. Freilich wird die Philister- Kultur in Deutschland

entrüstet sein, wenn man von bemalten Götzenbildern spricht,

wo sie einen lebendigen Gott sieht. Wer es aber wagt, ihre

Bilder umzuwerfen, der wird sich schwerlich scheuen, ihr,

aller Entrüstung zum Trotz, in's Gesicht zu sagen, dass sie

selbst verlernt habe, zwischen lebendig und todt, acht und

unächt, original und nachgemacht, Gott und Götze zu unter-

scheiden, und dass ihr der gesunde, männliche Instinkt für

das Wirkliche und Rechte verloren gegangen sei. Sie selbst
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verdient den Untergang: und jetzt bereits sinken die Zeichen

ihrer Herrschaft, jetzt bereits fällt ihr Purpur; wenn aber der

Purpur fällt, muss auch der Herzog nach. —
Damit habe ich mein Bekenntniss abgelegt. Es ist das Be-

kenntniss eines Einzelnen; und was vermöchte so ein Einzelner

gegen alle Welt, selbst wenn seine Stimme überall gehört

würde! Sein Urtheil würde doch nur, um euch zu guterletzt

mit einer ächten und kostbaren Straussenfeder zu schmücken,

„von eben so viel subjectiver Wahrheit als ohne jede objective

Beweiskraft sein" — nicht wahr, meine Guten? Seid deshalb

immerhin getrosten Muthes! Einstweilen wenigstens wird es

bei eurem „von eben so viel — als ohne" sein Bewenden haben.

Einstweilen! So lange nämlich das noch als unzeitgemäss gilt,

was immer an der Zeit war und jetzt mehr als je an der

Zeit ist und Noth thut — die Wahrheit zu sagen. —
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Aus den Vorarbeiten zu David
Strauss, der Bekenner und der

Schriftsteller

(Frühjahr 1873)





David Strauss, der Bekenner und der

Schriftsteller.

(Unzeitgemässe Betrachtungen eines Ausländers.)

Wenn Streitschriften immer nur von ihren Parteien be-

wundert werden, so hat diese Schrift nicht die geringste

Hoffnung bewundert zu werden; und David Strauss selbst

wird ihr am letzten vorzuwerfen haben, dass er etwa hier

„unter lautem Jubel der höheren Räume" und durch diesen

Jubel widerlegt werden sollte. Vielmehr dürfte ein solcher

Angriff wie der hier versuchte Straussen nützen und dem
Angreifenden nur deshalb nicht schaden, weil er sich nicht

genannt hat. Nach dieser Vorbemerkung mag der Kampf
beginnen: und als Zeugen wünsche ich mir eben jene, welche

dem neuen Bekenntnissbuche des Dr. Strauss zugethan sind

und sich freuen, wenn der Angreifende von vorn herein

freiwillig eine schlechte Position wählt. Und welche Position

könnte schlechter sein als die eines vereinzelten Ausländers,

der den allgemeinen deutschen Erfolg jenes Buches den Deut-

schen zum Vorwurf macht und als das Merkmal einer ge-

sunkenen Cultur betrachtet?

Sie nennen sich David Strauss, ich verstehe Ihre Schelmerei

wohl, Sie wollen dem deutschen Publicum zu verstehen

geben, wie ärmlich und dürftig der wahre David Strauss ist,

wie schlecht und gering seine schriftstellerischen Talente
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sind. Aber wie arg sind Sie missverstanden! Ueberall nimmt
man Sie ernsthaft: und gar den Stil, die lustige Caricatur,

preist man wie etwas Einziges. Ich will Ihnen zeigen, dass

ich Sie verstanden habe.

Brief i. Der Wunsch als Autor naiv und populär ja ein

Genie zu sein. Preis der Form.

2. Archaismen Neologismen.

3. Verwirrung der Bilder.

4. Hegel und die Zeitungen — so wie die Gegner.

5. Ueber Lessing.

6. Die grossen Musiker.

7. Der Darwinismus und die Ethik.

8. Keine Philosophie.

9. Reducirt auf die Theologie. Alles sonst zu streichen.

10. Er hat keinen Begriff vom Christenthum.

Ein Buch, das in Jahresfrist sechs starke Auflagen erlebt,

kann deshalb immer noch ohne jeden Werth sein 5 aber

gerade dann ist es für jeden, der keine höhere Sorge als die

Sorge um das Volk kennt, wichtig, ja nothwendig zu wissen,

dass dafür ein so grosses Publicum wirklich vorhanden ist.

Nur der Erfolg des straussischen Bekenntnissbuches, nicht

das Buch selbst, trieb mich zu den nachfolgenden Betrach-

tungen. Es musste mir allmählich unerträglich werden, unter

allem was gegen Strauss eingewendet wurde, nichts zu finden,

was allgemein genug gedacht war, um erklären zu können,
wie ein so unbedeutendes Buch zu einem so skandalösen

Erfolge komme. Wenn Goethe sagt, dass die Gegner einer

geistreichen Sache in die Kohlen schlagen, so dass diese

herumspringen und zünden, so bin ich in diesem Falle
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wenigstens sicher, nicht der Gegner einer geistreichen Sache

zu sein.

Es ist tröstlich, wenn einer alt wird und sein litterarisches

Testament machtj man darf anfangen ihn zu vergessen und
nicht mehr zu lesen — und das ist ein positiver Gewinn.
— Das allerneueste Testament vererbt seine Weisheit an
die, die „geistig arm" sind, weil sie nichts gelernt oder

schlechte Bücher z. B. nur ihre eignen gelesen haben. Vor
allen an die geistig armen Zeitungsleser und Concertbesucher.

Ein Evangelium für das Leipziger Gewandhaus.

Die fliegenden Spinnefäden des Altmännersommers —
Strauss als Bekennen

Nach Heraklit: der klügste Philister ist dem Genie gegen-

über ein Affe.

Ein grosser Künstler könnte jetzt noch das Christenthum

wieder herstellen, vor allem seine Feste. Klopstock hatte eine

Ahnung von diesem Privilegium des Genies.

Die Wirkungen Hegel's und Heine's auf den deutschen

Stil! Letzterer zerstört das kaum fertige Werk unserer grossen

Sprachkünstler, nämlich das kaum errungene Gefühl für ein-

heitliche Farbe des Stils; er liebt die bunte Hanswurstjacke.
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Seine Einfälle, seine Bilder, seine Beobachtungen, seine sen-

timents, seine Worte passen nicht zu einander, er beherrscht

als Virtuose alle Stilarten, aber benutzt diese Herrschaft nur,

um sie durcheinander zu werfen. Bei Hegel ist alles nichts-

würdiges Grau, bei Heine elektrisches Farbenspiel, das aber

die Augen ebenso fürchterlich angreift, als jenes Grau sie ab-

stumpft. Hegel als Stilist ist ein factor, Heine ein Farceur.

Wo Heine und Hegel zugleich gewirkt haben, wie z. B.

bei Auerbach (wenn auch nicht direct), und dazu eine

natürliche Fremdheit in der deutschen Sprache aus nationalen

Gründen kommt, entsteht ein Jargon, der in jedem Worte,
jeder Wendung verwerflich ist.
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Unzeitgemässe Betrachtungen

Zweites Stück

Vom Nutzen und Nachtheil der Historie

für das Leben

(1873/74)
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Vorwort.

„Uebrigens ist mir alles verhasst, was mich bloss belehrt,

ohne meine Thätigkeit zu vermehren oder unmittelbar zu
beleben." Dies sind Worte Goethe's, mit denen, als mit einem
herzhaft ausgedrückten Ceterum censeo, unsere Betrachtung

über den Werth und den Unwerth der Historie beginnen
mag. In derselben soll nämlich dargestellt werden, warum
Belehrung ohne Belebung, warum Wissen, bei dem die Thätig-

keit erschlafft, warum Historie als kostbarer Erkenntniss-

Ueberfluss und Luxus uns ernstlich, nach Goethe's Wort,
verhasst sein muss — deshalb, weil es uns noch am Noth-
wendigsten fehlt, und weil das Ueberflüssige der Feind des Noth-
wendigen ist. Gewiss, wir brauchen die Historie, aber wir

brauchen sie anders, als sie der verwöhnte Müssiggänger im
Garten des Wissens braucht, mag derselbe auch vornehm auf

unsere derben und anmuthlosen Bedürfnisse und Nöthe herab-

sehen. Das heisst, wir brauchen sie zum Leben und zur That,

nicht zur bequemen Abkehr vom Leben und von der That,

oder gar zur Beschönigung des selbstsüchtigen Lebens und
der feigen und schlechten That. Nur soweit die Historie

dem Leben dient, wollen wir ihr dienen: aber es giebt einen

Grad, Historie zu treiben und eine Schätzung derselben, bei

der das Leben verkümmert und entartet: ein Phänomen,
welches an merkwürdigen Symptomen unserer Zeit sich zur

Erfahrung zu bringen jetzt eben so nothwendig ist, als es

schmerzlich sein mag.
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Ich habe mich bestrebt eine Empfindung zu schildern, die

mich oft genug gequält hat; ich räche mich an ihr, indem

ich sie der Oeffentlichkeit preisgebe. Vielleicht wird irgend

Jemand durch eine solche Schilderung veranlasst, mir zu er-

klären, dass er diese Empfindung zwar auch kenne, aber dass

ich sie nicht rein und ursprünglich genug empfunden und
durchaus nicht mit der gebührenden Sicherheit und Reife

der Erfahrung ausgesprochen habe. So vielleicht der Eine

oder der Andrej die Meisten aber werden mir sagen, dass es

eine ganz verkehrte, unnatürliche, abscheuliche und schlechter-

dings unerlaubte Empfindung sei, ja dass ich mich mit der-

selben der so mächtigen historischen Zeitrichtung unwürdig

gezeigt habe, wie sie bekanntlich seit zwei Menschenaltern

unter den Deutschen namentlich zu bemerken ist. Nun wird

jedenfalls dadurch, dass ich mich mit der Naturbeschreibung

meiner Empfindung hervorwage, die allgemeine Wohlanständig-

keit eher gefördert als beschädigt, dadurch dass ich Vielen

Gelegenheit gebe, einer solchen Zeitrichtung, wie der eben

erwähnten, Artigkeiten zu sagen. Für mich aber gewinne ich

etwas, das mir noch mehr werth ist als die Wohlanständigkeit

— öffentlich über unsere Zeit belehrt und zurecht gewiesen

zu werden.

Unzeitgemäss ist auch diese Betrachtung, weil ich etwas,

worauf die Zeit mit Recht stolz ist, ihre historische Bildung,

hier einmal als Schaden, Gebreste und Mangel der Zeit zu

verstehen versuche, weil ich sogar glaube, dass wir Alle an

einem verzehrenden historischen Fieber leiden und mindestens

erkennen sollten, dass wir daran leiden. Wenn aber Goethe

mit gutem Rechte gesagt hat, dass wir mit unsren Tugenden
zugleich auch unsere Fehler anbauen, und wenn, wie Jeder-

mann weiss, eine hypertrophische Tugend — wie sie mir

der historische Sinn unsrer Zeit zu sein scheint — so gut

zum Verderben eines Volkes werden kann wie ein hyper-
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trophisches Laster: so mag man mich nur einmal gewähren
lassen. Auch soll zu meiner Entlastung nicht verschwiegen
werden, dass ich die Erfahrungen, die mir jene quälenden
Empfindungen erregten, meistens aus mir selbst und nur zur
Vergleichung aus Anderen entnommen habe, und dass ich
nur, sofern ich Zögling älterer Zeiten, zumal der griechischen
bin, über mich als ein Kind dieser jetzigen Zeit zu so un-
zeitgemässen Erfahrungen komme. So viel muss ich mir aber
selbst von Berufs wegen als classischer Philologe zugestehen
dürfen: denn ich wüsste nicht, was die classische Philologie
in unserer Zeit für einen Sinn hätte, wenn nicht den, in ihr

unzeitgemäss — das heisst gegen die Zeit und dadurch auf
die Zeit und hoffentlich zu Gunsten einer kommenden Zeit— zu wirken.
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I.

Betrachte die Heerde, die an dir vorüberweidet: sie weiss

nicht, was Gestern, was Heute ist, springt umher, frisst, ruht,

verdaut, springt wieder, und so vom Morgen bis zur Nacht

und von Tage zu Tage, kurz angebunden |mit ihrer Lust

und Unlust, nämlich an den Pflock des Augenblicks, und

deshalb weder schwermüthig noch überdrüssig. Dies zu sehen

geht dem Menschen hart ein, weil er seines Menschenthums

sich vor dem Thiere brüstet und doch nach seinem Glücke

eifersüchtig hinblickt; — denn das will er allein, gleich dem
Thiere weder überdrüssig noch unter Schmerzen leben, und

will es doch vergebens, weil er es nicht will wie das Thier.

Der Mensch fragt wohl einmal das Thier: warum redest du

mir nicht von deinem Glücke und siehst mich nur an? Das

Thier will auch antworten und sagen, das kommt daher, dass

ich immer gleich vergesse, was ich sagen wollte, — da ver-

gass es aber auch schon diese Antwort und schwieg: so dass

der Mensch sich darob verwunderte.

Er wundert sich aber auch über sich selbst, das Vergessen

nicht lernen zu können und immerfort am Vergangnen zu

hängen: mag er noch so weit, noch so schnell laufen, die

Kette läuft mit. Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch

da, im Husch vorüber, vorher ein Nichts, nachher ein Nichts,

kommt doch noch als Gespenst wieder und stört die Ruhe

eines späteren Augenblicks. Fortwährend löst sich ein Blatt

aus der Rolle der Zeit, fällt heraus, flattert fort — und flattert
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plötzlich wieder zurück, dem Menschen in den Schooss. Dann

sagt der Mensch „ich erinnere mich" und beneidet das Thier,

welches sofort vergisst und jeden Augenblick wirklich sterben,

in Nebel und Nacht zurücksinken und auf immer verlöschen

sieht. So lebt das Thier unhistorisch: denn es geht auf in der

Gegenwart, wie eine Zahl, ohne dass ein wunderlicher Bruch

übrig bleibt, es weiss sich nicht zu verstellen, verbirgt nichts

und erscheint in jedem Momente ganz und gar als das, was

es ist, kann also gar nicht anders sein als ehrlich. Der Mensch

hingegen stemmt sich gegen die grosse und immer grössere

Last des Vergangnen: diese drückt ihn nieder oder beugt ihn

seitwärts, diese beschwert seinen Gang als eine unsichtbare

und dunkle Bürde, welche er zum Scheine einmal verläugnen

kann, und welche er im Umgange mit seines Gleichen gar zu

gern verlaugnet: um ihren Neid zu wecken. Deshalb ergreift

es ihn, als ob er eines verlornen Paradieses gedächte, die

weidende Heerde oder, in vertrauterer Nähe, das Kind zu

sehen, das noch nichts Vergangnes zu verläugnen hat und

zwischen den Zäunen der Vergangenheit und der Zukunft:

in überseliger Blindheit spielt. Und doch muss ihm sein Spiel

gestört werden: nur zu zeitig wird es aus der Vergessenheit

heraufgerufen. Dann lernt es das Wort „es war" zu verstehen,

jenes Losungswort, mit dem Kampf, Leiden und Ueberdruss

an den Menschen herankommen, ihn zu erinnern, was sein

Dasein im Grunde ist — ein nie zu vollendendes Imperfectum.

Bringt endlich der Tod das ersehnte Vergessen, so unter-

schlägt er doch zugleich dabei die Gegenwart und das Dasein

und drückt damit das Siegel auf jene Erkenntniss, dass Dasein

nur ein ununterbrochnes Gewesensein ist, ein Ding, das davon

lebt, sich selbst zu verneinen und zu verzehren, sich selbst

zu widersprechen.

Wenn ein Glück, wenn ein Haschen nach neuem Glück

in irgend einem Sinne das ist, was den Lebenden im Leben
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festhält und zum Leben fortdrängt, so hat vielleicht kein

Philosoph mehr Recht als der Cyniker: denn das Glück des

Thieres, als des vollendeten Cynikers, ist der lebendige Be-

weis für das Recht des Cynismus. Das kleinste Glück, wenn
es nur ununterbrochen da ist und glücklich macht, ist ohne
Vergleich mehr Glück als das grösste, das nur als Episode,

gleichsam als Laune, als toller Einfall, zwischen lauter Unlust,

Begierde und Entbehrung kommt. Bei dem kleinsten aber

und bei dem grössten Glücke ist es immer Eins, wodurch
Glück zum Glücke wird: das Vergessen-können oder, ge-

lehrter ausgedrückt, das Vermögen, während seiner Dauer

unhistorisch zu empfinden. Wer sich nicht auf der Schwelle

des Augenblicks, alle Vergangenheiten vergessend, nieder-

lassen kann, wer nicht auf einem Punkte wie eine Sieges-

göttin ohne Schwindel und Furcht zu stehen vermag, der

wird nie wissen, was Glück ist und noch schlimmer: er wird

nie etwas thun, was Andre glücklich macht. Denkt euch das

ausserste Beispiel, einen Menschen, der die Kraft zu vergessen

gar nicht besässe, der verurtheilt wäre, überall ein Werden
zu sehen: ein Solcher glaubt nicht mehr an sein eignes Sein,

glaubt nicht mehr an sich, sieht alles in bewegte Punkte aus-

einander iiiessen und verliert sich in diesem Strome des

Werdens: er wird wie der rechte Schüler Heraklit's zuletzt

kaum mehr wagen den Finger zu heben. Zu allem Handeln
gehört Vergessen: wie zum Leben alles Organischen nicht

nur Licht, sondern auch Dunkel gehört. Ein Mensch, der

durch und durch nur historisch empfinden wollte, wäre dem
ähnlich, der sich des Schlafens zu enthalten gezwungen würde,

oder dem Thiere, das nur vom Wiederkäuen und immer
wiederholten Wiederkäuen fortleben sollte. Also : es ist mög-
lich, fast ohne Erinnerung zu leben, ja glücklich zu leben,

wie das Thier zeigt; es ist aber ganz und gar unmöglich,

ohne Vergessen überhaupt zu leben. Oder, um mich noch
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einfacher über mein Thema zu erklären: es giebt einen Grad
von Schlaflosigkeit, von Wiederkauen, von historischem Sinne, bei

dem das Lebendige zu Schaden kommt und zuletzt zu Grunde
geht, sei es nun ein Mensch oder ein Volk oder eine Cultur.
Um diesen Grad und durch ihn dann die Grenze zu

bestimmen, an der das Vergangne vergessen werden muss,
wenn es nicht zum Todtengräber des Gegenwärtigen werden
soll, müsste man genau wissen, wie gross die plastische Kraft
eines Menschen, eines Volkes, einer Cultur ist; ich meine
jene Kraft, aus sich heraus eigenartig zu wachsen, Vergangnes
und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, Wunden aus-
zuheilen, Verlornes zu ersetzen, zerbrochne Formen aus sich

nachzuformen. Es giebt Menschen, die diese Kraft so wenig
besitzen, dass sie an einem einzigen Erlebniss, an einem ein-
zigen Schmerz, oft zumal an einem einzigen zarten Unrecht,
wie an einem ganz kleinen blutigen Risse, unheilbar ver-
bluten; es giebt auf der anderen Seite solche, denen die
wildesten und schauerlichsten Lebensunfälle und selbst Thaten
der eignen Bosheit so wenig anhaben, dass sie es mitten
darin oder kurz darauf zu einem leidlichen Wohlbefinden
und zu einer Art ruhigen Gewissens bringen. Je stärkere
Wurzeln die innerste Natur eines Menschen hat, um so mehr
wird er auch von der Vergangenheit sich aneignen oder
anzwingenj und dächte man sich die mächtigste und unge-
heuerste Natur, so wäre sie daran zu erkennen, dass es für
sie gar keine Grenze des historischen Sinnes geben würde,
an der er überwuchernd und schädlich zu wirken vermöchte;
alles Vergangne, eignes und fremdestes, würde sie an sich
heran, in sich hineinziehen und gleichsam zu Blut umschafTen.
Das, was eine solche Natur nicht bezwingt, weiss sie zu
vergessen; es ist nicht mehr da, der Horizont ist geschlossen
und ganz, und nichts vermag daran zu erinnern, dass es noch
jenseits desselben Menschen, Leidenschaften, Lehren, Zwecke
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giebt. Und dies ist ein allgemeines Gesetz: jedes Lebendige

kann nur innerhalb eines Horizontes gesund, stark und frucht-

bar werden; ist es unvermögend, einen Horizont um sich

zu ziehn, und zu selbstisch wiederum, innerhalb eines fremden

den eignen Blick einzuschliessen, so siecht es matt oder über-

hastig zu zeitigem Untergange dahin. Die Heiterkeit, das

gute Gewissen, die frohe That, das Vertrauen auf das Kom-

mende — alles das hängt, bei dem Einzelnen wie bei dem

Volke, davon ab, dass es eine Linie giebt, die das Ueber-

sehbare, Helle von dem Unaufhellbaren und Dunkeln scheidet;

davon, dass man eben so gut zur rechten Zeit zu vergessen

weiss, als man sich zur rechten Zeit erinnert; davon, dass

man mit kräftigem lnstincte herausfühlt, wann es nothig ist,

historisch, wann unhistorisch zu empfinden. Dies gerade ist

der Satz, zu dessen Betrachtung der Leser eingeladen ist:

das Unhistorische und das Historische ist gleichermaassen für die

Gesundheit eines Einzelnen, eines Volkes und einer Cultur nöthig.

Hier bringt nun Jeder zunächst eine Beobachtung mit: das

historische Wissen und Empfinden eines Menschen kann

sehr beschränkt, sein Horizont eingeengt wie der eines Alpen-

thal-Bewohners sein, in jedes Urtheil mag er eine Ungerech-

tigkeit, in jede Erfahrung den Irrthum legen, mit ihr der

Erste zu sein, — und trotz aller Ungerechtigkeit und allem

Irrthum steht er doch in unüberwindlicher Gesundheit und

Rüstigkeit da und erfreut jedes Auge; während dicht neben

ihm der bei weitem Gerechtere und Belehrcere kränkelt und

zusammenfällt, weil die Linien seines Horizontes immer von

Neuem unruhig sich verschieben, weil er sich aus dem viel

zarteren Netze seiner Gerechtigkeiten und Wahrheiten nicht

wieder zum derben Wollen und Begehren herauswinden

kann. Wir sahen dagegen das Thier, das ganz unhistorisch

ist und beinahe innerhalb eines punktartigen Horizontes

wohnt und doch in einem gewissen Glücke, wenigstens ohne
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Ueberdruss und Verstellung lebt; wir werden also die Fähig-

keit, in einem bestimmten Grade unhistorisch empfinden zu
können, für die wichtigere und ursprünglichere halten müssen,
insofern in ihr das Fundament liegt, auf dem überhaupt erst

etwas Rechtes, Gesundes und Grosses, etwas wahrhaft Mensch-
liches wachsen kann. Das Unhistorische ist einer umhüllenden
Atmosphäre ähnlich, in der sich Leben allein erzeugt, um
mit der Vernichtung dieser Atmosphäre wieder zu verschwin-

den. Es ist wahr: erst dadurch, dass der Mensch denkend,

überdenkend, vergleichend, trennend, zusammenschliessend

jenes unhistorische Element einschränkt, erst dadurch, dass

innerhalb jener umschliessenden Dunstwolke ein heller, blitzen-

der Lichtschein entsteht, — also erst durch die Kraft, das

Vergangene zum Leben zu gebrauchen und aus dem Ge-
schehenen wieder Geschichte zu machen, wird der Mensch
zum Menschen: aber in einem Uebermaasse von Historie

hört der Mensch wieder auf, und ohne jene Hülle des Un-
historischen würde er nie angefangen haben und anzufangen

wagen. Wo finden sich Thaten, die der Mensch zu thun

vermöchte, ohne vorher in jene Dunstschicht des Unhistori-

schen eingegangen zu sein? Oder um die Bilder bei Seite

zu lassen und zur Illustration durch das Beispiel zu greifen:

man vergegenwärtige sich doch einen Mann, den eine heftige

Leidenschaft, für ein Weib oder für einen grossen Gedanken,

herumwirft und fortzieht; wie verändert sich ihm seine Welt!

Rückwärts blickend fühlt er sich blind, seitwärts hörend ver-

nimmt er das Fremde wie einen dumpfen bedeutungsleeren

Schall; was er überhaupt wahrnimmt, das nahm er noch nie

so wahr, so fühlbar nah, gefärbt, durchtönt, erleuchtet, als

ob er es mit allen Sinnen zugleich ergriffe. Alle Wert-
schätzungen sind verändert und entwerthet; so vieles vermag

er nicht mehr zu schätzen, weil er es kaum mehr fühlen

kann: er fragt sich, ob er so lange der Narr fremder Worte,

237



fremder Meinungen gewesen sei; er wundert sich, dass sein

Gedächtniss sich unermüdlich in einem Kreise dreht und
doch zu schwach und müde ist, um nur einen einzigen
Sprung aus diesem Kreise heraus zu machen. Es ist der un-
gerechteste Zustand von der Welt, eng, undankbar gegen
das Vergangne, blind gegen Gefahren, taub gegen Warnungen,
ein kleiner lebendiger Wirbel in einem todten xMeere von
Nacht und Vergessen: und doch ist dieser Zustand — un-
historisch, widerhistorisch durch und durch — der Geburts-
schooss nicht nur einer ungerechten, sondern vielmehr jeder
rechten Thatj und kein Künstler wird sein Bild, kein Feld-
herr seinen Sieg, kein Volk seine Freiheit erreichen, ohne sie

in einem derartig unhistorischen Zustande vorher begehrt
und erstrebt zu haben. Wie der Handelnde, nach Goethe's
Ausdruck, immer gewissenlos ist, so ist er auch immer wissen-
los; er vergisst das Meiste, um Eins zu thun, er ist ungerecht
gegen das, was hinter ihm liegt, und kennt nur Ein Recht,
das Recht dessen, was jetzt werden soll. So liebt jeder Han-
delnde seine That unendlich mehr, als sie geliebt zu werden
verdient: und die besten Thaten geschehen in einem solchen
Ueberschwange der Liebe, dass sie jedenfalls dieser Liebe
unwerth sein müssen, wenn ihr Werth auch sonst unbe-
rechenbar gross wäre.

Sollte Einer im Stande sein, diese unhistorische Atmosphäre,
in der jedes grosse geschichtliche Ereigniss entstanden ist, in
zahlreichen Fällen auszuwittern und nachzuathmen, so ver-
möchte ein Solcher vielleicht, als erkennendes Wesen, sich
auf einen überhistorischen Standpunkt zu erheben, wie ihn
einmal Niebuhr als mögliches Resultat historischer Betrach-
tungen geschildert hat. „Zu einer Sache wenigstens, sagt er,

ist die Geschichte, klar und ausführlich begriffen, nutz: dass
man weiss, wie auch die grössten und höchsten Geister unsres
menschlichen Geschlechts nicht wissen, wie zufällig ihr Auge
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die Form angenommen hat, wodurch sie sehen und wodurch
zu sehen sie von Jedermann gewaltsam fordern, gewaltsam

nämlich, weil die Intensität ihres Bewusstseins ausnehmend
gross ist. Wer dies nicht ganz bestimmt und in vielen Fällen

weiss und begriffen hat, den unterjocht die Erscheinung eines

mächtigen Geistes, der in eine gegebne Form die höchste

Leidenschaftlichkeit bringt." Ueberhistorisch wäre ein solcher

Standpunkt zu nennen, weil Einer, der auf ihm steht, gar

keine Verführung mehr zum Weiterleben und zur Mitarbeit

an der Geschichte verspüren könnte, dadurch dass er die

Eine Bedingung alles Geschehens, jene Blindheit und Un-
gerechtigkeit in der Seele des Handelnden, erkannt hätte j er

wäre selbst davon geheilt, die Historie von nun an noch
übermässig ernst zu nehmen: hätte er doch gelernt, an jedem
Menschen, an jedem Erlebniss, unter Griechen oder Türken,
aus einer Stunde des ersten oder des neunzehnten Jahr-

hunderts, die Frage sich zu beantworten, wie und wozu
gelebt werde. Wer seine Bekannten fragt, ob sie die letzten

zehn oder zwanzig Jahre noch einmal zu durchleben wünschten,

wird leicht wahrnehmen, wer von ihnen für jenen überhisto-

rischen Standpunkt vorgebildet ist: zwar werden sie wohl
Alle Nein! antworten, aber sie werden jenes Nein! ver-

schieden begründen. Die Einen vielleicht damit, dass sie sich

getrösten „aber die nächsten zwanzig werden besser sein"

es sind die, von denen David Hume spöttisch sagt:

And from the dregs of life hope to receive,

What the first sprightly running could not give.

Wir wollen sie die historischen Menschen nennen j der Blick

in die Vergangenheit drängt sie zur Zukunft bin, feuert ihren

Muth an, es noch länger mit dem Leben aufzunehmen, ent-

zündet die Hoffnung, dass das Rechte noch komme, dass

das Glück hinter dem Berge sitze, auf den sie zuschreiten.
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Diese historischen Menschen glauben, dass der Sinn des

Daseins im Verlaufe seines Prozesses immer mehr an's Licht

kommen werde, sie schauen nur deshalb rückwärts, um an

der Betrachtung des bisherigen Prozesses die Gegenwart zu

verstehen und die Zukunft heftiger begehren zu lernen j sie

wissen gar nicht, wie unhistorisch sie trotz aller ihrer Historie

denken und handeln, und wie auch ihre Beschäftigung mit

der Geschichte nicht im Dienste der reinen Erkenntniss,

sondern des Lebens steht.

Aber jene Frage, deren erste Beantwortung wir gehört

haben, kann auch einmal anders beantwortet werden. Zwar

wiederum mit einem Nein! — aber mit einem anders begrün-

deten Nein. Mit dem Nein des überhistorischen Menschen,

der nicht im Prozesse das Heil sieht, für den vielmehr die Welt

in jedem einzelnen Augenblicke fertig ist und ihr Ende er-

reicht. Was könnten zehn neue Jahre lehren, was die ver-

gangenen zehn nicht zu lehren vermochten.

Ob nun der Sinn der Lehre Glück oder Resignation oder

Tugend oder Busse ist, darin sind die überhistorischen

Menschen mit einander nie einig gewesen; aber allen histo-

rischen Betrachtungsarten des Vergangnen entgegen, kommen
sie zur vollen Einmüthigkeit des Satzes: das Vergangne und

das Gegenwärtige ist Eins und dasselbe, nämlich in aller

Mannichfaltigkeit typisch gleich und als Allgegenwart un-

vergänglicher Typen ein stillstehendes Gebilde von un-

verändertem Werthe und ewig gleicher Bedeutung. Wie die

Hunderte verschiedner Sprachen denselben typisch festen

Bedürfnissen der Menschen entsprechen, so dass Einer, der

diese Bedürfnisse verstände, aus allen Sprachen nichts Neues

zu lernen vermöchte: so erleuchtet sich der überhistorische

Denker alle Geschichte der Völker und der Einzelnen von

innen heraus, hellseherisch den Ursinn der verschiedenen

Hieroglyphen errathend und allmählich sogar der immer neu
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hinzuströmenden Zeichenschrift ermüdet ausweichend: denn

wie sollte er es im unendlichen Ueberflusse des Geschehen-

den nicht zur Sättigung, zur Uebersättigung, ja zum Ekel

bringen! — so dass der Verwegenste zuletzt vielleicht bereit

ist, mit Giacomo Leopardi zu seinem Herzen zu sagen:

„Nichts lebt, das würdig

„War' deiner Regungen, und keinen Seufzer verdient die

Erde.

„Schmerz und Langeweile ist unser Sein und Koth die

Welt — nichts Andres.

„Beruhige dich."

Doch lassen wir den überhistorischen Menschen ihren Ekel

und ihre Weisheit: heute wollen wir vielmehr einmal unsrer

Unweisheit von Herzen froh werden und uns als den Tha-

tigen und Fortschreitenden, als den Verehrern des Prozesses,

einen guten Tag machen. Mag unsre Schätzung des Histo-

rischen nur ein occidentalisches Vorurtheil sein; wenn wir

nur wenigstens innerhalb dieser Vorurtheile fortschreiten und

nicht stillestehn! Wenn wir nur dies gerade immer besser

lernen, Historie zum Zwecke des Lebens zu treiben! Dann

wrollen wir den Ueberhistorischen gerne zugestehn, dass sie

mehr Weisheit besitzen als wirj falls wir nämlich nur sicher

sein dürfen, mehr Leben als sie zu besitzen: denn so wird

jedenfalls unsre Unweisheit mehr Zukunft haben als ihre

Weisheit. Und damit gar kein Zweifel über den Sinn dieses

Gegensatzes von Leben und Weisheit bestehen bleibe, will

ich mir durch ein von Alters her wohlbewährtes Verfahren

zu Hülfe kommen und gerades Wegs einige Thesen auf-

stellen.

Ein historisches Phänomen, rein und vollständig erkannt

und in ein Erkenntnissphänomen aufgelöst, ist für den, der

es erkannt hat, todt: denn er hat in ihm den Wahn, die
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Ungerechtigkeit, die blinde Leidenschaft und überhaupt den

ganzen irdisch umdunkelten Horizont jenes Phänomens und

zugleich eben darin seine geschichtliche Macht erkannt. Diese

Macht ist jetzt für ihn, den Wissenden, machtlos geworden:

vielleicht noch nicht für ihn, den Lebenden.

Die Geschichte als reine Wissenschaft gedacht und sou-

verän geworden, wäre eine Art von Lebens-Abschluss und

Abrechnung für die Menschheit. Die historische Bildung ist

vielmehr nur im Gefolge einer mächtigen neuen Lebens-

strömung, einer werdenden Cultur zum Beispiel, etwas Heil-

sames und Zukunft-Verheissendes, also nur dann, wenn sie

von einer höheren Kraft beherrscht und geführt wird und

nicht selber herrscht und führt.

Die Historie, sofern sie im Dienste des Lebens steht, steht

im Dienste einer unhistorischen Macht und wird deshalb nie,

in dieser Unterordnung, reine Wissenschaft, etwa wie die

Mathematik es ist, werden können und sollen. Die Frage

aber, bis zu welchem Grade das Leben den Dienst der

Historie überhaupt brauche, ist eine der höchsten Fragen

und Sorgen in Betreff der Gesundheit eines Menschen, eines

Volkes, einer Cultur. Denn bei einem gewissen Uebermaass

derselben zerbröckelt und entartet das Leben, und zuletzt

auch wieder, durch diese Entartung, selbst die Historie.

2.

Dass das Leben aber den Dienst der Historie brauche,

muss eben so deutlich begriffen werden als der Satz, der

später zu beweisen sein wird — dass ein Uebermaass der

Historie dem Lebendigen schade. In dreierlei Hinsicht ge-

hört die Historie dem Lebendigen: sie gehört ihm als dem

Thätigen und Strebenden, ihm als dem Bewahrenden und

Verehrenden, ihm als dem Leidenden und der Befreiung

Bedürftigen. Dieser Dreiheit von Beziehungen entspricht eine
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Dreiheit von Arcen der Historie: sofern es erlaubt ist, eine

monumentalisehe, eine antiquarische und eine kritische Art der

Historie zu unterscheiden.

Die Geschichte gehört vor Allem dem Thätigen und

Mächtigen, dem, der einen grossen Kampf kämpft, der Vor-

bilder, Lehrer, Tröster braucht und sie unter seinen Ge-

nossen und in der Gegenwart nicht zu finden vermag. So

gehörte sie Schillern: denn unsre Zeit ist so schlecht, sagte

Goethe, dsss dem Dichter im umgebenden menschlichen

Leben keine brauchbare Natur mehr begegnet. Mit der

Rücksicht auf den Thätigen nennt zum Beispiel Polybius die

politische Historie die rechte Vorbereitung zur Regierung

eines Staates und die vorzüglichste Lehrmeisterin, als welche

durch die Erinnerung an die Unfälle Anderer uns ermahne,

die Abwechslungen des Glückes standhaft zu ertragen. Wer
hierin den Sinn der Historie zu erkennen gelernt hat, den

muss es verdriessen, neugierige Reisende oder peinliche

Mikrologen auf den Pyramiden grosser Vergangenheiten

herumklettern zu sehen j dort, wo er die Anreizungen zum
Nachahmen und Bessermachen findet, wünscht er nicht dem
Müssiggänger zu begegnen, der, begierig nach Zerstreuung

oder Sensation, wie unter den gehäuften Bilderschätzen einer

Galerie herumstreicht. Dass der Thätige mitten unter den

schwächlichen und hoffnungslosen Müssiggängern, mitten

unter den scheinbar thätigen, in Wahrheit nur aufgeregten

und zappelnden Genossen nicht verzage und Ekel empfinde,

blickt er hinter sich und unterbricht den Lauf zu seinem

Ziele, um einmal aufzuathmen. Sein Ziel aber ist irgend ein

Glück, vielleicht nicht sein eignes, oft das eines Volkes oder

das der Menschheit insgesammtj er flieht vor der Resignation

zurück und gebraucht die Geschichte als Mittel gegen die

Resignation. Zumeist winkt ihm kein Lohn, wenn nicht der

Ruhm, das heisst die Anwartschaft auf einen Ehrenplatz im
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Tempel der Historie, wo er selbst wieder den Später-

kommenden Lehrer, Tröster und Warner sein kann. Denn

sein Gebot lautet: das, was einmal vermochte, den Begriff

„Mensch" weiter auszuspannen und schöner zu erfüllen, das

muss auch ewig vorhanden sein, um dies ewig zu vermögen.

Dass die grossen Momente im Kampfe der Einzelnen eine

Kette bilden, dass in ihnen ein Höhenzug der Menschheit

durch Jahrtausende hin sich verbinde, dass für mich das

Höchste eines solchen längst vergangnen Momentes noch

lebendig, hell und gross sei — das ist der Grundgedanke

im Glauben an die Humanität, der sich in der Forderung

einer monumentaliscben Historie ausspricht. Gerade aber an

dieser Forderung, dass das Grosse ewig sein solle, entzündet

sich der furchtbarste Kampf. Denn alles Andere, was noch

lebt, ruft Nein. Das Monumentale soll nicht entstehn —
das ist die Gegenlosung. Die dumpfe Gewöhnung, das

Kleine und Niedrige, alle Winkel der Welt erfüllend, als

schwere Erdenluft um alles Grosse qualmend, wirft sich

hemmend, täuschend, dämpfend, erstickend in den Weg,

den das Grosse zur Unsterblichkeit zu gehen hat. Dieser

Weg aber führt durch menschliche Gehirne! Durch die

Gehirne geängstigter und kurzlebender Thiere, die immer

wieder zu denselben Nöthen auftauchen und mit Mühe eine

geringe Zeit das Verderben von sich abwehren. Denn sie

wollen zunächst nur Eines: leben um jeden Preis. Wer
möchte bei ihnen jenen schwierigen Fackel-Wettlauf der

monumentalen Historie vermuthen, durch den allein das

Grosse weiterlebt! Und doch erwachen immer wieder Einige,

die sich im Hinblick auf das vergangne Grosse und gestärkt

durch seine Betrachtung so beseligt fühlen, als ob das

Menschenleben eine herrliche Sache sei, und als ob es gar

die schönste Frucht dieses bitteren Gewächses sei, zu wissen,

dass früher einmal Einer stolz und stark durch dieses Dasein
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gegangen ist, ein Andrer mit Tiefsinn, ein Dritter mit Er-

barmen und hülfreich — alle aber Eine Lehre hinterlassend,

dass der am schönsten lebt, der das Dasein nicht achtet.

Wenn der gemeine Mensch diese Spanne Zeit so trübsinnig

ernst und begehrlich nimmt, wussten jene, auf ihrem Wege
zur Unsterblichkeit und zur monumentalen Historie, es zu

einem olympischen Lachen oder mindestens zu einem er-

habenen Hohne zu bringen; oft stiegen sie mit Ironie in

ihr Grab — denn was war an ihnen zu begraben! Doch

nur das, was sie als Schlacke, Unrath, Eitelkeit, Thierheit

immer bedrückt hatte und was jetzt der Vergessenheit an-

heim fällt, nachdem es längst ihrer Verachtung preisgegeben

war. Aber Eines wird leben, das Monogramm ihres eigensten

Wesens, ein Werk, eine That, eine seltne Erleuchtung, eine

Schöpfung: es wird leben, weil keine Nachwelt es entbehren

kann. In dieser verklärtesten Form ist der Ruhm doch etwas

mehr als der köstlichste Bissen unserer Eigenliebe, wie ihn

Schopenhauer genannt hat, es ist der Glaube an die Zu-

sammengehörigkeit und Continuität des Grossen aller Zeiten,

es ist ein Protest gegen den Wechsel der Geschlechter und

die Vergänglichkeit.

Wodurch also nützt dem Gegenwärtigen die monumen-

talische Betrachtung der Vergangenheit, die Beschäftigung mit

dem Classischen und Seltnen früherer Zeiten? Er entnimmt

daraus, dass das Grosse, das einmal da war, jedenfalls einmal

möglich war und deshalb auch wohl wieder einmal möglich

sein wird; er geht muthiger seinen Gang, denn jetzt ist der

Zweifel, der ihn in schwächeren Stunden anfällt, ob er nicht

vielleicht das Unmögliche wolle, aus dem Felde geschlagen.

Nehme man an, dass Jemand glaube, es gehörten nicht mehr

als hundert productive, in einem neuen Geiste erzogene und

wirkende Menschen dazu, um der in Deutschland jetzt gerade

modisch gewordenen Gebildetheit den Garaus zu machen,
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wie müsste es ihn bestärken, wahrzunehmen, dass die Cultur

der Renaissance sich auf den Schultern einer solchen Hundert-

Männer- Schaar heraushob.

Und doch — um an dem gleichen Beispiel sofort noch

etwas Neues zu lernen — wie messend und schwebend, wie

ungenau wäre jene Vergleichung! Wie viel des Verschiednen

muss, wenn sie jene kräftigende Wirkung thun soll, dabei

übersehen, wie gewaltsam muss die Individualität des Ver-

gangnen in eine allgemeine Form hineingezwängt und an

allen scharfen Ecken und Linien zu Gunsten der Ueberein-

stimmung zerbrochen werden! Im Grunde ja könnte das,

was einmal möglich war, sich nur dann zum zweiten Male

als möglich einstellen, wrenn die Pythagoreer Recht hätten

zu glauben, dass bei gleicher Constellation der himmlischen

Körper auch auf Erden das Gleiche, und zwar bis auf's

Einzelne und Kleine, sich wiederholen müsse: so dass immer

wieder, wenn die Sterne eine gewisse Stellung zu einander

haben, ein Stoiker sich mit einem Epikureer verbinden und

Cäsar ermorden und immer wieder bei einem anderen

Stande Columbus Amerika entdecken wird. Nur wenn die

Erde ihr Theaterstück jedesmal nach dem fünften Akt von

Neuem anflenge, wenn es feststünde, dass dieselbe Ver-

knotung von Motiven, derselbe deus ex machina, dieselbe

Katastrophe in bestimmten Zwischenräumen wiederkehrten,

dürfte der Mächtige die monumentale Historie in voller

ikonischer Wahrhaftigkeit, das heisst jedes Factum in seiner

genau geschilderten Eigenthümlichkeit und Einzigkeit be-

gehren: wahrscheinlich also nicht eher, als bis die Astro-

nomen wieder zu Astrologen geworden sind. Bis dahin wird

die monumentale Historie jene volle Wahrhaftigkeit nicht

brauchen können: immer wird sie das Ungleiche annähern,

verallgemeinern und endlich gleichsetzen; immer wird sie

die Verschiedenheit der Motive und Anlässe abschwächen,
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um auf Kosten der causae die effectus monumental, näm-

lich vorbildlich und nachahmungswürdig, hinzustellen: so

dass man sie, weil sie möglichst von den Ursachen absieht,

mit geringer Uebertreibung eine Sammlung der „Effecte an

sich" nennen könnte, als von Ereignissen, die zu allen Zeiten

Effect machen werden. Das, was bei Volksfesten, bei reli-

giösen oder kriegerischen Gedenktagen gefeiert wird, ist

eigentlich ein solcher „Effect an sich": er ist es, der die

Ehrgeizigen nicht schlafen l'ässt, der den Unternehmenden

wie ein Amulet am Herzen liegt, nicht aber der wahrhaft:

geschichtliche Connexus von Ursachen und Wirkungen, der,

vollständig erkannt, nur beweisen würde, dass nie wieder

etwas durchaus Gleiches bei dem Würfelspiele der Zukunft

und des Zufalls herauskommen könne.

So lange die Seele der Geschichtschreibung in den grossen

Antrieben liegt, die ein Mächtiger aus ihr entnimmt, so lange

die Vergangenheit als nachahmungswürdig, als nachahmbar

und zum zweiten Male möglich beschrieben werden muss,

ist sie jedenfalls in der Gefahr, etwas verschoben, in's

Schönere umgedeutet und damit der freien Erdichtung an-

genähert zu werden
j

ja es giebt Zeiten, die zwischen einer

monumentalischenVergangenheit und einer mythischen Fiction

gar nicht zu unterscheiden vermögen: weil aus der einen

Welt genau dieselben Antriebe entnommen werden können

wie aus der andern. Regiert also die monumentalische Be-

trachtung des Vergangnen über die andern Betrachtungsarten,

ich meine über die antiquarische und kritische, so leidet die

Vergangenheit selbst Schaden: ganze grosse Theile derselben

werden vergessen, verachtet und fliessen fort wie eine graue

ununterbrochene Fluth, und nur einzelne geschmückte Facta

heben sich als Inseln heraus: an den seltenen Personen, die

überhaupt sichtbar werden, fällt etwas Unnatürliches und

Wunderbares in die Augen, gleichsam die goldene Hüfte,
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welche die Schüler des Pythagoras an ihrem Meister erkennen

wollten. Die monumentale Historie täuscht durch Analogien:

sie reizt mit verführerischen Aehnlichkeiten den Muthigen

zur Verwegenheit, den Begeisterten zum Fanatismus; und
denkt man sich gar diese Historie in den Händen und
Köpfen der begabten Egoisten und der schwärmerischen

Bösewichter, so werden Reiche zerstört, Fürsten ermordet,

Kriege und Revolutionen angestiftet und die Zahl der ge-

schichtlichen „Effecte an sich", das heisst der Wirkungen
ohne zureichende Ursachen, von Neuem vermehrt. Soviel

zur Erinnerung an die Schäden, die die monumentale

Historie unter den Mächtigen und Thätigen, seien sie nun
gut oder böse, anrichten kann: was wirkt sie aber erst,

wenn sich ihrer die Ohnmächtigen und Unthätigen be-

mächtigen und bedienen!

Nehmen wir das einfachste und häufigste Beispiel. Man
denke sich die unkünstlerischen und schwachkünstlerischen

Naturen durch die monumentalische Künstlerhistorie ge-

harnischt und bewehrt: gegen wen werden sie jetzt ihre

Waffen richten! Gegen ihre Erbfeinde, die starken Kunst-

geister, also gegen die, welche allein aus jener Historie

wahrhaft, das heisst zum Leben hin zu lernen und das Er-

lernte in eine erhöhte Praxis umzusetzen vermögen. Denen
wird der Weg verlegt; denen wird die Luft verfinstert

wenn man ein halb begriffnes Monument irgend einer

grossen Vergangenheit götzendienerisch und mit rechter Be-

flissenheit umtanzt, als ob man sagen wollte: „Seht, das ist

die wahre und wirkliche Kunst: was gehen euch die

Werdenden und Wollenden an!" Scheinbar besitzt dieser

tanzende Schwärm sogar das Privilegium des „guten Ge-
schmacks": denn immer stand der Schaffende im Nachtheil

gegen den, der nur zusah und nicht selbst die Hand anlegte;

wie zu allen Zeiten der politische Kannegiesser klüger,
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gerechter und überlegsamer war als der regierende Staatsmann.

Will man aber gar auf das Gebiet der Kunst den Gebrauch
der Volksabstimmungen und der Zahlen- Majoritäten über-

tragen und den Künstler gleichsam vor das Forum der ästhe-

tischen Nichtsthuer zu seiner Selbstverteidigung nöthigen,

so kann man einen Eid darauf im Voraus leisten, dass er

verurtheilt werden wird: nicht obwohl, sondern gerade weil

seine Richter den Kanon der monumentalen Kunst, das

heisst nach der gegebenen Erklärung, der Kunst, die zu
allen Zeiten „Effect gemacht hat", feierlich proclamirt haben:

/Während ihnen für alle noch nicht monumentale, weil gegen-

wärtige Kunst erstens das Bedürfniss, zweitens die reine

Neigung, drittens eben jene Auctorität der Historie abgeht.

Dagegen verrath ihnen ihr Instinct, dass die Kunst durch

die Kunst todtgeschlagen werden könne: das Monumentale
soll durchaus nicht wieder entstehen, und dazu nützt gerade

das, was einmal die Auctorität des Monumentalen aus der

Vergangenheit her hat. So sind sie Kunstkenner, weil sie

die Kunst überhaupt beseitigen möchten 5 so gebärden sie

sich als Aerzte, während sie es im Grunde auf Giftmischerei

abgesehn haben; so bilden sie ihre Zunge und ihren Ge-
schmack aus, um aus ihrer Verwöhntheit zu erklären, warum
sie alles das, was ihnen von nahrhafter Kunstspeise angeboten

wird, so beharrlich ablehnen. Denn sie wollen nicht, dass

das Grosse entstehe: ihr Mittel ist, zu sagen „seht, das Grosse

ist schon da!" In Wahrheit geht sie dieses Grosse, das schon

da ist, so wenig an, wie das, welches entsteht: davon legt

ihr Leben Zeugniss ab. Die monumentalische Historie ist

das Maskenkleid, in dem sich ihr Hass gegen die Mächtigen

und Grossen ihrer Zeit für gesättigte Bewunderung der

Mächtigen und Grossen vergangener Zeiten ausgiebt, in

welchem verkappt sie den eigentlichen Sinn jener historischen

Betrachtungsart in den entgegengesetzten umkehren; ob sie
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es deutlich wissen oder nicht, sie handeln jedenfalls so, als

ob ihr Wahlspruch wäre: lasst die Todten die Lebendigen

begraben.

Jede der drei Arten von Historie, die es giebt, ist nur

gerade auf Einem Boden und unter Einem Klima in ihrem

Rechte: auf jedem anderen wächst sie zum verwüstenden

Unkraut heran. Wenn der Mensch, der Grosses schaffen

will, überhaupt die Vergangenheit braucht, so bemächtigt er

sich ihrer vermittelst der monumentalischen Historie j wer

dagegen im Gewohnten und Altverehrten beharren mag,

pflegt das Vergangne als antiquarischer Historiker; und nur

der, dem eine gegenwärtige Noth die Brust beklemmt, und

der um jeden Preis die Last von sich abwerfen will, hat ein

Bedürfniss zur kritischen, das heisst richtenden und ver-

urtheilenden Historie. Von dem gedankenlosen Verpflanzen

der Gewächse rührt manches Unheil her: der Kritiker ohne

Noth, der Antiquar ohne Pietät, der Kenner des Grossen

ohne das Können des Grossen sind solche zum Unkraut

aufgeschossene, ihrem natürlichen Mutterboden entfremdete

und deshalb entartete Gewächse.

3-

Die Geschichte gehört also zweitens dem Bewahrenden

und Verehrenden, dem, der mit Treue und Liebe dorthin

zurückblickt, woher er kommt, worin er geworden ist; durch

diese Pietät trägt er gleichsam den Dank für sein Dasein ab.

Indem er das von Alters her Bestehende mit behutsamer

Hand pflegt, will er die Bedingungen, unter denen er ent-

standen ist, für solche bewahren, welche nach ihm entstehen

sollen, — und so dient er dem Leben. Der Besitz von Ur-

väter-Hausrath verändert in einer solchen Seele seinen Begriff:

denn sie wird vielmehr von ihm besessen. Das Kleine, das

Beschränkte, das Morsche und Veraltete erhält seine eigne
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Würde und Unantastbarkeit dadurch, dass die bewahrende

und verehrende Seele des antiquarischen Menschen in diese

Dinge übersiedelt und sich darin ein heimisches Nest bereitet.

Die Geschichte seiner Stadt wird ihm zur Geschichte seiner

selbst; er versteht die Mauer, das gethürmte Thor, die Raths-

verordnung, das Volksfest wie ein ausgemaltes Tagebuch

seiner Jugend und findet sich selbst in diesem Allen, seine

Kraft, seinen Fleiss, seine Lust, sein Urtheil, seine Thorheit

und Unart wieder. Hier Hess es sich leben, sagt er sich, denn

es lässt sich leben; hier wird es sich leben lassen, denn wir

sind zäh und nicht über Nacht umzubrechen. So blickt er,

mit diesem „Wir", über das vergängliche wunderliche Einzel-

leben hinweg und fühlt sich selbst als den Haus-, Geschlechts-

und Stadtgeist. Mitunter grüsst er selbst über weite ver-

dunkelnde und verwirrende Jahrhunderte hinweg die Seele

seines Volkes als seine eigne Seele; ein Hindurchfühlen und

Herausahnen, ein Wittern auf fast verlöschten Spuren, ein

instinctives Richtig-Lesen der noch so überschriebenen Ver-

gangenheit, ein rasches Verstehen der Palimpseste, ja Poly-

pseste — das sind seine Gaben und Tugenden. Mit ihnen

stand Goethe vor dem Denkmale Erwin's von Steinbach; in dem

Sturme seiner Empfindung zerriss der historische, zwischen

ihnen ausgebreitete Wolkenschleier: er sah das deutsche Werk

zum ersten Male wieder, „wirkend aus starker rauher deut-

scher Seele". Ein solcher Sinn und Zug führte die Italianer

der Renaissance und erweckte in ihren Dichtern den antiken

italischen Genius von Neuem, zu einem „wundersamen

Weiterklingen des uralten Saitenspiels", wie Jacob Burckhardt

sagt. Den höchsten Werth hat aber jener historisch-antiqua-

rische Verehrungssinn, wo er über bescheidne, rauhe, selbst

kümmerliche Zustände, in denen ein Mensch oder ein Volk

lebt, ein einfaches rührendes Lust- und Zufriedenheits-

Gefühl verbreitet; wie zum Beispiel Niebuhr mit ehrlicher
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Treuherzigkeit eingesteht, in Moor und Haide unter freien

Bauern, die eine Geschichte haben, vergnügt zu leben und

keine Kunst zu vermissen. Wie könnte die Historie dem Leben

besser dienen, als dadurch, dass sie auch die minder begün-

stigten Geschlechter und Bevölkerungen an ihre Heimat und

Heimatsitte anknüpft, sesshaft macht und sie abhält, nach dem

Besseren in der Fremde herum zu schweifen und um das-

selbe wetteifernd zu kämpfen? Mitunter sieht es wie Eigen-

sinn und Unverstand aus, was den Einzelnen an diese Gesellen

und Umgebungen, an diese mühselige Gewohnheit, an diesen

kahlen Bergrücken gleichsam festschraubt, — aber es ist der

heilsamste und der Gesammtheit förderlichste Unverstand:

wie Jeder weiss, der sich die furchtbaren Wirkungen aben-

teuernder Auswanderungslust, etwa gar bei ganzen Völker-

schwärmen, deutlich gemacht hat, oder der den Zustand eines

Volkes in der Nähe sieht, das die Treue gegen seine Vorzeit

verloren hat und einem rastlosen kosmopolitischen Wählen

und Suchen nach Neuem und immer Neuem preisgegeben

ist. Die entgegengesetzte Empfindung, das Wohlgefühl des

Baumes an seinen Wurzeln, das Glück, sich nicht ganz will-

kürlich und zufällig zu wissen, sondern aus einer Vergangen-

X heit als Erbe, Blüthe und Frucht herauszuwachsen und dadurch

in seiner Existenz entschuldigt, ja gerechtfertigt zu werden

— dies ist es, was man jetzt mit Vorliebe als den eigentlich

historischen Sinn bezeichnet.

Das ist nun freilich nicht der Zustand, in dem der Mensch

am meisten befähigt wäre, die Vergangenheit in reines Wissen

aufzulösen; so dass wir auch hier wahrnehmen, was wir bei

der monumentalischen Historie wahrgenommen haben, dass

die Vergangenheit selbst leidet, so lange die Historie dem

Leben dient und von Lebenstrieben beherrscht wird. Mit

einiger Freiheit des Bildes gesprochen: der Baum fühlt seine

Wurzeln mehr, als dass er sie sehen könnte: dies Gefühl
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aber misst ihre Grösse nach der Grösse und Kraft seiner

sichtbaren Aeste. Mag der Baum schon darin irren: wie wird

er erst über den ganzen Wald um sich herum im Irrthum

sein! von dem er nur soweit etwas weiss und fühlt, als dieser

ihn selbst hemmt oder selbst fördert — aber nichts ausser-

dem. Der antiquarische Sinn eines Menschen, einer Stadt-

gemeinde, eines ganzen Volkes hat immer ein höchst be-

schränktes Gesichtsfeld 5 das Allermeiste nimmt er gar nicht

wahr, und das Wenige, was er sieht, sieht er viel zu nahe

und isolirt; er kann es nicht messen und nimmt deshalb alles

als gleich wichtig und deshalb jedes Einzelne als zu wichtig.

Dann giebt es für die Dinge der Vergangenheit keine Werth-

verschiedenheiten und Proportionen, die den Dingen unter

einander wahrhaft gerecht würden ; sondern immer nur Maasse

und Proportionen der Dinge zu dem antiquarisch rückwärts

blickenden Einzelnen oder Volke.

Hier ist immer eine Gefahr sehr in der Nähe: endlich

wird einmal alles Alte und Vergangne, das überhaupt noch

in den Gesichtskreis tritt, einfach als gleich ehrwürdig hin-

genommen, alles aber, was diesem Alten nicht mit Ehrfurcht

entgegen kommt, also das Neue und Werdende, abgelehnt

und angefeindet. So duldeten selbst die Griechen den hiera-

tischen Stil ihrer bildenden Künste neben dem freien und

grossen, ja sie duldeten später die spitzen Nasen und das

frostige Lächeln nicht nur, sondern machten selbst eine Fein-

schmeckerei daraus. Wenn sich der Sinn eines Volkes derartig

verhärtet, wenn die Historie dem vergangnen Leben so dient,

dass sie das Weiterleben und gerade das höhere Leben unter-

gräbt, wenn der historische Sinn das Leben nicht mehr

conservirt, sondern mumisirt: so stirbt der Baum, unnatür-

licher Weise, von oben allmählich nach der Wurzel zu ab

— und zuletzt geht gemeinhin die Wurzel selbst zu Grunde.

Die antiquarische Historie entartet selbst in dem Augenblicke,
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in dem das frische Leben der Gegenwart sie nicht mehr

beseelt und begeistert. Jetzt dorrt die Pietät ab, die gelehrten-

hafte Gewöhnung besteht ohne sie fort und dreht sich

egoistisch- selbstgefällig um ihren eignen Mittelpunkt. Dann

erblickt man wohl das widrige Schauspiel einer blinden Sam-

melwuth, eines rastlosen Zusammenscharrens alles einmal

Dagewesenen. Der Mensch hüllt sich in Moderduft; es ge-

lingt ihm, selbst eine bedeutendere Anlage, ein edleres Be-

dürmiss durch die antiquarische Manier zu unersättlicher

Neubegier, richtiger Alt- und Allbegier herabzustimmen; oft-

mals sinkt er so tief, dass er zuletzt mit jeder Kost zufrieden

ist und mit Lust selbst den Staub bibliographischer Quis-

quilien frisst.

Aber selbst, wenn jene Entartung nicht eintritt, wenn die

antiquarische Historie das Fundament, auf dem sie allein zum

Heile des Lebens wurzeln kann, nicht verliert: immer bleiben

doch genug Gefahren übrig, falls sie nämlich allzu mächtig

wird und die andren Arten, die Vergangenheit zu betrachten,

überwuchert. Sie versteht eben allein Leben zu bewahren,

nicht zu zeugen; deshalb unterschätzt sie immer das Werdende,

weil sie für dasselbe keinen errathenden Instinct hat — wie

ihn zum Beispiel die monumentalische Historie hat. So hindert

jene den kräftigen Entschluss zum Neuen, so lähmt sie den

Handelnden, der immer, als Handelnder, etwelche Pietäten

verletzen wird und muss. Die Thatsache, dass etwas alt ge-

worden ist, gebiert jetzt die Forderung, dass es unsterblich

sein müsse; denn wenn einer nachrechnet, was Alles ein

solches Alterthum — eine alte Sitte der Väter, ein religiöser

Glaube, ein ererbtes politisches Vorrecht — während der

Dauer seiner Existenz erfahren hat, welche Summe der Pietät

und Verehrung seitens des Einzelnen und der Generationen:

so erscheint es vermessen oder selbst ruchlos, ein solches

Alterthum durch ein Neuthum zu ersetzen und einer solchen
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Zahlen-Anhäufung von Pietäten und Verehrungen die Einer

des Werdenden und Gegenwärtigen entgegenzustellen.

Hier wird es deutlich, wie nothwendig der Mensch, neben

der monumentalischen und antiquarischen Art, die Vergangen-

heit zu betrachten, oft genug eine dritte Art nöthig hat, die

kritische: und zwar auch diese wiederum im Dienste des Lebens.

Er muss die Kraft haben und von Zeit zu Zeit anwenden,

eine Vergangenheit zu zerbrechen und aufzulösen, um leben

zu können: dies erreicht er dadurch, dass er sie vor Gericht

zieht, peinlich inquirirt und endlich verurtheilt; jede Ver-

gangenheit aber ist werth, verurtheilt zu werden, — denn so

steht es nun einmal mit den menschlichen Dingen: immer

ist in ihnen menschliche Gewalt und Schwäche mächtig ge-

wesen. Es ist nicht die Gerechtigkeit, die hier zu Gericht

sitzt j es ist noch weniger die Gnade, die hier das Urtheil

verkündet: sondern das Leben allein, jene dunkle, treibende,

unersättlich sich selbst begehrende Macht. Sein Spruch ist

immer ungnädig, immer ungerecht, weil er nie aus einem

reinen Borne der Erkenntniss geflossen ist; aber in den

meisten Fällen würde der Spruch ebenso ausfallen, wenn ihn

die Gerechtigkeit selber spräche. „Denn Alles, was entsteht,

ist iverth, dass es zu Grunde geht. Drum besser wär's, dass

nichts entstünde." Es gehört sehr viel Kraft dazu, leben zu

können und zu vergessen, in wie fern leben und ungerecht

sein Eins ist. Luther selbst hat einmal gemeint, dass die Welt

nur durch eine Vergesslichkeit Gottes entstanden sei; wenn

Gott nämlich an das „schwere Geschütz" gedacht hätte, er

würde die Welt nicht geschaffen haben. Mitunter aber ver-

langt eben dasselbe Leben, das die Vergessenheit braucht,

die zeitweilige Vernichtung dieser Vergessenheit; dann soll

es eben gerade klar werden, wie ungerecht die Existenz

irgend eines Dinges, eines Privilegiums, einer Kaste, einer

Dynastie zum Beispiel, ist, wie sehr dieses Ding den
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Untergang verdient. Dann wird seine Vergangenheit kritisch

betrachtet, dann greift man mit dem Messer an seine Wurzeln,

dann schreitet man grausam über alle Pietäten hinweg. Es

ist immer ein gefährlicher, nämlich für das Leben selbst

gefährlicher Prozess: und Menschen oder Zeiten, die auf

diese Weise dem Leben dienen, dass sie eine Vergangenheit

richten und vernichten, sind immer gefährliche und gefährdete

Menschen und Zeiten. Denn da wir nun einmal die Resul-

tate früherer Geschlechter sind, sind wir auch die Resultate

ihrer Verirrungen, Leidenschaften und Irrthümer, ja Ver-

brechen; es ist nicht möglich, sich ganz von dieser Kette zu

lösen. Wenn wir jene Verirrungen verurtheilen und uns

ihrer für enthoben erachten, so ist die Thatsache nicht be-

seitigt, dass wir aus ihnen herstammen. Wir bringen es im

besten Falle zu einem Widerstreite der ererbten, angestammten

Natur und unserer Erkenntniss, auch wohl zu einem Kampfe

einer neuen strengen Zucht gegen das von Alters her An-
erzogne und Angeborne, wir pflanzen eine neue Gewöhnung,
einen neuen Instinct, eine zweite Natur an, so dass die erste

Natur abdorrt. Es ist ein Versuch sich gleichsam a poste-

riori eine Vergangenheit zu geben, aus der man stammen

möchte, im Gegensatz zu der, aus der man stammt: — immer

ein gefährlicher Versuch, weil es so schwer ist, eine Grenze

im Verneinen des Vergangnen zu finden, und weil die zweiten

Naturen meistens schuachlicher als die ersten sind. Es bleibt

zu häufig bei einem Erkennen des Guten, ohne es zu thun,

weil man auch das Bessere kennt, ohne es thun zu können.

Aber hier und da gelingt der Sieg doch, und es giebt sogar

für
-
die Kämpfenden, für die, welche sich der kritischen

Historie zum Leben bedienen, einen merkwürdigen Trost:

nämlich zu wissen, dass auch jene erste Natur irgend wann
einmal eine zweite Natur war und dass jede siegende zweite

Natur zu einer ersten wird. —
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Dies sind die Dienste, welche die Historie dem Leben zu

leisten vermag
j
jeder Mensch und jedes Volk braucht je nach

seinen Zielen, Kräften und Nöthen eine gewisse Kenntniss

der Vergangenheit, bald als monumentalische, bald als anti-

quarische, bald als kritische Historie: aber nicht wie eine

Schaar von reinen, dem Leben nur zusehenden Denkern,

nicht wie wissensgierige, durch Wissen allein zu befriedigende

Einzelne, denen Vermehrung der Erkenntniss das Ziel selbst

ist, sondern immer nur zum Zweck des Lebens und also

auch unter der Herrschaft und obersten Führung dieses

Lebens. Dass dies die natürliche Beziehung einer Zeit, einer

Cultur, eines Volkes zur Historie ist — hervorgerufen durch

Hunger, regulirt durch den Grad des Bedürfnisses, in

Schranken gehalten durch die innewohnende plastische Kraft

— dass die Kenntniss der Vergangenheit zu allen Zeiten nur

im Dienste der Zukunft und Gegenwart begehrt ist, nicht

zur Schwächung der Gegenwart, nicht zur Entwurzelung

einer lebenskräftigen Zukunft: das Alles ist einfach, wie die

Wahrheit einfach ist, und überzeugt sofort auch den, der

dafür nicht erst den historischen Beweis sich führen lässt.

Und nun schnell einen Blick auf unsere Zeit! Wir er-

schrecken, wir fliehen zurück: wohin ist alle Klarheit, alle

Natürlichkeit und Reinheit jener Beziehung von Leben und

Historie, wie verwirrt, wie übertrieben, wie unruhig fluthet

jetzt dies Problem vor unsern Augen! Liegt die Schuld an

uns, den Betrachtenden? Oder hat sich wirklich die Con-

stellation von Leben und Historie verändert, dadurch dass

ein mächtig feindseliges Gestirn zwischen sie getreten ist?

Mögen Andere zeigen, dass wir falsch gesehen haben: wir

wollen sagen, was wir zu sehen meinen. Es ist allerdings

ein solches Gestirn, ein leuchtendes und herrliches Gestirn

dazwischen getreten, die Constellation ist wirklich verändert —
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durch die Wissenschaft, durch die Forderung, dass die Historie

Wissenschaft sein soll. Jetzt regiert nicht mehr allein das Leben

und bändigt das Wissen um die Vergangenheit: sondern alle

Grenzpfähle sind umgerissen und alles, was einmal war, stürzt

auf den Menschen zu. So weit zurück es ein Werden gab,

soweit zurück, in's Unendliche hinein sind auch alle Per-

spectiven verschoben. Ein solches unüberschaubares Schau-

spiel sah noch kein Geschlecht, wie es jetzt die Wissenschaft

des universalen Werdens, die Historie, zeigt: freilich aber

zeigt sie es mit der gefährlichen Kühnheit ihres Wahlspruches:

fiat veritas pereat vita.

Machen wir uns jetzt ein Bild von dem geistigen Vor-

gange, der hierdurch in der Seele des modernen Menschen

herbeigeführt wird. Das historische Wissen strömt aus un-

versieglichen Quellen immer von Neuem hinzu und hinein,

das Fremde und Zusammenhangslose drängt sich, das Ge-

dächtniss öffnet alle seine Thore und ist doch nicht weit

genug geöffnet, die Natur bemüht sich aufs Höchste, diese

fremden Gäste zu empfangen, zu ordnen und zu ehren,

diese selbst aber sind im Kampfe mit einander, und es

scheint nöthig, sie alle zu bezwingen und zu bewältigen,

um nicht selbst an ihrem Kampfe zu Grunde zu gehen. Die

Gewöhnung an ein solches unordentliches, stürmisches und

kämpfendes Hauswesen wird allmählich zu einer zweiten

Natur, ob es gleich ausser Frage steht, dass diese zweite

Natur viel schwächer, viel ruheloser und durch und durch

ungesünder ist als die erste. Der moderne Mensch schleppt

zuletzt eine ungeheure Menge von unverdaulichen Wissens-

steinen mit sich herum, die dann bei Gelegenheit auch

ordentlich im Leibe rumpeln, wie es im Märchen heisst.

Durch dieses Rumpeln verräth sich die eigenste Eigenschaft

dieses modernen Menschen: der merkwürdige Gegensatz

eines Inneren, dem kein Aeusseres, eines Aeusseren, dem
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kein Inneres entspricht, ein Gegensatz, den die alten Völker
nicht kennen. Das Wissen, das im Uebermaasse ohne Hunger,
ja wider das Bedürfniss aufgenommen wird, wirkt jetzt nicht

mehr als umgestaltendes, nach aussen treibendes Motiv und
bleibt in einer gewissen chaotischen Innenwelt verborgen,

die jener moderne Mensch mit seltsamem Stolze als die ihm
eigenthümliche „Innerlichkeit" bezeichnet. Man sagt dann
wohl, dass man den Inhalt habe und dass es nur an der

Form fehle j aber bei allem Lebendigen ist dies ein ganz

ungehöriger Gegensatz. Unsere moderne Bildung ist eben
deshalb nichts Lebendiges, weil sie ohne jenen Gegensatz
sich gar nicht begreifen lässt, das heisst: sie ist gar keine _
wirkliche Bildung, sondern nur eine Art Wissen um die

Bildung, es bleibt in ihr bei dem Bildungs- Gedanken, bei

dem Bildungs-Gefühl, es wird kein Bildungs-Entschluss daraus.

Das dagegen, was wirklich Motiv ist und was als That sichtbar

nach aussen tritt, bedeutet dann oft nicht viel mehr als eine

gleichgültige Convention, eine klägliche Nachahmung oder

selbst eine rohe Fratze. Im Innern ruht dann wohl die

Empfindung jener Schlange gleich, die ganze Kaninchen ver-

schluckt hat und sich dann still gefasst in die Sonne legt

und alle Bewegungen, ausser den notwendigsten, vermeidet.

Der innere Prozess, das ist jetzt die Sache selbst, das ist die

eigentliche „Bildung". Jeder, der vorübergeht, hat nur den
einen Wunsch, dass eine solche Bildung nicht an UnVer-

daulichkeit zu Grunde gehe. Denke man sich zum Beispiel

einen Griechen an einer solchen Bildung vorübergehend, er

würde wahrnehmen, dass für die neueren Menschen „ge-

bildet" und „historisch gebildet" so zusammenzugehören

scheinen, als ob sie Eins und nur durch die Zahl der Worte
verschieden wären. Spräche er nun seinen Satz aus: es kann

Einer sehr gebildet und doch historisch gar nicht gebildet

sein, so würde man glauben, gar nicht recht gehört zu haben,
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und den Kopf schütteln. Jenes bekannte Völkchen einer

nicht zu fernen Vergangenheit, ich meine eben die Griechen,

harte sich in der Periode seiner grössten Kraft einen un-

historischen Sinn Zäh bewahrt; müsste ein zeitgemässer Mensch
in jene Welt durch Verzauberung zurückkehren, er würde

vermuthlich die Griechen sehr „ungebildet" befinden, womit

dann freilich das so peinlich \ erhüllte Geheimniss der modernen

Bildung zu öffentlichem Gelachter aufgedeckt wäre: denn

aus uns haben wir Modernen gar nichts; nur dadurch, dass

wir uns mit fremden Zeiten, Sitten, Künsten, Philosophien,

Religionen, Erkenntnissen anfüllen und überfüllen, werden

wir zu etwas Beachtungsw erthem, nämlich zu wandelnden

Encyklopädien, als welche uns vielleicht ein in unsere Zeit

verschlagener Alt-Hellene ansprechen würde. Bei Encyklo-

pädien rindet man aber allen Wertb nur in dem, was darin

steht, im Inhalte, nicht in dem, was darauf steht oder was

Einband und Schade ist; und so ist die ganze moderne Bildung

wesentlich innerlich: auswendig hat der Buchbinder so etw as

daraufgedruckt wie: Handbuch innerlicher Bildung für äusser-

liche Barbaren. Ja dieser Gegensatz von innen und aussen

macht das Aeusserliche noch barbarischer, als es sein müsste,

wenn ein rohes Volk nur aus sich heraus nach seinen derben

Bedürfnissen wüchse. Denn welches Mittel bleibt noch der

Natur übrig, um das überreichlich sich Aufdrängende zu be-

wältigen? Nur das eine Mittel, es so leicht wie möglich

anzunehmen, um es schnell wieder zu beseitigen und aus-

zustossen. Daraus entsteht eine Gewöhnung, die wirklichen

Dinge nicht mehr ernst zu nehmen, daraus entsteht die

„schwache Persönlichkeit", zufolge deren das Wirkliche, das

Bestehende nur einen geringen Eindruck macht; man wird

im Aeusserlichen zuletzt immer lässlicher und bequemer und

erweitert die bedenkliche Kluft zwischen Inhalt und Form

bis zur Getühllosigkeit für die Barbarei, wenn nur das Ge-

260



dächtniss immer von Neuem gereizt wird, wenn nur immer
neue wissenswürdige Dinge hinzuströmen, die säuberlich in
den Kästen jenes Gedächtnisses aufgestellt werden können.
Die Cultur eines Volkes als der Gegensatz jener Barbarei ist

einmal, wie ich meine, mit einigem Rechte, als Einheit des
künstlerischen Stiles in allen Lebensäusserungen eines Volkes
bezeichnet worden; diese Bezeichnung darf nicht dahin miss-
verstanden werden, als ob es sich um den Gegensatz von
Barbarei und schönem Stile handle; das Volk, dem man eine
Cultur zuspricht, soll nur in aller Wirklichkeit etwas lebendig
Eines sein und nicht so elend in Inneres und Aeusseres, in
Inhalt und Form auseinanderfallen. Wer die Cultur eines
Volkes erstreben und fördern will, der erstrebe und fördere
diese höhere Einheit und arbeite mit an der Vernichtung der
modernen Gebildetheit zu Gunsten einer wahren Bildung,
er wage es, darüber nachzudenken, wie die durch Historie
gestörte Gesundheit eines Volkes wiederhergestellt werden,
wie es seine Instincte und damit seine Ehrlichkeit wieder-
finden könne.

Ich will nur geradezu von uns Deutschen der Gegenwart
reden, die wir mehr als ein anderes Volk an jener Schwäche
der Persönlichkeit und an dem Widerspruche von Inhalt und
Form zu leiden haben. Die Form gilt uns Deutschen gemein-
hin als eine Convention, als Verkleidung und Verstellung und
wird deshalb, wenn nicht gehasst, so doch jedenfalls nicht
geliebt; noch richtiger würde es sein zu sagen, dass wir eine
ausserordentliche Angst vor dem Worte Convention und auch
wohl vor der Sache Convention haben. In dieser Angst ver-
liess der Deutsche die Schule der Franzosen: denn er wollte
natürlicher und dadurch deutscher werden. Nun scheint er
sich aber in diesem „Dadurch" verrechnet zuhaben: aus der
Schule der Convention entlaufen, liess er sich nun gehen,
wie und wohin er eben Lust hatte, und machte im Grunde
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schlottericht und beliebig in halber Vergesslichkeit nach, was

er früher peinlich und oft mit Glück nachmachte. So lebt

man, gegen frühere Zeiten gerechnet, auch heute noch in

einer bummelig incorrecten französischen Convention: wie

all unser Gehen, Stehen, Unterhalten, Kleiden und Wohnen
anzeigt. Indem man zum Natürlichen zurückzufliehen glaubte,

erwählte man nur das Sichgehenlassen, die Bequemlichkeit

und das möglichst kleine Maass von Selbstüberwindung. Man
durchwandere eine deutsche Stadt — alle Convention, ver-

glichen mit der nationalen Eigenart ausländischer Städte, zeigt

sich im Negativen, alles ist farblos, abgebraucht, schlecht

copirt, nachlässig, jeder treibt es nach seinem Belieben, aber

nicht nach einem kräftigen, gedankenreichen Belieben, sondern

nach den Gesetzen, die einmal die allgemeine Hast und

sodann die allgemeine Bequemlichkeits-Sucht vorschreiben.

Ein Kleidungsstück, dessen Erfindung kein Kopfzerbrechen

macht, dessen Anlegung keine Zeit kostet, also ein aus der

Fremde entlehntes und möglichst lässlich nachgemachtes

Kleidungsstück, gilt bei den Deutschen sofort als ein Beitrag

zur deutschen Tracht. Der Formensinn wird von ihnen ge-

radezu ironisch abgelehnt, — denn man hat ja den Sinn des

Inhaltes: sind sie doch doch das berühmte Volk der Inner-

lichkeit.

Nun giebt es aber auch eine berühmte Gefahr dieser Inner-

lichkeit: der Inhalt selbst, von dem es angenommen ist, dass

er aussen gar nicht gesehen werden kann, möchte sich ge-

legentlich einmal verflüchtigen: aussen würde man aber weder

davon, noch von dem früheren Vorhandensein etwas merken.

Aber denke man sich immerhin das deutsche Volk möglichst

weit von dieser Gefahr entfernt: etwas Recht wird der Aus-

länder immer behalten, wenn er uns vorwirft, dass unser

Inneres zu schwach und ungeordnet ist, um nach aussen zu

wirken und sich eine Form zu geben. Dabei kann es sich
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in seltenem Grade zart empfänglich, ernst, mächtig, innig,

gut erweisen und vielleicht selbst reicher als das Innere

anderer Völker sein: aber als Ganzes bleibt es schwach, weil

alle die schönen Fasern nicht in einen kräftigen Knoten ge-

schlungen sind: so dass die sichtbare That nicht die Gesammt-
that und Selbstoffenbarung dieses Inneren ist, sondern nur

ein schwächlicher oder roher Versuch irgend einer Faser,

zum Schein einmal für das Ganze gelten zu wollen. Deshalb

ist der Deutsche nach einer Handlung gar nicht zu beurtheilen

und als Individuum auch nach dieser That noch völlig ver-

borgen. Man muss ihn bekanntlich nach seinen Gedanken
und Gefühlen messen, und die spricht er jetzt in seinen

Büchern aus. Wenn nur nicht gerade diese Bücher neuer-

dings mehr als je einen Zweifel darüber erweckten, ob die

berühmte Innerlichkeit wirklich noch in ihrem unzugänglichen

Tempelchen sitze: es wäre ein schrecklicher Gedanke, dass

sie eines Tages verschwunden sei und nun nur noch die

Aeusserlichkeit, jene hochmüthig täppische und demüthig

bummelige Aeusserlichkeit als Kennzeichen des Deutschen

zurückbliebe. Fast eben so schrecklich, als wenn jene Inner-

lichkeit, ohne dass man es sehen könnte, gefälscht, gefärbt,

übermalt darin sässe und zur Schauspielerin, wenn nicht zu

schlimmerem geworden wäre: wie dies zum Beispiel der bei

Seite stehende und still betrachtende Grillparzer von seiner

dramatisch-theatralischen Erfahrung aus anzunehmen scheint.

„Wir empfinden mit Abstraction", sagt er, „wir wissen

kaum mehr, wie sich die Empfindung bei unseren Zeit-

genossen äussert; wir lassen sie Sprünge machen, wie sie sie

heutzutage nicht mehr macht. Shakespeare hat uns Neuere

alle verdorben."

Dies ist ein einzelner, vielleicht zu schnell in's Allgemeine

gedeuteter Fall: aber wie furchtbar wäre seine berechtigte

Verallgemeinerung, wenn die einzelnen Fälle sich gar zu
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häufig dem Beobachter aufdrängen sollten, wie verzweifelt

klänge der Satz: wir Deutschen empfinden mit Abstraction;

wir sind Alle durch die Historie verdorben — ein Satz, der

jede Hoffnung auf eine noch kommende nationale Cultur

an ihren Wurzeln zerstören würde: denn jede derartige

Hoffnung wächst aus dem Glauben an die Aechtheit und

Unmittelbarkeit der deutschen Empfindung heraus, aus dem

Glauben an die unversehrte Innerlichkeit. Was soll noch

gehofft, noch geglaubt werden, wenn der Quell des Glaubens

und Hoffens getrübt ist, wenn die Innerlichkeit gelernt hat,

Sprünge zu machen, zu tanzen, sich zu schminken, mit Ab-

straction und Berechnung sich zu äussern und sich selbst

* allgemach zu verlieren! Und wie soll der grosse productive

Geist es unter einem Volke noch aushalten, das seiner ein-

heitlichen Innerlichkeit nicht mehr sicher ist und das in

Gebildete mit verbildeter und verführter Innerlichkeit und

in Ungebildete mit unzugänglicher Innerlichkeit auseinander-

fällt! Wie soll er es aushalten, wenn die Einheit der Volks-

empfindung verloren gieng, wenn er überdies gerade bei

dem einen Theile, der sich den gebildeten Theil des Volkes

nennt und ein Recht auf die nationalen Kunstgeister für

sich in Anspruch nimmt, die Empfindung gefälscht und ge-

färbt weiss. Mag hier und da das Urtheil und der Geschmack

der Einzelnen selbst feiner und sublimirter geworden sein

— das entschädigt ihn nicht: es peinigt ihn, gleichsam nur

zu einer Secte reden zu müssen und innerhalb seines Volkes

nicht mehr nothwendig zu sein. Vielleicht vergräbt er seinen

Schatz jetzt lieber, weil er Ekel empfindet, von einer Secte

anspruchsvoll patronisirt zu werden, während sein Herz voll

von Mitleid mit Allen ist. Der Instinct des Volkes kommt

ihm nicht mehr entgegen; es ist unnütz, ihm die Arme

sehnsuchtsvoll entgegenzubreiten. Was bleibt ihm jetzt noch

übrig, als seinen begeisterten Hass gegen jenen hemmenden
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Bann, gegen die in der sogenannten Bildung seines Volkes

aufgerichteten Schranken zu kehren, um als Richter wenig-

stens das zu verurtheilen, was für ihn, den Lebenden und

Lebenzeugenden, Vernichtung und Entwürdigung ist: so

tauscht er die tiefe Einsicht seines Schicksals gegen die

göttliche Lust des Schaffenden und Helfenden ein und endet

als einsamer Wissender, als übersatter Weiser. Es ist das

schmerzlichste Schauspiel: wer es überhaupt sieht, wird hier

eine heilige Nöthigung erkennen: er sagt sich, hier muss

geholfen werden, jene höhere Einheit in der Natur und

Seele eines Volkes muss sich wieder herstellen, jener Riss

zwischen dem Innen und dem Aussen muss unter den

Hammerschlägen der Noth wieder verschwinden. Nach
welchen Mitteln soll er nun greifen? Was bleibt ihm nun

wiederum als seine tiefe Erkenntniss: diese aussprechend,

verbreitend, mit vollen Händen ausstreuend, hofft er ein

Bedürfniss zu pflanzen: und aus dem starken Bedürfniss

wird einmal die starke That entstehen. Und damit ich

keinen Zweifel lasse, woher ich das Beispiel jener Noth,

jenes Bedürfnisses, jener Erkenntniss nehme: so soll hier

ausdrücklich mein Zeugniss stehen, dass es die deutsche Ein-

heit in jenem höchsten Sinne ist, die wir erstreben und

heisser erstreben als die politische Wiedervereinigung, die

Einheit des deutschen Geistes und Lebens nach der Vernichtung

des Gegensatzes von Form und Inhalt, von Innerlichkeit und

Convention. —

5-

In fünffacher Hinsicht scheint mir die Uebersättigung

einer Zeit in Historie dem Leben feindlich und gefährlich

zu sein: durch ein solches Uebermaass wird jener bisher

besprochene Contrast von innerlich und äusserlich erzeugt

und dadurch die Persönlichkeit geschwächt; durch dieses
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Uebermaass geräth eine Zeit in die Einbildung, dass sie die

seltenste Tugend, die Gerechtigkeit, in höherem Grade be-

sitze als jede andere Zeit; durch dieses Uebermaass werden

die Instincte des Volkes gestört, und der Einzelne nicht

minder als das Ganze am Reifwerden verhindert; durch

dieses Uebermaass wird der jederzeit schädliche Glaube an

das Alter der Menschheit, der Glaube, Spätling und Epigone

zu sein, gepflanzt; durch dieses Uebermaass geräth eine Zeit

in die gefährliche Stimmung der Ironie über sich selbst und

aus ihr in die noch gefährlichere des Cynismus: in dieser

aber reift sie immer mehr einer klugen egoistischen Praxis

entgegen, durch welche die Lebenskräfte gelähmt und zuletzt

zerstört werden.

Und nun zurück zu unserem ersten Satze: der moderne

Mensch leidet an einer geschwächten Persönlichkeit. Wie
der Römer der Kaiserzeit unrömisch wurde im Hinblick auf

den ihm zu Diensten stehenden Erdkreis, wie er sich selbst

unter dem einströmenden Fremden verlor und bei dem
kosmopolitischen Götter-, Sitten- und Künste- Carnevale ent-

artete, so muss es dem modernen Menschen ergehn, der

sich fortwährend das Fest einer Weltausstellung durch seine

historischen Künstler bereiten lässt; er ist zum geniessenden

und herumwandelnden Zuschauer geworden und in einen

Zustand versetzt, an dem selbst grosse Kriege, grosse Revo-

lutionen kaum einen Augenblick lang etwas zu ändern ver-

mögen. Noch ist der Krieg nicht beendet, und schon ist

er in bedrucktes Papier hunderttausendfach umgesetzt, schon

wird er als neuestes Reizmittel dem ermüdeten Gaumen der

nach Historie Gierigen vorgesetzt. Es scheint fast unmöglich,

dass ein starker und voller Ton selbst durch das mächtigste

Hineingreifen in die Saiten erzeugt werde: sofort verhallt er

wieder, im nächsten Augenblicke bereits klingt er historisch

zart verflüchtigt und kraftlos ab. Moralisch ausgedrückt: es
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gelingt euch nicht mehr, das Erhabene festzuhalten, eure
Thaten sind plötzliche Schläge, keine rollenden Donner.
Vollbringt das Grösste und Wunderbarste: es muss trotzdem
sang- und klanglos zum Orkus ziehn. Denn die Kunst flieht, -7

wenn ihr eure Thaten sofort mit dem historischen Zeltdach
überspannt. Wer dort im Augenblick verstehen, berechnen,
begreifen will, wo er in langer Erschütterung das Unver-
ständliche als das Erhabene festhalten sollte, mag verständig
genannt werden, doch nur in dem Sinne, in dem Schiller
von dem Verstand der Verständigen redet: er sieht Einiges
nicht, was doch das Kind sieht, er hört Einiges nicht, was
doch das Kind hört; dieses Einige ist gerade das Wichtigste:
weil er dies nicht versteht, ist sein Verstehen kindischer als
das Kind und einfältiger als die Einfalt — trotz der vielen
schlauen Fältchen seiner pergamentnen Züge und der virtu-
osen Uebung seiner Finger, das Verwickelte aufzuwickeln.
Das macht: er hat seinen Instinct vernichtet und verloren,
er kann nun nicht mehr, dem „göttlichen Thiere" vertrauend'
die Zügel hängen lassen, wenn sein Verstand schwankt und
sein Weg durch Wüsten führt. So wird das Individuum
zaghaft und unsicher und darf sich nicht mehr glauben: es
versinkt in sich selbst, in's Innerliche, das heisst hier nur:
in den zusammengehäuften Wust des Erlernten, das nicht
nach aussen wirkt, der Belehrung, die nicht Leben wird.
Sieht man einmal auf's Aeusserliche, so bemerkt man, wie
die Austreibung der Instincte durch Historie die Menschen
fast zu lauter abstractis und Schatten umgeschaffen hat: keiner
wagt mehr seine Person daran, sondern maskirt sich als ge-
bildeter Mann, als Gelehrter, als Dichter, als Politiker. Greift
man solche Masken an, weil man glaubt, es sei ihnen Ernst,
und nicht bloss um ein Possenspiel zu thun — da sie alle-
sammt den Ernst afrlchiren — so hat man plötzlich nur
Lumpen und bunte Flicken in den Händen. Deshalb soll
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man sich nicht mehr tauschen lassen, deshalb soll man sie

anherrschen: „zieht eure Jacken aus oder seid, was ihr scheint."

Es soll nicht mehr jeder Ernsthafte von Geblüt zu einem

Don Quixote werden, da er Besseres zu thun hat, als sich

mit solchen vermeintlichen Realitäten herumzuschlagen. Jeden-

falls aber muss er scharf hinsehen, bei jeder Maske sein „Halt

Werda!" rufen und ihr die Larve in den Nacken ziehen.

Sonderbar! Man sollte denken, dass die Geschichte die

Menschen vor Allem ermuthigte, ehrlich zu sein — und

wäre es selbst, ein ehrlicher Narr zu sein; und immer ist

dies ihre Wirkung gewesen, nur jetzt nicht mehr! Die

historische Bildung und der bürgerliche Universal -Rock

herrschen zu gleicher Zeit. Während noch nie so voll-

tönend von der „freien Persönlichkeit" geredet worden ist,

sieht man nicht einmal Persönlichkeiten, geschweige denn

freie, sondern lauter ängstlich verhüllte Universal- Menschen.

Das Individuum hat sich in's Innerliche zurückgezogen: aussen

merkt man nichts mehr davon; wobei man zweifeln^ darf,

ob es überhaupt Ursachen ohne Wirkungen geben könne.

Oder sollte als Wächter des grossen geschichtlichen Welt-

Harems ein Geschlecht von Eunuchen nöthig sein? Denen

steht freilich die reine Objectivität schön zu Gesichte. Scheint

es doch fast, als wäre es die Aufgabe, die Geschichte zu

bewachen, dass nichts aus ihr heraus komme als eben Ge-

schichten, aber ja kein Geschehen!, zu verhüten, dass durch

sie die Persönlichkeiten „frei" werden, soll heissen wahrhaftig

gegen sich, wahrhaftig gegen Andre, und zwar in Wort und

That. Erst durch diese Wahrhaftigkeit wird die Noth, das

innre Elend des modernen Menschen an den Tag kommen,

und an die Stelle jener ängstlich versteckenden Convention

und Maskerade können dann, als wahre Helferinnen, Kunst

und Religion treten, um gemeinsam eine Cultur anzupflanzen,

die wahren Bedürfnissen entspricht und die nicht, wie die
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jetzige allgemeine Bildung, nur lehrt, sich über diese Bedürf-

nisse zu belügen und dadurch zur wandelnden Lüge zu

werden.

In welche unnatürlichen, künstlichen und jedenfalls un-

würdigen Lagen muss in einer Zeit, die an der allgemeinen

Bildung leidet, die wahrhaftigste aller Wissenschaften, die

ehrliche nackte Göttin Philosophie gerathen! Sie bleibt in

einer solchen Welt der erzwungenen äusserlichen Uniformität

gelehrter Monolog des einsamen Spaziergängers, zufällige

Jagdbeute des Einzelnen, verborgenes Stubengeheimniss oder

ungefährliches Geschwätz zwischen akademischen Greisen und

Kindern. Niemand darf es wagen, das Gesetz der Philosophie

an sich zu erfüllen, Niemand lebt philosophisch, mit jener

einfachen Mannestreue, die einen Alten zwang, wo er auch

war, was er auch trieb, sich als Stoiker zu gebärden, falls

er der Stoa einmal Treue zugesagt hatte. Alles moderne

Philosophiren ist politisch und polizeilich, durch Regierungen,

Kirchen, Akademien, Sitten und Feigheiten der Menschen auf

den gelehrten Anschein beschränkt: es bleibt beim Seufzen

„wenn doch" oder bei der Erkenntniss „es war einmal".

Die Philosophie ist innerhalb der historischen Bildung ohne

Recht, falls sie mehr sein will, als ein innerlich zurück-

gehaltenes Wissen ohne Wirken; wäre der moderne Mensch

überhaupt nur muthig und entschlossen, wäre er nicht selbst

in seinen Feindschaften nur ein innerliches Wesen: er würde

sie verbannen; so begnügt er sich, ihre Nuditat schamhaft

zu verkleiden. Ja, man denkt, schreibt, druckt, spricht, lehrt

philosophisch, — so weit ist ungefähr Alles erlaubt, nur im

Handeln, im sogenannten Leben ist es anders: da ist immer

nur Eins erlaubt und alles Andre einfach unmöglich: so

will's die historische Bildung. Sind das noch Menschen,

fragt man sich dann, oder vielleicht nur Denk-, Schreib-

und Redemaschinen?
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Goethe sagt einmal von Shakespeare: „Niemand hat das

materielle Kostüme mehr verachtet als er; er kennt recht gut

das innere Menschen-Kostüme, und hier gleichen sich Alle.

Man sagt, er habe die Römer vortrefflich dargestellt; ich

finde es nicht; es sind lauter eingefleischte Engländer, aber

freilich Menschen sind es, Menschen von Grund aus, und

denen passt wohl auch die römische Toga." Nun frage ich,

ob es auch nur möglich wäre, unsre jetzigen Litteraten, Volks-

männer, Beamte, Politiker als Römer vorzuführen; es will

durchaus nicht angehen, weil sie keine Menschen sind, son-

dern nur eingefleischte Compendien und gleichsam concrete

Abstracta. Wenn sie Charakter und eigne Art haben sollten,

so steckt dies Alles so tief, dass es gar nicht sich an's Tages-

licht herauswinden kann: wenn sie Menschen sein sollten,

so sind sie es doch nur für den, „der die Nieren prüft".

Für jeden Andern sind sie etwas Anderes, nicht Menschen,

nicht Götter, nicht Thiere, sondern historische Bildungs-

gebilde, ganz und gar Bildung, Bild, Form ohne nachweis-

baren Inhalt, leider nur schlechte Form, und überdies Uniform.

Und so möge mein Satz verstanden und erwogen werden:

die Geschichte wird nur von starken Persönlichkeiten ertragen,

die schwachen löscht sie vollends aus. Das liegt darin, dass sie

das Gefühl und die Empfindung verwirrt, wo diese nicht

kräftig genug sind, die Vergangenheit an sich zu messen.

Dem, der sich nicht mehr zu trauen wagt, sondern unwill-

kürlich für sein Empfinden bei der Geschichte um Rath fragt

„wie soll ich hier empfinden?", der wird allmählich aus

Furchtsamkeit zum Schauspieler und spielt eine Rolle, meistens

sogar viele Rollen und deshalb jede so schlecht und flach.

Allmählich fehlt alle Congruenz zwischen dem Mann und
seinem historischen Bereiche; kleine vorlaute Burschen sehen

wir mit den Römern umgehen, als wären diese ihresgleichen:

und in den Ueberresten griechischer Dichter wühlen und
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graben sie, als ob auch diese corpora für ihre Section bereit

lägen und vilia wären, was ihre eignen litterarischen corpora
sein mögen. Nehmen wir an, es beschäftige sich Einer mit

Demokrit, so liegt mir immer die Frage auf den Lippen:
warum denn just Demokrit? warum nicht Heraklit? Oder
Bacon? Oder Descartes und so beliebig weiter. Und dann:
warum denn just ein Philosoph? Warum nicht ein Dichter,

ein Redner? Und: warum überhaupt ein Grieche, warum
nicht ein Engländer, ein Türke? Ist denn nicht die Ver-

gangenheit gross genug, um etwas zu finden, wobei ihr selbst

euch nicht so lächerlich beliebig ausnehmt? Aber wie gesagt,

es ist ein Geschlecht von Eunuchen -, dem Eunuchen ist ein

Weib wie das andre, eben nur Weib, das Weib an sich

das ewig Unnahbare — und so ist es gleichgültig, was ihr

treibt, wenn nur die Geschichte selbst schön „objectiv"

bewahrt bleibt, nämlich von solchen, die nie selber Geschichte

machen können. Und da euch das Ewig-Weibliche nie hin-

anziehn wird, so zieht ihr es zu euch herab und nehmt, als

Neutra, auch die Geschichte als ein Neutrum. Damit man */

aber nicht glaube, dass ich im Ernste die Geschichte mit dem
Ewig-Weiblichen vergleiche, so will ich vielmehr klärlich aus-

sprechen, dass ich sie im Gegentheil für das Ewig-Männliche
halte: nur dass es für die, welche durch und durch „histo-

risch gebildet" sind, ziemlich gleichgültig sein muss, ob sie

das Eine oder das Andre ist: sind sie doch selbst weder
Mann noch Weib, nicht einmal Communia, sondern immer
nur Neutra oder, gebildeter ausdrückt, eben nur die Ewig- /
Objectiven.

Sind die Persönlichkeiten erst in der geschilderten Weise
zu ewiger Subjectlosigkeit oder, wie man sagt, Objectivität

ausgeblasen: so vermag nichts mehr auf sie zu wirken ; es

mag was Gutes und Rechtes geschehen, als That, als Dich-

tung, als Musik: sofort sieht der ausgehöhlte Bildungsmensch
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über das Werk hinweg und fragt nach der Historie des Autors.

Hat dieser schon Mehreres geschaffen, sofort muss er sich

den bisherigen und den muthmaasslichen weiteren Gang

seiner Entwicklung deuten lassen, sofort wird er neben Andere

zur Vergleichung gestellt, auf die Wahl seines Stoffes, auf

seine Behandlung hin secirt, auseinandergerissen, weislich neu

zusammengefügt und im Ganzen vermahnt und zurecht-

gewiesen. Es mag das Erstaunlichste geschehen, immer ist

die Schaar der historisch Neutralen auf dem Platze, bereit

den Autor schon aus weiter Ferne zu überschauen. Augen-

blicklich erschallt das Echo: aber immer als „Kritik", während

kurz vorher der Kritiker von der Möglichkeit des Geschehen-

den sich nichts träumen liess. Nirgends kommt es zu einer

Wirkung, sondern immer nur wieder zu einer „Kritik"; und

die Kritik selbst macht wieder keine Wirkung, sondern er-

fährt nur wieder Kritik. Dabei ist man übereingekommen,

viel Kritiken als Wirkung, wenige oder keine als Misserfolg

zu betrachten. Im Grunde aber bleibt, selbst bei sothaner

„Wirkung", alles beim Alten: man schwätzt zwar eine Zeit

lang etwas Neues, dann aber wieder etwas Neues und thut

inzwischen das, was man immer gethan hat. Die historische

Bildung unsrer Kritiker erlaubt gar nicht mehr, dass es zu

einer Wirkung im eigentlichen Verstände, nämlich zu einer

Wirkung auf Leben und Handeln komme: auf die schwärzeste

Schrift drücken sie sogleich ihr Löschpapier, auf die anmuthigste

Zeichnung schmieren sie ihre dicken Pinselstriche, die als

Correcturen angesehn werden sollen: da war's wieder einmal

vorbei. Nie aber hört ihre kritische Feder auf zu fliessen, denn

sie haben die Macht über sie verloren und werden mehr von

ihr geführt, anstatt sie zu führen. Gerade in dieser Maasslosig-

keit ihrer kritischen Ergüsse, in dem Mangel der Herrschaft

über sich selbst, in dem, was die Römer impotentia nennen,

verräth sich die Schwäche der modernen Persönlichkeit.
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6.

Doch lassen wir diese Schwäche. Wenden wir uns viel-

mehr zu einer vielgerühmten Stärke des modernen Menschen
mit der allerdings peinlichen Frage, ob er ein Recht dazu
hat, sich seiner bekannten historischen „Objectivität" wegen
stark, nämlicherer und in höherem Grade gerecht zu nennen
als der Mensch anderer Zeiten. Ist es wahr, dass jene Ob-
jectivität in einem gesteigerten Bedürfniss und Verlangen
nach Gerechtigkeit ihren Ursprung hat? Oder erweckt sie als

Wirkung ganz anderer Ursachen eben nur den Anschein, als

ob die Gerechtigkeit die eigentliche Ursache dieser Wirkung
sei? Verführt sie vielleicht zu einem schädlichen, weil allzu

schmeichlerischen Vorurtheil über die Tugenden des mo-
dernen Menschen? — Sokrates hielt es für ein Leiden, das

dem Wahnsinn nahe komme, sich den Besitz einer Tugend
einzubilden und sie nicht zu besitzen: und gewiss ist eine

solche Einbildung gefährlicher als der entgegengesetzte Wahn,
an einem Fehler, an einem Laster zu leiden. Denn durch
diesen Wahn ist es vielleicht noch möglich, besser zu werden;
jene Einbildung aber macht den Menschen oder eine Zeit

täglich schlechter, also — in diesem Falle, ungerechter.

Wahrlich, niemand hat in höherem Grade einen Anspruch
auf unsre Verehrung als der, welcher den Trieb und die Kraft

zur Gerechtigkeit besitzt. Denn in ihr vereinigen und ver-

bergen sich die höchsten und seltensten Tugenden wie in

einem unergründlichen Meere, das von allen Seiten Ströme

empfängt und in sich verschlingt. Die Hand des Gerechten,

der Gericht zu halten befugt ist, erzittert nicht mehr, wenn
sie die Wage hält; unerbittlich gegen sich selbst legt er

Gewicht auf Gewicht, sein Auge trübt sich nicht, wenn die

Wagschalen steigen und sinken, und seine Stimme klingt

weder hart noch gebrochen, wenn er das Urtheil verkündet.

Wäre er ein kalter Dämon der Erkenntniss, so würde er um
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sich die eisige Atmosphäre einer übermenschlich schrecklichen

Majestät ausbreiten, die wir zu fürchten, nicht zu verehren

hätten: aber dass er ein Mensch ist und doch aus lässlichem

Zweifel zu strenger Gewissheit, aus duldsamer Milde zum

Imperativ „du musst", aus der seltenen Tugend der Gross-

muth zur allerseltensten der Gerechtigkeit emporzusteigen

versucht, dass er jetzt jenem Dämon ähnelt, ohne von An-

beginn etwas Anderes als ein armer Mensch zu sein, und

vor Allem, dass er in jedem Augenblicke an sich selbst sein

Menschenthum zu büssen hat und sich an einer unmöglichen

Tugend tragisch verzehrt — dies Alles stellt ihn in eine ein-

same Höhe hin, als das ehrwürdigste Exemplar der Gattung

Mensch; denn Wahrheit will er, doch nicht nur als kalte

folgenlose Erkenntniss, sondern als die ordnende und strafende

Richterin, Wahrheit nicht als egoistischen Besitz des Ein-

zelnen, sondern als die heilige Berechtigung, alle Grenzsteine

egoistischer Besitzthümer zu verrücken, Wahrheit mit einem

Worte als Weltgericht und durchaus nicht etwa als erhaschte

Beute und Lust des einzelnen Jägers. Nur insofern der

Wahrhafte den unbedingten Willen hat, gerecht zu sein, ist

an dem überall so gedankenlos glorificirten Streben nach

Wahrheit etwas Grosses: während vor dem stumpferen Auge

eine ganze Anzahl der verschiedenartigsten Triebe, wie Neu-

gier, Flucht vor der Langeweile, Missgunst, Eitelkeit, Spieltrieb,

Triebe die gar nichts mit der Wahrheit zu thun haben, mit

jenem Streben nach Wahrheit, das seine Wurzel in der

Gerechtigkeit hat, zusammenfliessen. So scheint zwar die

Welt voll zu sein von solchen, die „der Wahrheit dienen";

und doch ist die Tugend der Gerechtigkeit so selten vor-

handen, noch seltener erkannt und fast immer auf den Tod
gehasst: wohingegen die Schaar der scheinbaren Tugenden

zu jeder Zeit geehrt und prunkend einherzog. Der Wahrheit

dienen Wenige in Wahrheit, weil nur Wenige den reinen
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Willen haben, gerecht zu sein, und selbst von diesen wieder

die Wenigsten die Kraft, gerecht sein zu können. Es genügt

durchaus nicht, den Willen dazu allein zu haben: und die

schrecklichsten Leiden sind gerade aus dem Gerechtigkeits-

triebe ohne Urtheilskraft über die Menschen gekommen

j

weshalb die allgemeine Wohlfahrt nichts mehr erheischen

würde, als den Samen der Urtheilskraft so breit wie möglich

auszustreuen, damit der Fanatiker von dem Richter, die blinde

Begierde Richter zu sein, von der bewussten Kraft, richten

zu dürfen, unterschieden bleibe. Aber wo fände sich ein

Mittel, Urtheilskraft zu pflanzen! — daher die Menschen,

wenn ihnen von Wahrheit und Gerechtigkeit geredet wird,

ewig in einem zagenden Schwanken verharren werden, ob

zu ihnen der Fanatiker oder der Richter rede. Man soll es

ihnen deshalb verzeihen, wenn sie immer mit besonderem

Wohlwollen diejenigen „Diener der Wahrheit" begrüsst haben,

die weder den Willen noch die Kraft zu richten besitzen

und sich die Aufgabe stellen, die „reine, folgenlose" Er-

kenntniss oder, deutlicher, die Wahrheit, bei der nichts

herauskommt, zu suchen. Es giebt sehr viele gleichgültige

Wahrheiten} es giebt Probleme, über die richtig zu urtheilen

nicht einmal Ueberwindung, geschweige denn Aufopferung

kostet. In diesem gleichgültigen und ungefährlichen Bereiche

gelingt es einem Menschen wohl, zu einem kalten Dämon
der Erkenntniss zu werden ; und trotzdem! Wenn selbst, in

besonders begünstigten Zeiten, ganze Gelehrten- und Forscher-

Cohorten in solche Dämonen umgewandelt werden — immer-

hin bleibt es leider möglich, dass eine solche Zeit an strenger

und grosser Gerechtigkeit, kurz an dem edelsten Kerne des

sogenannten Wahrheitstriebes Mangel leidet.

Nun stelle man sich den historischen Virtuosen der Gegen-

wart vor Augen: ist er der gerechteste Mann seiner Zeit?

Es ist wahr, er hat in sich eine solche Zartheit und
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Erregbarkeit der Empfindung ausgebildet, dass ihm gar nichts

Menschliches fern bleibt; die verschiedensten Zeiten und

Personen klingen sofort auf seiner Lyra in verwandten

Tönen nach: er ist zum nachtönenden Passivum geworden,

das durch sein Ertönen wieder auf andre derartige Passiva

wirkt: bis endlich die ganze Luft einer Zeit von solchen

durcheinander schwirrenden zarten und verwandten Nach-

klängen erfüllt ist. Doch scheint es mir, dass man gleichsam

nur die Obertöne jedes originalen geschichtlichen Haupttons

vernimmt: das Derbe und Mächtige des Originals ist aus

dem sphärisch- dünnen und spitzen Saitenklange nicht mehr

zu errathen. Dafür weckte der Originalton meistens Thaten^

Nöthe, Schrecken, dieser lullt uns ein und macht uns zu

weichlichen Geniessern; es ist, als ob man die heroische

Symphonie für zwei Flöten eingerichtet und zum Gebrauch

von träumenden Opiumrauchern bestimmt habe. Daran mag

man nun schon ermessen, wie es mit dem obersten Ansprüche

des modernen Menschen, auf höhere und reinere Gerechtig-

keit, bei diesen Virtuosen stehen wird; diese Tugend hat

nie etwas Gefälliges, kennt keine reizenden Wallungen, ist

hart und schrecklich. Wie niedrig steht, an ihr gemessen,

schon die Grossmuth auf der Stufenleiter der Tugenden,

die Grossmuth, die die Eigenschaft einiger und seltener

Historiker ist! Aber viel Mehrere bringen es nur zur Toleranz,

zum Geltenlassen des einmal nicht Wegzuläugnenden, zum
Zurechtlegen und maassvoll-wohlwollenden Beschönigen, in

der klugen Annahme, dass der Unerfahrene es als Tugend
der Gerechtigkeit auslege, wenn das Vergangne überhaupt

ohne harte Accente und ohne den Ausdruck des Hasses

erzählt wird. Aber nur die überlegne Kraft kann richten,

die Schwäche muss toleriren, wenn sie nicht Stärke heucheln

« und die Gerechtigkeit auf dem Richterstuhle zur Schauspielerin

machen will. Nun ist sogar noch eine fürchterliche Species
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von Historikern übrig, tüchtige, strenge und ehrliche Cha-
raktere — aber enge Köpfe ; hier ist der gute Wille gerecht
zu sein, eben so vorhanden wie das Pathos des Richterthums:
aber alle Richtersprüche sind falsch, ungefähr aus dem gleichen
Grunde, aus dem die Urtheilssprüche der gewöhnlichen
Geschwornen-Collegien falsch sind. Wie unwahrscheinlich
ist also die Häufigkeit des historischen Talentes! Um hier
ganz von den verkappten Egoisten und Parteigängern ab-
zusehn, die zum bösen Spiele, das sie spielen, eine recht
objective Miene machen. Ebenso abgesehn von den ganz
unbesonnenen Leuten, die als Historiker im naiven Glauben
schreiben, dass gerade ihre Zeit in allen Popularansichten
Recht habe, und dass dieser Zeit gemäss zu schreiben so
viel heisse, als überhaupt gerecht zu sein; ein Glaube, in
dem eine jede Religion lebt, und über den, bei Religionen,
nichts weiter zu sagen ist. Jene naiven Historiker nennen
„Objectivität" das Messen vergangner Meinungen und Thaten
an den Allerwelts-Meinungen des Augenblicks: hier finden
sie den Kanon aller Wahrheiten; ihre Arbeit ist, die Ver-
gangenheit der zeitgemässen Trivialität anzupassen. Dagegen
nennen sie jede Geschichtschreibung „subjectiv", die jene
Popularmeinungen nicht als kanonisch nimmt.
Und sollte nicht selbst bei der höchsten Ausdeutung des

Wortes Objectivität eine Illusion mit unterlaufen? Man ver-
steht dann mit diesem Worte einen Zustand im Historiker,
in dem er ein Ereigniss in allen seinen Motiven und Folgen
so rein anschaut, dass es auf sein Subject gar keine Wirkung
thut: man meint jenes ästhetische Phänomen, jenes Los-
gebundensein vom persönlichen Interesse, mit dem der Maler
in einer stürmischen Landschaft, unter Blitz und Donner,
oder auf bewegter See sein inneres Bild schaut und dabei
seine Person vergisst. Man verlangt also auch vom Historiker
die künstlerische Beschaulichkeit und das völlige Versunkensein
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in die Dinge: ein Aberglaube jedoch ist es, dass das Bild,

welches die Dinge in einem solchermaassen gestimmten

Menschen zeigen, das empirische Wesen der Dinge wieder-

gebe. Oder sollten sich in jenen Momenten die Dinge

gleichsam durch ihre eigene Thätigkeit auf einem reinen

Passivum abzeichnen, abkonterfeien, abphotographiren?

Dies wäre eine Mythologie, und eine schlechte obendrein:

zudem vergässe man, dass jener Moment gerade der kräf-

tigste und selbstthätigste Zeugungsmoment im Innern des

Künstlers ist, ein Compositionsmoment allerhöchster Art,

dessen Resultat wohl ein künstlerisch wahres, nicht ein

historisch wahres Gemälde sein wird. In dieser Weise die

Geschichte objectiv denken ist die stille Arbeit des Drama-

tikers ; nämlich Alles aneinander denken, das Vereinzelte zum
Ganzen weben: überall mit der Voraussetzung, dass eine

Einheit des Planes in die Dinge gelegt werden müsse, wenn
sie nicht darinnen sei. So überspinnt der Mensch die Ver-

gangenheit und bändigt sie, so äussert sich sein Kunsttrieb

— nicht aber sein Wahrheits-, sein Gerechtigkeitstrieb. Ob-

jectivität und Gerechtigkeit haben nichts miteinander zu

thun. Es wäre eine Geschichtschreibung zu denken, die

keinen Tropfen der gemeinen empirischen Wahrheit in sich

hat und doch im höchsten Grade auf das Prädicat der Ob-

jectivität Anspruch machen dürfte. Ja, Grillparzer wagt zu

erklären: „was ist denn Geschichte anders, als die Art, wie

der Geist des Menschen die ihm undurchdringlichen Begeben-

heiten aufnimmt; das, weiss Gott ob Zusammengehörige ver-

bindet; das Unverständliche durch etwas Verständliches er-

setzt; seine Begriffe von Zweckmässigkeit nach Aussen einem

Ganzen unterschiebt, das wohl nur eine nach Innen kennt;

und wieder Zufall annimmt, wo tausend kleine Ursachen

wirkten. Jeder Mensch hat zugleich seine Separatnothwendig-

keit, so dass Millionen Richtungen parallel in krummen und
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geraden Linien nebeneinander laufen, sich durchkreuzen,

fördern, hemmen, vor- und rückwärts streben und dadurch

für einander den Charakter des Zufalls annehmen und es

so, abgerechnet die Einwirkungen der Naturereignisse, un-

möglich machen, eine durchgreifende, Alle umfassende Noth-
wendigkeit des Geschehenden nachzuweisen." Nun soll aber

gerade, als Ergebniss jenes „objectiven" Blicks auf die Dinge,

eine solche Notwendigkeit an's Licht gezogen werden!

Dies ist eine Voraussetzung, die, wenn sie als Glaubenssatz

vom Historiker ausgesprochen wird, nur wunderliche Ge-
stalt annehmen kann; Schiller zwar ist über das recht eigentlich

Subjective dieser Annahme völlig im Klaren, wenn er vom
Historiker sagt: „eine Erscheinung nach der andern fängt

an, sich dem blinden Ohngefähr, der gesetzlosen Freiheit

zu entziehen und sich einem übereinstimmenden Ganzen —
das freilich nur in seiner Vorstellung vorhanden ist — als ein

passendes Glied einzureihen." Was soll man aber von der

so glaubensvoll eingeführten, zwischen Tautologie und

Widersinn künstlich schwebenden Behauptung eines berühmten

historischen Virtuosen halten: „es ist nicht anders, als dass

alles menschliche Thun und Treiben dem leisen und der

Bemerkung oft entzogenen, aber gewaltigen und unaufhalt-

samen Gange der Dinge unterworfen ist"? In einem solchen

Satze spürt man nicht mehr räthselhafte Weisheit als un-

räthselhafte UnWeisheit j wie im Ausspruch des Goethischen

Hofgärtners „die Natur lässt sich wohl forciren, aber nicht

zwingen", oder in der Inschrift einer Jahrmarktsbude, von

der Swift erzählt: „hier ist zu sehen der grösste Elephant

der Welt, mit Ausnahme seiner selbst". Denn welches ist

doch der Gegensatz zwischen dem Thun und Treiben der

Menschen und dem Gange der Dinge? Überhaupt fällt mir

auf, dass solche Historiker, wie jener, von dem wir einen

Satz anführten, nicht mehr belehren, sobald sie allgemein
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werden, und dann das Gefühl ihrer Schwäche in Dunkel-

heiten zeigen. In andern Wissenschaften sind die Allgemein-

heiten das Wichtigste, insofern sie die Gesetze enthalten:

sollten aber solche Sätze, wie der angeführte, für Gesetze

gelten wollen, so wäre zu entgegnen, dass dann die Arbeit

des Geschichtschreibers verschwendet ist; denn was über-

haupt an solchen Sätzen wahr bleibt, nach Abzug jenes

dunklen unauflöslichen Restes, von dem wir sprachen, —
das ist bekannt und sogar trivial; denn es wird jedem in

dem kleinsten Bereiche der Erfahrungen vor die Augen
kommen. Deshalb aber ganze Völker incommodiren und

mühsame Arbeitsjahre darauf wenden hiesse doch nichts

Anderes, als in den Naturwissenschaften Experiment auf

Experiment häufen, nachdem aus dem vorhandnen Schatze

der Experimente längst das Gesetz abgeleitet werden kann:

an welchem sinnlosen Übermaass des Experimentirens übrigens,

nach Zöllner, die gegenwärtige Naturwissenschaft leiden soll.

Wenn der Werth eines Drama's nur in dem Schluss- und

Hauptgedanken liegen sollte, so würde das Drama selbst ein

möglichst weiter, ungerader und mühsamer Weg zum Ziele

sein; und so hoffe ich, dass die Geschichte ihre Bedeutung

nicht in den allgemeinen Gedanken, als einer Art von Blüthe

/und Frucht, erkennen dürfe: sondern dass ihr Werth gerade

der ist, ein bekanntes, vielleicht gewöhnliches Thema, eine

Alltags-Melodie geistreich zu umschreiben, zu erheben, zum
umfassenden Symbol zu steigern und so in dem Original-

Thema eine ganze Welt von Tiefsinn, Macht und Schönheit

ahnen zu lassen.

Dazu gehört aber vor Allem eine grosse künstlerische Potenz,

ein schaffendes Darüberschweben, ein liebendes Versenktsein

in die empirischen Data, ein Weiterdichten an gegebnen

Typen — dazu gehört allerdings Objectivität, aber als positive

Eigenschaft. So oft aber ist Objectivität nur eine Phrase. An
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Stelle jener innerlich blitzenden, äusserlich unbewegten und
dunklen Ruhe des Künstlerauges tritt die Affeetation der
Ruhe; wie sich der Mangel an Pathos und moralischer Kraft

als schneidende Kälte der Betrachtung zu verkleiden pflegt.

In gewissen Fällen wagt sich die Banalität der Gesinnung, die

Jedermanns -Weisheit, die nur durch ihre Langweiligkeit den
Eindruck des Ruhigen, Unaufgeregten macht, hervor, um für

jenen künstlerischen Zustand zu gelten, in welchem das

Subject schweigt und völlig unbemerkbar wird. Dann wird
Alles hervorgesucht, was überhaupt nicht aufregt, und das

trockenste Wort ist gerade recht. Ja man geht so weit, an-

zunehmen, dass der, den ein Moment der Vergangenheit gar
nichts angehe, berufen sei, ihn darzustellen. So verhalten sich

häufig Philologen und Griechen zu einander: sie gehen sich

gar nichts an — das nennt man dann wohl auch „Objec-
tivität"! Wo nun gerade das Höchste und Seltenste dar-

gestellt werden soll, da ist das absichtliche und zur Schau
getragene Unbetheiligtsein, die hervorgesuchte nüchtern flache

Motivirungskunst geradezu empörend, — wenn nämlich die

Eitelkeit des Historikers zu dieser objektiv sich gebärdenden
Gleichgültigkeit treibt. Uebrigens hat man bei solchen Autoren
sein Urtheil näher nach dem Grundsatze zu motiviren, dass

jeder Mann gerade so viel Eitelkeit hat, als es ihm an Ver-
stände fehlt. Nein, seid wenigstens ehrlich! Sucht nicht den
Schein der künstlerischen Kraft, die wirklich Objectivität zu
nennen ist, sucht nicht den Schein der Gerechtigkeit, wenn
ihr nicht zu dem furchtbaren Berufe des Gerechten geweiht
seid. Als ob es auch die Aufgabe jeder Zeit wäre, gegen
Alles, was einmal war, gerecht sein zu müssen! Zeiten und
Generationen haben sogar niemals Recht, Richter aller früheren

Zeiten und Generationen zu sein: sondern immer nur
Einzelnen, und zwar den Seltensten, fällt einmal eine so un-
bequeme Mission zu. Wer zwingt euch denn zu richten?
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Und dann — prüft euch nur, ob ihr gerecht sein könntet,

wenn ihr es wolltet! Als Richter müsstet ihr höher stehen

als der zu Richtende; während ihr nur später gekommen seid.

Die Gäste, die zuletzt zur Tafel kommen, sollen mit Recht die

letzten Plätze erhalten: und ihr wollt die ersten haben? Nun dann

thut wenigstens das Höchste und Grösste; vielleicht macht

man euch dann wirklich Platz, auch wenn ihr zuletzt kommt.

Nur aus der höchsten Kraft der Gegenwart dürft ihr das Ver-

gangne deuten: nur in der stärksten Anspannung eurer edelsten

Eigenschaften werdet ihr errathen, was in dem Vergangnen

wissens- und bewahrenswürdig und gross ist. Gleiches durch

Gleiches! Sonst zieht ihr das Vergangne zu euch nieder.

Glaubt einer Geschichtschreibung nicht, wenn sie nicht aus

dem Haupte der seltensten Geister herausspringt; immer aber

werdet ihr merken, welcher Qualität ihr Geist ist, wenn sie

genöthigt wird, etwas Allgemeines auszusprechen oder etwas

Allbekanntes noch einmal zu sagen: der ächte Historiker muss

die Kraft haben, das Allbekannte zum Niegehörten umzuprägen

und das Allgemeine so einfach und tief zu verkünden, dass

man die Einfachheit über der Tiefe und die Tiefe über der

Einfachheit übersieht. Es kann keiner zugleich ein grosser

Historiker, ein künstlerischer Mensch und ein Flachkopf sein:

dagegen soll man nicht die karrenden, aufschüttenden, sich-

tenden Arbeiter geringschätzen, weil sie gewiss nicht zu

grossen Historikern werden können; man soll sie noch

weniger mit jenen verwechseln, sondern sie als die nöthigen

Gesellen und Handlanger im Dienste des Meisters begreifen:

so etwa wie die Franzosen, mit grösserer Naivetät als bei

den Deutschen möglich, von den historiens de M. Thiers

zu reden pflegten. Diese Arbeiter sollen allmählich grosse

Gelehrte werden, können aber deshalb noch nie Meister sein.

Ein grosser Gelehrter und ein grosser Flachkopf — das geht

schon leichter miteinander unter Einem Hute.
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K
Also: Geschichte schreibt der Erfahrene und Ueberlegene.

Wer nicht Einiges grösser und höher erlebt hat als Alle,

wird auch nichts Grosses und Hohes aus der Vergangenheit

zu deuten wissen. Der Spruch der Vergangenheit ist immer

ein Orakelspruch: nur als Baumeister der Zukunft, als Wissende

der Gegenwart werdet ihr ihn verstehn. Man erklärt jetzt

die ausserordentlich tiefe und weite Wirkung Delphi's be-

sonders daraus, dass die delphischen Priester genaue Kenner

des Vergangnen waren; jetzt geziemt sich zu wissen, dass

nur der, welcher die Zukunft baut, ein Recht hat, die Ver-

gangenheit zu richten. Dadurch dass ihr vorwärts seht, ein

grosses Ziel euch steckt, bändigt ihr zugleich jenen üppigen

analytischen Trieb, der euch jetzt die Gegenwart verwüstet

und alle Ruhe, alles friedfertige Wachsen und Reifwerden

fast unmöglich macht. Zieht um euch den Zaun einer grossen

und umfänglichen Hoffnung, eines hoffenden Strebens. Formt

in euch ein Bild, dem die Zukunft entsprechen soll, und

vergesst den Aberglauben, Epigonen zu sein. Ihr habt genug

zu ersinnen und zu erfinden, indem ihr auf jenes zukünftige

Leben sinnt j aber fragt nicht bei der Geschichte an, dass

sie euch das Wie? das Womit? zeige. Wenn ihr euch dagegen

in die Geschichte grosser Männer hineinlebt, so werdet ihr

aus ihr ein oberstes Gebot lernen, reif zu werden, und jenen

lähmenden Erziehungsbanne der Zeit zu entfliehen, die ihren

Nutzen darin sieht, euch nicht reif werden zu lassen, um
euch, die Unreifen, zu beherrschen und auszubeuten. Und
wenn ihr nach Biographien verlangt, dann nicht nach jenem

mit dem Refrain „Herr So und So und seine Zeit", sondern

nach solchen, auf deren Titelblatte es heissen müsste „ein

Kämpfer gegen seine Zeit". Sättigt eure Seelen an Plutarch und
wagt es, an euch selbst zu glauben, indem ihr an seine Helden

glaubt. Mit einem Hundert solcher unmodern erzogenen,

das heisst reif gewordenen und an das Heroische gewöhnten

.;
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Menschen ist jetzt die ganze lärmende Afterbildung dieser

Zeit zum ewigen Schweigen zu bringen. —

7-

Der historische Sinn, wenn er ungebmdigt waltet und alle

seine Consequenzen zieht, entwurzelt die Zukunft, weil er

die Illusionen zerstört und den bestehenden Dingen ihre

Atmosphäre nimmt, in der sie allein leben können. Die

historische Gerechtigkeit, selbst wenn sie wirklich und in

reiner Gesinnung geübt wird, ist deshalb eine schreckliche

Tugend, weil sie immer das Lebendige untergräbt und zu

Falle bringt: ihr Richten ist immer ein Vernichten. Wenn
hinter dem historischen Triebe kein Bautrieb wirkt, wenn

nicht zerstört und aufgeräumt wird, damit eine bereits in

der Hoffnung lebendige Zukunft auf dem befreiten Boden

ihr Haus baue, wenn die Gerechtigkeit allein waltet, dann

wird der schaffende Instinct entkräftet und entmuthigt. Eine

Religion zum Beispiel, die in historisches Wissen, unter dem

Walten der reinen Gerechtigkeit, umgesetzt werden soll, eine

Religion, die durch und durch wissenschaftlich erkannt werden

soll, ist am Ende dieses Weges zugleich vernichtet. Der

Grund liegt darin, dass bei der historischen Nachrechnung

jedesmal so viel Falsches, Rohes, Unmenschliches, Absurdes,

Gewaltsames zu Tage tritt, dass die pietätvolle Illusions-

Stimmung, in der Alles, was leben will, allein leben kann,

nothwendig zerstiebt: nur in Liebe aber, nur umschattet von

der Illusion der Liebe, schafft der Mensch, nämlich nur im

unbedingten Glauben an das Vollkommene und Rechte.

Jedem, den man zwingt, nicht mehr unbedingt zu lieben,

hat man die Wurzeln seiner Kraft abgeschnitten: er muss

verdorren, nämlich unehrlich werden. In solchen Wirkungen

ist der Historie die Kunst entgegensetzt: und nur wenn die

Historie es erträgt, zum Kunstwerk umgebildet, also reines
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Kunstgebilde zu werden, kann sie vielleicht Instincte erhalten
oder sogar wecken. Eine solche Geschichtschreibung würde
aber durchaus dem analytischen und unkünstlerischen Zuge
unserer Zeit widersprechen, ja von ihr als Fälschung emp-
funden werden. Historie aber, die nur zerstört, ohne dass
ein innrer ßautrieb sie führt, macht auf die Dauer ihre Werk-
zeuge blasirt und unnatürlich: denn solche Menschen zer-
stören Illusionen, und „wer die Illusion in sich und Anderen
zerstört, den straft die Natur als der strengste Tyrann". Eine
gute Zeit lang zwar kann man sich mit der Historie völlig
harmlos und unbedachtsam beschäftigen, als ob es eine Be-
schäftigung so gut wie jede andre wäre; insbesondere scheint
die neuere Theologie sich rein aus Harmlosigkeit mit der
Geschichte eingelassen zu haben und jetzt noch will sie es
kaum merken, dass sie damit, wahrscheinlich sehr wider Willen,
im Dienste des Voltaire'schen ecrasez steht. Vermuthe Niemand
dahinter neue kräftige Bau-Instincte

5
man müsste denn den X

sogenannten Protestanten-Verein als Mutcerschooss einer neuen
Religion und etwa den Juristen Holtzendorf (den Heraus-
geber und Vorredner der noch viel sogenannteren Protestanten-
Bibel) als Johannes am Flusse Jordan gelten lassen. Einige Zeit
hilft vielleicht die in älteren Köpfen noch qualmende Hege-
lische Philosophie zur Propagation jener Harmlosigkeit, etwa da-
durch, dass man die „Idee des Christenthums" von ihren
mannichfach unvollkommenen „Erscheinungsformen" unter-
scheidet und sich vorredet, es sei wohl gar die „Liebhaberei der
Idee", sich in immer reineren Formen zu offenbaren, zuletzt
nämlich als die gewiss allerreinste, durchsichtigste, ja kaum sicht-
bare Form im Hirne des jetzigen theologus überaus vulgaris.
Hört man aber diese aJlerreinlichsten Christenthümer sich über
die früheren unreinlichen Christenthümer aussprechen, so hat
der nicht betheiligte Zuhörer oft den Eindruck, es sei gar nicht
vom Christenthume die Rede, sondern von — nun woran
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sollen wir denken? wenn wir das Christenthum von dem

„grössten Theologen des Jahrhunderts" als die Religion be-

zeichnet finden, die es verstattet, „sich in alle wirklichen

und noch einige andere bloss mögliche Religionen hinein-

zuempfinden", und wenn die „wahre Kirche" die sein soll,

welche „zur fliessenden Masse wird, wo es keine Umrisse

giebt, wo jeder Theil sich bald hier, bald dort befindet und

alles sich friedlich untereinander mengt". — Nochmals,

woran sollen wir denken?

Was man am Christenthume lernen kann, dass es unter

der Wirkung einer historisirenden Behandlung blasirt und

unnatürlich geworden ist, bis endlich eine vollkommen histo-

rische, das heisst gerechte Behandlung es in reines Wissen

um das Christenthum auflöst und dadurch vernichtet, das

kann man an allem, was Leben hat, studiren: dass es auf-

hört zu leben, wenn es zu Ende secirt ist und schmerzlich

und krankhaft lebt, wenn man anfängt, an ihm die histori-

schen Secirübungen zu machen. Es giebt Menschen, die an

eine umwälzende und reformirende Heilkraft der deutschen

Musik unter Deutschen glauben: sie empfinden es mit Zorne

und halten es für ein Unrecht, begangen am Lebendigsten

unsrer Cultur, wenn solche Männer wie Mozart und Beet-

hoven bereits jetzt mit dem ganzen gelehrten Wust des

Biographischen überschüttet und mit dem Foltersystem histo-

rischer Kritik zu Antworten auf tausend zudringliche Fragen

gezwungen werden. Wird nicht dadurch das in seinen

lebendigen Wirkungen noch gar nicht Erschöpfte zur Unzeit

abgethan oder mindestens gelähmt, dass man die Neubegierde

auf zahllose Mikrologien des Lebens und der Werke richtet

und Erkenntniss-Probleme dort sucht, wo man lernen sollte

zu leben und alle Probleme zu vergessen. Versetzt nur ein

Paar solcher modernen Biographen in Gedanken an die

Geburtsstätte des Christenthums oder der lutherischen Re-
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formation; ihre nüchterne pragmatisirende Neubegier hätte

gerade ausgereicht, um jede geisterhafte actio in distans un-
möglich zu machen: wie das elendeste Thier die Entstehung
der mächtigsten Eiche verhindern kann, dadurch dass es die

Eichel verschluckt. Alles Lebendige braucht um sich eine

Atmosphäre, einen geheimnissvollen Dunstkreis ; wenn man
ihm diese Hülle nimmt, wenn man eine Religion, eine Kunst,

ein Genie verurtheilt, als Gestirn ohne Atmosphäre zu kreisen:

so soll man sich über das schnelle Verdorren, Hart- und
Unfruchtbar-werden nicht mehr wundern. So ist es nun
einmal bei allen grossen Dingen,

„die nie ohn' ein'gen Wahn gelingen",

wie Hans Sachs in den Meistersingern sagt.

Aber selbst jedes Volk, ja jeder Mensch, der reif werden
will, braucht einen solchen umhüllenden Wahn, eine solche

schützende und umschleiernde Wolke; jetzt aber hasst man
das Reifwerden überhaupt, weil man die Historie mehr als

das Leben ehrt. Ja man triumphirt darüber, dass jetzt „die

Wissenschaft anfange, über das Leben zu herrschen": möglich,

dass man das erreicht; aber gewiss ist ein derartig beherrschtes

Leben nicht viel werth, weil es viel weniger Leben ist und
viel weniger Leben für die Zukunft verbürgt, als das ehe-

mals nicht durch das Wissen, sondern durch Instincte und
kräftige Wahnbilder beherrschte Leben./ Aber es soll auch

gar nicht, wie gesagt, das Zeitalter der fertig und reif ge-

wordenen, der harmonischen Persönlichkeiten sein, sondern

das der gemeinsamen möglichst nutzbaren Arbeit. Das heisst

eben doch nur: die Menschen sollen zu den Zwecken der

Zeit abgerichtet werden, um so zeitig als möglich mit Hand
anzulegen; sie sollen in der Fabrik der allgemeinen Utilitäten

arbeiten, bevor sie reif sind, ja damit sie gar nicht mehr reif

werden, — weil dies ein Luxus wäre, der „dem Arbeits-

markte" eine Menge von Kraft entziehen würde. Man blendet
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einige Vögel, damit sie schöner singen: ich glaube nicht,

dass die jetzigen Menschen schöner singen als ihre Gross-

väter, aber das weiss ich, dass man sie zeitig blendet. Das

Mittel aber, das verruchte Mittel, das man anwendet, um sie

zu blenden, ist allzu helles, allzu plötzliches, allzu wechselndes

Licht. Der junge Mensch wird durch alle Jahrtausende ge-

peitscht: Jünglinge, die nichts von einem Kriege, einer diplo-

matischen Action, einer Handelspolitik verstehen, werden

der Einführung in die politische Geschichte für würdig

befunden. So aber, wie der junge Mensch durch die Ge-
schichte läuft, so laufen wir Modernen durch die Kunst-

kammern, so hören wir Concerte. Man fühlt wohl, das klingt

anders als jenes, das wirkt anders als jenes: dies Gefühl der

Befremdung immer mehr zu verlieren, über nichts mehr
übermässig zu erstaunen, endlich alles sich gefallen zu lassen

— das nennt man dann wohl den historischen Sinn, die

historische Bildung. Ohne Beschönigung des Ausdrucks ge-

sprochen: die Masse des Einströmenden ist so gross, das

Befremdende, Barbarische und Gewajsame dringt so über-

mächtig, „zu scheusslichen Klumpen geballt", auf die jugend-

liche Seele ein, dass sie sich nur mit einem vorsätzlichen

Stumpfsinn zu retten weiss. Wo ein feineres und stärkeres

Bewusstsein zu Grunde lag, stellt sich wohl auch eine andre

Empfindung ein: Ekel. Der junge Mensch ist so heimatlos

geworden und zweifelt an allen Sitten und Begriffen. Jetzt

weiss er es: in allen Zeiten war es anders, es kommt nicht

darauf an, wie du bist. In schwermüthiger Gefühllosigkeit
1 lässt er Meinung auf Meinung an sich vorübergehn und
begreift das Wort und die Stimmung Hölderlin's beim Lesen

des Laertius Diogenes über Leben und Lehren griechischer

Philosophen: „ich habe auch hier wieder erfahren, was mir

schon manchmal begegnet ist, dass mir nämlich das Vor-

übergehende und Abwechselnde der menschlichen Gedanken
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und Systeme fast tragischer aufgefallen ist, als die Schicksale,

die man gewöhnlich allein die wirklichen nennt". Nein, ein

solches überschwemmendes, betäubendes und gewaltsames

Historisiren ist gewiss nicht für die Jugend nöthig, wie die

Alten zeigen, ja im höchsten Grade gefährlich, wie die Neueren

zeigen. Nun betrachte man aber gar den historischen Stu-

denten, den Erben einer allzufrühen, fast im Knabenalter

schon sichtbar gewordenen Blasirtheit. Jetzt ist ihm die „Me-

thode" zu eigner Arbeit, der rechte Griff und der vornehme

Ton nach des Meisters Manier zu eigen geworden
;
ein ganz

isolirtes Capitelchen der Vergangenheit ist seinem Scharfsinn

und der erlernten Methode zum Opfer gefallen; er hat be-

reits producirt, ja mit stolzerem Worte, er hat „geschaffen",

er ist nun Diener der Wahrheit durch die That und Herr

im historischen Weltbereiche geworden. War er schon als

Knabe „fertig", so ist er nun bereits überfertig: man braucht

an ihm nur zu schütteln, so fällt einem die Weisheit mit

Geprassel in den Schooss; doch die Weisheit ist faul und

jeder Apfel hat seinen Wurm. Glaubt es mir: wenn die

Menschen in der wissenschaftlichen Fabrik arbeiten und nutz-

bar werden sollen, bevor sie reif sind, so ist in Kurzem die

Wissenschaft ebenso ruinirt, wie die allzuzeitig in dieser

Fabrik verwendeten Sclaven. Ich bedaure, dass man schon

nöthig hat, sich des sprachlichen Jargons der Sclavenhalter

und Arbeitgeber zur Bezeichnung solcher Verhältnisse zuV

bedienen, die an sich frei von Utilitäten, enthoben der Lebens-

noth gedacht werden sollten: aber unwillkürlich drängen sich

die Worte „Fabrik, Arbeitsmarkt, Angebot, Nutzbarmachung"

— und wie all die Hülfszeitwörter des Egoismus lauten —
auf die Lippen, wenn man die jüngste Generation der Ge-

lehrten schildern will. Die gediegene Mittelmässigkeit wird

immer mittelmässiger, die Wissenschaft im ökonomischen

Sinne immer nutzbarer. Eigentlich sind die allerneuesten

\
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Gelehrten nur in Einem Punkte weise, darin freilich weiser

als alle Menschen der Vergangenheit, in allen übrigen Punkten

nur unendlich anders — vorsichtig gesprochen — als alle

Gelehrten alten Schlags. Trotzdem fordern sie Ehren und

Vortheile für sich ein, als ob der Staat und die öffentliche

Meinung verpflichtet wären, die neuen Münzen für eben so

voll zu nehmen wie die alten. Die Kärrner haben unter sich

einen Arbeitsvertrag gemacht und das Genie als überflüssig

decretirt — dadurch dass jeder Kärrner zum Genie umge-

stempelt wird: wahrscheinlich wird es eine spätere Zeit ihren

Bauten ansehen, dass sie zusammengekarrt, nicht zusammen-

gebaut sind. Denen, die unermüdlich den modernen Schlacht-

und Opferruf „Theilung der Arbeit! In Reih und Glied!"

im Munde führen, ist einmal klärlich und rund zu sagen:

wollt ihr die Wissenschaft möglichst schnell fördern, so

werdet ihr sie auch möglichst schnell vernichten; wie euch

die Henne zu Grunde geht, die ihr künstlich zum allzu-

schnellen Eierlegen zwingt. Gut, die Wissenschaft ist in den

letzten Jahrzehnten erstaunlich schnell gefördert worden:

aber seht euch nun auch die Gelehrten, die erschöpften

Hennen an. Es sind wahrhaftig keine „harmonischen" Naturen:

nur gackern können sie mehr als je, weil sie öfter Eier legen:

freilich sind auch die Eier immer kleiner (obzwar die Bücher

immer dicker) geworden. Als letztes und natürliches Resultat

ergiebt sich das allgemein beliebte „Popularisiren" (nebst

„Feminisiren" und „Infantisiren") der Wissenschaft, das heisst

das berüchtigte Zuschneiden des Rocks der Wissenschaft auf

den Leib des „gemischten Publicums": um uns hier einmal

für eine schneidermässige Thätigkeit auch eines schneider-

mässigen Deutsches zu befleissigen. Goethe sah darin einen

Missbrauch und verlangte, dass die Wissenschaften nur durch

eine erhöhte Praxis auf die äussere Welt wirken sollten. Den
älteren Gelehrten-Generationen dünkte überdies ein solcher
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Missbrauch aus guten Gründen schwer und lästig: ebenfalls

aus guten Gründen fällt er den jüngeren Gelehrten leicht,

weil sie selbst, von einem ganz kleinen Wissens-Winkel ab-

gesehn, sehr gemischtes Publicum sind und dessen Bedürf-

nisse in sich tragen. Sie brauchen sich nur einmal bequem

hinzusetzen, so gelingt es ihnen, auch ihr kleines Studien-

bereich jener gemischt- populären Bedürfhiss-Neubegier auf-

zuschliessen. Für diesen Bequemlichkeitsakt praetendirt man

hinterdrein den Namen „bescheidene Herablassung des Ge-

lehrten zu seinem Volke": während im Grunde der Gelehrte

nur zu sich, soweit er nicht Gelehrter, sondern Pöbel ist,

herabstieg. Schafft euch den Begriff eines „Volkes": den

könnt ihr nie edel und hoch genug denken. Dächtet ihr

gross vom Volke, so wäret ihr auch barmherzig gegen das-

selbe und hütetet euch wohl, euer historisches Scheidewasser

ihm als Lebens- und Labetrank anzubieten. Aber ihr denkt

im tiefsten Grunde von ihm gering, weil ihr vor seiner Zu-

kunft keine wahre und sicher gegründete Achtung haben

dürft, und ihr handelt als praktische Pessimisten, ich meine

als Menschen, die die Ahnung eines Unterganges leitet und

die dadurch gegen das fremde, ja gegen das eigne Wohl

gleichgültig und lässlich werden. Wenn uns nur die Scholle

noch trägt! Und wenn sie uns nicht mehr trägt, dann soll

es auch recht sein: — so empfinden sie und leben eine

ironische Existenz.

8.

Es darf zwar befremdend, aber nicht widerspruchsvoll

erscheinen, wenn ich dem Zeitalter, das so hörbar und auf-

dringlich in das unbekümmertste Frohlocken über seine

historische Bildung auszubrechen pflegt, trotzdem eine Art

von ironischem Se/bstbewusstsein zuschreibe, ein darüber-

schwebendes Ahnen, dass hier nicht zu frohlocken sei, eine

i 9
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Furcht, dass es vielleicht bald mit aller Lustbarkeit der
|

historischen Erkenntniss vorüber sein werde. Ein ähnliches

Räthsel in Betreff einzelner Persönlichkeiten hat uns Goethe,

durch seine merkwürdige Charakteristik Newton's hingestellt:

er findet im Grunde (oder richtiger: in der Höhe) seines

Wesens „eine trübe Ahnung seines Unrechtes", gleichsam

als den in einzelnen Augenblicken bemerkbaren Ausdruck

eines überlegnen richtenden Bewusstseins, das über die noth-

wendige, ihm innewohnende Natur eine gewisse ironische

Uebersicht erlangt habe. So rindet man gerade in den grösser

und höher entwickelten historischen Menschen ein oft bis

zu allgemeiner Skepsis gedämpftes Bewusstsein davon, wie

gross die Ungereimtheit und der Aberglaube sei, zu glauben,

dass die Erziehung eines Volkes so überwiegend historisch

sein müsse, wie sie es jetzt ist; haben doch gerade die kräf-

tigsten Völker, und zwar kräftig in Thaten und Werken,

anders gelebt, anders ihre Jugend herangezogen. Aber uns

ziemt jene Ungereimtheit, jener Aberglaube — so lautet die

skeptische Einwendung — uns den Spätgekommenen, den

abgeblassten letzten Sprossen mächtiger und frohmüthiger

Geschlechter, uns, auf die Hesiod's Prophezeihung zu deuten

ist, dass die Menschen einst sogleich graubehaart geboren

würden, und dass Zeus dies Geschlecht vertilgen werde,

sobald jenes Zeichen an ihm sichtbar geworden sei. Die

historische Bildung ist auch wirklich eine Art angeborner

Grauhaarigkeit und die, welche ihr Zeichen von Kindheit

her an sich tragen, müssen wohl zu dem instinctiven Glauben

vom Alter der Menschheit gelangen: dem Alter aber gebührt

jetzt eine greisenhafte Beschäftigung, nämlich Zurückschauen,

Ueberrechnen, Abschliessen, Trost suchen im Gewesenen,

durch Erinnerungen, kurz historische Bildung. Das Menschen-

geschlecht ist aber ein zähes und beharrliches Ding und will

nicht nach Jahrtausenden, ja kaum nach Hunderttausenden
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von Jahren in seinen Schritten — vorwärts und rückwärts

— betrachtet werden, das heisst, es will als Ganzes von dem

unendlich kleinen Atompünktchen, dem einzelnen Menschen,

gar nicht betrachtet werden. Was wollen denn ein Paar Jahr-

tausende besagen (oder anders ausgedrückt: der Zeitraum von

34 aufeinanderfolgenden, zu 60 Jahren gerechneten Menschen-

leben), um im Anfang einer solchen Zeit noch von „Jugend",

am Schlüsse bereits von „Alter der Menschheit" reden zu

können! Steckt nicht vielmehr in diesem lähmenden Glauben

an eine bereits abwelkende Menschheit das Missverständniss

einer, vom Mittelalter her vererbten, christlich theologischen

Vorstellung, der Gedanke an das nahe Weltende, an das

bänglich erwartete Gericht? Umkleidet sich jene Vorstellung

wohl durch das gesteigerte historische Richter-Bedürfniss, als

ob unsre Zeit, die letzte der möglichen, selbst jenes Welt-

gericht über alles Vergangne abzuhalten befugt sei, das der

christliche Glaube keineswegs vom Menschen, aber von „des

Menschen Sohn" erwartete? Früher war dieses, der Mensch-

heit sowohl wie dem Einzelnen zugerufene „memento mori"

ein immer quälender Stachel und gleichsam die Spitze des

mittelalterlichen Wissens und Gewissens. Das ihm entgegen-

gerufne Wort der neueren Zeit: „memento vivere" klingt,

offen zu reden, noch ziemlich verschüchtert, kommt nicht

aus voller Kehle und hat beinahe etwas Unehrliches. Denn

die Menschheit sitzt noch fest auf dem Memento mori und

verräth es durch ihr universales historisches Bedürfhiss: das

Wissen hat, trotz seinem mächtigsten Flügelschlage, sich

nicht in's Freie losreissen können, ein tiefes Gefühl von

Hoffnungslosigkeit ist übrig geblieben und hat jene historische

Färbung angenommen, von der jetzt alle höhere Erziehung

und Bildung schu ermüthig umdunkelt ist. Eine Religion, die

von allen Stunden eines Menschenlebens die letzte für die

wichtigste hält, die einen Schluss des Erdenlebens überhaupt
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voraussagt und alle Lebenden verurtheilt, im fünften Akte

der Tragödie zu leben, regt gewiss die tiefsten und edelsten

Kräfte auf, aber sie ist feindlich gegen alles Neu -Anpflanzen,

Kühn-Versuchen, Frei-Begehren; sie widerstrebt jedem Fluge

in's Unbekannte, weil sie dort nicht liebt, nicht hofft: sie

lässt das Werdende sich nur wider Willen aufdrängen, um
es, zur rechten Zeit, als einen Verführer zum Dasein, als

einen Lügner über den Werth des Daseins, bei Seite zu

drängen oder hinzuopfern. Das, was die Florentiner thaten,

als sie unter dem Eindrucke der Busspredigten des Savonarola

jene berühmten Opferbrände von Gemälden, Manuscripten,

Spiegeln, Larven veranstalteten, das möchte das Christen-

thum mit jeder Cultur thun, die zum Weiterstreben reizt

und jenes Memento vivere als Wahlspruch führt j und wenn

es nicht möglich ist, dies auf geradem Wege, ohne Umschweife

nämlich durch Uebermacht zu thun, so erreicht es doch eben-

falls sein Ziel, wenn es sich mit der historischen Bildung,

meistens sogar ohne deren Mitwissen, verbündet und nun,

aus ihr heraus redend, alles Werdende achselzuckend ablehnt

und darüber das Gefühl des gar zu Ueberspäten und Epigonen-

haften, kurz der angebornen Grauhaarigkeit ausbreitet. Die

herbe und tiefsinnig ernste Betrachtung über den Unwerth

alles Geschehenen, über das zum-Gericht-Reifsein der Welt,

hat sich zu dem skeptischen Bewusstsein verflüchtigt, dass es

jedenfalls gut sei, alles Geschehene zu wissen, weil es zu spät

dafür sei, etwas Besseres zu thun. So macht der historische

Sinn seine Diener passiv und retrospectiv; und beinahe nur

aus augenblicklicher Vergesslichkeit, wenn gerade jener Sinn

intermittirt, wird der am historischen Fieber Erkrankte activ,

um, sobald die Action vorüber ist, seine That zu seciren,

durch analytische Betrachtung am Weiterwirken zu hindern

und sie endlich zur „Historie" abzuhäuten. In diesem Sinne

leben wir noch im Mittelalter, ist Historie immer noch eine
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verkappte Theologie: wie ebenfalls die Ehrfurcht, mit der
der unwissenschaftliche Laie die wissenschaftliche Kaste be-
handelt, eine vom Clerus her vererbte Ehrfurcht ist. Was
man früher der Kirche gab, das giebt man jetzt, obzwar
spärlicher, der Wissenschaft: dass man aber giebt, hat einst-

mals die Kirche ausgewirkt, nicht aber erst der moderne
Geist, der vielmehr, bei seinen anderen guten Eigenschaften,
bekanntlich etwas Knauseriges hat und in der vornehmen
Tugend der Freigebigkeit ein Stümper ist.

Vielleicht gefällt diese Bemerkung nicht, vielleicht eben so
wenig als jene Ableitung des Uebermaasses von Historie aus
dem mittelalterlichen memento mori und aus der Hoffnungs-
losigkeit, die das Christenthum gegen alle kommenden Zeiten
des irdischen Daseins im Herzen trägt. Man soll aber immer-
hin diese auch von mir nur zweifelnd hingestellte Erklärung
durch bessere Erklärungen ersetzen} denn der Ursprung der
historischen Bildung — und ihres innerlich ganz und gar

radicalen Widerspruches gegen den Geist einer „neuen Zeit",

eines „modernen Bewusstseins"— dieser Ursprung muss selbst

wieder historisch erkannt werden, die Historie muss das

Problem der Historie selbst auflösen, das Wissen muss seinen

Stachel gegen sich selbst kehren — dieses dreifache Muss ist

der Imperativ des Geistes der „neuen Zeit", falls in ihr

wirklich etwas Neues, Mächtiges, Lebenverheissendes und
Ursprüngliches ist. Oder sollte es wahr sein, dass wir

Deutschen — um die romanischen Völker ausser dem Spiele

zu lassen — in allen höheren Angelegenheiten der Cultur

immer nur „Nachkommen" sein müssten, deshalb weil wir

nur dies allein sein könnten, wie diesen sehr zu überlegenden

Satz einmal Wilhelm Wackernagel ausgesprochen hat: „Wir
Deutschen sind einmal ein Volk von Nachkommen, sind mit

all unserm höheren Wissen, sind selbst mit unserm Glauben
immer nur Nachfolger der alten Welt; auch die es feindlich
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gestimmt nicht wollen, athmen nächst dem Geiste des Christen-

thums unausgesetzt von dem unsterblichen Geiste altclassischer

Bildung, und gelänge es Einem, aus der Lebensluft, die den

inneren Menschen umgiebt, diese zwei Elemente auszuscheiden,

so würde nicht viel übrig bleiben, um noch ein geistiges

Leben damit zu fristen." Selbst aber wenn wir bei diesem

K f Berufe, Nachkommen des Alterthums zu sein, uns gern be-

ruhigen wollten, wenn wir uns nur entschlössen, ihn recht

nachdrücklich ernst und gross zu nehmen und in dieser

Nachdrücklichkeit unser auszeichnendes und einziges Vor-

recht anzuerkennen, — so würden wir trotzdem genöthigt

werden zu fragen, ob es ewig unsere Bestimmung sein müsse,

Zöglinge des sinkenden Alterthums zu sein: irgend wann einmal

mag es erlaubt sein, unser Ziel schrittweise höher und ferner

zu stecken, irgend wann einmal sollten wir uns das Lob

zusprechen dürfen, den Geist der alexandrinisch- römischen

Cultur in uns — auch durch unsre universale Historie —
so fruchtbringend und grossartig nachgeschaffen zu haben,

um nun, als den edelsten Lohn, uns die noch gewaltigere

Aufgabe stellen zu dürfen, hinter diese alexandrinische Welt

zurück und über sie hinaus zu streben, und unsere Vorbilder

muthigen Blicks in der altgriechischen Urwelt des Grossen,

Natürlichen und Menschlichen zu suchen. Dort aber finden

wir auch die Wirklichkeit einer wesentlich unhistorischen Bildung

und einer trotzdem oder vielmehr deswegen unsäglich reichen und

lebensvollen Bildung. Wären wir Deutschen selbst nichts als

Nachkommen — wir könnten, indem wir auf eine solche

Bildung als eine uns anzueignende Erbschaft blickten, gar

nichts Grösseres und Stolzeres sein als eben Nachkommen.

Damit soll nur dies und nichts als dies gesagt sein, dass

selbst der oftmals peinlich anmuthende Gedanke, Epigonen

zu sein, gross gedacht, grosse Wirkungen und ein hoffnungs-

reiches Begehren der Zukunft, sowohl dem Einzelnen als
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einem Volke verbürgen kann: insofern wir uns nämlich als

Erben und Nachkommen classischer und erstaunlicher Mächte

begreifen und darin unsere Ehre, unsern Sporn sehen. Nicht

also wie verblasste und verkümmerte Spätlinge kräftiger Ge-

schlechter, die als Antiquare und Todtengräber jener Ge-

schlechter ein fröstelndes Leben fristen. Solche Spätlinge

freilich leben eine ironische Existenz: die Vernichtung folgt

ihrem hinkenden Lebensgange auf der Ferse ; sie schaudern

vor ihr, wenn sie sich des Vergangnen erfreuen, denn sie

sind lebende Gedächtnisse, und doch ist ihr Gedenken ohne

rt**;
Erben sinnlos. So umfängt sie die trübe Ahnung, dass ihr

Leben ein Unrecht sei, da ihm kein kommendes Leben

Recht geben kann.

Dächten wir uns aber solche antiquarische Spätlinge plötz-

lich die Unverschämtheit gegen jene ironisch-schmerzliche

Bescheidung eintauschen; denken wir sie uns, wie sie mit

gellender Stimme verkünden: das Geschlecht ist auf seiner

Höhe, denn jetzt erst hat es das Wissen über sich und ist

sich selber offenbar geworden — so hätten wir ein Schauspiel,

an dem als an einem Gleichniss die räthselhafte Bedeutung

einer gewissen sehr berühmten Philosophie für die deutsche

Bildung sich enträthseln wird. Ich glaube, dass es keine ge-

fährliche Schwankung oder Wendung der deutschen Bildung

in diesem Jahrhundert gegeben hat, die nicht durch die un-

geheure, bis diesen Augenblick fortströmende Einwirkung

dieser Philosophie, der Hegelischen, gefährlicher geworden

ist Wahrhaftig, lähmend und verstimmend ist der Glaube^

ein Spätling der Zeiten zu sein: furchtbar und zerstörend

, muss es aber erscheinen, wenn ein solcher Glaube eines

Tages mit kecker Umstülpung diesen Spätling als den wahren

Sinn und Zweck alles früher Geschehenen vergöttert, wenn

sein wissendes Elend einer Vollendung der Weltgeschichte

gleichgesetzt wird. Eine solche Betrachtungsart hat die
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Deutschen daran gewöhnt, vom „Weltprozess" zu reden und

die eigne Zeit als das nothwendige Resultat dieses Welt-

prozesses zu rechtfertigen j eine solche Betrachtungsart hat

die Geschichte an Stelle der andern geistigen Mächte, Kunst

und Religion, als einzig souverän gesetzt, insofern sie „der

sich selbst realisirende Begriff", insofern sie „die Dialektik

der Völkergeister" und das „Weltgericht" ist.

Man hat diese Hegelisch verstandene Geschichte mit Hohn
das Wandeln Gottes auf der Erde genannt, welcher Gott

aber seinerseits erst durch die Geschichte gemacht wird.

Dieser Gott aber wurde sich selbst innerhalb der Hegelischen

Hirnschalen durchsichtig und verständlich und ist bereits alle

dialektisch möglichen Stufen seines Werdens, bis zu jener

Selbstoflfenbarung, emporgestiegen: so dass für Hegel der

Höhepunkt und der Endpunkt des Weltprozesses in seiner

eignen Berliner Existenz zusammenfielen. Ja er hätte sagen

müssen, dass alle nach ihm kommenden Dinge eigentlich nur

als eine musikalische Coda des weltgeschichtlichen Rondo's,

noch eigentlicher, als überflüssig zu schätzen seien. Das hat

er nicht gesagt: dafür hat er in die von ihm durchsäuerten

Generationen jene Bewunderung vor der „Macht der Ge-

schichte" gepflanzt, die praktisch alle Augenblicke in nackte

Bewunderung des Erfolges umschlägt und zum Götzendienste

des Thatsächlichen führt: für welchen Dienst man sich jetzt

die sehr mythologische und ausserdem recht gut deutsche

Wendung „den Thatsachen Rechnung tragen" allgemein ein-

geübt hat. Wer aber erst gelernt hat, vor der „Macht der

Geschichte" den Rücken zu krümmen und den Kopf zu

beugen, der nickt zuletzt chinesenschaft-mechanisch sein ,Ja"

zu jeder Macht, sei dies nun eine Regierung oder eine öffent-

liche Meinung oder eine Zahlen-Majorität, und bewegt seine

Glieder genau in dem Takte, in dem irgend eine „Macht"

am Faden zieht. Enthält jeder Erfolg in sich eine vernünftige

298



Notwendigkeit, ist jedes Ereigniss der Sieg des Logischen
oder der „Idee" — dann nur hurtig nieder auf die Kniee
und nun die ganze Stufenleiter der „Erfolge" abgekniet! Was,
es gäbe keine herrschenden Mythologien mehr? Was, die

Religionen wären im Aussterben? Seht euch nur die Religion

der historischen Macht an, gebt Acht auf die Priester der
Ideen-Mythologie und ihre zerschundenen Kniee! Sind nicht

sogar alle Tugenden im Gefolge dieses neuen Glaubens?
Oder ist es nicht Selbstlosigkeit, wenn der historische Mensch
sich zum objectiven Spiegelglas ausblasen lässt? Ist es nicht

Grossmuth, auf alle Gewalt im Himmel und auf Erden zu
verzichten, dadurch dass man in jeder Gewalt die Gewalt
an sich anbetet? Ist es nicht Gerechtigkeit, immer Wagschalen
in den Händen zu haben und fein zuzusehen, welche als die

stärkere und schwerere sich neigt? Und welche Schule der

Wohlanständigkeit ist eine solche Betrachtung der Geschichte!

Alles objectiv nehmen, über nichts zürnen, nichts lieben,

alles begreifen, wie macht das sanft und schmiegsam: und
selbst wenn ein in dieser Schule Aufgezogner öffentlich ein-

mal zürnt und sich ärgert, so freut man sich daran, denn
man weiss ja, es ist nur artistisch gemeint, es ist ira und
Studium und doch ganz und gar sine ira et studio.

Was für veraltete Gedanken habe ich gegen einen solchen

Complex von Mythologie und Tugend auf dem Herzen!
Aber sie sollen einmal heraus, und man soll nur immer lachen.

Ich würde also sagen: die Geschichte prägt immer ein: „es

war einmal", die Moral: „ihr sollt nicht" oder „ihr hättet nicht

sollen". So wird die Geschichte zu einem Compendium der

thatsächlichen Unmoral. Wie schwer würde sich der irren,

der die Geschichte zugleich als Richterin dieser thatsächlichen

Unmoral ansähe! Es beleidigt zum Beispiel die Moral, dass

ein Raffael sechs und dreissig Jahr alt sterben musste: solch

ein Wesen sollte nicht sterben. Wollt ihr nun der Geschichte
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zu Hülfe kommen, als Apologeten des Thatsächlichen, so

werdet ihr sagen: er hat alles, was in ihm lag, ausgesprochen,

er hätte, bei längerem Leben, immer nur das Schöne als

gleiches Schönes, nicht als neues Schönes schaffen können,

und dergleichen. So seid ihr die Advocaten des Teufels, und

zwar dadurch, dass ihr den Erfolg, das Factum zu eurem

Götzen macht: während das Factum immer dumm ist und

zu allen Zeiten einem Kalbe ähnlicher gesehen hat als einem

Gotte. Als Apologeten der Geschichte soufflirt euch überdies

die Ignoranz: denn nur weil ihr nicht wisst, was eine solche

natura naturans, wie Raffael, ist, macht es euch nicht heiss,

zu vernehmen, dass sie war und nicht mehr sein wird. Ueber

Goethe hat uns neuerdings Jemand belehren wollen, dass er

mit seinen 82 Jahren sich ausgelebt habe: und doch würde

ich gern ein paar Jahre des „ausgelebten" Goethe gegen ganze

Wagen voll frischer hochmoderner Lebensläufte einhandeln,

um noch einen Antheil an solchen Gesprächen zu haben,

wie sie Goethe mit Eckermann führte, und um auf diese

Weise vor allen zeitgemässen Belehrungen durch die Legionäre

des Augenblicks bewahrt zu bleiben. Wie wenige Lebende

haben überhaupt, solchen Todten gegenüber, ein Recht zu

leben! Dass die Vielen leben und jene Wenigen nicht mehr

leben, ist nichts als eine brutale Wahrheit, das heisst eine

unverbesserliche Dummheit, ein plumpes „es ist einmal so"

gegenüber der Moral „es sollte nicht so sein". Ja, gegenüber

der Moral! Denn rede man von welcher Tugend man wolle,

von der Gerechtigkeit, Grossmutb, Tapferkeit, von der Weis-

heit und dem Mitleid des Menschen — überall ist er dadurch

tugendhaft, dass er sich gegen jene blinde Macht der Facta,

gegen die Tyrannei des Wirklichen empört und sich Ge-

setzen unterwirft, die nicht die Gesetze jener Geschichts-

fluctuationen sind. Er schwimmt immer gegen die geschicht-

lichen Wellen, sei es dass er seine Leidenschaften als die
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nächste dumme Thatsächlichkeit seiner Existenz bekämpft

oder dass er sich zur Ehrlichkeit verpflichtet, während die

Lüge rings um ihn herum ihre glitzernden Netze spinnt.

Wäre die Geschichte überhaupt nichts weiter, als „das Welt-

system von Leidenschaft und Irrthum", so würde der Mensch

so in ihr lesen müssen, wie Goethe den Werther zu lesen

rieth, gleich als ob sie riefe: „sei ein Mann und folge mir

nicht nach!" Glücklicher Weise bewahrt sie aber auch das

Gedächtniss an die grossen Kämpfer gegen die Geschichte, das

heisst gegen die blinde Macht des Wirklichen und stellt sich

dadurch selbst an den Pranger, dass sie Jene gerade als die

eigentlich historischen Naturen heraushebt, die sich um das

„So ist es" wenig kümmerten, um vielmehr mit heiterem

Stolze einem „So soll es sein" zu folgen. Nicht ihr Geschlecht

zu Grabe zu tragen, sondern ein neues Geschlecht zu be-

gründen — das treibt sie unablässig vorwärts: und wenn

sie selbst als Spätlinge geboren werden — es giebt eine Art

zu leben, dies vergessen zu machen ; — die kommenden Ge-

schlechter werden sie nur als Erstlinge kennen.

9-

Ist vielleicht unsre Zeit ein solcher Erstling? — In der

That, die Vehemenz ihres historischen Sinnes ist so gross

und äussert sich in einer so universalen und schlechterdings

unbegrenzten Manier, dass hierin wenigstens die kommenden

Zeiten ihre Erstlingschaft preisen werden — falls es nämlich

überhaupt kommende Zeiten, im Sinne der Cultur verstanden,

geben wird. Aber gerade hierüber bleibt ein schwerer Zweifel

zurück. Dicht neben dem Stolze des modernen Menschen

steht seine Ironie über sich selbst, sein Bewusstsein, dass er

in einer historisirenden und gleichsam abendlichen Stimmung %
leben muss, seine Furcht, gar nichts mehr von seinen Jugend-

hofThungen und Jugendkräften in die Zukunft retten zu
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können. Hier und da geht man noch weiter, in's Cynische

und rechtfertigt den Gang der Geschichte, ja der gesammten
Weltentwicklung ganz eigentlich für den Handgebrauch des

modernen Menschen, nach dem cynischen Kanon: gerade
so musste es kommen, wie es gerade jetzt geht, so und nicht

anders musste der Mensch werden wie jetzt die Menschen
sind, gegen dieses Muss darf sich keiner auflehnen. In das

Wohlgefühl eines derartigen Cynismus flüchtet sich der,

welcher es nicht in der Ironie aushalten kann; ihm bietet

überdies das letzte Jahrzehnt eine seiner schönsten Erfin-

dungen zum Geschenke an, eine gerundete und volle Phrase

für jenen Cynismus: sie nennt seine Art, zeitgemäss und
ganz und gar unbedenklich zu leben „die volle Hingabe der
Persönlichkeit an den Weltprozess". Die Persönlichkeit und
der Weltprozess! Der Weltprozess und die Persönlichkeit

des Erdflohs! Wenn man nur nicht ewig die Hyperbel aller

Hyperbeln, das Wort: Welt, Welt, Welt hören musste, da
doch Jeder, ehrlicher Weise, nur von Mensch, Mensch,
Mensch reden sollte! Erben der Griechen und Römer? des
Christenthums? Das scheint Alles jenen Cynikern nichts;

aber Erben des Weltprozesses! Spitzen und Zielscheiben des

Weltprozesses! Sinn und Lösung aller Werde-Räthsel über-
haupt, ausgedrückt im modernen Menschen, der reifsten

Frucht am Baume der Erkenntniss! — das nenne ich ein

schwellendes Hochgefühl; an diesem Wahrzeichen sind die

Erstlinge aller Zeiten zu erkennen, ob sie auch gleich zuletzt

gekommen sind. So weit flog die Geschichtsbetrachtung noch
nie, selbst nicht, wenn sie träumte; denn jetzt ist die Menschen-
geschichte nur die Fortsetzung der Thier- und Pflanzen-

geschichte; ja in den untersten Tiefen des Meeres findet

der historische Universalist noch die Spuren seiner selbst,

als lebenden Schleim; den ungeheuren Weg, den der Mensch
bereits durchlaufen hat, wie ein Wunder anstaunend, schwin-
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delt dem Blicke yor dem noch erstaunlicheren Wunder, vor

dem modernen Menschen selbst, der diesen Weg zu über-

sehen vermag. Er steht hoch und stolz auf der Pyramide
des Weltprozesses: indem er oben darauf den Schlussstein

seiner Erkenntniss legt, scheint er der horchenden Natur
rings umher zuzurufen: „wir sind am Ziele, wir sind das

Ziel, wir sind die vollendete Natur".

Überstolzer Europäer des neunzehnten Jahrhunderts, du
rasest! Dein Wissen vollendet nicht die Natur, sondern
tödtet nur deine eigne. Miss nur einmal deine Höhe als

Wissender an deiner Tiefe als Könnender. Freilich kletterst

du an den Sonnenstrahlen des Wissens aufwärts zum Himmel,
aber auch abwärts zum Chaos. Deine Art zu gehen, nämlich
als Wissender zu klettern, ist dein Verhängnisse Grund und
Boden weicht in's Ungewisse für dich zurück ; für dein

Leben giebt es keine Stützen mehr, nur noch Spinnefäden,
die jeder neue Griff deiner Erkenntniss auseinanderreisst. —
Doch darüber kein ernstes Wort mehr, da es möglich ist,

ein heiteres zu sagen.

Das rasend-unbedachte Zersplittern und Zerfasern aller

Fundamente, ihre Auflösung in ein immer fliessendes und
zerfliessendes Werden, das unermüdliche Zerspinnen und
Historisiren alles Gewordenen durch den modernen Menschen,
die grosse Kreuzspinne im Knoten des Weltall-Netzes —
das mag den Moralisten, den Künstler, den Frommen, auch
wohl den Staatsmann beschäftigen und bekümmern; uns soll

es heute einmal erheitern, dadurch dass wir dies alles im
glänzenden Zauberspiegel eines philosophischen Parodisten sehen,

in dessen Kopfe die Zeit über sich selbst zum ironischen

Bewusstsein, und zwar deutlich „bis zur Verruchtheit" (um
Goethisch zu reden), gekommen ist. Hegel hat uns einmal
gelehrt „wenn der Geist einen Ruck macht, da sind wir
Philosophen auch dabei": unsere Zeit machte einen Ruck,
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zur Selbstironie, und siehe! da war auch E. von Hartmann

dabei und hatte seine berühmte Philosophie des Unbewussten

— oder um deutlicher zu reden — seine Philosophie der

unbewussten Ironie geschrieben. Selten haben wir eine

lustigere Erfindung und eine mehr philosophische Schelmerei

gelesen als die Hartmann's; wer durch ihn nicht über das

Werden aufgeklärt, ja innerlich aufgeräumt wird, ist wirklich

reif zum Gewesensein. Anfang und Ziel des Weltprozesses,

vom ersten Stutzen des Bewusstseins bis zum Zurück-

geschleudert-Werden in's Nichts, sammt der genau bestimmten

Aufgabe unserer Generation für den Weltprozess, alles dar-

gestellt aus dem so witzig erfundenen Inspirations-Borne des

Unbewussten und im apokalyptischen Lichte leuchtend, alles

so täuschend und zu so biederem Ernste nachgemacht, als

ob es wirkliche Ernst-Philosophie und nicht nur Spaass-

Philosophie wäre — ein solches Ganze seilt seinen Schöpfer

als einen der ersten philosophischen Parodisten aller Zeiten

hin : opfern wir also auf seinem Altar, opfern wir ihm, dem

Erfinder einer wahren Universal-Medizin, eine Locke —
um einen Schleiermacherischen Bewunderungs-Ausdruck zu

stehlen. Denn welche Medizin wäre heilsamer gegen das

Uebermaass historischer Bildung, als Hartmann's Parodie aller

Welthistorie?

Wollte man recht trocken heraussagen, was Hartmann

von dem umrauchten Dreifusse der unbewussten Ironie her

uns verkündet, so wäre zu sagen: er verkündet uns, dass

unsre Zeit nur gerade so sein müsse, wie sie ist, wenn die

Menschheit dieses Dasein einmal ernstlich satt bekommen

soll: was wir von Herzen glauben. Jene erschreckende Ver-

knöcherung der Zeit, jenes unruhige Klappern mit den

Knochen — wie es uns David Strauss naiv als schönste That-

sächlichkeit geschildert hat — wird bei Hartmann nicht nur

von hinten, ex causis efficientibus, sondern sogar von vorne.
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ex causa finali, gerechtfertigt} von dem jüngsten Tage her

lässt der Schalk das Licht über unsre Zeit strahlen, und da

findet sich, dass sie sehr gut ist, nämlich für den, der mög-

lichst stark an Unverdaulichkeit des Lebens leiden will und

jenen jüngsten Tag nicht rasch genug heranwünschen kann.

Zwar nennt Hartmann das Lebensalter, dem die Menschheit

sich jetzt nähert, das „Mannesalter": das ist aber, nach seiner

Schilderung, der beglückte Zustand, wo es nur noch „ge-

diegene Mittelmässigkeit" giebt und die Kunst das ist, was

„dem Berliner Börsenmanne etwa Abends die Posse" ist,

wo „die Genie's kein Bedürfniss der Zeit mehr sind, weil

es hiesse, die Perlen vor die Säue werfen oder auch, weil

die Zeit über das Stadium, welchem Genie's gebührten, zu

einem wichtigeren fortgeschritten ist", zu jenem Stadium der

socialen Entwicklung nämlich, in dem jeder Arbeiter „bei

einer Arbeitszeit, die ihm für seine intellectuelle Ausbildung

genügende Müsse lässt, ein comfortables Dasein führe". Schalk

4v aller Schalke, du sprichst das Sehnen der jetzigen Menschheit

aus: du weisst aber gleichfalls, was für ein Gespenst am Ende

dieses Mannesalters der Menschheit, als Resultat jener intel-

lectuellen Ausbildung zur gediegenen Mittelmässigkeit, stehen

w}r(l _ der Ekel. Sichtbar steht es ganz erbärmlich, es wird

aber noch viel erbärmlicher kommen, „sichtbar greift der

Antichrist weiter und weiter um sich" — aber es muss so

stehen, es muss so kommen, denn mit dem Allen sind wir

auf dem besten Wege — zum Ekel an allem Daseienden.

„Darum rüstig vorwärts im Weltprozess als Arbeiter im Wein-

berge des Herrn, denn der Prozess allein ist es, der zur

Erlösung führen kann!"

Der Weinberg des Herrn! Der Prozess! Zur Erlösung!

J^. Wer sieht und hört hier nicht die historische Bildung, die

nur das Wort „werden" kennt, wie sie sich zur paro-

dischen Missgestalt absichtlich vermummt, wie sie durch die
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vorgehaltne groteske Fratze die muthwilligsten Dinge über sich

selbst sagt! Denn was verlangt eigentlich dieser letzte schal-

kische Anruf der Arbeiter im Weinberge von diesen? In

welcher Arbeit sollen sie rüstig vorwärts streben? Oder um
anders zu fragen: was hat der historisch Gebildete, der im

Flusse des Werdens schwimmende und ertrunkene moderne

Fanatiker des Prozesses noch übrig zu thun, um einmal jenen

Ekel, die köstliche Traube jenes Weinberges, einzuernten?

— Er hat nichts zu thun als fortzuleben, wie er gelebt hat,

fortzulieben, was er geliebt hat, fortzuhassen, was er gehasst

hat und die Zeitungen fortzulesen, die er gelesen hat; für

ihn giebt es nur Eine Sünde — anders zu leben, als er gelebt

hat. Wie er aber gelebt hat, sagt uns in übermässiger Stein-

schrift-Deutlichkeit jene berühmte Seite mit den gross ge-

druckten Sätzen, über die das ganze zeitgemässe Bildungs-

Hefenthum in blindes Entzücken und entzückte Tobsucht

gerathen ist, weil es in diesen Sätzen seine eigne Recht-

fertigung, und zwar seine Rechtfertigung im apokalyptischen

Lichte zu lesen glaubte. Denn von jedem Einzelnen forderte

der unbewusste Parodist „die volle Hingabe der Persönlich-

keit an den Weltprozess um seines Zieles, der Welterlösung

willen": oder noch heller und klarer: „die Bejahung des

Willens zum Leben wird als das vorläufig allein Richtige

proclamirt; denn nur in der vollen Hingabe an das Leben
und seine Schmerzen, nicht in feiger persönlicher Entsagung

und Zurückziehung ist etwas für den Weltprozess zu leisten",

„das Streben nach individueller Willensverneinung ist eben

so thöricht und nutzlos, ja noch thörichter als der Selbst-

mord". „Der denkende Leser wird auch ohne weitere An-
deutungen verstehn, wie eine auf diesen Principien errichtete

praktische Philosophie sich gestalten würde, und dass eine

solche nicht die Entzweiung, sondern nur die volle Ver-

söhnung mit dem Leben enthalten kann."
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Der denkende Leser wird es verstehen: und man konnte
Hartmann missverstehen! Und wie unsäglich lustig ist es,

dass man ihn missverstand! Sollten die jetzigen Deutschen
sehr fein sein? Ein wackerer Engländer vermisst an ihnen
delicacy of perception, ja wagt zu sagen „in the German
mind there does seem to be something splay, something

blunt-edged, unhandy and infelicitous" — ob der grosse

deutsche Parodist wohl widersprechen würde? Zwar nähern
wir uns, nach seiner Erklärung, „jenem idealen Zustande, wo
das Menschengeschlecht seine Geschichte mit Bewusstsein

macht": aber offenbar sind wir von jenem vielleicht noch
idealeren ziemlich entfernt, wo die Menschheit Hartmann's
Buch mit Bewusstsein liest. Kommt es erst dazu, dann wird

kein Mensch mehr das Wort „Weltprozess" durch seine

Lippen schlüpfen lassen, ohne dass diese Lippen lächeln;

denn man wird sich dabei der Zeit erinnern, wo man das

parodische Evangelium Hartmann's mit der ganzen Biederkeit

jenes „german mind", ja mit „der Eule verzerrtem Ernste",

wie Goethe sagt, anhörte, einsog, bestritt, verehrte, ausbreitete

und kanonisirte. Aber die Welt muss vorwärts, nicht er-

träumt werden kann jener ideale Zustand, er muss erkämpft

und errungen werden, und nur durch Heiterkeit geht der

Weg zur Erlösung, zur Erlösung von jenem missverständ-

lichen Eulen-Ernste. Es wird die Zeit sein, in der man sich

aller Constructionen des Weltprozesses oder auch der Mensch-
heits-Geschichte weislich enthält, eine Zeit, in der man über-

haupt nicht mehr die Massen betrachtet, sondern wieder die

Einzelnen, die eine Art von Brücke über den wüsten Strom

des Werdens bilden. Diese setzen nicht etwa einen Prozess

fort, sondern leben zeitlos-gleichzeitig, Dank der Geschichte,

die ein solches Zusammenwirken zulässt, sie leben als die

Genialen -Republik, von der einmal Schopenhauer erzählt;

ein Riese ruft dem andern durch die öden Zwischenräume
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der Zeiten zu, und ungestört durch muthwilliges lärmendes

Gezwerge, welches unter ihnen wegkriecht, setzt sich das

hohe Geistergespräch fort. Die Aufgabe der Geschichte ist

es, zwischen ihnen die Mittlerin zu sein und so immer wieder

zur Erzeugung des Grossen Anlass zu geben und Kräfte zu

verleihen. Nein, das Ziel dei' Menschheit kann nicht am Ende

liegen, sondern nur in ihren höchsten Exemplaren.

Dagegen sagt freilich unsre lustige Person mit jener be-

wunderungswürdigen Dialektik, die gerade so acht ist, als

ihre Bewunderer bewunderungswürdig sind: „So wenig

es sich mit dem Begriffe der Entwicklung vertragen würde,

dem Weltprozess eine unendliche Dauer in der Ver-

gangenheit zuzuschreiben, weil dann jede irgend denkbare

Entwicklung bereits durchlaufen sein müsste, was doch

nicht der Fall ist", (oh Schelm!) „eben so wenig können

wir dem Prozesse eine unendliche Dauer für die Zukunft

zugestehen} Beides höbe den Begriff der Entwicklung zu

einem Ziele auf" (oh nochmals Schelm!) „und stellte den

Weltprozess dem Wasserschöpfen der Danaiden gleich. Der

vollendete Sieg des Logischen über das Unlogische" (o Schelm

der Schelme!) „muss aber mit dem zeitlichen Ende des Welt-

prozesses, dem jüngsten Tage, zusammenfallen." Nein, du

klarer und spöttischer Geist, so lange das Unlogische noch

so waltet wie heutzutage, so lange zum Beispiel noch vom
„Weltprozess" unter allgemeiner Zustimmung so geredet

werden kann, wie du redest, ist der jüngste Tag noch fern:

denn es ist noch zu heiter auf dieser Erde, noch manche

Illusion blüht, zum Beispiel die Illusion deiner Zeitgenossen

über dich, wir sind noch nicht reif dafür, in dein Nichts

zurückgeschleudert zu werden: denn wir glauben daran, dass

es hier sogar noch lustiger zugehen wird, wenn man erst

angefangen hat dich zu verstehen, du unverstandner Unbe-

wusster. Wenn aber trotzdem der Ekel mit Macht kommen
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sollte, so wie du ihn deinen Lesern prophezeit hast, wenn
du mit deiner Schilderung deiner Gegenwart und Zukunft

Recht behalten solltest — und Niemand hat beide so ver-

achtet, so mit Ekel verachtet als du — so bin ich gern be-

reit, in der von dir vorgeschlagnen Form mit der Majorität

dafür zu stimmen, dass nächsten Samstag Abend pünktlich

zwölf Uhr deine Welt untergehen solle; und unser Decret

mag schliessen: von morgen an wird keine Zeit mehr sein

und keine Zeitung mehr erscheinen. Vielleicht aber bleibt

die Wirkung aus, und wir haben umsonst decretirt: nun,

dann fehlt es uns jedenfalls nicht an der Zeit zu einem

schönen Experiment. Wir nehmen eine Wage und legen

in die eine der Wagschalen Hartmann's Unbewusstes, in die

andre Hartmann's Weltprozess. Es giebt Menschen, welche

glauben, dass sie beide gleich viel wiegen werden: denn in

jeder Schale läge ein gleich schlechtes Wort und ein gleich

guter Scherz. — Wenn erst einmal Hartmann's Scherz be-

griffen ist, so wird Niemand Hartmann's Wort vom „Welt-

prozess" mehr brauchen als eben zum Scherz. In der That,

^. es ist längst an der Zeit, gegen die Ausschweifungen des

historischen Sinnes, gegen die übermässige Lust am Prozesse

auf Unkosten des Seins und Lebens, gegen das besinnungs-

lose Verschieben aller Perspectiven mit dem ganzen Heer-

banne satirischer Bosheiten vorzurücken; und es soll dem
Verfasser der Philosophie des Unbewussten stets zum Lobe
nachgesagt werden, dass es ihm zuerst gelungen ist, das

Lächerliche in der Vorstellung des „Weltprozesses" scharf

zu empfinden und durch den sonderlichen Ernst seiner Dar-

stellung noch schärfer nachempfinden zu lassen. Wozu die

„Welt" da ist, wozu die „Menschheit" da ist, soll uns einst-

weilen gar nicht kümmern, es sei denn, dass wir uns einen

Scherz machen wollen: denn die Vermessenheit des kleinen

Menschengewürms ist nun einmal das Scherzhafteste und
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Heiterste auf der Erdenbühnej aber wozu du Einzelner da

bist, das frage dich, und wenn es dir sonst Keiner sagen

kann, so versuche es nur einmal, den Sinn deines Daseins

gleichsam a posteriori zu rechtfertigen, dadurch dass du dir

selber einen Zweck, ein Ziel, ein „Dazu" vorsetzest, ein

hohes und edles „Dazu". Gehe nur an ihm zu Grunde —
ich weiss keinen besseren Lebenszweck, als am Grossen und
Unmöglichen, animae magnae prodigus, zu Grunde zu gehen.

Wenn dagegen die Lehren vom souveränen Werden, von
der Flüssigkeit aller Begriffe, Typen und Arten, von dem
Mangel aller cardinalen Verschiedenheit zwischen Mensch
und Thier — Lehren, die ich für wahr, aber für tödtlich

halte — in der jetzt üblichen Belehrungs-Wuth noch ein

Menschenalter hindurch in das Volk geschleudert werden,
so soll es Niemanden Wunder nehmen, wenn das Volk am
egoistischen Kleinen und Elenden, an Verknöcherung und
Selbstsucht zu Grunde geht, zuerst nämlich auseinanderfällt

und aufhört, Volk zu sein: an dessen Stelle dann vielleicht

Systeme von Einzelegoismen, Verbrüderungen zum Zweck
raubsüchtiger Ausbeutung der Nicht- Brüder und ähnliche

Schöpfungen utilitarischer Gemeinheit auf dem Schauplatze
\

der Zukunft auftreten werden. Man fahre nur fort, um
diesen Schöpfungen vorzuarbeiten, die Geschichte vom Stand-

punkt der Massen zu schreiben und nach jenen Gesetzen in

ihr zu suchen, die aus den Bedürfnissen dieser Massen abzu-

leiten sind, also nach den Bewegungsgesetzen der niedersten

Lehm- und Thonschichten der Gesellschaft. Die Massen
scheinen mir nur in dreierlei Hinsicht einen Blick zu ver-

dienen: einmal als verschwimmende Copien der grossen

Männer, auf schlechtem Papier und mit abgenutzten Platten

hergestellt, sodann als Widerstand gegen die Grossen, und
endlich als Werkzeuge der Grossen j im Uebrigen hole sie

der Teufel und die Statistik! Wie, die Statistik bewiese, dass
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es Gesetze in der Geschichte gäbe? Gesetze? Ja, sie beweist,

wie gemein und ekelhaft uniform die Masse ist: soll man
die Wirkung der Schwerkräfte Dummheit, Nachäfferei, Liebe

und Hunger Gesetze nennen? Nun, wir wollen es zugeben,

aber damit steht dann auch der Satz fest: so weit es Gesetze

in der Geschichte giebt, sind die Gesetze nichts werth und
ist die Geschichte nichts werth. Gerade diejenige Art der

Historie ist aber jetzt allgemein in Schätzung, welche die

grossen Massentriebe als das Wichtige und Hauptsächliche

in der Geschichte nimmt und alle grossen Männer nur als den

deutlichsten Ausdruck, gleichsam als die sichtbar werdenden

Bläschen auf der Wasserfluth betrachtet. Da soll die Masse

aus sich heraus das Grosse, das Chaos also aus sich heraus

die Ordnung gebären j am Ende wird dann natürlich der

Hymnus auf die gebärende Masse angestimmt. „Gross" wird

dann alles das genannt, was eine längere Zeit eine solche

Masse bewegt hat und, wie man sagt, „eine historische Macht"

gewesen ist. Heisst das aber nicht recht absichtlich Quantität

und Qualität verwechseln? Wenn die plumpe Masse irgend

einen Gedanken, zum Beispiel einen Religionsgedanken, recht

adäquat gefunden hat, ihn zäh vertheidigt und durch Jahr-

hunderte fortschleppt: so soll dann, und gerade dann erst,

der Finder und Gründer jenes Gedankens gross sein. Warum
doch! Das Edelste und Höchste wirkt gar nicht auf die

Massen 5 der historische Erfolg des Christenthums, seine

historische Macht, Zähigkeit und Zeitdauer, alles das beweist

glücklicherweise nichts in Betreff der Grösse seines Gründers,

da es im Grunde gegen ihn beweisen würde: aber zwischen

ihm und jenem historischen Erfolge liegt eine sehr irdische

und dunkle Schicht von Leidenschaft, Irrthum, Gier nach

Macht und Ehre, von fortwirkenden Kräften des imperium

romanum, eine Schicht, aus der das Christenthum jenen

Erdgeschmack und Erdenrest bekommen hat, der ihm die
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Fortdauer in dieser Welt ermöglichte und gleichsam seine

Haltbarkeit gab. Die Grösse soll nicht vom Erfolge abhängen,

und Demosthenes hat Grösse, ob er gleich keinen Erfolg

hatte. Die reinsten und wahrhaftigsten Anhänger des Christen-

thums haben seinen weltlichen Erfolg, seine sogenannte

„historische Macht" immer eher in Frage gestellt und ge-

hemmt als gefördert 5 denn sie pflegten sich ausserhalb „der

Welt" zu stellen und kümmerten sich nicht um den „Prozess

der christlichen Idee"; weshalb sie meistens der Historie auch

ganz unbekannt und ungenannt geblieben sind. Christlich

ausgedrückt: so ist der Teufel der Regent der Welt und der

Meister der Erfolge und des Fortschritts j er ist in allen

historischen Mächten die eigentliche Macht, und dabei wird

es im Wesentlichen bleiben — ob es gleich einer Zeit recht

peinlich in den Ohren klingen mag, die an die Vergötterung

des Erfolgs und der historischen Macht gewöhnt ist. Sie hat

sich nämlich gerade darin geübt, die Dinge neu zu benennen

und selbst den Teufel umzutaufen. Es ist gewiss die Stunde

einer grossen Gefahr: die Menschen scheinen nahe daran
?

zu entdecken, dass der Egoismus der Einzelnen, der Gruppen

oder der Massen zu allen Zeiten der Hebel der geschicht-

lichen Bewegungen war; zugleich aber ist man durch diese

Entdeckung keineswegs beunruhigt, sondern man decretirt:

der Egoismus soll unser Gott sein. Mit diesem neuen Glauben

schickt man sich an, mit deutlichster Absichtlichkeit die

kommende Geschichte auf dem Egoismus zu errichten: nur

soll es ein kluger Egoismus sein, ein solcher, der sich einige

Beschränkungen auferlegt, um sich dauerhaft zu befestigen,

ein solcher, der die Geschichte deshalb gerade studirt, um
den unklugen Egoismus kennen zu lernen. Bei diesem Studium

hat man gelernt, dass dem Staate eine ganz besondere Mission

in dem zu gründenden Weltsysteme des Egoismus zukomme:

er soll der Patron aller klugen Egoismen werden, um sie
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mit seiner militärischen und polizeilichen Gewalt gegen die

schrecklichen Ausbrüche des unklugen Egoismus zu schützen.

Zu dem gleichen Zwecke wird auch die Historie — und

zwar als Thier- und Menschenhistorie — in die gefährlichen,

weil unklugen, Volksmassen und Arbeiterschichten sorglich

eingerührt, weil man weiss, dass ein Körnlein von historischer

Bildung im Stande ist, die rohen und dumpfen Instincte und

Begierden zu brechen oder auf die Bahn des verfeinerten

Egoismus hinzuleiten. In summa: der Mensch nimmt jetzt,

mit E. von Hartmann zu reden, „auf eine bedächtig in die

Zukunft schauende praktisch wohnliche Einrichtung in der

irdischen Heimat Bedacht". Derselbe Schriftsteller nennt eine

solche Periode das „Mannesalter der Menschheit" und spottet

damit über das, was jetzt „Mann" genannt wird, als ob

darunter allein der ernüchterte Selbstsüchtling verstanden

werde 5 wie er ebenfalls nach einem solchen Mannesalter

ein dazu gehöriges Greisenalter prophezeit, ersichtlich aber

auch nur damit seinen Spott an unsern zeitgemassen Greisen

auslassend: denn er redet von ihrer reifen Beschaulichkeit,

mit der sie die „ganzen wüst durchstürmten Leiden ihres

vergangnen Lebenslaufes überschauen und die Eitelkeit der

bisherigen vermeintlichen Ziele ihres Strebens begreifen".

Nein, einem Mannesalter jenes verschlagenen und historisch

gebildeten Egoismus entspricht ein mit widriger Gier und

würdelos am Leben hängendes Greisenalter und sodann ein

letzter Akt, mit dem

„die seltsam wechselnde Geschichte schliesst,

als zweite Kindheit, gänzliches Vergessen,

ohn' Augen, ohne Zahn, Geschmack und Alles".

Ob die Gefahren unsres Lebens und unserer Cultur nun

von diesen wüsten, zahn- und geschmacklosen Greisen, ob

sie vor. jenen sogenannten „Männern" Hartmann's kommen:
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beiden gegenüber wollen wir das Recht unserer Jugend mit

den Zahnen festhalten und nicht müde werden, in unserer

Jugend die Zukunft gegen jene Zukunftsbilder- Stürmer zu

vertheidigen. Bei diesem Kampfe müssen wir aber auch eine

besonders schlimme Wahrnehmung machen: dass man die

Ausschweifungen des historischen Sinnes, an denen die Gegenwart

leidet, absichtlich fördert, ermuthigt und — benutzt.

Man benutzt sie aber gegen die Jugend, um diese zu jener

überall erstrebten Mannesreife des Egoismus abzurichten; man
benutzt sie, um den natürlichen Widerwillen der Jugend

durch eine verklärende, nämlich wissenschaftlich-magische Be-

leuchtung jenes männlich-unmännlichen Egoismus zu brechen.

Ja man weiss, was die Historie durch ein gewisses Ueber-

gewicht vermag, man weiss es nur zu genau: die stärksten

Instincte der Jugend: Feuer, Trotz, Selbstvergessen und Liebe

zu entwurzeln, die Hitze ihres Rechtsgefühles herabzudämpfen,

die Begierde, langsam auszureifen, durch die Gegenbegierde,

schnell fertig, schnell nützlich, schnell fruchtbar zu sein, zu

unterdrücken oder zurückzudrängen, die Ehrlichkeit und Keck-

heit der Empfindung zweiflerisch anzukränkeln; ja sie vermag

es selbst, die Jugend um ihr schönstes Vorrecht zu betrügen,

um ihre Kraft, sich in übervoller Gläubigkeit einen grossen

Gedanken einzupflanzen und zu einem noch grösseren aus

sich heraus wachsen lassen. Ein gewisses Uebermaass von

Historie vermag das Alles, wir haben es gesehen: und zwar

dadurch, dass sie dem Menschen durch fortwährendes Ver-

schieben der Horizont-Perspectiven, durch Beseitigung einer

umhüllenden Atmosphäre nicht mehr erlaubt, unhistorisch zu

empfinden und zu handeln. Er zieht sich dann aus der Un-

endlichkeit des Horizontes auf sich selbst, in den kleinsten

egoistischen Bezirk zurück und muss darin verdorren und

trocken werden: wahrscheinlich bringt er es zur Klugheit:

nie zur Weisheit. Er lässt mit sich reden, rechnet und ver-
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trägt sich mit den Thatsachen, wallt nicht auf, blinzelt und

versteht es, den eignen Vortheil oder den seiner Partei im

fremden Vortheil und Nachtheil zu suchen
}
er verlernt die

überflüssige Scham und wird so schrittweise zum Hartmann-

schen „Manne" und „Greise". Dazu aber soll er werden, gerade

dies ist der Sinn der jetzt so cynisch geforderten „vollen Hin-

gabe der Persönlichkeit an den Weltprozess" - um seines

Zieles der Welterlösung willen, wie uns E. von Hartmann, der

Schalk, versichert. Nun, Wille und Ziel jener Hartmann'schen

Männer" und „Greise" ist wohl schwerlich gerade die Welt-

erlösung: sicherlich aber wäre die Welt erlöster, wenn sie von

diesen Männern und Greisen erlöst wäre. Denn dann käme das

Reich der Jugend. —

An dieser Stelle der Jugend gedenkend, rufe ich Land.

Land! Genug und übergenug der leidenschaftlich suchenden

und irrenden Fahrt auf dunklen fremden Meeren! Jetzt end-

lich zeigt sich eine Küste: wie sie auch sei, an ihr muss ge-

landet werden, und der schlechteste Nothhafen ist besser,

als wieder in die hoffnungslose skeptische Unendlichkeit

zurückzutaumeln. Halten wir nur erst das Land fest; wir

werden später schon die guten Häfen finden und den Nach-

kommenden die Anfahrt erleichtern.

Gefährlich und aufregend war diese Fahrt. Wie fern sind

wir jetzt der ruhigen Beschauung, mit der wir zuerst unser

Schiff hinaus schwimmen sahen. Den Gefahren der Historie

nachspürend, haben wir allen diesen Gefahren uns am stärksten

ausgesetzt befunden; wir selbst tragen die Spuren jener Leiden,

die in Folge eines Uebermaasses von Historie über die

Menschen der neueren Zeit gekommen sind, zur Schau, und

gerade diese Abhandlung zeigt, wie ich mir nicht verbergen

will, in der Unmässigkeit ihrer Kritik, in der Unreife ihrer
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Menschlichkeit, in dem häufigen Uebergang von Ironie zum
Cynismus, von Stolz zur Skepsis, ihren modernen Charakter,

den Charakter der schwachen Persönlichkeit. Und doch ver-

traue ich der inspirirenden Macht, die mir anstatt eines

Genius das Fahrzeug lenkt, ich vertraue der Jugend, dass sie

mich recht geführt hat wenn sie mich jetzt zu einem Proteste

gegen die historische Jugenderziehung des modernen Menschen

nöthigt und wenn der Protestirende fordert, dass der Mensch

vor allem zu leben lerne, und nur im Dienste des erlernten Lebens

die Historie gebrauche. Man muss jung genug sein, um diesen

Protest zu verstehen, ja man kann, bei der zeitigen Grauhaarig-

keit unserer jetzigen Jugend, kaum jung genug sein, um noch zu

spüren, wogegen hier eigentlich protestirt wird. Ich will ein Bei-

spiel zu Hülfe nehmen. In Deutschland ist es nicht viel länger

als ein Jahrhundert her, dass in einigen jungen Menschen ein

natürlicher Instinct für das, was man Poesie nennt, erwachte.

Denkt man etwa, dass die Generationen vorher und zu jener Zeit

von jener ihnen innerlich fremden und unnatürlichen Kunst

gar nicht geredet hätten? Man weiss das Gegentheil: dass

sie mit Leibeskräften über „Poesie" nachgedacht, geschrieben,

gestritten haben, mit Worten über Worte, Worte, Worte.

Jene eintretende Erweckung eines Wortes zum Leben war

nicht sogleich auch der Tod jener Wortmacher, in gewissem

Verstände leben sie jetzt noch} denn wenn schon, wie Gibbon
sagt, nichts als Zeit, aber viel Zeit dazu gehört, dass eine

Welt untergeht, so gehört auch nichts als Zeit, aber noch
viel mehr Zeit dazu, dass in Deutschland, dem „Lande der

Allmählichkeit", ein falscher BegrifFzu Grunde geht. Immerhin:

es giebt jetzt vielleicht hundert Menschen mehr als vor hundert

Jahren, welche wissen, was Poesie ist; vielleicht giebt es hundert

Jahre später wieder hundert Menschen mehr, die inzwischen

auch gelernt haben, was Cultur ist, und dass die Deutschen bis

jetzt keine Cultur haben, so sehr sie auch reden und stolziren
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mögen. Ihnen wird das so allgemeine Behagen der Deutschen

an ihrer „Bildung" ebenso unglaublich und läppisch vorkommen,

als uns die einstmalig anerkannte Classicität Gottscheds oder

die Geltung Ramler's als eines deutschen Pindar. Sie werden

vielleicht urtheilen, dass diese Bildung nur eine Art Wissen

um die Bildung, und dazu ein recht falsches und oberfläch-

liches Wissen gewesen sei. Falsch und oberflächlich nämlich,

weil man den Widerspruch von Leben und Wissen ertrug,

weil man das Charakteristische an der Bildung wahrer Cultur-

völker gar nicht sah: dass die Cultur nur aus dem Leben

hervorwachsen und herausblühen kann; während sie bei den

Deutschen wie eine papierne Blume aufgesteckt oder wie eine

Ueberzuckerung übergegossen wird und deshalb immer lüg-

nerisch und unfruchtbar bleiben muß. Die deutsche Jugend-

erziehung geht aber gerade von diesem falschen und unfrucht-

baren Begriffe der Cultur aus: ihr Ziel, recht rein und hoch

gedacht, ist gar nicht der freie Gebildete, sondern der Ge-

lehrte, der wissenschaftliche Mensch, und zwar der möglichst

früh nutzbare wissenschaftliche Mensch, der sich abseits von

dem Leben stellt, um es recht deutlich zu erkennen; ihr

Resultat, recht empirisch-gemein angeschaut, ist der historisch-

ästhetische Bildungsphilister, der altkluge und neuweise

Schwätzer über Staat, Kirche und Kunst, das Sensonum tur

tausenderlei Anempfindungen, der unersättliche Magen der

doch nicht weiss, was ein rechtschaffner Hunger und Durst

ist. Dass eine Erziehung mit jenem Ziele und mit diesem

Resultate eine widernatürliche ist, das fühlt nur der in ihr

noch nicht fertig gewordne Mensch, das fühlt allein der In-

stinct der Jugend, weil sie noch den Instinct der Natur hat,

dlT erst künstüch und gewaltsam durch jene Erziehung ge-

brochen wird. Wer aber diese Erziehung wiederum brechen

will, der muss der Jugend zum Worte verhelfen der muss

Trem unbewussten Widerstreben mit der Helligkeit der
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Begriffe voranleuchten und es zu einem bewussten und laut

redenden Bewusstsein machen. Wie erreicht er wohl ein so

befremdliches Ziel?

Vor allem dadurch, dass er einen Aberglauben zerstört,

den Glauben an die Nothivendigkeit jener Erziehungs-Opera-

tion. Meint man doch, es gäbe gar keine andre Möglichkeit,

als eben unsre jetzige höchst leidige Wirklichkeit. Prüfe nur
Einer die Litteratur des höheren Schul- und Erziehungs-

wesens aus den letzten Jahrzehnten gerade darauf hin : der

Prüfende wird zu seinem unmuthigen Erstaunen gewahr
werden, wie gleichförmig bei allen Schwankungen der Vor-
schläge, bei aller Heftigkeit der Widersprüche die gesammte
Absicht der Erziehung gedacht wird, wie unbedenklich das

bisherige Ergebniss, der „gebildete Mensch", wie er jetzt

verstanden wird, als nothu endiges und vernünftiges Funda-
ment jeder weiteren Erziehung angenommen ist. So aber
würde jener eintönige Kanon ungefähr lauten: der junge
Mensch hat mit einem Wissen um die Bildung, nicht einmal
mit einem Wissen um das Leben, noch weniger mit dem
Leben und Erleben selbst zu beginnen. Und zwar wird dieses

Wissen um die Bildung als historisches Wissen dem Jüngling
eingeflösst oder eingerührt; das heisst, sein Kopf wird mit
einer ungeheuren Anzahl von Begriffen angefüllt, die aus
der höchst mittelbaren Kenntniss vergangner Zeiten und
Völker, nicht aus der unmittelbaren Anschauung des Lebens
abgezogen sind. Seine Begierde, selbst etwas zu erfahren und
ein zusammenhängend lebendiges System von eignen Erfah-
rungen in sich wachsen zu fühlen — eine solche Begierde
wird betäubt und gleichsam trunken gemacht, nämlich durch
die üppige Vorspiegelung, als ob es in wenig Jahren möglich
sei, die höchsten und merkwürdigsten Erfahrungen alter Zeiten,
und gerade der grössten Zeiten, in sich zu summiren. Es
ist ganz dieselbe wahnwitzige Methode, die unsre jungen
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bildenden Künstler in die Kunstkammern und Galerien führt,

statt in die Werkstätte eines Meisters und vor allem in die

einzige Werkstätte der einzigen Meisterin Natur. Ja als ob

man so als flüchtiger Spaziergänger in der Historie den Ver-

gangenheiten ihre Griffe und Künste, ihren eigentlichen

Lebensertrag absehen könnte! Ja als ob das Leben selbst

nicht ein Handwerk wäre, das aus dem Grunde und stätig

gelernt und ohne Schonung geübt werden muss, wenn.es,

nicht Stümper und Schwätzer auskriechen lassen soll! —
Plato hielt es für nothwendig, dass. die erste Generation

seiner neuen Gesellschaft (im vollkommnen Staate) mit der

Hülfe einer kräftigen Nothlüge erzogen werde j
die Kinder

sollten glauben lernen, dass sie alle schon eine Zeit lang

träumend unter der Erde gewohnt hätten, woselbst sie von

dem Werkmeister der Natur zurechtgeknetet und geformt

wären. Unmöglich, sich gegen diese Vergangenheit aufzu-

lehnen! Unmöglich, dem Werke der Götter entgegenzuwirken!

Es soll als unverbrüchliches Naturgesetz gelten: wer als Phi-

losoph geboren wird, hat Gold in seinem Leibe, wer als

Wächter, nur Silber, wer als Arbeiter, Eisen und Erz. Wie

es nicht möglich ist, diese Metalle zu mischen, erklärt Plato,

so soll es nicht möglich sein, die Kastenordnung je um- und

durcheinander zu werfen; der Glaube an die aeterna veritas

dieser Ordnung ist das Fundament der neuen Erziehung und

damit des neuen Staates. — So glaubt nun auch der moderne

Deutsche an die aeterna veritas seiner Erziehung, seiner Art

Cultur: und doch fällt dieser Glaube dahin, wie der platonische

Staat dahingefallen wäre, wenn einmal der Nothlüge eine Noth-

ivahrheit entgegengestellt wird: dass der Deutsche keine Cultur

hat, weil er sie auf Grund seiner Erziehung gar nicht haben

kann. Er will die Blume ohne Wurzel und Stengel: er will

sie also vergebens. Das ist die einfache Wahrheit, eine un-

angenehme und gröbliche, eine rechte Nothwahrheit.
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In dieser Nothwahrheit muss aber unsere erste Generation

erzogen werden
j sie leidet gewiss an ihr am schwersten,

denn sie muss durch sie sich selbst erziehen, und zwar sich

selbst gegen sich selbst, zu einer neuen Gewohnheit und
Natur, heraus aus einer alten und ersten Natur und Gewohn-
heit: so dass sie mit sich altspanisch reden könnte: „Defienda

me Dios de my", Gott behüte mich vor mir, nämlich vor

der mir bereits anerzognen Natur. Sie muss jene Wahrheit
Tropfen für Tropfen kosten, als eine bittre und gewaltsame

Medizin kosten, und jeder Einzelne dieser Generation muss
sich überwinden, von sich zu urtheilen, was er als allgemeines

Urtheil über eine ganze Zeit schon leichter ertragen würde:
wir sind ohne Bildung, noch mehr, wir sind zum Leben,
zum richtigen und einfachen Sehen und Hören, zum glück-

lichen Ergreifen des Nächsten und Natürlichen verdorben

und haben bis jetzt noch nicht einmal das Fundament einer

Cultur, weil wir selbst davon nicht überzeugt sind, ein wahr-

haftiges Leben in uns zu haben. Zerbröckelt und auseinander-

gefallen, im Ganzen in ein Inneres und ein Aeusseres halb

mechanisch zerlegt, mit Begriffen wie mit Drachenzähnen
übersäet, Begriffs-Drachen erzeugend, dazu an der Krankheit

der Worte leidend und ohne Vertrauen zu jeder eignen

Empfindung, die noch nicht mit Worten abgestempelt ist:

als eine solche unlebendige und doch unheimlich regsame

Begriffs- und Wort- Fabrik habe ich vielleicht noch das Recht,

von mir zu sagen cogito, ergo sum, nicht aber vivo, ergo

cogito. Das leere „Sein", nicht das volle und grüne „Leben"
ist mir gewährleistet; meine ursprüngliche Empfindung ver-

bürgt mir nur, dass ich ein denkendes, nicht dass ich ein

lebendiges Wesen, dass ich kein animal, sondern höchstens

ein cogital bin. Schenkt mir erst Leben, dann will ich euch

auch eine Cultur daraus schaffen! — so ruft jeder Einzelne

dieser ersten Generation, und alle diese Einzelnen werden
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sich unter einander an diesem Rufe erkennen. Wer wird
ihnen dieses Leben schenken?

Kein Gott und kein Mensch: nur ihre eigne Jugend: ent-

fesselt diese und ihr werdet mit ihr das Leben befreit haben.

Denn es lag nur verborgen, im Gefangniss, es ist noch nicht

verdorrt und erstorben — fragt euch selbst!

Aber es ist krank, dieses entfesselte Leben, und muss
geheilt werden. Es ist siech an vielen Uebeln und leidet

nicht nur durch die Erinnerung an seine Fesseln — es leidet,

was uns hier vornehmlich angeht, an der historischen Krank-

heit. Das Uebermaass von Historie hat die plastische Kraft

des Lebens angegriffen, es versteht nicht mehr, sich der

Vergangenheit wie einer kräftigen Nahrung zu bedienen.

Das Uebel ist furchtbar, und trotzdem! wenn nicht die Jugend
die hellseherische Gabe der Natur hätte, so würde Niemand
wissen, dass es ein Uebel ist und dass ein Paradies der Ge-
sundheit verloren gegangen ist. Dieselbe Jugend erräth aber

auch mit dem heilkräftigen Instincte derselben Natur, wie

dieses Paradies wieder zu gewinnen ist* sie kennt die Wund-
säfte und Arzneien gegen die historische Krankheit, gegen

das Uebermaass des Historischen: wie heissen sie doch?

Nun man wundere sich nicht, es sind die Namen von
Giften: die Gegenmittel gegen das Historische heissen —
das Unhistorische und das Ueberhistorische. Mit diesen Namen
kehren wir zu den Anfängen unserer Betrachtung und zu

ihrer Ruhe zurück.

Mit dem Worte „das Unhistorische" bezeichne ich die

Kunst und Kraft vergessen zu können und sich in einen

begrenzten Horizont einzuschliessen; „überhistorisch" nenne

ich die Mächte, die den Blick von dem Werden ablenken,

hin zu dem, was dem Dasein den Charakter des Ewigen und

Gleichbedeutenden giebt, zu Kunst und Religion. Die Wissen-

schaft — denn sie ist es, die von Giften reden würde —
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sieht in jener Kraft, in diesen Mächten gegnerische Mächte

und Kräfte; denn sie hält nur die Betrachtung der Dinge

für die wahre und richtige, also für die wissenschaftliche

Betrachtung, welche überall ein Gewordnes, ein Historisches !

und nirgends ein Seiendes, Ewiges sieht; sie lebt in einem

innerlichen Widerspruche ebenso gegen die äternisirenden

Mächte der Kunst und Religion, als sie das Vergessen, den

Tod des Wissens, hasst, als sie alle Horizont-Umschränkungen

aufzuheben sucht und den Menschen in ein unendlich -un-

begrenztes Lichtwellen-Meer des erkannten Werdens hinein-

wirft.

Wenn er nur darin leben könnte! Wie die Städte bei

einem Erdbeben einstürzen und veröden, und der Mensch

nur zitternd und flüchtig sein Haus auf vulkanischem Grunde

aufführt, so bricht das Leben selbst in sich zusammen und

wird schwächlich und muthlos, wenn das Begriffsbeben, das

die Wissenschaft erregt, dem Menschen das Fundament aller

seiner Sicherheit und Ruhe, den Glauben an das Beharrliche

und Ewige, nimmt. Soll nun das Leben über das Erkennen,

über die Wissenschaft, soll das Erkennen über das Leben

herrschen? Welche von beiden Gewalten ist die höhere

und entscheidende? Niemand wird zweifeln: das Leben ist

die höhere, die herrschende Gewalt, denn ein Erkennen,

welches das Leben vernichtete, würde sich selbst mit ver-

nichtet haben. Das Erkennen setzt das Leben voraus, hat

also an der Erhaltung des Lebens dasselbe Interesse, welches

jedes Wesen an seiner eignen Fortexistenz hat. So bedarf

die Wissenschaft einer höheren Aufsicht und Ueberwachung;

eine Gesundheitslehre des Lebens stellt sich dicht neben die

Wissenschaft; und ein Satz dieser Gesundheitslehre würde

eben lauten: das Unhistorische und das Ueberhistorische sind

die natürlichen Gegenmittel gegen die Ueberwucherung des

Lebens durch das Historische, gegen die historische Krank-
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heit. Es ist wahrscheinlich, dass wir, die Historisch-Kranken,

auch an den Gegenmitteln zu leiden haben. Aber dass wir

an ihnen leiden, ist kein Beweis gegen die Richtigkeit des

gewählten Heilverfahrens.

Und hier erkenne ich die Mission jener Jugend, jenes

ersten Geschlechtes von Kämpfern und Schlangentödtern,

das einer glücklicheren und schöneren Bildung und Mensch-

lichkeit voranzieht, ohne von diesem zukünftigen Glücke

und der einstmaligen Schönheit mehr zu haben als eine ver-

heissende Ahnung. Diese Jugend wird an dem Uebel und

an den Gegenmitteln zugleich leiden: und trotzdem glaubt

sie einer kräftigeren Gesundheit und überhaupt einer natür-

licheren Natur sich berühmen zu dürfen als ihre Vorgeschlechter,

die gebildeten „Männer" und „Greise" der Gegenwart. Ihre

Mission aber ist es, die Begriffe, die jene Gegenwart von

„Gesundheit" und „Bildung" hat, zu erschüttern und Hohn

und Hass gegen so hybride Begriffs-Ungeheuer zu erzeugen^

und das gewährleistende Anzeichen ihrer eigenen kräftigeren

Gesundheit soll gerade dies sein, dass sie, diese Jugend

nämlich, selbst keinen Begriff, kein Parteiwort aus den um-

laufenden Wort- und Begriffsmünzen der Gegenwart zur

Bezeichnung ihres Wesens gebrauchen kann, sondern nur

von einer in ihr thätigen kämpfenden, ausscheidenden, zer-

theilenden Macht und von einem immer erhöhten Lebens-

gefühle in jeder guten Stunde überzeugt wird. Man mag

bestreiten, dass diese Jugend bereits Bildung habe — aber

für welche Jugend wäre dies ein Vorwurf? Man mag ihr

Rohheit und Unmässigkeit nachsagen — aber sie ist noch

nicht alt und weise genug, um sich zu bescheiden 5 vor allem

braucht sie aber' keine fertige Bildung zu heucheln und zu

vertheidigen und geniesst alle die Tröstungen und Vorrechte

der Jugend, zumal das Vorrecht der tapferen unbesonnenen

Ehrlichkeit und den begeisternden Trost der Hoffnung.
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Von diesen Hoffenden weiss ich, dass sie alle diese All-

gemeinheiten aus der Nähe verstehn und mit ihrer eigensten

Erfahrung in eine persönlich gemeinte Lehre sich übersetzen

werden j die Andern mögen einstweilen nichts als verdeckte

Schüsseln wahrnehmen, die wohl auch leer sein können; bis

sie einmal überrascht mit eignen Augen sehen, dass die

Schüsseln gefüllt sind und dass Angriffe, Forderungen, Lebens-

triebe, Leidenschaften in diesen Allgemeinheiten eingeschach-

telt und zusammengedrückt lagen, die nicht lange Zeit so

verdeckt liegen konnten. Diese Zweifler auf die Zeit, die

alles an's Licht bringt, verweisend, wende ich mich zum

Schluss an jene Gesellschaft der Hoffenden, um ihnen den

Gang und Verlauf ihrer Heilung, ihrer Errettung von der

historischen Krankheit und damit ihre eigne Geschichte bis

zu dem Zeitpunkt durch ein Gleichniss zu erzählen, wo sie

wieder gesund sein werden, von Neuem Historie zu treiben

und sich der Vergangenheit unter der Herrschaft des Lebens

in jenem dreifachen Sinne, nämlich monumental oder anti-

quarisch oder kritisch, zu bedienen. In jenem Zeitpunkt

werden sie unwissender sein als die „Gebildeten" der Gegen-

wart; denn sie werden viel verlernt und sogar alle Lust

verloren haben, nach dem, was jene Gebildeten vor allem

wissen wollen, überhaupt noch hinzublicken; ihre Kennzeichen

sind, von dem Gesichtsfelde jener Gebildeten aus gesehen,

gerade ihre „Unbildung", ihre Gleichgültigkeit und Ver-

schlossenheit gegen vieles Berühmte, selbst gegen manches

Gute. Aber sie sind, an jenem Endpunkte ihrer Heilung,

wieder Menschen geworden und haben aufgehört, menschen-

ähnliche Aggregate zu sein — das ist etwas! Das sind

noch Hoffnungen! Lacht euch nicht dabei das Herz, ihr

Hoffenden?

Und wie kommen wir zu jenem Ziele? werdet ihr fragen.

Der Delphische Gott ruft euch, gleich am Anfange eurer
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Wanderung nach jenem Ziele, seinen Spruch entgegen

„Erkenne dich selbst". Es ist ein schwerer Spruch: denn

jener Gott „verbirgt nicht und verkündet nicht, sondern

zeigt nur hin", wie Heraklit gesagt hat. Worauf weist er

euch hin?

Es gab Jahrhunderte, in denen die Griechen in einer ähn-

lichen Gefahr sich befanden, in der wir uns befinden, nämlich

an der Ueberschwemmung durch das Fremde und Vergangne,

an der „Historie" zu Grunde zu gehen. Niemals haben sie in

stolzer Unberührbarkeit gelebt: ihre „Bildung" war vielmehr

lange Zeit ein Chaos von ausländischen, semitischen, baby-

lonischen, lydischen, ägyptischen Formen und Begriffen, und

ihre Religion ein wahrer Götterkampf des ganzen Orients:

ähnlich etwa wie jetzt die „deutsche Bildung" und Religion

ein in sich kämpfendes Chaos des gesammten Auslandes,

der» gesammten Vorzeit ist. Und trotzdem wurde die helle-

nische Cultur kein Aggregat, Dank jenem apollinischen

Spruche. Die Griechen lernten allmählich das Chaos zu

organisiren, dadurch dass sie sich, nach der delphischen Lehre,

auf sich selbst, das heisst auf ihre ächten Bedürfnisse zurück

besannen und die Schein-Bedürfnisse absterben liessen. So

ergriffen sie wieder von sich Besitz j sie blieben nicht lange

die überhäuften Erben und Epigonen des ganzen Orients;

sie wurden selbst, nach beschwerlichem Kampfe mit sich

selbst, durch die praktische Auslegung jenes Spruches, die

glücklichsten Bereicherer und Mehrer des ererbten Schatzes

und die Erstlinge und Vorbilder aller kommenden Cultur-

völker.

Dies ist ein Gleichniss für jeden Einzelnen von uns: er

muss das Chaos in sich organisiren, dadurch dass er sich

auf seine ächten Bedürfnisse zurückbesinnt. Seine Ehrlich-

keit, sein tüchtiger und wahrhaftiger Charakter muss sich

irgendwann einmal dagegen sträuben, dass immer nur
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nachgesprochen, nachgelernt, nachgeahmt werde ; er beginnt

dann zu begreifen, dass Cultur noch etwas Andres sein kann

als Dekoration des Lebens, das heisst im Grunde doch immer

nur Verstellung und Verhüllung; denn aller Schmuck ver-

steckt das Geschmückte. So entschleiert sich ihm der grie-

chische Begriff der Cultur — im Gegensatze zu dem roma-

nischen — der Begriff der Cultur als einer neuen und ver-

besserten Physis, ohne Innen und Aussen, ohne Verstellung

und Convention, der Cultur als einer Einhelligkeit zwischen

Leben, Denken, Scheinen und Wollen. So lernt er aus seiner

eignen Erfahrung, dass es die höhere Kraft der sittlichen

Natur war, durch die den Griechen der Sieg über alle

andren Culturen gelungen ist, und dass jede Vermehrung

der Wahrhaftigkeit auch eine vorbereitende Förderung der

wahren Bildung sein muss: mag diese Wahrhaftigkeit auch

gelegentlich der gerade in Achtung stehenden Gebildetheit

ernstlich schaden, mag sie selbst einer ganzen dekorativen

Cultur zum Falle verhelfen können.
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Aus den Vorarbeiten zu der
Betrachtung Vom Nutzen und
Nachtheil der Historie für das

Leben
(Herbst 1873)





Es ist gar nichts Unsinniges zu denken, dass das Gedächt-

niss für die Vergangenheit auch bei uns geringer sei und

dass der historische Sinn etwa ebenso schliefe, wie er in der

höchsten Akme der Griechen schlief. Bald hinter der Gegen-

wart begänne das Dunkel: in ihm wandeln schattenhaft un-

sicher grosse Gestalten in's Ungeheure sich ausdehnend,

wirkend auf uns, aber fast wie Heroen, nicht wie gemeine

helle TagesWirklichkeit. Alle Tradition wäre jene fast unbe-

wusste der ererbten Charaktere: die lebenden Menschen

wären, in ihren Handlungen, Beweise, was im Grunde durch

sie tradirt werde ; mit Fleisch und Blut liefe die Geschichte

herum, nicht als vergilbtes Document und als papiernes

Gedächtniss. Die Sitten der Eltern und der Grosseltern

gelten bei den Kindern als die Vergangenheit: was ferne

dahinter lag, wirkt kaum noch als übrig gebliebene Archi-

tektur, als Tempel, als Aberglaube auf die Gegenwärtigen

ein. Aehnlich lebt jetzt noch der Bauer, ähnlich fast jedes

grosse Volk der Vergangenheit. Der Hauptgewinn für beide

ist und war, dass die gegenwärtige Generation nicht so

peinlich vergleicht und sich misst, sodass sie über sich selbst

in Unbewusstheit des Urtheils bleiben kann. Sie wird zu-

trauensvoller zu ihrer Kraft sein, weil ihre Kraft nur durch

das wirkliche, nicht durch das eingebildete und anerzogene

Bedürfniss in Anspruch genommen wird und Kraft und

Bedürfhiss sich meistens entsprechen. Sie wird vor dem

Ueberdrusse mehr bewahrt bleiben als ein Volk, das histo-

rischer und gebildeter ist, als seine Productionskraft auszu-
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halten vermag. Nicht so oft irregefiihrt nach dem unerreich-

baren Ziele, zum Ekel gestimmt über das Erreichte, kommt

der Mensch zu einer Ruhe, die der Gegensatz der modernen

durch und durch historischen Welt und ihrer Hast ist. Sollte

man es nicht zu büssen haben, wenn man in kostbaren

Bildergallerien aller Zeiten lebt und der Blick immer ver-

gleichend zu dem Betrachter zurückkehrt, mit der Frage, was

er eigentlich in diesen Räumen zu suchen habe. Und so ent-

fährt dem Verwegensten wohl einmal der Fluch: „weg mit

allem Vergangenen, in's Feuer mit den Archiven, Bibliotheken,

Kunstkammern! Lasst doch die Gegenwart selbst produciren,

was ihr noththut, denn nur dessen, was sie selbst kann, ist

sie werth. Quält sie nicht durch Mumisirung des einmal, in

ferner Zeit Gültigen und Nothwendigen und schafft das

Todtengerippe weg, damit die Lebenden ihres Tages und

Thuns froh werden können!" Ja, wenn Glück, Freiheit von

Ueberdruss, Behagen unsre Losung sein dürfte: dann wäre

es erlaubt, das Thier zu preisen, das immer auf der schmalen

Linie der Gegenwart lebt und ohne Verdrossenheit und

Ueberdruss frisst, verdaut, wieder frisst, ruht und springt.

„Historisch fühlen" heisst wissen, dass man jedenfalls zum

Leiden geboren ist und dass alles unser Arbeiten im schönsten

Fall Vergessenheit des Leidens erringt.

Immer lebten früher die Halbgötter, immer ist das gegen-

wärtige Geschlecht das entartete. Was seine Auszeichnung

ist, weiss es selten ; denn das Vergangne umgiebt uns wie

eine geschwärzte verdunkelnde Zimmerwand. Erst der Nach-

komme vermag zu würdigen, worin auch wir Halbgötter

waren. Nicht dass es somit ewig abwärts gienge und alles

Grosse in immer kleineren Proportionen sich wiederholte:

aber immer ist jede Zeit zugleich eine absterbende und seufzt

unter dem herbstlichen Fall der Blätter. Man sehe nur das

einzelne Menschenleben an: was der Jüngling verliert, wenn
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er die Kindheit verlasse, ist so unersetzlich, dass er wünschen
müsste, nach diesem Verlust das Leben als gleichgültig hinzu-
geben. Und doch verliert er als Mann noch einmal Unschätz-
bares, um endlich als Greis auch noch das letzte Gut zu
verlieren, so dass er nun das Leben kennt und es zu ver-
lieren bereit ist. Welches verlorne Bemühen, wollten wir
als Jünglinge nach dem ringen, was der Kindheit Glück und
Kraft ausmachte. Der Verlust ist zu erleiden, die Erinnerung
häuft immer mehr Verluste zusammen, und am Schluss, wenn
wir wissen, alles verloren zu haben, nimmt uns tröstlich der
Tod dieses Wissen, unser letztes Erbgut.

Das Elend treibt die Menschen in die Zukunft, das Elend
treibt sie in eine frühere Vergangenheit, um sich daran das
relative Glück der Gegenwart zu demonstriren oder sich zu
trösten, dass andern es doch einmal gut gegangen. Der Trieb
nach Glück ist es, der die Menschen abhält, die Lehre ihres
Tages, Resignation, zu finden; da das Glück nicht da ist,

muss es offenbar kommen, schliessen sie, oder dagewesen
sein. Oder es ist schon da, verglichen mit dem früheren
Unglück u. s. w. Was jeden Menschen vorwärts treibt, treibt
sie alle vorwärts: sie benutzen die Geschichte zum Glücklicher-
werden in der Zukunft.

Es giebt zwei Betrachtungsarten des Vergangenen: für die
eine genügt jeder Zeitraum, jedes Volk, jeder Tag; die andre
ist unersättlich, weil sie nirgends die Antwort findet, die sie

sucht: wie sich's glücklich lebt. Nach der ersten lebt der
Weise, nach der zweiten, der historischen, der Unweise,
thätige Mensch. Nun giebt es eine Art, Geschichte zu
treiben, die die Menschen hindert thätig zu sein, ohne sie
zur Resignation zu bringen: das ist unsere Manier.
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Jemanden über den Sinn des Erdenlebens aufzuklären —
das eine Ziel; jemanden im Erdenleben festzuhalten und mit

ihm zahlreiche kommende Generationen (wozu es nöthig ist,

ihm die erste Betrachtung vorzuenthalten) — das ist das

andre Ziel. Das erste sucht nach einem Quietiv für das

Wollen, das zweite auch: das erste rindet es in der nächsten

Nähe und ist bald satt am Dasein, das andere ist unersättlich

und schweift in jede Ferne.

Bei der zweiten Art sollte eigentlich die Vergangenheit

immer nur pessimistisch betrachtet werden — , um nämlich

die Gegenwart relativ erträglich zu finden. Jedoch wieder

nicht so pessimistisch, dass sie jene erste Lehre von der

Werthlosigkeit gäbe, sondern so, dass sie zwar schlechter

ist als die Gegenwart, und der Gegenwärtige mit ihr nicht

tauschen mag, aber doch einen Fortschritt in sich zeigt, eben

zur Gegenwart hin, damit der Glaube bekräftigt werde, dass

das Glück bei einem weitern Fortschreiten zu erreichen sei.

Je nachdem also eine Zeit ihr eignes Elend erkennt, um so

dunkler wird sie die Vergangenheit zeichnen, je weniger, um

so heller. Und die Glücklichen, das heisst die Behaglichen,

werden alles Vergangne im fröhlichen Lichte sehn, die Gegen-

wart aber im fröhlichsten. Aber überhaupt wird der Trieb,

rückwärts zu sehen, um so stärker sein, je grösser die Noth

der Gegenwart: für die fröhlich-thätigen Zeiten ist Geschichte

wenig nöthig und wird, für die Behäbigen, sogar zum Luxus.

Bei uns ist nun der historische Trieb ausserordentlich stark

wie noch nie: und trotzdem ist die Ueberzeugung von dem

Glück der Gegenwart ebenso stark. Ein Widerspruch! Hier

scheint das natürliche Verhältniss zu fehlen.

Aristoteles „zwei Dinge sind es ja, welche vorzüglich die

Menschen zu hegender Sorgfalt und Anhänglichkeit bestimmen:
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der alleinige Besitz und die Seltenheit der besessenen Sache,

durch welche sie dem Besitzer theuer wird." So pflegt der

antiquarische Mensch das Vergangene, weil es so ganz und
gar individuell und einmalig ist — ganz abgesehen, wie gering

oder wie kostbar an sich —, er fühlt sich als den Besitzer

dieses kleinen Besitzthums, das er vor allen Menschen voraus

hat. Die kleinste Erkenntniss, sobald sie Eigenthum ist, macht

ihren Erfinder glücklich, z. B. eine Correctur in einem ge-

druckten oder geschriebenen Buche.

Die Zahl der jährlich erscheinenden historischen Schriften!

Dazu noch zu rechnen, dass fast die ganze Altertumswissen-

schaft noch hinzugehört! Und überdies in fast allen Wissen-

schaften beinahe die überwiegende Masse Schriften historisch

ist, ausgenommen die Mathematik und einzelne Disciplinen

der Medicin und Naturwissenschaft.

Ich wundere mich immer, dass die Menschen nicht einen

Widerwillen gegen sich bekommen, wenn sie immer das Ver-

gangne betrachten. Aber neben einander steht das historische

Fieber und die grösste augenblickliche Eitelkeit.

Gewiss ist das Bedürfniss des Umgangs mit grossen Vor-

gängern das Zeichen einer höheren Anlage, aber ebenso sehr

hat Goethe Recht, dass ein Lump freilich ein Lump bleibt,

und dass eine kleinliche Natur durch einen selbst täglichen

Verkehr mit der Grossheit antiker Gesinnung um keinen

Zoll grösser werde. Wenn aber solche kleinliche Naturen

nun gar noch mit vergangenen Kleinheiten und Schlechtig-

keiten vertraut umzugehen lernen und in der Geschichte die

Wirkungen des Kleinen mit Vorliebe herausspüren, so werden
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sie von Tag zu Tag immer koboldartiger, schadenfroher,

tückischer und treiben ihre üble Behendigkeit zum Aerger-

niss aller Rechten und Grossen.

Wie sehr das historische Wissen tödtet, hat Goethe ein-

mal ausgedrückt: „Hätte ich so deutlich wie jetzt gewusst,

wieviel Vortreffliches seit Jahrhunderten und Jahrtausenden

da ist, ich hätte keine Zeile geschrieben, sondern etwas

anderes gethan".

Wie man vom Schauspieler gesagt hat, seine Kunst habe

drei Stufen: „eine Rolle verstehen, eine Rolle fühlen und das

Wesen einer Rolle anschauen"',
und nur alles dreies den

wahren Schauspieler macht: so wird man anders vom histo-

risch grossen Menschen sagen: er schaut vor allem das, was

zu thun ist, seine Mission, als eine Summe von lauter ein-

zelnen anschaulichen Fällen, selten fühlt er die Einheit aller

dieser Fälle als seine Mission und am seltensten versteht er

seine Mission. Aber der Historiker folgt ihm auf den Fersen

und kann alles dreies.

Vergötterung des Erfolgs ist recht der menschlichen Gemein-

heit angemessen. Wer aber nur einen einzigen Erfolg einmal

genau studirt hat, weiss, was für Factoren (Dummheit, Bos-

heit, Faulheit u. s. w.) immer mitgewirkt haben, und nicht als

die schwächsten Factoren. Es ist toll, dass der Erfolg mehr

werth sein soll als die unmittelbar vorher noch bestehende

schöne Möglichkeit! Gar aber in der Geschichte die Ver-

wirklichung des Guten und Rechten sehen, ist Blasphemie

gegen das Gute und Rechte. Diese schöne Weltgeschichte
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ist, um heraklitisch zu reden „ein wirrer Kehrichthaufen"!

Das Kraftige schlägt sich durch, das ist das allgemeine Ge-
setz: wenn es nur nicht so oft gerade das Dumme und das

Böse wäre!

Wer einmal nicht mehr in jedem Sperling, der vom Dache
fällt, das Walten eines persönlichen Gottes sieht, der wird
viel besonnener sein, weil er jetzt keine mythologischen
Wesen, wie die Idee, das Logische, das Unbewusste u. s. w.
an dessen Stelle setzt, sondern den Versuch macht, mit einer

blinden Weltherrscherin das Bestehen der Welt verständlich

zu machen. Mag er also einmal von Naturzwecken absehn,

noch mehr von dem Zwecke, den ein Volksgeist oder gar,

den ein Weltgeist zu erfüllen habe. Wage er es, den Men-
schen als ein zufälliges Ohngefähr, als ein unbeschütztes und
jedem Verderben preisgegebnes Nichts zu betrachten: von
hier aus gelingt es ebenfalls den Willen des Menschen zu
brechen, wie von dem einer göttlichen Regierung. Der histo-

rische Sinn ist nur eine verkappte Theologie „wir sollen es

noch einmal herrlich weit bringen!" Ein Endzweck schwebt
dem Menschen vor. Das Christenthum, das die Menschheit
verdammt und seltne Exemplare herausnimmt, ist deshalb

durch und durch unhistorisch, weil es leugnet, dass bei

den folgenden Jahrtausenden etwas herauskäme, was nicht

jedem jetzt schon und seit 1800 Jahren zu Gebote stünde.

Wenn trotzdem die gegenwärtige Zeit durch und durch
historisch gesinnt ist, so giebt sie zu verstehen, dass sie

nicht mehr von dem Christenthum niedergehalten ist, dass

sie wieder unchristlich ist, wie sie es vor ein paar Jahr-

tausenden war.
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Viele Schwache machen noch nichts Furchtbares: wohl

aber viele Dumme, die geben den Esel in concreto, ein

furchtbares Thier. Dumm ist die Zeit nicht.

Starker, freue dich der Kraft!

Hegel: „Dass der Geschichte, und zwar wesentlich der

Weltgeschichte ein Endzweck an und für sich zum Grunde

liege und derselbe wirklich in ihr reaJisirt worden sei und

werde — der Plan der Vorsehung —, dass überhaupt Ver-

nunft in der Geschichte sei, muss für sich selbst philosophisch

und damit als an und für sich nothwendig ausgemacht werden".

„Eine Geschichte ohne solchen Zweck und ohne solche Be-

urtheilung wäre nur ein schwachsinniges Ergehen des Vor-

stellens, nicht einmal ein Kindermärchen, denn selbst die

Kinder fordern in »den Erzählungen ein Interesse, das ist:

einen wenigstens zu ahnden gegebenen Zweck und die

Beziehung der Begebenheiten und Handlungen auf denselben".

Schluss: jede Erzählung muss einen Zweck haben, also auch

die Geschichte eines Volkes, die Geschichte der Welt. Das

heisst: weil es „Weltgeschichte" giebt, muss auch im Welt-

process ein Zweck sein; das heisst: wir fordern Erzählungen

nur mit Zwecken. Aber wir fordern gar keine Erzählungen

vom Weltprocess, weil wir es für Schwindel halten, davon

zu reden. Dass mein Leben keinen Zweck hat, ist schon aus

der Zufälligkeit seines Entstehens klar: dass ich einen Zweck

mir setzen kann, ist etwas andres. Aber ein Staat hat keinen

Zweck: sondern nur wir geben ihm diesen oder jenen.

Zur Mythologie des Historischen. Hegel: „Was einem Volke

geschieht und innerhalb desselben vorgeht, hat in der
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Beziehung aufden Staat seine wesentliche Bedeutung
5
die blossen

Particularitäten der Individuen sind am entferntesten von
jenem der Geschichte angehörigen Gegenstand". Der Staat
ist aber immer nur das Mittel zur Erhaltung vieler Indivi-
duen: wie sollte er Zweck sein! Die Hoffnung ist, dass bei
der Erhaltung so vieler Nieten auch einige mit geschützt
werden, in denen die Menschheit culminirt. Sonst hat es
gar keinen Sinn, so viele elende Menschen zu erhalten. Die
Geschichte des Staates ist die Geschichte vom Egoismus der
Massen und von dem blinden Begehren, existiren zu wollen:
erst durch die Genien wird dieses Streben einigermaassen
gerechtfertigt, insofern sie dabei existiren können. Particular-

und Collectiv-Egoismen im Kampf mit einander — ein

Atomenwirbel der Egoismen — wer wird da nach Zwecken
suchen wollen!

Durch das Genie kommt bei jenem Atomenwirbel doch
etwas heraus, und jetzt denkt man milder über das Sinnlose
jenes Treibens: etwa als ob ein blinder Jäger viele hundert
Male umsonst schiesst und endlich, aus Zufall, einen Vogel
trifft. Endlich kommt doch was dabei heraus, sagt er sich

und schiesst weiter.

Ist es wahr, dass es zum Wesen des Deutschen gehört
stillos zu sein? Oder ist es ein Zeichen seiner Unfertigkeit?

Es ist wohl so: das, was deutsch ist, hat sich noch nicht

völlig klar herausgestellt. Durch Zurückschauen ist es nicht

zu lernen: man muss der eignen Kraft vertrauen.

Das deutsche Wesen ist noch gar nicht da, es muss erst werden;

es muss irgendwann einmal herausgeboren werden, damit es vor

allem sichtbar und ehrlich vor sich selber sei. Aber jede Geburt

ist schmerzlich und gewaltsam.
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Man findet, dass „der Deutsche isolirt lebe und eine Ehre

darin suche, seine Individualitat originell auszubilden". Ich

kann das jetzt nicht mehr zugeben: ja eine gewisse Freiheit

der Sinnesart ist erlaubt: die Handlungsart ist uniformirt und

starr imperativisch. Es bleibt überall bei dem Innern ohne

ein Aeusseres, wie der Protestantismus das Christenthum

gereinigt zu haben glaubt, indem er es durch Verinner-

lichung verflüchtigte und aus der Welt schaffte. An Stelle

der Sitte, das heisst der natürlich zutreffenden und ange-

messenen Tracht, steht die Mode, die willkürlich übergehängte,

die Individuen auszeichnende und sofort wieder uniformi-

rende Tracht. Man erlaubt jetzt die Mode, aber nicht mehr

die abweichende Denk- und Handlungsart. Umgekehrt hätte

der antike Mensch die Mode ausgelacht, aber die individuelle

Manier zu leben, bis auf die Kleidung, gutgeheissen. Die In-

dividuen waren stärker und freier und unabhängiger in allem,

was sichtbar werden kann in Handlung und Leben. Unsre

Individuen sind schwach und furchtsam: ein widerhaariger

Geist des Individuellen hat sich in's Innere zurückgezogen

und zeigt seine Mucken hier und da; er widerstrebt verdriess-

lich und versteckt. Die Pressfreiheit hat diesen muckenden

Individuen Luft gemacht: sie können jetzt ohne Gefahr sogar

ihr elendes Separatvotumchen schriftlich geben j für das Leben

bleibt es beim Alten. Die Renaissance zeigt freilich einen

andern Anlauf, nämlich in's Heidnisch-stark-Persönliche zu-

rück. Aber auch das Mittelalter war freier und stärker. Die

„Neuzeit" wirkt durch Massen gleichartiger Natur: ob sie

„gebildet" sind, ist gleichgültig.

Die verfluchte Volksseele 1

. Wenn wir vom deutschen Geiste

reden, so meinen wir Luther, Goethe, Schiller und einige

andere. Besser wäre es schon, von lutherartigen Menschen
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u. s. w. zu reden. Wir wollen vorsichtig sein, etwas deutsch
zu nennen: zunächst ist es die Sprache, diese aber als Aus-
druck des Volkscharakters zu fassen, ist eine reine Phrase und
bis jetzt bei keinem Volke möglich gewesen, ohne fatale

Unbestimmtheiten und Redensarten. Griechische Sprache und
griechisches Volk! Das bringe einer zusammen! Ueberdies
steht es ähnlich wie bei der Schrift: das allerwichtigste Fun-
dament der Sprache ist eben nicht griechisch, sondern wie
man jetzt sagt, indogermanisch. Schon besser steht es mit
Stil und Mensch. Von einem Volke Prädicate auszusagen,
ist immer sehr gefährlich: zuletzt ist alles so gemischt, dass
erst immer später eine Einheit wieder an der Sprache sich
einfindet oder eine Illusion der Einheit sich an ihr einstellt.

Ja Deutsche! Deutsches Reich! Das ist etwas. Deutsch-
sprechende ist auch etwas. Aber Rasse-Deutsche! Das Deutsche
als künstlerische Stileigenschaft ist erst noch zu finden, wie
bei den Griechen der griechische Stil erst spät gefunden ist:

eine frühere Einheit gab es nicht, wohl aber eine schreck-
liche xpäai?.

„Einfach und natürlich" zu sein ist das höchste und letzte

Ziel der Cultur! inzwischen wollen wir uns bestreben, uns
zu binden und zu formen, damit wir zuletzt vielleicht in's

Einfache und Schöne zurückkommen. Es ist ein so toller

Widerspruch in unsrer Schätzung der Griechen und unsrer
Befähigung für deren Stil und Leben. Fast ist es unmöglich
gemacht, auf einer der unteren und niederen Stufen des Stils

stehen zu bleiben (was doch so nöthig wäre!), weil das Wissen
um das Höhere und Bessere so mächtig ist, dass man gar

nicht mehr den Muth hat, das Geringere auch nur zu können.

Hier ist die grösste Gefahr der Historie.
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Mein Ausgangspunkt ist der preussische Soldat: hier ist

eine wirkliche Convention, hier ist Zwang, Ernst und Disciplin

auch in Betreff der Form. Sie ist aus dem Bedürfniss ent-

standen. Freilich weit entfernt vom „Einfachen und Natür-

lichen"! Seine Stellung zur Geschichte ist empirisch und darum

zuversichtlich lebendig, nicht gelehrt. Sie ist, für einige Per-

sonen, fast mythisch. Sie geht aus von der Zucht des Körpers

und von der peinlichst geforderten Pflichttreue.

Goethe sodann ist vorbildlich: der ungestüme Naturalismus,

der allmählich zur strengen Würde wird. Er ist, als stilisirter

Mensch, höher als je irgend ein Deutscher gekommen. Jetzt

ist man so bornirt, daraus ihm einen Vorwurf zu machen

und gar sein Altwerden anzuklagen. Man lese Eckermann

und frage sich, ob je ein Mensch in Deutschland so weit in

einer edlen Form gekommen ist. Von da bis zur Einfachheit

und Grösse ist freilich noch ein grosser Schritt, aber wir

sollten nur gar nicht glauben Goethe überspringen zu können;

sondern müssen es immer, wie er, wieder anfangen.

Gegen den Contrast von Sentimentalisch und Naiv wäre

einzuwenden: dass gerade unsere Gegenwart jene frostig

klare und nüchterne Atmosphäre hat, in der der Mythus

nicht gedeiht, die Luft des Historischen — während die

Griechen in der dämmerigen Luft des Mythischen lebten und

dafür in ihren Dichtungen, im Contrast klar und linien-

bestimmt sein konnten: da wir die Dämmerung in der Kunst

suchen, weil das Leben zu hell ist. Damit stimmt, dass Goethe
die Stellung des Menschen in der Natur und die umgebende

Natur selbst geheimnissvoller, räthselhafter und dämonischer

nahm als seine Zeitgenossen, um so mehr aber in der Hellig-

keit und scharfen Bestimmtheit des Kunstwerkes ausruhte.
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Schiller gebrauchte die Historie im monumentalen Sinne,

doch nicht als handelnder Mensch, sondern als zur That an-

treibender, als zum 8pav drängender Dramatiker. Vielleicht

müssen wir jetzt alle Dinge eine Stufe weiter stellen: wozu
früher die Historie diente, dazu jetzt das Drama. Schiller's

Ahnung war die rechte: das Wortdrama muss die Historie

bezwingen, um die Wirkung hervorzubringen, die ursprünglich

die Historie (monumentalisch dargestellt) hatte. Das historische

Drama darf aber um keinen Preis antiquarisch sein. Shakespeare

hat das Rechte, der Römer als Engländer auftreten Hess. Im
Drama wird der mächtige Mensch vorangestellt: es ist nicht

als statistisches Gesetz, darin liegt die Erhebung über die jetzige

Wirkung der Geschichte. Nur mache man nicht die höchsten

Kunstansprüche daran: man stelle das Drama hin als ein

rhetorisches Kunstwerk: was es wirklich bei Schiller ist; man
unterschätze nicht die Kraft der Beredsamkeit und lasse

wenigstens unsre Schauspieler gut reden lernen, da sie wahr-

scheinlich gar nicht mehr lernen werden, etwas Poetisches

vorzutragen. Dadurch dass wir alle die höchsten Wirkungen
der Tragödie für das musikalische Drama separiren, bekommen
wir eine freiere Stellung zum Wortdrama: es darf rhetorisch

sein, es darf dialektisch sein, es darf naturalistisch sein, es

soll auf die Moralität wirken, es soll schillerisch sein. Der
„Prinz von Homburg" ist das Musterdrama. „Natürlich" zu

sprechen ist in der höchsten Kunst wieder nöthig: da es aber

jetzt auch im Leben keine Natürlichkeit des Sprechens giebt,

so übe man die Schauspieler in der Convention des Rhe-

torischen und verachte die Franzosen nicht. Der Weg zum
Stil muss gemacht, nicht übersprungen werden: dem hieratisch

bedingten „Stile", das heisst einer Convention, wird man
nicht ausweichen können. Goethe's Theaterleitung.
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Man kann seine Ehrfurcht vor dem deutschen Soldaten

nur dadurch ausdrücken, dass man sagt „er wusste nicht was

er sang, er hörte es gar nicht"; jene Lieder des letzten

deutschen Kriegs, jene Märsche der vorangehenden preussi-

schen Kriege sind plumpe, mitunter sogar süsslich-widrige

Gemeinheit, die Hefe jener „Bildung", die jetzt so gerühmt

wird. Freilich nur die Hefe! Aber es gab andre Hefen! Kein

Zug wahrer Volkstümlichkeit darin, wahre Beschimpfung der

Worte „Volkslied, Volksweise"! Etwa wie sich ein Kölner

Leitartikelschreiber zu Tyrtäus verhält. „Pfui dich mal an,

Jungfer Bildung"! würde Luther sagen.

(Während des Drucks weggelassen. S. 319.)

Was erschwerte denn durch ein ganzes Jahrzehend hindurch

dem leitenden Staatsmann Deutschland^ so sehr das Regieren

als die in den deutschen Köpfen schwirrenden, angelernten,

ja gleichsam angestohlenen Begriffe ausländischer Partei- Politik,

denen keine Anschauung aus der Heimath entspricht, jene

Bedürfnisse aus Worten und Schematen, nicht Bedürfnisse

aus lebendigen Nöthen? Was ist die eigentliche Ursache jenes

beschämenden und im Auslande verspotteten Conrlictes, in

dem wir Deutschen mit dem schöpferischen Kunstgenius

unserer Zeit leben, mit dessen Namen doch eben diese Zeit

in dem Gedächtnis der Nachwelt gezeichnet und geehrt

werden wird? Was anders als angelernte leere Worte und

historische graufadige BegrifTs-Spinnennetze, durch die der

Deutsche seine volle und tiefe Natur einfangen lässt, in die

eingesponnen er dann der eignen lebendigen Wirklichkeit

das Blut aussaugt. Denn dies eben will die „Bildung": in

einem Begriffs-Gehäuse sitzen, blutleer sitzen, und gegen alle
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giftig sein, die auf das Gehäuse blasen und die immer wieder

einmal einige Flocken davon wegblasen.

Ekelhaftes Buch, eine Schande für die Zeit! Wie unendlich

reiner, höher und sittlicher wirkt Schopenhauers Pessimismus!

Diese Hartmann'sche Philosophie ist die Fratze des Christen-

thums, mit ihrer absoluten Weisheit, ihrem jüngsten Tag,

ihrer Erlösung u. s. w. Die Speculation auf den Effect der

monströsen Paradoxie, verbunden mit dem laisser faire, war

nie toller. Die David- Straussische Gegenwart wird in den

Weltprocess eingeordnet, findet ihre Stelle und wird also

justificirt. Daher der Erfolg bei der Litteraten-M&sse. (das

heisst nämlich jetzt „Erfolg" überhaupt: die vermögen es

schon, das Publicum zum Kaufen aufzureizen!)

Wer wird an die Wahrheit der Empfindung eines Heine

glauben! Etwa so wenig ich an die eines Eduard von Hart-

mann glaube. Aber sie reproduciren mit einem ironischen

Hange, in der Manier grosser Dichter und grosser Philo-

sophen: wobei sie im Grunde eine satirische Richtung haben

und ihre Zeitgenossen verspotten, die sich gerne etwas vor-

lügen lassen, in Philosophie und Lyrik, und daher mit ihren

neugierigen Brillenaugen ernsthaft zusehen, um sofort die

historische Rubrik zu finden, wo diese neuen Genies ihren

Platz haben: Goethe und Heine, Schopenhauer und Hart-

mann! Es lebe der feine „historische" Sinn der Deutschen!

Hartmann und Heine sind unbewusste Ironiker, Schalke

gegen sich selbst: Kant leugnet zwar, dass jemand sich selbst

belügen könne.
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(Weggelassen am Schluss des Druckmanuscripts.)

Und was wird aus uns? werden die Historiker am Schlüsse

meiner Betrachtung unwillig einwenden. Wohin soll die

Wissenschaft der Historie, unsere berühmte strenge nüch-

terne methodische Wissenschaft? — Geh in ein Kloster,

Ophelia, sagt Hamlet; in welches Kloster wir aber die Wissen-
schaft und den historischen Gelehrten bannen wollen, dieses

Räthsel wird der Leser sich selber aufgeben, sich selber lösen,

falls er zu ungeduldig ist, dem Gange des Autors zu folgen

und einer hiermit versprochenen Betrachtung „über den
Gelehrten und über die gedankenlose Einordnung desselben

in die moderne Gesellschaft" voranzueilen vorzieht.
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Die vorliegende Ausgabe der Werke Friedrich Nietzsches

wird im Auftrage seiner Schwester veranstaltet.

Herausgeber sind: Dr. Richard Oehler, Max Oehler und

Dr. Friedrich Chr. Würzbach.

Nachbericht.

Abkürzungen

:

W. = Gesamtausgaben von Nietzsches Werken (Groß-

u. Kleinoktav, die in Text und Seitenzahlen über-

einstimmen; die Philologika hat nur die Groß-

oktav-Ausgabe).

Hds. = Im Nietzsche-Archiv aufbewahrte Handschriften,

die mit Buchstaben und Nummern bezeichnet

sind (z. B. P XI).

Br. = Gesammelte Briefe.

Biogr. = „Das Leben Friedrich Nietzsche's" von Elisab.

Förster-Nietzsche.

Die Überfülle der von den verschiedensten Ausgangspunkten zu-

strömenden Gedanken hat eine ganze Anzahl von Buch-Plänen während

der ersten großen SchafFensperiode Nietzsches in der ersten Hälfte der

70er Jahre nicht zur Reife kommen lassen: in rascher Folge schiebt

ein Plan den anderen zur Seite: die Umarbeitung der Vorträge über die

Bildungsanstalten zu einem Buch wird verdrängt durch die eingehende

Beschäftigung mit der griechischen Philosophie und die daraus er-

wachsenden Vorarbeiten zu dem Philosophenbuch; diese werden unter-

brochen durch die Pläne und teilweise Ausführung der Unzeitgemäßen

Betrachtungen; 13, ja zeitweise 24, waren geplant, nur 4 werden aus-

gearbeitet: in den ersten Niederschriften zu „Menschliches, Allzumensch-

liches" finden die weiteren Pläne zum Teil ihre Ausgestaltung.

Die Zukunft unserer Bildungsanstalten, Homers Wettkampf, Über

das Pathos der Wahrheit, Die Philosophie im tragischen Zeitalter der

Griechen, Der letzte Philosoph, Betrachtungen über den Kampf von

Kunst und Erkenntnis, Der Philosoph als Arzt der Kultur, Über Wahr-

heit und Lüge im außermoralischen Sinne, Wissenschaft und Weisheit
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im Kampfe, Bayreuther Horizontbetrachtungen, David Strauß, Vom

Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben, Die Philosophie in

Bedrängnis, Schopenhauer als Erzieher, Lesen und Schreiben, Wir

Philologen, Richard Wagner in Bayreuth, — für den oberflächlichen

Betrachter ein buntes, zum Teil scheinbar zusammenhangloses Gemisch

von — nur zum kleinsten Teil ausgeführten — Buch-Plänen während

eines Zeitraums von ungefähr drei Jahren (1872— 1875). Und doch

ist bei näherem Zusehen der engste innere Zusammenhang aller dieser

Pläne, teilweise sogar mit Einschluß des ..Menschlichen, Allzumensch-

lichen", auch äußerlich deutlich erkennbar: auf die Bedeutung, die den

Vorträgen über die Bildungsanstalten als einem ersten Kriegsrur des

heranreifenden Kulturkritikers zukommt, und ihren engen Zusammen-

hang mit den Unzeitgemäßen Betrachtungen wurde bereits früher hin-

gewiesen (Bd. IV, S. 446); von den Vorarbeiten zu dem Philosophen-

buch ist vieles in die Unzeitgemäßen Betrachtungen — ausgerührte

wie geplante — übernommen worden, wie schon ein flüchtiger Ver-

gleich der Dispositionen zu dem Philosophenbuch mit den Plänen zu

den Unzeitgemäßen lehrt (vergl. auch Nachbericht zu Bd. IV, S. 453);

ebenso manches in „Menschliches, Allzumenschliches"; die Haupt-

abschnitte der Abhandlung „Über das Pathos der Wahrheit" sind in die

Unzeitgemäße „Vom Nutzen und Nachteil der Historie", in „Die Phi-

losophie im tragischen Zeitalter der Griechen" und in die Niederschrift

„Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne" übergegangen

(vgl. Nachbericht zu Bd. IV, S. 455). Von letzterer, nach der Schrift

gegen Strauß geschriebenen Abhandlung führt eine Brücke zu den

nächsten geplanten Unzeitgemäßen, wie ein damals entstandener Plan

„Allerlei Diener der Wahrheit" deutlich zeigt:

n Allerlei Diener der Wahrheit.

1. Schilderung des laisser faire der Wissenschaft. Es fehlt die Dik-

tatur.

2. Folge: es fehlt der rechte Kitt (— dafür Zeitungskultur- Kitt!)

Im Allgemeinen immer größere Roheit.

Verkümmerung des Bildes des Wahrheitsdieners.

3. Daher haben sich viele eingeschlichen. Schilderung.

4. Stellung der deutschen Kultur dazu: was ist die Aufgabe? (Goethe's

Stellung zur Naturwissenschaft.)"
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„Allerlei Diener der Wahrheit.

Zuerst optimistisches Staunen! Wie viele Wahrheitsfbrscher!

Ist es erlaubt, daß die besten Kräfte sich so zerstreuen?

Bändigung des Erkenntnistriebes: klassisch — antiquarisch.

Pessimistisches Erstaunen! Das sind ja alles keine Wahrheitsforscher.

Preis der Gerechtigkeit als der Mutter des wahren Wahrheitstriebes.

Prüfung der ,Diener der Wahrheit' nach ihrem Sinn für Gerechtig-

keit.

Es ist recht gut, daß diese alle exHirt sind: denn sie würden überall

nur stören und Schaden anrichten. Wir wollen sie die Lohnarbeiter

der Wahrheit nennen, sie dienen ihr wider Willen und seufzend.

Die Wissenschaft ist für jene eine Correctionsanstalt, eine Galeere.

Hinweis auf Sokrates, der sie alle wahnsinnig nennt: im Hause wissen

sie nicht, was gut und böse.

Unschädlichmachung der Wissenschaft durch Klöster.

Unsere Aufgabe: Das Gespaltene Zerstreute wieder zusammenzu-
bringen und zusammenzuschweißen, einen Herd für die deutsche Kultur-

arbeit zu gründen, abseits von aller Zeitungskultur und Popularisierung

der Wissenschaften." —
Diese „Diener der Wahrheit", die modernen Gelehrten und Philosophen-»

wollte Nietzsche in besonderen Betrachtungen behandeln, wie die Pläne

zu den Unzeitgemäßen zeigen (S. i 2 3 ff.; vergl. auch S. 344); was davon

an ersten Gedanken niedergeschrieben wurde, ging dann in die dritte

Unzeitgemäße, „Schopenhauer als Erzieher", über. Nur der Historiker

erfuhr eine gesonderte Behandlung. Die beiden letzten Pläne zu den

Unzeitgemäßen aus dem Jahre 1876 (S. I2 6f.) weisen mit einigen

Titeln, wie Religion, Der Künstler, Befreiung, Freigeist, Geselligkeit,

Staat, Weib und Kind, schon deutlich auf die „Hauptstücke" von

„Menschliches, Allzumenschliches" hin; der „Freigeist" war als fünfte

Unzeitgemäße Betrachtung in Aussicht genommen: in dem letzten Plan

für die Unzeitgemäßen von 1876 (S. 127) hat Nietzsche den neun

noch geplanten Schriften das Jahr, in dem er sie veröffentlichen wollte,

beigeschrieben. Der „Freigeist" war für 1877 festgesetzt, und im Herbst

187Ö (18. Okt.) schreibt Nietzsche an die Schwester: „Übrigens ist

die V. Unzeitgemäße fertig, ich brauche nur einen zum Diktieren."

(Br. V, S. 349.) Die Niederschrift hat dann für „Menschliches, All-

zumenschliches, ein Buch für freie Geister", Verwendung gefunden. —
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Dieser auch auperlicb erkennbare innere Zusammenhang aller der ver-

schiedenen liucbp/ojekte geht darauf zurück, daß in jener Zeit alle Ge-

danken Nietzsches um ein Zentrum kreisten, das Wesen der Kul'ur

(„Meine Aufgabe: den inneren Zusammenhang und die Notwendigkeit

jeder wahren Kultur zu begreifen" — Herbst 1872. $• 9), und al,c

Pläne aus einer Quelle genährt wurden, der Sorge um die Zukunft der

deutschen Kultur. Immer neue Antriebe erhielt diese Sorge durch die

zeitweise so berechtigte Angst um das Zustandekommen des Biyrcuther

Unternehmens und den Zorn über die Gleichgiltigkeit der öffentlichen

Meinung in dieser Frage, die für den Kreis der engeren Freunde Wagners

zu der Kulturfrage geworden war. Selbst die Beschäftigung mit den

älteren griechischen Philosophen hatte Nietzsche mitten ..in ein höchst

praktisches Kulturproblem'1 geführt, und er beabsichtigte, dem kranken

deutschen Kulturkörpcr aus der Philosophie der Hellenen neue kräf-

tigende Nährstoffe zuzuführen (vergl. Nachbericht zu Bd. IV, S. 450).

Ja er denkt zeitweise daran, sein geplantes Buch ..Der letzte Philosoph"

als Festschrift für das Jahr 1 S74 und Bayreuth einzurichten" (an Rohde

2 1 . Nov. 1 8 7 2, Br. II, 3 7 1) und somit die ältere griechische Philosophie

in ähnlicher Weise mit dem Wagner-Problem zu verweben, wie er es

in der Geburt der Tragödie mit der griechischen Kunst getan hatte.

Die „Bayreuther Horizontbetrachtungen" Jan. 187}) waren als eine

an David Strauß anknüpfende Kulturkritik gedacht, und der zornige

Ton der dann im Frühjahr zustande kommenden Straußschrift erklärt

sich zum nicht geringsten Teil aus der Erbitterung über die Gefahr des

Scheiterns des Bayreuther Unternehmens: Ostern war Nietzsche bei

Wagners in Bayreuth gewesen und hatte die Freunde in tiefer Nieder-

geschlagenheit gefunden; am 5. Mai 1873 schreibt er an Rohde: „Eine

Schrift gegen David Strauß ist ziemlich fertig, wenigstens in der ersten

Skizze Ich kam von Bayreuth in einer solchen anhaltenden Me-

lancholie zurück, daß ich mich endlich nirgends anderswohin retten

konnte, als in die heilige Wut" (Br. II. S. 406); in den späteren kritischen

persönlichen Bemerkungen zu den eigenen Schriften und deren Ent-

stehung heißt es: „Spannung der Empfindung beim Entstehen der ersten

Unzeitgemäßen Betrachtung. Angst für den Genius und sein Werk und

dabei der Anblick der Straußischen Behäbigkeit" (W. XI, 119); und

eine Notiz aus dem Jahre 1875 lautet: „Zur Einleitung der Gesamt-

herausgabe der unzeitgemäßen': Die Entstehung zu schildern, meine

Desperation wegen Bayreuth, ich sehe nichts mehr, was ich nicht voll
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Schuld weiß, ich entdecke bei tieferem Nachdenken, auf das funda-

mentalste Problem aller Kultur gestoßen zu sein. Mitunter fehlt mir

alle Lust fortzuleben. Aber dann wieder sage ich mir: wenn einmal

gelebt sein soll, dann jetzt." (W. X, 511.)

Wie sehr die Straußschrift Bayreuther Geist atmete, zeigt auch eine

Briefstelle Wagners an Nietzsche: „ich habe wieder darin gelesen und

schwöre Ihnen zu Gott zu, daß ich Sie für den Einzigen halte, der

weiß, was ich will!" (Br. I 3
, S. 243).

„Wunderbare Einheit Wagners und Schopenhauers! Sie entstammen

dem gleichen Triebe. Die tiefsten Eigenschaften des germanischen

Geistes rüsten sich hier zum Kampfe: wie bei den Griechen" (Herbst

1872, S. 9). „Ich will Schopenhauer, Wagner und das ältere Griechen-

tum zusammenrechnen : es gibt einen Blick auf eine herrliche Kultur."

(1875, S. 104.)

Neben diesen Äußerungen allgemeiner Art geben noch einige Brief-

stellen und Aufzeichnungen mehr persönlicher Natur Aufschluß über

die Grundsthnmungen Nietzsches zur Zeit der Unzeitgemapen Betrach-

tungen: „daß ich es mit meinen Ergüssen ziemlich dilettantisch unreif

treibe, weiß ich wohl: aber es liegt mir durchaus daran, erst einmal

den ganzen polemisch-negativen Stoff in mir auszustoßen; ich will un-

verdrossen erst die ganze Tonleiter meiner Feindseligkeiten absingen,

auf und nieder, recht greulich, ,daß das Gewölbe widerhallt'. Später,

fünf Jahre später, schmeiße ich alle Polemik hinter mich und sinne auf

ein ,gutes Werk 6
. Aber jetzt ist mir die Brust ordentlich verschleimt

vor lauter Abneigung und Bedrängnis, da muß ich mich expektorieren,

ziemlich oder unziemlich, wenn nur endgültig. Elf schöne Weisen habe

ich noch abzusingen" (an Rohde 19. März 1874; Br. II, S. 445).

„Sage einmal, liebster Freund, willst Du nicht auch das Mittelchen ge-

brauchen, das ich selbst, ebenso Overbeck, gebrauchen? Man ritzt sich

die Adern und läßt etwas Blut fließen — unzeitgemäß, wie die Andern

schreien, die den Aderlaß als ein überwundenes und antiquiertes Heil-

mittel betrachten. Ich meine: Willst Du nicht auch einmal Dein und

unser Elend etwas ausschütten und sagen, was Du leidest? Es liegt ganz

gewiß etwas Befreiendes darin, den Leuten grob zu sagen, wie Unser-

einer sich eigentlich unter ihnen befindet. Beseitigen wir den Bandwurm

der Melancholie schriftlich — indem wir die Andern zwingen, unsre

Schriften zu verschlucken" (an Rohde, 1. Juni 1874; Br. II, S. 462).

Rohde antwortete darauf: „Einen öffentlichen Ausdruck meiner ganzen
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Denkweise zu geben, — wie Du, als einen heilsamen Aderlaß, es mir

anrätst — erspare ich mir auf eine viel spätere Zeit, wo ich reifer ge-

worden sein werde: ich bin ein sehr langsam reitendes Wesen, das seine

Ringe sehr allmählich ansetzt. Vorläufig fühle ich mich wirklich nicht

gereift genug, um über Allgemeines öffentlich zu reden, sondern ich be-

darf des Stammes eines besonderen Gegenstandes, an dem ich mich aur-

ranke." (Br. II, S. 466.) Nietzsche erwiderte: „Ich rede wirklich aus

Erfahrung, wenn ich Dir sage: man kann sich manche Dinge vom Halse

und von der Seele herunterschreiben — mindestens für eine gute Zeit.

Das Wort ,reif, ,unreif' verstehe ich in dieser Hinsicht gar nicht mehr:

man hilft sich eben wie man kann, um es eben gerade noch auszuhalten.

Ich wünsche nie, daß solche Dinge rein literarisch in Betracht genommen
werden. Und wenn sie irgend einen Wert haben, so ist es ihr illiterater

Charakter: Dinge, über welche Rezensionen zu schreiben eine Dumm-
heit ist." (Br. II, S. 468.)

„Es ist gewiß ein hohes Glück, mit seiner Aufgabe schrittweise vor-

wärts zu kommen — und jetzt habe ich drei von den 1 \ Betrachtungen

fertig, und die vierte spukt im Kopfe; wie wird mir zu Mute sein, wenn
ich erst alles Negative und Empörte, was in mir steckt, aus mir heraus-

gestellt habe, und doch darf ich hoffen, in 5 Jahren ungefähr diesem

herrlichen Ziele nahe zu sein! Schon jetzt empfinde ich mit wahrem
Dankgefühle, wie ich immer heller und schärfer sehen lerne — geistig!

(leider nicht leiblich!) und wie ich mich immer bestimmter und ver-

ständlicher aussprechen kann. Wenn ich in meinem Laufe nicht völlig

irre gemacht werde oder selber erlahme, so muß etwas bei alledem heraus-

kommen. Denken Sie sich nur eine Reihe von 50 solcher Schriften, wie

meine bisherigen 4, alle aus der inneren Erfahrung heraus ans Licht ge-

zwungen, damit müßte man doch schon eine Wirkung tun, denn man
hätte gewiß vielen Menschen die Zunge gelöst, und es wäre genug zur

Sprache gebracht, was die Menschen nicht so bald wieder vergessen

könnten und was gerade jetzt wie vergessen, wie gar nicht vorhanden,

erscheint. Und was sollte mich in meinem Laufe stören? Selbst feind-

selige Gegenwirkungen werden mir jetzt zu Nutzen und Glück: denn sie

klären mich oftmals schneller auf, als die freundlichen Mitwirkungen;

und ich begehre nichts mehr, als über das ganze höchst verwickelte System

von Antagonismen, aus denen die ,modernc Welt' besteht, aufgeklärt zu

werden. Glücklicherweise fehlt es mir an jedem politischen und sozialen

Ehrgeize, so daß ich von da aus keine Gefahren zu befürchten habe, keine
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Abziehungen, keine Nötigung zu Transaktionen und Rücksichten ; kurz,

ich ^^/"heraussagen, was ich denke, und ich will einmal erproben, bis

zu welchem Grade unsre auf Gedankenfreiheit stolzen Mitmenschen freie

Gedanken vertragen." (An Frl. v. Meysenbug, 25. Oktober 1874;
Br. III, 2. Hälfte, 2. Aufl.; S. 470 ff.).

,„Bildungsphilistere und ,historische Krankheit' fingen an, mich zu be-

flügeln." (1878, W. XI, S. 120).

„Es bedurfte immer erst der Zeit, der Genesung, der Ferne, der Distanz,

bis die Lust bei mir sich regte, etwas Erlebtes und Überlebtes, irgend

ein eigenes Factum oder Fatum nachträglich für die Erkenntnis abzu-

häuten, auszubeuten, bloßzulegen, ,darzustellenc (oder wie man's heissen

will). Insofern sind alle meine Schriften, mit einer einzigen, allerdings

wesentlichen Ausnahme, zurück zu datieren — sie reden immer von einem

,Hinter-mirc — : einige sogar, wie die drei ersten Unzeitgemässen Be-

trachtungen, noch zurück hinter die Entstehungs- und Erlebniszeit eines

vorher herausgegebenen Buches (der,Geburt der Tragödie' im gegebenen

Falle: wie es einem feineren Beobachter und Vergleicher nicht verborgen

bleiben darf). Jener zornige Ausbruch gegen die Deutschtümelei, Be-

häbigkeit und Sprach-Verlumpung des alt gewordenen David Strauß, der

Inhalt der ersten Unzeitgemäßen, machte Stimmungen Luft, mit denen
ich lange vorher, als Student, inmitten deutscher Bildung und Bildungs-

philisterei gesessen hatte (ich mache Anspruch auf die Vaterschaft des

jetzt viel gebrauchten und mißbrauchten Wortes ,Bildungsphilisters —);

und was ich gegen die ,historische Krankheit' gesagt habe, das sagte ich

als einer, der gar nicht willens war, fürderhin auf ,Historie' zu verzichten,

weil er einstmals an ihr gelitten hatte." (Vorrede zur Neuauflage von
Menschliches, Allzumenschliches, 2. Bd.; W III, S. 3/4.)

Die frohe Kampfstimmung, von der Nietzsche bei seinem Rückblick

aufdie Unzeitgemässem in „Ecce homoc;
spricht („Die vierUnzeitgemässen

sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, daß ich kein,Hans derTräumer'

war, daß es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehen — vielleicht

auch, daß ich das Handgelenk gefährlich frei habe") kommt auch in

Briefen jener Zeit — freilich abwechselnd mit Hoffnungs- und Mutlosig-

keit — zum Ausdruck: „Unsern Overbeck habe ich zu meiner großen

geheimen Freude wieder so weit, daß er Ostern auch wieder öffentlich

loskämpft, in der Weise seiner Streit- und Friedensschrift Nr. 1. Siehst

Du, hier geht's mutig zu, wir hauen um uns herum. Immer vorwärts

mit strengem Fechten!" (an Rohde 19. März 1874; Br. II, S. 445). —
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„Ich habe mir durch meine dreizehn Unzeitgemässen, die ich hinter-

einander herausgebe, eine gute Waffe geschmiedet, die ich den Leuten

um die Köpfe schlage, bis dabei etwas herauskommt. Ich wollte, Sie

machten es ebenso und schafften alles, was von Negativem, Polemischem,

Hassendem in Ihrer Natur ist, auf diesem Wege aus sich heraus, um
dann später Ruhe zu haben und sich durch gar nichts mehr ,zum Wider-

spruch verleiten zu lassen.' So rechne ich und getröste mich einer Zeit,

wo alles Kämpfen, Ächzen und Krächzen abgetan sein wird; inzwischen

aber ,vorwärts mit strengem Fechten', wie irgend ein alter branden-

burger Markgraf in der Reformationszeit gesagt hat. Denn zuletzt leiden

wir alle so tief und schmerzlich, daß man es eben nur im rüstigen

Kämpfen aushält, das Schwert in der Hand. Und da wir nichts für

uns wollen und mit einem freudigen und guten Gewissen uns in den

härtesten Strauß begeben können, so wollen wir uns zurufen ,der Soldat

allein ist der freie Mann' und wer ein freier Mann sein, bleiben oder

werden will, hat gar keine Wahl: vorwärts mit strengem Fechten" (an

Carl Fuchs 2 8. April 1 S74; Br. I 3
, S. 274). Dazwischen 1. April 1874)

an Frhr. v. Gersdorff: Könntest Du wissen, wie verzagt und melancho-

lisch ich /'/;; Grunde von mir selbst, als produzierendem Wesen, denke!

Ich suche weiter nichts als etwas Freiheit, etwas wirkliche Luft des

Lebens und wehre mich, empöre mich gegen das viele, unsäglich viele

Unfreie, das mir anhaftet. Von einem wirklichen Produzieren kann

aber gar nicht geredet werden, so lange man noch so wenig aus der

Unfreiheit, aus dem Leiden und Lastgefühl des Befangenseins heraus ist:

werde ich's je erreichen? Zweifel über Zweifel. Das Ziel ist zu weit,

und hat man's leidlich erreicht, so hat man meistens auch seine Kräfte

im langen Suchen und Kämpfen verzehrt: man kommt zur Freiheit und

ist matt wie eine Eintagsfliege am Abend. Das fürchte ich so sehr. Es

ist ein Unglück, sich seines Kampfes so bewußt zu werden, so zeitig!

Ich kann ja nichts von Taten entgegenstellen, wie es der Künstler oder

der Asket vermag. Wie elend und ekelhaft ist mir oft das rohrdommel-

hafte Klagen! — Ich hab's augenblicklich etwas sehr satt und über."

(Br. I
3
, S. 269 f.) „Ich sehe nichts mehr, was ich nicht voll Schuld

weiß . . . Mitunter fehlt mir alle Lust fortzuleben" (1875; siehe oben).

Sicherlich wäre es aber falsch, vor solchen zeitweisen Anwandlungen

von „Desperation*' und der oben angeführten Äußerung „es liegt mir

durchaus daran, erst einmal den ganzen polemisch- negativen Stoff in

mir auszustoßen", die zuversichtliche, hoffnungsfrohe Grundstimmung
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gerade der beiden ersten Unzeitgemassen Betrachtungen zu übersehen. „Er

mußte sich Luft machen: der Ekel an der Kultur der Gründerjähre

peinigte ihn. Aber ,dcr Ekel selber schafft Flügel und quellenahnende

Kräfte! 4 sagt er selbst im Zarathustra W. VI, 299. Die Negation ist

wahrlich nicht das Innerste dieser Schriften, der Autor fühlt in seiner

Kraft, in seinem Mut ein Recht, in fröhlichem Kampf für eine höhere

deutsche Kultur in die Schranken zu treten. Ein ungeheurer Optimismus

spricht aus diesen ersten Schriften, wie kann man den Jasager', wie

kann man die zornige Liebe zu den Deutschen, den tiefen Glauben an

ihre Zukunft hier verkennen? Noch glaubt er selbst an Freunde und

Bundesgenossen in diesem Kampfe, er träumt von einer ,Gesellschaft

der Unzeitgemässen' und entwirft ein Statut, noch glaubt er mit Schopen-

hauer, mit Wagner, mit dem neuen Griechentum den Acheron bewegen

zu können." (E. Holzer im Nachbericht I zu W. Bd. X, S. 511 f.).

Die beste Bestätigung dieser Auffassung geben einige Aufzeichnungen

Nietzsches aus seiner letzten Schaffensperiode: „Jene vier ersten Unzeit-

gemässen Betrachtungen waren Versuche, von meinen Erlebnissen und

Gelöbnissen so zu reden, dass ich nicht mein Eigenstes dabei unterstrich,

sondern das, was ich mit manchem Sohne unsrer Zeit gemeinsam habe,

— Versuche, die Art Menschen an mich heranzulocken, welche zu mir

gehören, also Angelhaken, ausgeworfen nach ,Meines-Gleichen4
. Da-

mals war ich jung genug, um mit ungeduldigen Hoffnungen auf einen

solchen Fischfang zu gehen; heute — nach hundert Jahren, wenn ich

die Zeit nach meinem Masse messen darf! bin ich immer noch nicht alt

genug, um jede Hoffnung, jede Geduld verloren zu haben. Wie fremd

klingt es mir auch heute noch in den Ohren, wenn ein Greis seine Er-

fahrung in diese Worte drängt: ,Als Kinder sind wir Sensualisten; als

Liebende Idealisten, ,die in das Geliebte Eigenschaften legen, die nicht

eigentlich darin sind; die Liebe wankt und, ehe wir's glauben, sind wir

Skeptiker; der Rest des Lebens ist gleichgültig, wir lassen es gehn, wie

es will, und endigen als Quietisten, wie die indischen Philosophen auch4
.

So spricht Goethe: sollte er Recht haben? Wie wenig Vernunft hätte

es dann, so alt, so vernünftig wie Goethe zu werden ! Und es wäre billig,

den Griechen ihr Urteil über das Alter abzulernen: — sie hassten das

Alt-werden mehr als den Tod und liebten es, zu sterben, wenn sie

fühlten, dass sie auf jene Art anfingen, vernünftig zu werden. Inzwischen

hat auch die Jugend ihre eigne Art Vernunft: eine Vernunft: welche an

Leben, Liebe und Hoffnung glaubt.
44 (W. XIV, S. 3 8of.).
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i) 1,Meine Unzcitgcmässen bedeuten für mich Versprechungen: was sie

für Andere sind, weiss ich nicht. Man glaube mir, dass ich längst nicht

mehr leben würde, wenn ich diesen Versprechungen nur um einen

Schritt breit ausgewichen wäre! Vielleicht kommt noch ein Mensch,

der entdeckt, dass von „Menschliches, Allzumenschliches" an ich Nichts

getan habe als mein Versprechen erfüllen." (W. XIV, S. 3 8 i f.)

Was in dieser ersten großen Schaffensperiode Nietzsches, über

die die biographischen Werke seiner Schwester (Biogr., Der junge

Nietzsche, Wagner und Nietzsche zur Zeit ihrer Freundschah) die gründ-

lichsten Aufschlüsse geben, noch scheinbar — besonders wenn man

nur die von Nietzsche veröffentlichten Schriften in Betracht zieht —
zurücktritt, ist das später so stark in den Vordergrund rückende Problem

der Moral. Aber Nietzsche betonte später selbst, daß seine frühen

Schriften in dieser Hinsicht bereits „diesen und jenen "Wink enthalten";

ja in der Vorrede von 1886 zur „Geburt der Tragödie" bezeichnet er

die Frage: „Was bedeutet unter der Optik des Lebens gesehen die

Moral?4 ' als eine der Grundfragen dieses seines ersten Buches (Kap. 4
Schluß und 5 der Vorrede); und im Herbst 1888 zeichnet er auf:

„Ich stelle die absonderlich düstere und unangenehme Konzeption jenes

Buches (der Geburt der Tragödie) hier noch einmal hin. Sie hat den

Vorrang vor anderen pessimistischen Konzeptionen, daß sie unmoralisch

ist: — sie ist nicht wie diese von der Circe der Philosophen, von der

Tugend inspiriert" (W. XIV, S. 169).

Gleichfalls aus den letzten Schaffensjahren stammen die folgenden

Aufzeichnungen: „So wie ich über moralische Dinge denke, bin ich

zu langem Stillschweigen verurteilt gewesen. Meine Schriften enthalten

diesen und jenen Wink; ich selber stand kühner dazu; schon in meinem

18. Jahre verfaßte ich für mich ein Promemoria ,über Wahrheit und

Lüge im außcrmoralischen Sinne'. Ich bin sogar mit Menschen um-

gegangen, welche sich auf ihre Art mit Moral beschäftigten: sie werden

mir bezeugen, daß ich nie auf meine Art mit ihnen von Moral gesprochen

habe. Jetzt, wo ich einen freieren Überblick über diese Zeit habe und

Vieles mir erlaube, was ich früher für unerlaubt gehalten hätte, sehe

ich keine Gründe mehr, hinter dem Berge zu halten. „Daß die Wahr-

heit' in diesen Dingen schädlich ist", um mich der Sprache der mora-

lischen Hypokriten zu bedienen, und daß sie viele zugrunde richten
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kann, gebe ich zu: aber schädlich sein' und ,zu Grunde richten4 gehört

so gut zu den Aufgaben des Philosophen wie 9nützlich sein' und ,auf-

bauen6." (W. XIV, S. 350).

„Als ich in der dritten Unzeitgemäßen Betrachtung meine Ehrfurcht

vor meinem ersten und einzigen Erzieher, vor dem großen Arthur

Schopenhauer zum Ausdruck brachte — ich würde sie jetzt noch viel

stärker, auch persönlicher ausdrücken — , war ich für meine eigne

Person schon mitten in der moralistischen Skepsis und Auflösung drin,

das beißt ebensosehr in der Kritik als der Vertiefung alles bisherigen Pessi-

mismus —, und glaubte bereits ,an gar nichts mehr', wie das Volk sagt,

auch an Schopenhauer nicht: eben in jener Zeit entstand ein geheim

gehaltenes Schriftstück ,über Wahrheit und Lüge im außermoralischen

Sinne'." (Vorrede von 1886 zur Neu- Auflage von Menschliches, All-

zumenschliches, z. Band; W. III, S. 4.)

Aus alledem geht hervor, welche hohe Bedeutung für die Erfassung

der Gesamtpersönlichkeit Nietzsches der von ihm nie veröffentlichten

Niederschrift aus dem Sommer 1873 „ Über Wahrheit und Lüge im

außermoralischen Sinne" und ihrer Vorstufe „Über das Pathos der Wahr-
heit" (Bd. IV) zukommt. Man kann es mit der Schwester des Philo-

sophen („Der junge Nietzsche", S. 345) nur lebhaft bedauern, daß diese

zeitweise als Teil des Philosophenbuchs, zeitweise wohl aber auch als

selbständige Schrift geplante Abhandlung damals nicht fertig ausgearbeitet

und veröffentlicht wurde: manche Mißverständnisse betreffs der „sprung-

haften Entwicklung" Nietzsches wären dadurch vermieden worden. —
Dringend anzuraten ist allen, denen es um ein tieferes Eindringen in

die erste große Schaffensperiode Nietzsches zu tun ist, die Heran-

ziehung seiner eigenen späteren Äußerungen darüber (besonders W. XI,

S. ndff., 378; XII, S. znfF.; XIV, S. 347fr.; Vorreden von i88<5;

Ecce homo). Bis zu dem Verständnis des innersten Wesens dieser frühen

Schriften durchzudringen, namentlich soweit die Würdigung ihrer be-

deutungsvollen Stellung in dem Gesamtwerk Nietzsches und die psycho-

logische Analyse des Autors in Frage kommen, ist keineswegs so ein-

fach, wie es auf den ersten Blick scheinen mag.

Über die einzelnen Phasen der Vorarbeiten und Pläne zu dem Philo-

sophenbuch findet man das Nähere in dem Nachbericht I Prof. E. Holzers

zu W. XI. —
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Die ersten Aufzeichnungen zu dem „Alten und neuen Glauben" von

David Strauß gehen bis in den Herbst oder Sommer 1872 zurück.

Ausgeführt wurde die erste Unzeitgemäße Betrachtung sehr rasch von

Ende April bis Juni 1873; gedruckt im Juli bei C. G. Naumann in

Leipzig erschien sie im August im Verlage von E. W. Fritzsch in Leipzig

und wurde im Sommer 1 874 von Ernst Schmeitzner in Chemnitz über-

nommen (Br. I 3
, S. 284^), wobei sich herausstellte, daß nur etwas

mehr als 500 Exemplare verkauft waren (Br. II, S. 478), wahrend der

Verleger im Herbst 1873 geglaubt hatte, Weihnachten werde eine neue

Auflage nötig werden (Br. I
3
, S. 25 1). 188Ö kaufte Fritzsch den Verlag

der Schriften Nietzsches von Schmeitzner zurück und stellte aus dem

Rest der Exemplare der Straußschrift eine neue Auflage (ohne Jahres-

zahl) her. Auf dem Umschlag der ersten Auflage der „Genealogie der

Moral" (1887), bezeichnet Nietzsche in einer Ankündigung seiner

Werke die Schrift mit „David Strauß und andere Philister" — wie ja

auch die Pläne zu den Unzeitgemäßen Betrachtungen aus dem Herbst

1873 (S. 123) bereits den zum Schlagwort gewordenen Titel „Die

Bildungsphilister" oder „Der Bildungsphilister" für die erste Betrachtung

aufweisen.

Zitiert hat Nietzsche in der Straußschrift nach der ersten Auflage

des Buches „Der alte und der neue Glaube" (Leipzig 1872). Die Zitate

auf S. 168 und 184 sind dem „Nachwort als Vorwort zu den neuen

Auflagen meiner Schrift ,Der alte und der neue Glaube'" (Bonn 1873)

entnommen. Alle übrigen ohne Nachweisung der Seiten gegebenen

Zitate aus Strauß beziehen sich auf den „Alten und neuen Glauben".

(Vergl. Nachbericht zu W I, S. 601.) Ein Druckmanuskript von

Nietzsches eigener Hand ist nicht vorhanden.

Die zweite Unzeitgemäße Betrachtung entstand im Herbst 1873 in

Basel, wurde im Januar-Februar 1874 gedruckt, erschien bei Fritzsch

und hatte dann dieselben äußeren Schicksale wie die erste. Auf dem

Umschlag der ersten Auflage der „Genealogie der Moral" (1887)

nennt Nietzsche diese Betrachtung: „Wir Historiker. Zur Krankheits-

geschichte der modernen Seele." In dem Plan vom Sept. 1873 (S. 123)

erscheint sie unter dem Titel „Die historische Krankheit."

Das Druckmanuskript ist nur zum geringsten Teil von des Autors

eigener Hand geschrieben.

Ein Exemplar hat Nietzsche auf den ersten 1 5 Seiten mit Änderungen

und Streichungen versehen, die wahrscheinlich aus dem Jahre 18 86

35Ö



stammen. Da sie nicht fortgeführt sind, ist die erste Fassung in allen

Gesamtausgaben beibehalten worden. Man findet die Änderungen im

Nachbericht zu W. I, S. 6ozff.

Auf Nietzsches Bitte beteiligte sich Freund Rohde am Lesen der

Korrekturen und machte Änderungsvorschläge, die zum größten Teil

berücksichtigt wurden. (Br. II, S. 426, 435, 437, 439*0
Für die vorbildliche Art der Selbstzucht Nietzsches ist es bezeichnend,

daß er nach Vollendung der Schrift Rohde bittet: „Sage mir doch mit

Härte und Kürze Fehler, Manieren und Gefahren meiner Darstellung, —
denn darin genüge ich mir nicht und erstrebe etwas ganz anderes. Also

hilf mir mit kurzen Winken, ich werde sehr dankbar sein." (Br. II,

S. 440.) Rohde kam dem Wunsche bereitwillig nach (Br. II, 448 ff.).

Über die Wirkung der ersten Unzeitgemäßen Betrachtung, den „in

jedem Sinne prachtvollen Lärm, den sie hervorrief," hat sich Nietzsche

eingehend in „Ecce homo" geäußert; vergl. auch Br. I 3
, S. 143, 150,

152; IIP, S. 286. Einige der wichtigsten Besprechungen, die kultur-

geschichtlich immer interessant bleiben werden, seien hier angeführt:

Scharf ablehnend waren folgende:

Grenzboten 1873, 3 2. Jahrg. II. Semester, II. Bd. S. 104 ff. „Herr

Friedrich Nietzsche und die deutsche Kultur."

Die Gegenwart 1873, III. Bd. Nr. 49 (6. 1 2.), Nr. 50 (1 3. 12),

Nr. 51 (20. 12.), Nr. 52 (27. 1 2.), Gustav Binder: „Herr

Nietzsche."

Literaturblatt (Wien, herausgegeben von Anton Edlinger) I. Bd.

1877, Heft 19—22 (Sept.—Nov.). Emil Kuh: „Professor

Friedrich Nietzsche und David Friedrich Strauß. Eine kri-

tische Studie". Die Abhandlung ist von Prof. Emil Kuh,

dem Freund Hebbels, kurz nach dem Erscheinen der Strauß-

schrift Nietzsches geschrieben, aber nicht veröffentlicht

worden; erst nach seinem am 30. Dez. 1876 erfolgten Tode

kam sie im Literaturblatt zum Abdruck. Sie verdient, auch

wegen ihres näheren Eingehens auf „Die Geburt der Tra-

gödie", besonderes Interesse.

Literarisches Zentralblatt (Dr. Fr. Zarncke) Nr. 1 9 vom 9. Mai

1874 (Kurze Ablehnung, ohne näheres Eingehen auf Einzel-

heiten).
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Volle oder teilweise Zustimmung fand Nietzsche, außer bei den von

ihm in „Ecce homo" genannten namhaften Gelehrten, in folgenden Be-

sprechungen:

Augsburger Allgemeine Zeitung vom 22. und 23. Sept. 1873,

Karl Hillebrand: „Nietzsche gegen Strauß"; unter dem

Titel „Einiges über den Verfall der deutschen Sprache und

der deutschen Gesinnung (bei Gelegenheit einer Schrift von

Dr. Friedr. Nietzsche gegen David Strauß)" wurde der Auf-

satz dann, etwas verändert, in Karl Hillebrands „Zeiten, Völker

und Menschen", II. Bd. 1875, aufgenommen.

Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik, 64. Bd. 1873,

S. 130—158, Dr. Arthur Richter: „Beiträge zur Geschichte

und Kritik der Philosophie".

Zeitschrift für exakte Philosophie im Sinne des neueren philo-

sophischen Realismus Bd. XI, 1875, S. 75 f.

Neun Basler Zeitungen brachten teils zustimmende teils ab-

lehnende Besprechungen.

Erwähnt wurde bereits, daß der Verkauf der Schrift, der sich zunächst

sehr gut anließ, alsbald stockte, so daß etwa ein Jahr nach dem Er-

scheinen nur etwas über 500 Exemplare abgesetzt waren.

Viel weniger Aufsehen als die erste erregte die zweite Unzeitgemässe

Betrachtung. Nietzsches Zutrauen, dass sie viel gelesen werden würde,

war von vornherein nicht gross: am 15. Febr. 1874, nach Vollendung

der Schrift, schreibt er an Rohde: „So mag denn das Untier laufen —
wem wird's Freude machen? Wer wird's auch nur lesen? Ich glaube,

man wird auf eine ungeheure Dummheit bei mir schliessen — und

man wird wirklich recht haben! Nur halte ich es wirklich in der Ge-

scheitheit nicht mehr aus und ziehe mich auf mich selbst zurück. Ich

kann wirklich nicht anders." (Br.II,S. 440.) Rohde berichtet am 17. Juni

1 874: „Auf die Historie alles stumm, bum bum. Die neueste und sicherste

Art der Abtötung." (Br. II, S. 467). Verkauft waren bis zum Hoch-

sommer noch nicht 200 Exemplare (Br. II, S. 478).

Um so bemerkenswerter ist es, daß gerade diese Betrachtung sich

heute der größten Beachtung erfreut; damals „war ihre Zeit noch nicht

gekommen," sie war in der Tat unzeitgemäß, wenngleich Karl Hille-

brand in seinem an die Schrift anknüpfenden Aufsatz „Über historisches

Wissen und historischen Sinn" sie gerade „zeitgemäß" nennen möchte,

weil sie aus der Reaktion gegen die Zeit hervorgegangen sei und sich
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somit recht eigentlich an die Zeit wende. Dieser sehr lesenswerte

Aufsatz wurde im Juni i 874 geschrieben und zunächst in der Augsburger
Allgemeinen Zeitung veröffentlicht. (Uebrigens höre ich, daß Hille-

brand in der Augsburgerin sich über meine Historie auslassen will";

Nietzsche an Rohde 14. Juni 1 874; Br. II, 464.) Später fand der Auf-
satz in „Zeiten, Völker und Menschen" 2. Bd. 1875, Aufnahme.

Abgedruckt wurden die Schriften dieses Bandes so, wie die große

Ausgabe (W., Bd. I und X) sie bringt; die beiden Pläne S. 73/74, ^ie

inW.X im Nacbbericbt abgedruckt sind, wurden in denText aufgenommen.
Über die Auswahl des aus dem Nachlaßmaterial Gebrachten gibt der

Nachbericht zu W. X Auskunft.

Weimar und Leipzig im Juni 1922.

Max Oehler. Dr. Richard Oehler.
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Diese einmalige Monumentalausgabe erscheint in i öoo Exem-

plaren: davon Nr. i— 15 auf Japan-Velin, Nr. 16— 200 auf

Hadernpapier, Nr. 201— 1500 auf rein holzfreiem Papier.

100 Exemplare Nr. I—C gelangen nicht in den Handel. Den

Druck besorgt die Offizin W. Drugulin in Leipzig. Gebunden

werden Nr. 1 — 1 5 in Ganzlcder von P. A. Demeter in Hellerau,

Nr. 16— 200 in Ganzpergament und Nr. 201— 1500 in

Halbledervonder Großbuchbinderei Hübel&Denck in Leipzig.

Dieses Exemplar trägt die Nummer J_l .!.! <j
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