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VORWORT
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In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten
muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerlässlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte
man’s wissen: denn ich habe mich nicht „unbezeugt gelassen.“ Das Missverhältniss aber zwischen der
Grösse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen,
dass man mich weder gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist
vielleicht bloss ein Vorurtheil, dass ich lebe?... Ich brauche nur irgend einen „Gebildeten“ zu sprechen,
der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu überzeugen, dass ich nicht lebe ... Unter diesen
Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner
Instinkte revoltirt, nämlich zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem
nicht!
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Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, — ich bin sogar eine Gegensatz-
Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, dass
gerade Das zu meinem Stolz gehört. Ich bin ein jünger des Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher
noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir,
vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz in einer heitren und
menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich versprechen würde,
wäre, die Menschheit zu „verbessern.“ Von mir werden keine neuen Götzen aufgerichtet; die alten
mögen lernen, was es mit thönernen Beinen auf sich hat. Götzen (mein Wort für „Ideale“) umwerfen
— das gehört schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade um ihren Werth,
ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt erlog ... Die „wahre Welt“ und die
„scheinbare Welt“ — auf deutsch: die erlogne Welt und die Realität ... Die Lüge des Ideals war bisher
der Fluch über der Realität, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein
verlogen und falsch geworden bis zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr
erst das Gedeihen, die Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbürgt wäre.
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Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe ist, eine starke Luft.
Man muss für sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu erkälten. Das Eis ist
nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer — aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man
athmet! wie Viel man unter sich fühlt! — Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe,
ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge — das Aufsuchen alles Fremden und Fragwürdigen
im Dasein, alles dessen, was durch die Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung,
welche eine solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher
moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwünscht sein mag: die verborgene
Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam für mich an’s Licht. — Wie
viel Wahrheit erträgt, wie viel Wahrheit wagt ein Geist? das wurde für mich immer mehr der
eigentliche Werthmesser. Irrthum (— der Glaube an‘s Ideal —) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit
... Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der Härte
gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss
Handschuhe vor ihnen an ... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie,
denn man verbot bisher grundsätzlich immer nur die Wahrheit. —
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Innerhalb meiner Schriften steht für sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der Menschheit das
grösste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme über
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das es giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch —
die ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter ihm —, es ist auch das tiefste, das aus
dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschöpflicher Brunnen, in den kein
Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt heraufzukommen. Hier redet kein „Prophet,“ keiner
jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man
muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig hören, um
dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig Unrecht zu thun. „Die stillsten Worte sind es,
welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt —“

[Also sprach Zarathustra, II, Die stillste Stunde]

Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind gut und süss: und indem sie fallen, reisst
ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt ihren Saft
und ihr süsses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag —

[Also sprach Zarathustra, III, Auf den glückseligen Inseln]

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht „gepredigt,“ hier wird nicht Glauben verlangt: aus einer
unendlichen Lichtfülle und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen, Wort für Wort, eine zärtliche
Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist ein
Vorrecht ohne Gleichen hier Hörer zu sein; es steht Niemandem frei, für Zarathustra Ohren zu haben
... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein Verführer? ... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten
Male wieder in seine Einsamkeit zurückkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein
„Weiser,“ „Heiliger,“ „Welt-Erlöser“ und andrer décadent in einem solchen Falle sagen würde ... Er
redet nicht nur anders, er ist auch anders...

Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schämt euch
seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch seine
Freunde hassen können.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schüler bleibt. Und warum
wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfällt? Hütet euch, dass
euch nicht eine Bildsäule erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Ihr seid meine
Gläubigen, aber was liegt an allen Gläubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen; darum ist
es so wenig mit allem Glauben.

Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle
verleugnet habt, will ich euch wiederkehren ...

[Also sprach Zarathustra, I, Von der schenkenden Tugend, 3]
FRIEDRICH NIETZSCHE



*
*              *

An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun wird, fiel mir eben ein
Sonnenblick auf mein Leben: ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge
auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es
begraben,—was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Die Umwerthung aller Werthe, die
Dionysos-Dithyramben und, zur Erholung, die Götzen-Dämmerung — Alles Geschenke dieses Jahrs,
sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? Und so
erzähle ich mir mein Leben.

*              *
*



Warum ich so weise bin
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Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhängniss: ich bin, um es in
Räthselform auszudrücken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und
werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter
des Lebens, décadent zugleich und Anfang — dies, wenn irgend Etwas, erklärt jene Neutralität, jene
Freiheit von Partei im Verhältniss zum Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet.
Ich habe für die Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch
gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfür, — ich kenne Beides, ich bin Beides. — Mein
Vater starb mit sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum
Vorübergehn bestimmtes Wesen, — eher eine gütige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst.
Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwärts gieng, gieng auch das meine abwärts: im
sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalität, — ich lebte
noch, doch ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals — es war 1879 — legte ich meine Basler
Professur nieder, lebte den Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz und den nächsten Winter, den
sonnenärmsten meines Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: „Der Wanderer
und sein Schatten“ entstand währenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten ... Im
Winter darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Versüssung und Vergeistigung, die mit
einer extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die „Morgenröthe“ hervor. Die
vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk
wiederspiegelt, verträgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwäche, sondern
sogar mit einem Excess von Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner dreitägiger
Gehirn-Schmerz sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, — besass ich eine Dialektiker-
Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen ich in gesünderen
Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht kalt genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in
wie fern ich Dialektik als Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberühmtesten Fall: im
Fall des Sokrates. — Alle krankhaften Störungen des Intellekts, selbst jene Halbbetäubung, die das
Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über deren Natur und
Häufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut läuft langsam. Niemand
hat je an mir Fieber constatiren können. Ein Arzt, der mich länger als Nervenkranken behandelte,
sagte schliesslich: „nein! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin nur nervös.“ Schlechterdings
unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer, als Folge der Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche des gastrischen Systems. Auch das
Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht ursächlich: so
dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder zugenommen hat. — Eine lange,
allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, — sie bedeutet leider auch zugleich Rückfall,
Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der
décadence erfahren bin? Ich habe sie vorwärts und rückwärts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst
des Greifens und Begreifens überhaupt, jene Finger für nuances, jene Psychologie des „Um-die-Ecke-
sehns“ und was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in
der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der
Kranken-Optik aus nach gesünderen Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der Fülle
und Selbstgewissheit des reichen Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-
Instinkts — das war meine längste Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich
darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafür, Perspektiven umzustellen: erster
Grund, weshalb für mich allein vielleicht eine „Umwerthung der Werthe“ überhaupt möglich ist.
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Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein Beweis dafür



ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustände immer die rechten Mittel
wählte: während der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen Mittel wählt. Als summa
summarum war ich gesund, als Winkel, als Specialität war ich décadent. Jene Energie zur absoluten
Vereinsamung und Herauslösung aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht
mehr besorgen, bedienen, beärzteln zu lassen — das verräth die unbedingte Instinkt-Gewissheit
darüber, was damals vor Allem noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst
wieder gesund: die Bedingung dazu — jeder Physiologe wird das zugeben — ist, dass man im Grunde
gesund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich selbst gesund
machen; für einen typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum
Leben, zum Mehr-leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich
entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst
kleinen Dinge, wie sie Andre nicht leicht schmecken könnten, — ich machte aus meinem Willen zur;
Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie ... Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner
niedrigsten Vitalität waren es, wo ich aufhörte , Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-
Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung ... Und woran erkennt
man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass
er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt nur, was
ihm zuträglich ist; sein Gefallen, seine Lust hört auf, wo das Maass des Zuträglichen überschritten
wird. Er erräth Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus; was
ihn nicht umbringt, macht ihn stärker. Er sammelt instinktiv aus Allem, was er sieht, hört, erlebt, seine
Summe: er ist ein auswählendes Princip, er lässt Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft,
ob er mit Büchern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er wählt, indem er zulässt,
indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange
Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm angezüchtet haben, — er prüft den Reiz, der herankommt, er ist
fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an „Unglück,“ noch an „Schuld“: er wird fertig, mit
sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, — er ist stark genug, dass ihm Alles zum Besten gereichen
muss. — Wohlan, ich bin das Gegenstück eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.
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[Nietzsche rédigea la version initiale de cette section au mois d’octobre 1888. Deux mois plus tard, Nietzsche
envoyait des révisions à Ecce Homo à son éditeur (C. G. Naumann). En juillet 1969, Mazzino Montinari
découvrit le texte révisé dans collection Nietzsche des Archives Goethe-Schiller, parmi les papiers de Heinrich
Köselitz (Köselitz avait copié le manuscrit original rédigé de la main de Nietzsche avant de l’envoyer à la mère
et à la sœur de Nietzsche qui le détruisit). Les deux versions de la troisième section apparaissent ci-dessous.]

Première version

Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zugänglichkeit zu anscheinend getrennten Welten
wiederholt sich in meiner Natur in jeder Hinsicht, — ich bin ein Doppelgänger, ich habe auch das
„zweite“ Gesicht noch ausser dem ersten. Und vielleicht auch noch das dritte ... Schon meiner Abkunft
nach ist mir ein Blick erlaubt jenseits aller bloss lokal, bloss national bedingten Perspectiven, es kostet
mich keine Mühe, ein „guter Europäer“ zu sein. Andrerseits bin ich vielleicht mehr deutsch, als jetzige
Deutsche, bloss Reichdeutsche es noch zu sein vermöchten, — ich, der letzte antipolitische Deutsche.
Und doch waren meine Vorfahren polnische Edelleute: ich habe von daher viel Rassen-Instinkte im
Leibe, wer weiss? zuletzt gar noch das liberum veto. Denke ich daran, wie oft ich unterwegs als Pole
angeredet werde und von Polen selbst, wie selten man mich für einen Deutschen nimmt, so könnte es
scheinen, dass ich nur zu den angesprenkelten Deutschen gehörte. Aber meine Mutter, Franziska
Oehler, ist jedenfalls etwas sehr Deutsches; insgleichen meine Grossmutter väterlicher Seits,
Erdmuthe Krause. Letztere lebte ihre ganze Jugend mitten im guten alten Weimar, nicht ohne
Zusammenhang mit dem Goethe’schen Kreise. Ihr Bruder, der Professor der Theologie Krause in
Königsberg, wurde nach Herder’s Tode als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es ist nicht
unmöglich, dass ihre Mutter, meine Urgrossmutter, unter dem Namen „Muthgen“ im Tagebuch des
jungen Goethe vorkommt. Sie verheirathete sich zum zweiten Mal mit dem Superintendenten
Nietzsche in Eilenburg; an dem Tage des grossen Kriegsjahrs 1813, wo Napoleon mit seinem



Generalstab in Eilenburg einzog, am 10. Oktober, hatte sie ihre Niederkunft. Sie war, als Sächsin, eine
grosse Verehrerin Napoleon’s; es könnte sein, dass ich’s auch noch bin. Mein Vater, 1813 geboren,
starb 1849. Er lebte, bevor er das Pfarramt der Gemeinde Röcken unweit Lützen übernahm, einige
Jahre auf dem Altenburger Schlosse und unterrichtete die vier Prinzessinnen daselbst. Seine
Schülerinnen sind die Königin von Hannover, die Grossfürstin Constantin, die Grossherzogi von
Oldenburg und die Prinzess Therese von Sachsen-Altenburg. Er war voll tiefer Pietät gegen den
preussischen König Friedrich Wilhelm den Vierten, von dem er auch sein Pfarramt erhielt; die
Ereignisse von 1848 betrübten ihn über die Maassen. Ich selber, am Geburtstage des genannten
Königs geboren, am 15. Oktober, erhielt, wie billig, die Hohenzollernnamen Friedrich Wilhelm. Einen
Vortheil hatte jedenfalls die Wahl dieses Tages: mein Geburtstag war meine ganze Kindheit hindurch
ein Festtag. — Ich betrrrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: es
scheint mir sogar, dass sich damit Alles erklärt, was ich sonst an Vorrechten habe, — das Leben, das
grosse Ja zum Leben nicht eingerechnet. Vor Allem, dass es für mich keiner Absicht dazu bedarf,
sondern eines blossen Abwartens, um unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter Dinge einzutreten: ich
bin dort Hause, meine innerste Leidenschaft wird dort erst frei. Dass ich für dies Vorrecht beinahe mit
dem Leben zahlte, ist gewiss kein unbilliger Handel. — Um nur etwas von meinem Zarathustra zu
verstehn, muss man vielleicht ähnlich bedingt sein, wie ich es bin, — mit Einem Fusse jenseits des
Lebens ...

Version révisée

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die Bauern, vor denen
er predigte — denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe gelebt hatte, die letzten
Jahre Prediger — sagten, so müsse wohl ein Engel aussehn. — Und hiermit berühre ich die Frage der
Rasse. ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut
beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich den tiefsten Gegensatz zu mir suche, die
unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde ich immer meine Mutter und Schwester, — mit
solcher canaille mich verwandt zu glauben wäre eine Lästerung auf meine Göttlichkeit. Die
Behandlung, die ich von Seiten meiner Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick,
flösst mir ein unsägliches Grauen ein: hier arbeitet eine vollkommene Höllenmaschine, mit
unfehlbarer Sicherheit über den Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann — in meinen
höchsten Augenblicken, ... denn da fehlt jede Kraft, sich gegen giftiges Gewürm zu wehren ... Die
physiologische Contiguität ermöglicht eine solche disharmonia praestabilita ... Aber ich bekenne,
dass der tiefste Einwand gegen die „ewige Wiederkunft,“ mein eigentlich abgründlicher Gedanke,
immer Mutter und Schwester sind. — Aber auch als Pole bin ich ein ungeheurer Atavismus. Man
würde Jahrhunderte zurückzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, die es auf Erden gab, in dem
Masse instinktrein zu finden, wie ich sie darstelle. Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein
souveraines Gefühl von Distinktion, — ich würde dem jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre
zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen einzigen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne ich
bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist bei Weitem die vornehmste Natur; und,
damit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste
Mann war ... Der Rest ist Schweigen ... Alle herrschenden Begriffe über Verwandtschafts-Grade sind
ein physiologischer Widersinn, der nicht überboten werden kann. Der Papst treibt heute noch Handel
mit diesem Widersinn. Man ist am wenigsten mit seinen Eltern verwandt: es wäre das äusserste
Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern verwandt zu sein. Die höheren Naturen haben ihren Ursprung
unendlich weiter zurück, auf sie hin hat am längsten gesammelt, gespart, gehäuft werden müssen. Die
grossen Individuen sind die ältesten: ich verstehe es nicht, aber Julius Cäsar könnte mein Vater sein —
oder Alexander, dieser leibhafte Dionysos ... In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die
Post mir einen Dionysos-Kopf...
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Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch das verdanke ich meinem
unvergleichlichen Vater — und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe schien. Ich bin sogar,
wie sehr immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich eingenommen. Man mag



mein Leben hin- und herwenden, man wird darin, jenen Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon
entdecken, dass jemand bösen Willen gegen mich gehabt hätte, — vielleicht aber etwas zu viel Spuren
von gutem Willen ... Meine Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte
Erfahrungen macht, sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zähme jeden Bär, ich mache die
Hanswürste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler Pädagogiums
Griechisch lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhängen; die Faulsten waren bei mir
fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein.
Das Instrument, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument „Mensch“
verstimmt werden kann — ich müsste krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte, ihm etwas
Anhörbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das von den „Instrumenten“ selber gehört, dass sie
sich noch nie so gehört hätten... Am schönsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen
Heinrich von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria
erschien, Jedermann erklärend, dass er nicht wegen des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete
Mensch, der mit der ganzen ungestümen Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner’schen
Sumpf hineingewatet war (— und ausserdem noch in den Dühring’schen!) war diese drei Tage wie
umgewandelt durch einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in seine Höhe gehoben
wird und Flügel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es jedem,
man sei nicht umsonst 6000 Fuss über Bayreuth, — aber er wollte mir’s nicht glauben ... Wenn
trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat verübt worden ist, so war nicht „der Wille,“ am
wenigsten der böse Wille Grund davon: eher schon hätte ich mich — ich deutete es eben an — über
den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben angerichtet hat. Meine
Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf Misstrauen überhaupt hinsichtlich der sogenannten
„selbstlosen“ Triebe, der gesammten zu Rath und That bereiten „Nächstenliebe.“ Sie gilt mir an sich
als Schwäche, als Einzelfall der Widerstands-Unfähigkeit gegen Reize, — das Mitleiden heisst nur bei
décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das
Zartgefühl vor Distanzen leicht abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht
und schlechten Manieren zum Verwechseln ähnlich sieht, — dass mitleidige Hände unter Umständen
geradezu zerstörerisch in ein grosses Schicksal in eine Vereinsamung unter Wunden, in ein Vorrecht
auf schwere Schuld hineingreifen können. Die Überwindung des Mitleids rechne ich unter die
vornehmen Tugenden: ich habe als „Versuchung Zarathustra’s“ einen Fall gedichtet, wo ein grosser
Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Sünde ihn überfallen, ihn von sich
abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die Höhe seiner Aufgabe rein halten von den viel
niedrigeren und kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thätig
sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat — sein
eigentlicher Beweis von Kraft...

5

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und gleichsam sein
Fortleben nach einem allzufrühen Tode. Gleich jedem, der nie unter seines Gleichen lebte und dem der
Begriff „Vergeltung“ so unzugänglich ist wie etwa der Begriff „gleiche Rechte,“ verbiete ich mir in
Fällen, wo eine kleine oder sehr grosse Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaassregel, jede
Schutzmaassregel, — wie billig, auch jede Vertheidigung, jede „Rechtfertigung.“ Meine Art
Vergeltung besteht darin, der Dummheit so schnell wie möglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt
man sie vielleicht noch ein. Im Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitüren, um eine
sauere Geschichte loszuwerden ... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich „vergelte“ es,
dessen sei man sicher: ich finde über Kurzem eine Gelegenheit, dem „Missethäter“ meinen Dank
auszudrücken (mitunter sogar für die Missethat) — oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher
sein kann als Etwas geben ... Auch scheint es mir, dass das gröbste Wort, der gröbste Brief noch
gutartiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit
und Höflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand, Hinunterschlucken macht nothwendig einen
schlechten Charakter, — es verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. — Man sieht,
ich möchte die Grobheit nicht unterschätzt wissen, sie ist bei weitem die humanste Form des
Widerspruchs und, inmitten der modernen Verzärtelung, eine unsrer ersten Tugenden. — Wenn man
reich genug dazu ist, ist es selbst ein Glück, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde käme, dürfte



gar nichts Andres thun als Unrecht, — nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wäre
erst göttlich.

6

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklärung über das Ressentiment — wer weiss, wie sehr ich
zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem ist nicht gerade
einfach: man muss es aus der Kraft heraus und aus der Schwäche heraus erlebt haben. Wenn irgend
Etwas überhaupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muss, so ist es, dass
in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen mürbe wird.
Man weiss von Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss Nichts
zurückzustossen, — Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen
zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. —
Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel—ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen
Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in
den Schnee legt. Nichts überhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, —
überhaupt nicht mehr reagiren ... Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth
zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den lebensgefährlichsten Umständen, ist die Herabsetzung des
Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in
dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schläft ... Weil man zu schnell
sich verbrauchen würde, wenn man überhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die Logik.
Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der Ärger, die krankhafte
Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst nach der Rache, das Giftmischen in
jedem Sinne — das ist für Erschöpfte sicherlich die nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider
Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum Beispiel der
Galle in den Magen, ist damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich für den Kranken —
sein Böses: leider auch sein natürlichster Hang. — Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine
„Religion,“ die man besser als eine Hygiene  bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so
erbarmungswürdigen Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung abhängig
von dem Sieg über das Ressentiment: die Seele davon frei machen — erster Schritt zur Genesung.
„Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft zu
Ende“: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s — so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie.
— Das Ressentiment, aus der Schwäche geboren, Niemandem schädlicher als dem Schwachen selbst,
— im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein überflüssiges Gefühl, ein Gefühl,
über das Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefühlen bis in die Lehre vom „freien Willen“ hinein
aufgenommen hat — der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus — wird verstehn,
weshalb ich mein persönliches Verhalten, meine Instinkt-Sicherheit in der Praxis hier gerade an’s
Licht stelle. In den Zeiten der décadence verbot ich sie mir als schädlich; sobald das Leben wieder
reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter mir. Jener „russische Fatalismus,“ von
dem ich sprach, trat darin bei mir hervor, dass ich beinahe unerträgliche Lagen, Orte, Wohnungen,
Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang zäh festhielt, — es war
besser, als sie ändern, als sie veränderbar zu fühlen, — als sich gegen sie aufzulehnen ... Mich in
diesem Fatalismus stören, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals tödtlich übel:—in Wahrheit
war es auch jedes Mal tödtlich gefährlich. — Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich „anders“
wollen — das ist in solchen Zuständen die grosse Vernunft selbst.

7

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehört zu meinen
Instinkten. Feind sein können, Feind sein — das setzt vielleicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist
es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstände, folglich sucht sie Widerstand: das
aggressive Pathos gehört ebenso nothwendig zur Stärke als das Rach- und Nachgefühl zur Schwäche.
Das Weib zum Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner Schwäche bedingt, so gut wie seine
Reizbarkeit für fremde Noth. — Die Stärke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er nöthig



hat, eine Art Maass; jedes Wachsthum verräth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners — oder
Problems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die
Aufgabe ist nicht, überhaupt über Widerstände Herr zu werden, sondern über solche, an denen man
seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat, — über gleiche
Gegner ... Gleichheit vor dem Feinde — erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man
verachtet, kann man nicht Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich sieht, hat man
nicht Krieg zu führen. Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sätze zu fassen. Erstens: ich greife nur Sachen
an, die siegreich sind, — ich warte unter Umständen, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur
Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden würde, wo ich allein stehe, — wo ich mich allein
compromittire ... Ich habe nie einen Schritt öffentlich gethan, der nicht compromittirte: das ist mein
Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an, — ich bediene mich der Person
nur wie eines starken Vergrösserungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber
wenig greifbaren Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauss an, genauer den Erfolg
eines altersschwachen Buchs bei der deutschen „Bildung,“ — ich ertappte diese Bildung dabei auf der
That ... So griff ich Wagnern an, genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer
„Cultur,“ welche die Raffinirten mit den Reichen, die Späten mit den Grossen verwechselt. Viertens:
ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter
Umständen der Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass ich meinen Namen mit dem einer
Sache, einer Person verbinde: für oder wider — das gilt mir darin gleich. Wenn ich dem Christenthum
den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitäten und Hemmungen
erlebt habe, — die ernstesten Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des
Christenthums de rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhängniss von
Jahrtausenden ist.

8

Darf ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang mit Menschen
keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit des
Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Nähe oder — was sage ich? — das Innerlichste, die
„Eingeweide“ jeder Seele physiologisch wahrnehme — rieche ... Ich habe an dieser Reizbarkeit
psychologische Fühlhörner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste und in die Hand bekomme: der
viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber
durch Erziehung übertüncht, wird mir fast bei der ersten Berührung schon bewusst. Wenn ich recht
beobachtet habe, empfinden solche meiner Reinlichkeit unzuträgliche Naturen die Vorsicht meines
Ekels auch ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender ... So wie ich mich immer gewöhnt habe
— eine extreme Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter
unreinen Bedingungen, schwimme und bade und plätschere ich gleichsam beständig im Wasser, in
irgend einem vollkommen durchsichtigen und glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr
mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanität besteht nicht darin, mitzufühlen, wie der
Mensch ist, sondern es auszuhalten, dass ich ihn mitfühle ... Meine Humanität ist eine beständige
Selbstüberwindung. — Aber ich habe Einsamkeit nöthig, will sagen, Genesung, Rückkehr zu mir, den
Athem einer freien leichten spielenden Luft ... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die
Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die Reinheit ... Zum Glück nicht auf die reine
Thorheit. — Wer Augen für Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der Ekel am Menschen, am
„Gesindel“ war immer meine grösste Gefahr ... Will man die Worte hören, in denen Zarathustra von
der Erlösung vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich vom Ekel? Wer verjüngte mein Auge? Wie
erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Flügel und quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in’s Höchste
musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfände! —

Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im Höchsten quillt mir der Born der Lust! Und es



giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!

Fast zu heftig strömst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher wieder,
dadurch, dass du ihn füllen willst.

Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strömt dir noch mein
Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermüthige,
überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kühle!

Vorbei die zögernde Trübsal meines Frühlings! Vorüber die Schneeflocken meiner
Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag,

— ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt, meine
Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir hier allen
Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er darob
trübe werden? Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen Speise
bringen in ihren Schnäbeln!

Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen dürften! Feuer würden sie zu fressen
wähnen und sich die Mäuler verbrennen.

Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier bereit für Unsaubere! Eishöhle würde ihren
Leibern unser Glück heissen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir über ihnen leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn dem
Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit meinem Geiste
ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath räth er
seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hütet euch, gegen den Wind zu speien!
...

[Also sprach Zarathustra, 2, Vom Gesindel, 6]



Warum ich so klug bin

1

— Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich überhaupt so klug bin? Ich habe nie über Fragen
nachgedacht, die keine sind, — ich habe mich nicht verschwendet. — Eigentliche religiöse
Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir gänzlich entgangen, in wiefern
ich „sündhaft“ sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverlässiges Kriterium dafür, was ein
Gewissensbiss ist: nach dem, was man darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiss nichts Achtbares ...
Ich möchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich lassen, ich würde vorziehn, den schlimmen
Ausgang, die Folgen grundsätzlich aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen
Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick für Das, was man that: ein Gewissensbiss scheint mir eine
Art „böser Blick.“ Etwas, das fehlschlägt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es fehlschlug —
das gehört eher schon zu meiner Moral. — „Gott,“ „Unsterblichkeit der Seele,“ „Erlösung,“ „Jenseits“
lauter Begriffe, denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind
nicht, — ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? — Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als
Ergebniss, noch weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu
fragwürdig, zu übermüthig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine
faustgrobe Antwort, eine Undelicatesse gegen uns Denker —, im Grunde sogar bloss ein faustgrobes
Verbot an uns: ihr sollt nicht denken! ... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das
„Heil der Menschheit“ hängt, als an irgend einer Theologen-Curiosität: die Frage der Ernährung. Man
kann sie sich, zum Handgebrauch, so formuliren: „wie hast gerade du dich zu ernähren, um zu deinem
Maximum von Kraft, von Virtù im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?“ —
Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als möglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spät gehört, aus
diesen Erfahrungen so spät „Vernunft“ gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit unsrer
deutschen Bildung — ihr „Idealismus“ — erklärt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier
rückständig bis zur Heiligkeit war. Diese „Bildung,“ welche von vornherein die Realitäten aus den
Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten „idealen“ Zielen nachzujagen, zum
Beispiel der „klassischen Bildung“: — als ob es nicht von vornherein verurtheilt wäre, „klassisch,“
und „deutsch“ in Einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, — man denke sich einmal
einen „klassisch gebildeten“ Leipziger! — In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer
nur schlecht gegessen, — moralisch ausgedrückt „unpersönlich,“ „selbstlos,“ „altruistisch,“ zum Heil
der Köche und andrer Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Küche, gleichzeitig mit
meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen „Willen zum Leben.“ Sich zum
Zweck unzureichender Ernährung auch noch den Magen verderben — dies Problem schien mir die
genannte Küche zum Verwundern glücklich zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung
hervorgebracht -.) Aber die deutsche Küche überhaupt — was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen!
Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in Venetianischen Kochbüchern des 16. Jahrhunderts alla tedesca
genannt); die ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemüse; die Entartung der
Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu viehischen Nachguss-
Bedürfnisse der alten, durchaus nicht bloss alten Deutschen dazu, so versteht man auch die Herkunft
des deutschen Geistes — aus betrübten Eingeweiden ... Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird
mit Nichts fertig. — Aber auch die englische Diät, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der
französischen, eine Art „Rückkehr zur Natur,“ nämlich zum Canibalismus ist, geht meinem eignen
Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass sie dem Geist schwere Füsse giebt — Engländerinnen-Füsse
... Die beste Küche ist die Piemont’s. — Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des
Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem Leben ein „Jammerthal“ zu machen, — in München leben
meine Antipoden. Gesetzt, dass ich dies ein wenig spät begriff, erlebt habe ich’s eigentlich von
Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas
junger Männer, später eine schlechte Gewöhnung. Vielleicht, dass an diesem herben Urtheil auch der
Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Wein erheitert, dazu müsste ich Christ sein,
will sagen glauben, was gerade für mich eine Absurdität ist. Seltsam genug, bei dieser extremen
Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdünnte Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann,



wenn es sich um starke Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine lange
lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit
dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedrängtheit nachzuthun und
einigen Grog von schwerstem Kaliber über mein Latein zu giessen, dies stand schon, als ich Schüler
der ehrwürdigen Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch
vielleicht auch zu der des Sallust wie sehr auch immer zur ehrwürdigen Schulpforta ... Später, gegen
die Mitte des Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger gegen jedwedes „geistige“
Getränk: ich, ein Gegner des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich
bekehrt hat, weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis allen geistigeren
Naturen anzurathen. Wasser thut's ... Ich ziehe Orte vor, wo man überall Gelegenheit hat, aus
fliessenden Brunnen zu schöpfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines Glas läuft mir nach wie ein Hund. In
vino veritas: es scheint, dass ich auch hier wieder über den Begriff „Wahrheit“ mit aller Welt uneins
bin: — bei mir schwebt der Geist über dem Wasser ... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral.
Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in
Thätigkeit tritt, erste Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muss die Grösse seines Magens
kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne
Opferfeste nenne, die an der table d'hôte. — Keine Zwischenmahlzeiten, keinen Café: Café verdüstert.
Thee nur morgens zuträglich. Wenig, aber energisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag
ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den
engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr agaçanten Klima ist Thee als Anfang unräthlich: man
soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken entölten Cacao’s den Anfang machen lassen. — So wenig
als möglich sitzen; keinem Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier
Bewegung, in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus den
Eingeweiden. — Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal — die eigentliche Sünde wider den
heiligen Geist.

2

Mit der Frage der Ernährung ist nächstverwandt die Frage nach Ort und Klima. Es steht Niemandem
frei, überall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat
hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine
Beschleunigung, geht so weit, dass ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe
entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der
animalische vigor ist nie gross genug bei ihm geworden, dass jene ins Geistigste überströmende
Freiheit erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein ... Eine zur schlechten Gewohnheit
gewordne noch so kleine Eingeweide-Trägheit genügt vollständig, um aus einem Genie etwas
Mittelmässiges, etwas „Deutsches,“ zu machen; das deutsche Klima allein ist ausreichend, um starke
und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des Stoffwechsels steht in
einem genauen Verhältniss zur Beweglichkeit oder Lahmheit der Füsse des Geistes; der „Geist“ selbst
ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche
Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum Glück gehörten, wo das Genie fast
nothwendig sich heimisch machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence,
Florenz, Jerusalem, Athen — diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt durch trockne Luft,
durch reinen Himmel, — das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Möglichkeit, grosse, selbst
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzuführen. Ich habe einen Fall vor Augen, wo ein
bedeutend und frei angelegter Geist bloss durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng,
verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hätte zuletzt dieser Fall werden können,
gesetzt, dass mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über die Vernunft in der
Realität gezwungen hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs
aus langer Übung an mir als an einem sehr feinen und zuverlässigen Instrumente ablese und bei einer
kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit
physiologisch bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, dass mein
Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur in falschen und mir
geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta, Thüringen überhaupt, Leipzig,
Basel — ebenso viele Unglücks-Orte für meine Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner ganzen



Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wäre es eine Thorheit, hier sogenannte
„moralische“ Ursachen geltend zu machen, — etwa den unbestreitbaren Mangel an zureichender
Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute wie er immer bestand, ohne dass er mich hinderte,
heiter und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis — der verfluchte „Idealismus“ —
ist das eigentliche Verhängniss in meinem Leben, das überflüssige und Dumme darin, Etwas, aus dem
nichts Gutes gewachsen, für das es keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen
dieses „Idealismus“ erkläre ich mir alle Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-Abirrungen und
„Bescheidenheiten“ abseits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, dass ich Philologe wurde —
warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler
Zeit war meine ganze geistige Diät, die Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser
Missbrauch ausserordentlicher Kräfte, ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von
Kräften, ohne ein Nachdenken selbst über Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit,
jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine
„Selbstlosigkeit,“ ein Vergessen seiner Distanz,—Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am
Ende war, dadurch dass ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich über diese Grund-Unvernunft
meines Lebens — den „Idealismus.“ Die Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. —
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Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von Klima und Ort; das Dritte, worin man um keinen Preis
einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem
ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das heisst Nützlichen, eng und enger. In
meinem Fall gehört alles Lesen zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht,
was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lässt, — was ich nicht mehr ernst
nehme. Lesen erholt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Bücher
bei mir: ich würde mich hüten, jemanden in meiner Nähe reden oder gar denken zu lassen. Und das
hiesse ja lesen ... Hat man eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu der die
Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt, der Zufall, jede Art
Reiz von aussen her zu vehement wirkt, zu tief „einschlägt“? Man muss dem Zufall, dem Reiz von
aussen her so viel als möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung gehört zu den ersten
Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dass ein fremder Gedanke
heimlich über die Mauer steigt? — Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und
Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr
gescheuten Bücher! — Werden es deutsche Bücher sein? ... Ich muss ein Halbjahr zurückrechnen,
dass ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? — Eine ausgezeichnete Studie
von Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die
Skeptiker, der einzige ehrenwerthe Typus unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk der Philosophen!
... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast immer zu den selben Büchern, einer kleinen Zahl im Grunde,
den gerade für mich bewiesenen Büchern. Es liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu
lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu
lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Bücher gehört eher schon zu meinem Instinkte, als
„Toleranz,“ „largeur du coeur“ und andre „Nächstenliebe“ ... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl
älterer Franzosen zu denen ich immer wieder zurückkehre: ich glaube nur an französische Bildung und
halte Alles, was sich sonst in Europa „Bildung“ nennt, für Missverständniss, nicht zu reden von der
deutschen Bildung ... Die wenigen Fälle hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle
französischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des
Geschmacks, die ich gehört habe... Dass ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das lehrreichste Opfer
des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik dieser
schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; dass ich Etwas von Montaigne’s Muthwillen im
Geiste, wer weiss? vielleicht auch im Leibe habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Molière,
Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wüstes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt:
das schliesst zuletzt nicht aus, dass mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante
Gesellschaft wären. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so
neugierige und zugleich so delikate Psychologen zusammenfischen könnte, wie im jetzigen Paris: ich
nenne versuchsweise — denn ihre Zahl ist gar nicht klein—die Herrn Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp,



Meilhac, Anatole France, Jules Lemaître, oder um Einen von der starken Rasse hervorzuheben, einen
echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese Generation,
unter uns gesagt, sogar ihren grossen Lehrern vor, die allesammt durch deutsche Philosophie
verdorben sind: Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das Missverständniss grosser Menschen
und Zeiten verdankt. So weit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in
Frankreich „erlöst“ ... Stendhal, einer der schönsten Zufälle meines Lebens — denn Alles, was in ihm
Epoche macht, hat der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben — ist ganz unschätzbar mit
seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die Nähe des
grössten Thatsächlichen erinnert (ex ungue Napoleonem —); endlich nicht am Wenigsten als ehrlicher
Atheist, eine in Frankreich spärliche und fast kaum auffindbare species, — Prosper Mérimée in Ehren
... Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz
weggenommen, den gerade ich hätte machen können: „die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er
nicht existirt“ ... Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der grösste Einwand gegen das Dasein
bisher? Gott ...
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Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche umsonst in allen
Reichen der Jahrtausende nach einer gleich süssen und leidenschaftlichen Musik. Er besass jene
göttliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag, — ich schätze den
Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom
Satyr zu verstehen wissen. — Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine
und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen sind — in einer
unausrechenbaren Entfernung von Allem, was blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. — Mit Byrons
Manfred muss ich tief verwandt sein: ich fand alle diese Abgründe in mir, — mit dreizehn Jahren war
ich für dies Werk reif. Ich habe kein Wort, bloss einen Blick für die, welche in Gegenwart des
Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind unfähig jedes Begriffs von Grösse:
Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen süsslichen Sachsen, eine
Gegenouvertüre zum Manfred componirt, von der Hans von Bülow sagte, dergleichen habe er nie auf
Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. — Wenn ich meine höchste Formel für
Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus Cäsar concipirt hat. Dergleichen
erräth man nicht, — man ist es oder man ist es nicht. Der grosse Dichter schöpft nur aus seiner
Realität — bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushält... Wenn, ich einen
Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab,
unfähig, über einen unerträglichen Krampf von Schluchzen Herr zu werden. — Ich kenne keine
herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare: was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es
nöthig zu haben, Hanswurst zu sein! — Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewissheit
ist das, was wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu
fühlen... Wir fürchten uns Alle vor der Wahrheit ... Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv
sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquäler dieser unheimlichsten Art
Litteratur ist: was geht mich das erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer Wirr- und Flachköpfe
an? Aber die Kraft zur mächtigsten Realität der Vision ist nicht nur verträglich mit der mächtigsten
Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum Verbrechen sie setzt sie selbst voraus ... Wir wissen
lange nicht genug von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu
wissen, was er Alles gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat ... Und zum Teufel, mein<e>
Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen getauft, zum Beispiel
auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden hätte nicht ausgereicht, zu
errathen, dass der Verfasser von „Menschliches, Allzumenschliches“ der Visionär des Zarathustra ist
...
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Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort nöthig, um meine
Dankbarkeit für das auszudrücken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und Herzlichsten erholt
hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest



meiner menschlichen Beziehungen billig; ich möchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus
meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufälle — der tiefen
Augenblicke... Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: über unsern Himmel ist nie eine
Wolke hinweggegangen. — Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zurück, — ich habe
keine Gründe, ich habe bloss einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne
übrig, welche Wagner damit zu ehren glauben, dass sie ihn sich ähnlich finden ... So wie ich bin, in
meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass schon die Nähe eines Deutschen
meine Verdauung verzögert, war die erste Berührung mit Wagner auch das erste Aufathmen in
meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen
alle „deutschen Tugenden“ — Wir, die wir in der Sumpfluft der Fünfziger Jahre Kinder gewesen sind,
sind mit Nothwendigkeit Pessimisten für den Begriff „deutsch“; wir können gar nichts Anderes sein
als Revolutionäre, — wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es
ist mir vollkommen gleichgültig, ob er heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet
und Husaren-Uniformen anzieht ... Wohlan! Wagner war ein Revolutionär — er lief vor den
Deutschen davon ... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die délicatesse in allen
fünf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger für nuances, die psychologische
Morbidität, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendswo sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form,
diesen Ernst in der mise en scène — es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland
gar keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Künstlers lebt. Der
Deutsche ist gutmüthig — Wagner war durchaus nicht gutmüthig ... Aber ich habe schon zur Genüge
ausgesprochen (in „Jenseits von Gut und Böse“ S. 256 f.), wohin Wagner gehört, in wem er seine
Nächstverwandten hat: es ist die französische Spät-Romantik, jene hochfliegende und hoch
emporreissende Art von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von
Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch ... Wer war der
erste intelligente Anhänger Wagner’s überhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix
verstand, jener typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat
— er war vielleicht auch der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben habe? Dass er zu den Deutschen
condescendirte, — dass er reichsdeutsch wurde... Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. —
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Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik. Denn ich war
verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unerträglichen Druck loskommen will, so hat man
Haschisch nöthig. Wohlan, ich hatte Wagner nöthig. Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche
par excellence, — Gift, ich bestreite es nicht ... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug
des Tristan gab — mein Compliment, Herr von Bülow! —, war ich Wagnerianer. Die älteren Werke
Wagner’s sah ich unter mir — noch zu gemein, zu „deutsch“ ... Aber ich suche heute noch nach einem
Werke von gleich gefährlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und süssen Unendlichkeit,
wie der Tristan ist, — ich suche in allen Künsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci’s
entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner's; er
erholte sich von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesünder werden — das ist ein
Rückschritt bei einer Natur wie Wagner ... Ich nehme es als Glück ersten Rangs, zur rechten Zeit
gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um reif für dies Werk zu sein: so weit geht bei mir
die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm für den, der niemals krank genug für diese „Wollust
der Hölle“ gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. —
Ich denke, ich kenne besser als irgend jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fünfzig Welten
fremder Entzückungen, zu denen Niemand ausser ihm Flügel hatte; und so wie ich bin, stark genug,
um mir auch das Fragwürdigste und Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stärker zu
werden, nenne ich Wagner den grossen Wohlthäter meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind,
dass wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden
vermöchten, wird unsre Namen ewig wieder zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter
Deutschen bloss ein Missverständniss ist, so gewiss bin ich’s und werde es immer sein. — Zwei
Jahrhunderte psychologische und artistische Diciplin zuerst, meine Herrn Germanen! ... Aber das holt
man nicht nach.
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Ich sage noch ein Wort für die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der Musik will. Dass sie
heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen, ausgelassen, zärtlich, ein kleines
süsses Weib von Niedertracht und Anmuth ist ... ich werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen
könne, was Musik ist. Was man deutsche Musiker nennt, die grössten voran, sind Ausländer, Slaven,
Croaten, Italiäner, Niederländer — oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse,
ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin immer noch Pole
genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Gründen, Wagner's
Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente vor allen Musikern
voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist — diesseits ... Ich würde Rossini
nicht zu missen wissen, noch weniger meinen Süden in der Musik, die Musik meines Venediger
maëstro Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn
ich ein andres Wort für Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen
Unterschied zwischen Thränen und Musik zu machen, ich weiss das Glück, den Süden nicht ohne
Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll’s
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik
trunken schwamm’s in die Dämmrung hinaus ...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Hörte Jemand ihr zu? ...

8

In Alledem — in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung — gebietet ein Instinkt
der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstvertheidigung am unzweideutigsten ausspricht.
Vieles nicht sehn, nicht hören, nicht an sich herankommen lassen — erste Klugheit, erster Beweis
dafür, dass man kein Zufall, sondern eine Necessität ist. Das gangbare Wort für diesen
Selbstvertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das
Ja eine „Selbstlosigkeit“ sein würde, sondern auch so wenig als möglich Nein zu sagen. Sich trennen,
sich abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein nöthig werden würde. Die Vernunft
darin ist, dass Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
ausserordentliche und vollkommen überflüssige Verarmung bedingen. Unsre grossen Ausgaben sind
die häufigsten kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe man täusche
sich hierüber nicht —, eine zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der
beständigen Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu können. —
Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fände, statt des stillen und aristokratischen Turin, die
deutsche Kleinstadt: mein Instinkt würde sich zu sperren haben, um Alles das zurückzudrängen, was
aus dieser plattgedrückten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich fände die deutsche Grossstadt,
dies gebaute Laster, wo nichts wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes, eingeschleppt ist.
Müsste ich nicht darüber zum Igel werden? — Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein
doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, sondern offne Hände ...

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man so selten als möglich reagirt und
dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt wäre, seine „Freiheit,“ seine
Initiative gleichsam auszuhängen und ein blosses Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den



Verkehr mit Büchern. Der Gelehrte, der im Grunde nur noch Bücher „wälzt“ — der Philologe mit
mässigem Ansatz des Tags ungefähr 200 — verliert zuletzt ganz und gar das Vermögen, von sich aus
zu denken. Wälzt er nicht, so denkt er nicht. Er antwortet auf einen Reiz (— einen gelesenen
Gedanken), wenn er denkt, — er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja
und Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab,—er selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt
der Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe geworden; im andren Falle würde er sich gegen Bücher
wehren. Der Gelehrte — ein décadent. — Das habe ich mit Augen gesehn: begabte, reich und frei
angelegte Naturen schon in den dreissiger Jahren „zu Schanden gelesen,“ bloss noch Streichhölzer, die
man reiben muss, damit sie Funken — „Gedanken“ geben. — Frühmorgens beim Anbruch des Tags,
in aller Frische, in der Morgenröthe seiner Kraft, ein Buch lesen — das nenne ich lasterhaft! — —
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An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, wie man wird, was
man ist, zu geben. Und damit berühre ich das Meisterstück in der Kunst der Selbsterhaltung — der
Selbstsucht ... Angenommen nämlich, dass die Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe
über ein durchschnittliches Maass bedeutend hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser als sich selbst
mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass man
nicht im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe des
Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die Verzögerungen,
die „Bescheidenheiten,“ der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die jenseits der Aufgabe liegen. Darin
kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit zum Ausdruck <kommen>: wo nosce te ipsum
das Recept zum Untergang wäre, wird Sich-Vergessen, Sich-Missverstehn, Sich-Verkleinern, -
Verengern, -Vermittelmässigen zur Vernunft selber. Moralisch ausgedrückt: Nächstenliebe, Leben für
Andere und Anderes kann die Schutzmassregel zur Erhaltung der härtesten Selbstigkeit sein. Dies ist
der Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Überzeugung, die Partei der „selbstlosen“
Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. — Man muss die ganze
Oberfläche des Bewusstseins — Bewusstsein ist eine Oberfläche — rein erhalten von irgend einem
der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte, jeder grossen Attitüde! Lauter
Gefahren, dass der Instinkt zu früh „sich versteht“ — — Inzwischen wächst und wächst die
organisirende, die zur Herrschaft berufne „Idee“ in der Tiefe, — sie beginnt zu befehlen, sie leitet
langsam aus Nebenwegen und Abwegen zurück, sie bereitet einzelne Qualitäten und Tüchtigkeiten
vor, die einmal als Mittel zum Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, — sie bildet der Reihe
nach alle dienenden Vermögen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von
„Ziel,“ „Zweck,“ „Sinn“ verlauten lässt. — Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren vielleicht mehr Vermögen nöthig, als
je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor Allem auch Gegensätze von Vermögen, ohne
dass diese sich stören, zerstören durften. Rangordnung der Vermögen; Distanz; die Kunst zu trennen,
ohne zu verfeinden; Nichts vermischen, Nichts „versöhnen“; eine ungeheure Vielheit, die trotzdem das
Gegenstück des Chaos ist — dies war die Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Künstlerschaft
meines Instinkts. Seine höhere Obhut zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem Falle auch
nur geahnt habe, was in mir wächst, — dass alle meine Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer letzten
Vollkommenheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass ich mich je bemüht
hätte, — es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer
heroischen Natur. Etwas „wollen,“ nach Etwas „streben,“ einen „Zweck,“ einen „Wunsch“ im Auge
haben das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine
Zukunft — eine weite Zukunft! wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich auf ihm.
Ich will nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber will nicht anders werden.
Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemüht hat!
Nicht dass sie mir gefehlt hätten ... So war ich zum Beispiel eines Tags Universitätsprofessor, — ich
hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr
früher eines Tags Philolog: in dem Sinne, dass meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in
jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl für sein „Rheinisches Museum“ zum Druck verlangt wurde
(Ritschl — ich sage es mit Verehrung — der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht



bekommen habe. Er besass jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thüringer auszeichnet und mit der
sogar ein Deutscher sympathisch wird: — wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die
Schleichwege vor. Ich möchte mit diesen Worten meinen näheren Landsmann, den klugen Leopold
von Ranke, durchaus nicht unterschätzt haben...)
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An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle
diese kleinen und nach herkömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge erzählt habe; ich schade mir
selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen
Dinge Ernährung, Ort, Clima, Erholung, die ganze Casuistik der Selbstsucht — sind über alle Begriffe
hinaus wichtiger als Alles, was man bisher wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen,
umzulernen. Das, was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitäten,
blosse Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne
schädlicher Naturen heraus alle die Begriffe „Gott,“ „Seele,“ „Tugend,“ „Sünde,“ „Jenseits,“
„Wahrheit,“ „ewiges Leben...“ Aber man hat die Grösse der menschlichen Natur, ihre „Göttlichkeit“
in ihnen gesucht ... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung sind dadurch bis
in Grund und Boden gefälscht, dass man die schädlichsten Menschen für grosse Menschen nahm, —
dass man die „kleinen“ Dinge, will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten
lehrte ... Unsre jetzige Cultur ist im höchsten Grade zweideutig ... Der deutsche Kaiser mit dem Papst
paktirend, als ob nicht der Papst der Repräsentant der Todfeindschaft gegen das Leben wäre! ... Das,
was heute gebaut wird, steht in drei Jahren nicht mehr. — Wenn ich mich darnach messe, was ich
kann, nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau ohne Gleichen, so
habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort Grösse. Vergleiche ich mich nun
mit den Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der Unterschied handgreiflich. Ich
rechne diese angeblich „Ersten“ nicht einmal zu den Menschen überhaupt, — sie sind für mich
Ausschuss der Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsüchtigen Instinkten: sie sind lauter
unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich will dazu der
Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben.
Es fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft
geworden; umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus
keinem Augenblick meines Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen
können. Das Pathos der Attitüde gehört nicht zur Grösse; wer Attitüden überhaupt nöthig hat, ist
falsch... Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! — Das Leben ist mir leicht geworden, am
leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in den siebzig Tagen dieses Herbstes
gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch
mir nachmacht — oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit für alle Jahrtausende nach mir, wird
keinen Zug von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine überströmende Frische und
Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren Gefühlen, ich schlief nie besser. — Ich kenne keine andre
Art, mit grossen Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen der Grösse, eine
wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang, die düstre Miene, irgend ein harter Ton im Halse
sind alles Einwände gegen einen Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk! ... Man darf keine
Nerven haben ... Auch an der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, — ich habe immer nur an der
„Vielsamkeit“ gelitten ... In einer absurd frühen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass mich
nie ein menschliches Wort erreichen würde: hat man mich je darüber betrübt gesehn? — Ich habe
heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung für die
Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich
verachte, der erräth, dass er von mir verachtet wird: ich empöre durch mein blosses Dasein Alles, was
schlechtes Blut im Leibe hat... Meine Formel für die Grösse am Menschen ist amor fati: dass man
Nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige
nicht bloss ertragen, noch weniger verhehlen — aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem
Nothwendigen —, sondern es lieben...



Warum ich so gute Bücher schreibe

1

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. — Hier werde, bevor ich von ihnen selber rede, die
Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstanden-werden dieser Schriften berührt. Ich thue es so
nachlässig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich
selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren — Irgend wann wird man
Institutionen nöthig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht
selbst, dass man dann auch eigene Lehrstühle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es wäre
ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hände für meine Wahrheiten
erwartete: dass man heute nicht hört, dass man heute nicht von mir zu nehmen weiss, ist nicht nur
begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht verwechselt werden, — dazu gehört, dass
ich mich selber nicht verwechsele. — Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben nachweisbar
von „bösem Willen“; auch von litterarischem „bösen Willen“ wüsste ich kaum einen Fall zu erzählen.
Dagegen zu viel von reiner Thorheit ... Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen, die Jemand
sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand nimmt, — ich nehme selbst an, er zieht
dazu die Schuhe aus, — nicht von Stiefeln zu reden ... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein
ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei in
Ordnung: sechs Sätze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf eine höhere Stufe der
Sterblichen hinauf als „moderne“ Menschen erreichen könnten. Wie könnte ich, mit diesem Gefühle
der Distanz, auch nur wünschen, von den „Modernen,“ die ich kenne —, gelesen zu werden! — Mein
Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer's war, — ich sage „non legor, non legar.“ —
Nicht, dass ich das Vergnügen unterschätzen möchte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen
zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner
schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem
Gleichgewicht zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor der Berliner Universität wohlwollend zu
verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese Niemand. — Zuletzt war es
nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fälle geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr.
V. Widmann im „Bund,“ über „Jenseits von Gut und Böse,“ unter dem Titel „Nietzsche’s gefährliches
Buch,“ und ein Gesammt-Bericht über meine Bücher überhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler,
gleichfalls im Bund, sind ein Maximum in meinem Leben — ich hüte mich zu sagen wovon ...
Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als „höhere Stilübung,“ mit dem Wunsche, ich
möchte später doch auch für Inhalt sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine Achtung vor dem Muth
aus, mit dem ich mich um Abschaffung aller anständigen Gefühle bemühe. — Durch eine kleine
Tücke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine auf den
Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle „Werthe umzuwerthen,“ um,
auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, über mich den Nagel auf den Kopf zu treffen — statt meinen
Kopf mit einem Nagel zu treffen ... Um so mehr versuche ich eine Erklärung. — Zuletzt kann
Niemand aus den Dingen, die Bücher eingerechnet, mehr heraushören, als er bereits weiss. Wofür man
vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen äussersten
Fall, dass ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die gänzlich ausserhalb der Möglichkeit einer
häufigen oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, — dass es die erste Sprache für eine neue Reihe
von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehört, mit der akustischen Täuschung, dass
wo Nichts gehört wird, auch Nichts da ist ... Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und,
wenn man will, die Originalität meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte,
hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem Bilde, — nicht selten einen Gegensatz von mir,
zum Beispiel einen „Idealisten“; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich überhaupt in
Betracht käme. — Das Wort „Übermensch“ ; zur Bezeichnung eines Typus höchster
Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu „modernen“ Menschen, zu „guten“ Menschen, zu Christen und
andren Nihilisten — ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr
nachdenkliches Wort wird, ist fast überall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden



worden, deren Gegensatz in der Figur Zarathustra's zur Erscheinung gebracht worden ist, will sagen
als „idealistischer“ Typus einer höheren Art Mensch, halb „Heiliger,“ halb „Genie“ ... Andres
gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus verdächtigt; selbst der von mir so boshaft
abgelehnte „Heroen-Cultus,“ jenes grossen Falschmünzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist
darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr flüsterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare
Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. — Dass ich gegen
Besprechungen meiner Bücher, in Sonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird
man mir verzeihn müssen. Meine Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von
dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was über ein einzelnes
Buch — es war „Jenseits von Gut und Böse“ — gesündigt worden ist; ich hätte einen artigen Bericht
darüber abzustatten. Sollte man es glauben, dass die Nationalzeitung — eine preussische Zeitung, für
meine ausländischen Leser bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats — allen
Ernstes das Buch als ein „Zeichen der Zeit“ zu verstehn wusste, als die echte rechte Junker-
Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?

2

Dies war für Deutsche gesagt: denn überall sonst habe ich Leser — lauter ausgesuchte Intelligenzen,
bewährte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies
unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-
York — überall bin ich entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland Deutschland ... Und, dass ich
es bekenne, ich freue mich noch mehr über meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch
das Wort Philosophie je gehört haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert
und vergütigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat,
das ist, dass alte Hökerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren Trauben
zusammengesucht haben. So weit muss man Philosoph sein. — Man nennt nicht umsonst die Polen die
Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick darüber
vergreifen, wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es höchstens bis zur
Verlegenheit ... Deutsch denken, deutsch fühlen — ich kann Alles, aber das geht über meine Kräfte ...
Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich concipirte selbst noch meine philologischen
Abhandlungen wie ein Pariser romancier — absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt über
„toutes mes audaces et finesses“ — der Ausdruck ist von Monsieur Taine —; ich fürchte, bis in die
höchsten Formen des Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals
dumm — „deutsch“ — wird, esprit ... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. — Wir wissen
Alle, Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, dass
ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein —, es scheint mir, sie
fühlen sich besser von mir verstanden? ... Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein
welthistorisches Unthier, — ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf griechisch, der Antichrist ...

3

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fällen ist es mir auch
bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an meine Schriften den Geschmack „verdirbt.“ Man hält einfach
andre Bücher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine Auszeichnung ohne Gleichen,
in diese vornehme und delikate Welt einzutreten, — man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es
ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muss. Wer mir aber durch Höhe des
Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Höhen, die kein
Vogel je erflog, ich kenne Abgründe, in die noch kein Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei
nicht möglich, ein Buch von mir aus der Hand zu legen, — ich störte selbst die Nachtruhe ... Es giebt
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Büchern: sie erreichen hier und da das
Höchste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man muss sie sich ebenso mit den
zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fäusten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus
davon, ein für alle Male, selbst jede Dyspepsie: man muss keine Nerven haben, man muss einen
fröhlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus,
noch viel mehr das Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachsüchtige in den Eingeweiden: ein Wort



von mir treibt alle schlechten Instinkte ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere
Versuchsthiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine
Schriften zu Gemüthe führe. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten
Freunde zum Beispiel, wird dabei „unpersönlich“: man wünscht mir Glück, wieder „so weit“ zu sein,
— auch ergäbe sich ein Fortschritt in einer grösseren Heiterkeit des Tons ... Die vollkommen
lasterhaften „Geister,“ die „schönen Seelen,“ die in Grund und Boden Verlognen, wissen
schlechterdings nicht, was sie mit diesen Büchern anfangen sollen, — folglich sehn sie dieselben unter
sich, die schöne Folgerichtigkeit aller „schönen Seelen,.“ Das Hornvieh unter meinen Bekannten,
blosse Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer meiner Meinung, aber doch
mitunter, zum Beispiel ... Ich habe dies selbst über den Zarathustra gehört ... Insgleichen ist jeder
„Femininismus“ im Menschen, auch im Manne, ein Thorschluss für mich: man wird niemals in dies
Labyrinth verwegener Erkenntnisse eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die
Härte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu
sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von
Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner
Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem ich im Grunde allein
rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein will er sein Räthsel erzählen?

Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf furchtbare
Meere einschiffte, —

euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Flöten zu jedem
Irrschlunde gelockt wird:

— denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr errathen
könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...

[Also sprach Zarathustra, III, Vom Gesicht und Räthsel, 1]
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Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort über meine Kunst des Stils. Einen Zustand, eine innere
Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo dieser Zeichen, mitzutheilen — das ist
der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die Vielheit innerer Zustände bei mir ausserordentlich ist,
giebt es bei mir viele Möglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über die je
ein Mensch verfügt hat. Gut ist jeder Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich über
die Zeichen, über das tempo der Zeichen, über die Gebärden — alle Gesetze der Periode sind Kunst
der Gebärde — nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. — Guter Stil an sich — eine reine
Thorheit, blosser „Idealismus,“ etwa, wie das „Schöne an sich,“ wie das „Gute an sich,“ wie das
„Ding an sich“; ... Immer noch vorausgesetzt, dass es Ohren giebt — dass es Solche giebt, die eines
gleichen Pathos fähig und würdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. — Mein
Zarathustra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen — ach! er wird noch lange zu suchen
haben! — Man muss dessen werth sein, ihn zu hören ... Und bis dahin wird es Niemanden geben, der
die Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat nie jemand mehr von neuen, von
unerhörten, von wirklich erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass
dergleichen gerade in deutscher Sprache möglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hätte es vorher am
härtesten abgelehnt. Man weiss vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann, — was man
überhaupt mit der Sprache kann. — Die Kunst des grossen Rhythmus, der grosse Stil der Periodik
zum Ausdruck eines ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von übermenschlicher, Leidenschaft
ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten Zarathustra, „die sieben
Siegel,“ überschrieben, flog ich tausend Meilen über das hinaus, was bisher Poesie hiess.

5

— Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat, das ist vielleicht die



erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt — ein Leser, wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie
gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sätze, über die im Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu
reden von den Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltöpfen, Kohlköpfen —
erscheinen bei mir als Naivetäten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube, dass „unegoistisch“ und
egoistisch“ Gegensätze sind, während das ego selbst bloss ein „höherer Schwindel,“ ein „Ideal“ ist ...
Es giebt weder egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer
Widersinn. Oder der Satz „der Mensch strebt nach Glück“ ... Oder der Satz „das Glück ist der Lohn
der Tugend...“ Oder der Satz „Lust und Unlust sind Gegensätze...“ Die Circe der Menschheit, die
Moral, hat alle psychologica in Grund und Boden gefälscht — vermoralisirt — bis zu jenem
schauderhaften Unsinn, dass die Liebe etwas „Unegoistisches“ sein soll ... Man muss fest auf sich
sitzen, man muss tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man gar nicht lieben. Das wissen
zuletzt die Weiblein nur zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven
Männern ... Darf ich anbei die Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein kenne? Das gehört zu meiner
dionysischen Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie
lieben mich Alle — eine alte Geschichte: die verunglückten Weiblein abgerechnet, die
„Emancipirten,“ denen das Zeug zu Kindern abgeht. — Zum Glück bin ich nicht Willens mich
zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es liebt ... Ich kenne diese liebenswürdigen
Mänaden ... Ah, was für ein gefährliches, schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so
angenehm dabei! ... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, würde das Schicksal selbst über
den Haufen rennen. — Das Weib ist unsäglich viel böser als der Mann, auch klüger; Güte am Weibe
ist schon eine Form der Entartung ... Bei allen sogenannten „schönen Seelen“ giebt es einen
physiologischen Übelstand auf dem Grunde, — ich sage nicht Alles, ich würde sonst medicynisch
werden. Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das. —
Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und Füssen gegen Rechte überhaupt: der
Naturzustand, der ewige Krieg zwischen den Geschlechtern giebt ihm ja bei weitem den ersten Rang.
— Hat man Ohren für meine Definition der Liebe gehabt? es ist die einzige, die eines Philosophen
würdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter. — Hat
man meine Antwort auf die Frage gehört, wie man ein Weib kurirt — „erlöst“? Man macht ihm ein
Kind. Das Weib hat Kinder nöthig, der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. —
„Emancipation des Weibes“ — das ist der Instinkthass des missrathenen, das heisst gebäruntüchtigen
Weibes gegen das wohlgerathene, — der Kampf gegen den „Mann“ ist immer nur Mittel, Vorwand,
Taktik. Sie wollen, indem sie sich hinaufheben, als „Weib an sich,“ als „höheres Weib,“ als
„Idealistin“ von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein sichereres
Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die
Emancipirten die Anarchisten in der Welt des „Ewig-Weiblichen,“ die Schlechtweggekommenen,
deren unterster Instinkt Rache ist ... Eine ganze Gattung des bösartigsten „Idealismus“ — der übrigens
auch bei Männern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau — hat
als Ziel das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu vergiften ... Und damit ich über meine
in diesem Betracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen
Satz aus meinem Moral-Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekämpfe ich jede
Art Widernatur oder wenn man schöne Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: „die Predigt der
Keuschheit ist eine öffentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des geschlechtlichen
Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff „unrein“ ist das Verbrechen selbst am
Leben, — ist die eigentliche Sünde wider den heiligen Geist des Lebens.“ —
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Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stück Psychologie, das in
„Jenseits von Gut und Böse“ vorkommt, — ich verbiete übrigens jede Muthmassung darüber, wen ich
an dieser Stelle beschreibe.

„Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und
geborne Rattenfänger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele
hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht
eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen Meisterschaft es gehört, dass er zu



scheinen versteht — und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen, ein
Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und
gründlicher zu folgen ... Das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefällige
verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glättet und ihnen ein neues
Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen, wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel
auf ihnen spiegele ... Das Genie des Herzens, das die tölpische und überrasche Hand
zögern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den
Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine
Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlammes
und Sandes begraben lag ... Das Genie des Herzens, von dessen Berührung jeder reicher
fortgeht, nicht begnadet und überrascht, nicht wie von fremdem Gute beglückt und
bedrückt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem
Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zärtlicher zerbrechlicher
zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens
und Strömens, voll neuen Unwillens und Zurückströmens ...“

[Jenseits von Gut und Böse, 295]

Die Geburt der Tragödie

1

Um gegen die „Geburt der Tragödie“ (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen müssen. Sie
hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt war — mit ihrer Nutzanwendung auf die
Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs-Symptom sei. Diese Schrift war eben damit im Leben
Wagner’s ein Ereigniss: von da an gab es erst grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute
erinnert man mich daran, unter Umständen mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es eigentlich auf
dem Gewissen habe, dass eine so hohe Meinung über den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf
gekommen sei. — Ich fand die Schrift mehrmals citirt als „die Wiedergeburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik“: man hat nur Ohren für eine neue Formel der Kunst, der Absicht, der Aufgabe
Wagner’s gehabt, — darüber wurde überhört, was die Schrift im Grunde Werthvolles barg.
„Griechenthum und Pessimismus“: das wäre ein unzweideutigerer Titel gewesen: nämlich als erste
Belehrung darüber, wie die Griechen fertig wurden mit dem Pessimismus, — womit sie ihn
überwanden ... Die Tragödie gerade ist der Beweis dafür, dass die Griechen keine Pessimisten waren:
Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in Allem vergriffen hat. — Mit einiger Neutralität in die
Hand genommen, sieht die „Geburt der Tragödie“ sehr unzeitgemäss aus: man würde sich nicht
träumen lassen, dass sie unter den Donnern der Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich habe diese
Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten September-Nächten, mitten im Dienste der
Krankenpflege, durchgedacht; man könnte eher schon glauben, dass die Schrift fünfzig Jahre älter sei.
Sie ist politisch indifferent, — „undeutsch,“ wird man heute sagen — sie riecht anstössig Hegelisch,
sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-parfum Schopenhauer’s behaftet. Eine „Idee“ —
der Gegensatz dionysisch und apollinisch — ins Metaphysische übersetzt; die Geschichte selbst als die
Entwicklung dieser „Idee“; in der Tragödie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik
Dinge, die noch nie einander ins Gesicht gesehn hatten, plötzlich gegenüber gestellt, aus einander
beleuchtet und begriffen ... Die Oper zum Beispiel und die Revolution. — Die zwei entscheidenden
Neuerungen des Buchs sind einmal das Verständniss des dionysischen Phänomens bei den Griechen:
es giebt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das
Andre ist das Verständniss des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechischen Auflösung, als
typischer décadent zum ersten Male erkannt. „Vernünftigkeit,“ gegen Instinkt. Die „Vernünftigkeit“
um jeden Preis als gefährliche, als leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindseliges Schweigen
über das Christenthum im ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt alle
ästhetischen Werthe — die einzigen Werthe, die die „Geburt der Tragödie“ anerkennt: es ist im



tiefsten Sinne nihilistisch, während im dionysischen Symbol die äusserste Grenze der Bejahung
erreicht ist. Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine „tückische Art von Zwergen,“ von
„Unterirdischen“ angespielt ...

2

Dieser Anfang ist über alle Maassen merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten Erfahrung das einzige
Gleichniss und Seitenstück, das die Geschichte hat, entdeckt, — ich hatte ebendamit das wundervolle
Phänomen des Dionysischen als der Erste begriffen. Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als
décadent erkannte, ein völlig unzweideutiger Beweis dafür gegeben, wie wenig die Sicherheit meines
psychologischen Griffs von Seiten irgend einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: — die
Moral selbst als décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der
Geschichte der Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem über das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz
von Optimismus contra Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen
Gegensatz: — den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht
wendet (— Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie
Platos, der ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fülle, der Überfülle geborene
Formel der höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu
allem Fragwürdigen und Fremden des Daseins selbst ... Dieses letzte, freudigste, überschwänglich-
übermüthigste Ja zum Leben ist nicht nur die höchste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit
und Wissenschaft am strengsten bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen,
es ist Nichts entbehrlich — die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins
sind sogar von unendlich höherer Ordnung in der Rangordnung der Werthe als das, was der
Décadence-Instinkt gutheissen, gut heissen durfte. Dies zu begreifen, dazu gehört Muth und, als
dessen Bedingung, ein Überschuss von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich vorwärts wagen
darf, genau nach dem Maass von Kraft nähert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen
zur Realität ist für den Starken eine ebensolche Nothwendigkeit als für den Schwachen, unter der
Inspiration der Schwäche, die Feigheit und Flucht vor der Realität — das „Ideal“ ... Es steht ihnen
nicht frei, zu erkennen: die décadents haben die Lüge nöthig, sie ist eine ihrer Erhaltungs-
Bedingungen. — Wer das Wort „Dionysisch“ nicht nur begreift, sondern sich in dem Wort
„dionysisch“ begreift, hat keine Widerlegung Platos oder des Christenthums oder Schopenhauers
nöthig — er riecht die Verwesung ...

3

In wiefern ich ebendamit den Begriff „tragisch,“ die endliche Erkenntniss darüber, was die
Psychologie der Tragödie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der Götzen-Dämmerung Seite
139 zum Ausdruck gebracht. „Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und härtesten
Problemen; der Wille zum Leben im Opfer seiner höchsten Typen der eignen Unerschöpflichkeit
frohwerdend — das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Brücke zur Psychologie des tragischen
Dichters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefährlichen
Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen so missverstand es Aristoteles: sondern um, über
Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu sein, jene Lust, die auch noch
die Lust am Vernichten in sich schliesst...“ In diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den
ersten tragischen Philosophen zu verstehn — das heisst den äussersten Gegensatz und Antipoden
eines pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in ein
philosophisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, — ich habe vergebens nach Anzeichen
davon selbst bei den grossen Griechen der Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates,
gesucht. Ein Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit, in dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir wohler
zu Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende
in einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Werden, mit radikaler
Ablehnung auch selbst des Begriffs „Sein“ — darin muss ich unter allen Umständen das mir
Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der „ewigen Wiederkunft,“
das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge — diese Lehre
Zarathustra’s könnte zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die



Stoa, die fast alle ihre grundsätzlichen Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.

4

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die Hoffnung auf
eine dionysische Zukunft der Musik zurückzunehmen. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus,
setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschändung
gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die grösste aller Aufgaben, die Höherzüchtung der
Menschheit in die Hände nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entartenden und
Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder möglich machen, aus dem auch der
dionysische Zustand wieder erwachsen muss. Ich verspreche ein tragisches Zeitalter: die höchste
Kunst im Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das
Bewusstsein der härtesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne daran zu leiden ... Ein
Psychologe dürfte noch hinzufügen, dass was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik gehört
habe, Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich die dionysische Musik beschrieb, ich
das beschrieb, was ich gehört hatte, — dass ich instinktiv Alles in den neuen Geist übersetzen und
transfiguriren musste, den ich in mir trug. Der Beweis dafür, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist
meine Schrift „Wagner in Bayreuth“: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir
die Rede, man darf rücksichtslos meinen Namen oder das Wort „Zarathustra“ hinstellen, wo der Text
das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des dithyrambischen Künstlers ist das Bild des präexistenten
Dichters des Zarathustra, mit abgründlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die
Wagnersche Realität auch nur zu berühren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er erkannte sich
in der Schrift nicht wieder. — Insgleichen hatte sich „der Gedanke von Bayreuth“ in Etwas
verwandelt, das den Kennern meines Zarathustra kein Räthsel-Begriff sein wird: in jenen grossen
Mittag, wo sich die Auserwähltesten zur grössten aller Aufgaben weihen — wer weiss? die Vision
eines Festes, das ich noch erleben werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der Blick,
von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth,
die ganze kleine deutsche Erbärmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche fata morgana der
Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle entscheidenden Züge meiner eignen Natur in die
Wagners eingetragen das Nebeneinander der lichtesten und verhängnissvollsten Kräfte, der Wille zur
Macht, wie ihn nie ein Mensch besessen hat, die rücksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die
unbegrenzte Kraft zu lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdrückt würde. Es ist Alles an dieser
Schrift vorherverkündend: die Nähe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die Nothwendigkeit
von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Knoten der griechischen Cultur wieder binden,
nachdem er gelöst war ... Man höre den welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff
„tragische Gesinnung“ eingeführt wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies
ist die fremdartigste „Objektivität,“ die es geben kann: die absolute Gewissheit darüber, was ich bin,
projicirte sich auf irgend eine zufällige Realität, — die Wahrheit über mich redete aus einer
schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der Stil des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit
beschrieben und vorweggenommen; und niemals wird man einen grossartigeren Ausdruck für das
Ereigniss Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Weihung der Menschheit, finden, als
er in den Seiten 43-46 gefunden ist. —

Die Unzeitgemässen

1

Die vier Unzeitgemässen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein „Hans der Träumer“
war, dass es mir Vergnügen macht, den Degen zu ziehn, — vielleicht auch, dass ich das Handgelenk
gefährlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit
schonungsloser Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse
„öffentliche Meinung.“ Kein bösartigeres Missverständniss als zu glauben, der grosse Waffen-Erfolg



der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bildung — oder gar ihren Sieg über
Frankreich ... Die zweite Unzeitgemässe (1874) bringt das Gefährliche, das Leben-Annagende und -
Vergiftende in unsrer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht — : das Leben krank an diesem
entmenschten Räderwerk und Mechanismus, an der „Unpersönlichkeit“ des Arbeiters, an der falschen
Ökonomie der „Theilung der Arbeit.“ Der Zweck geht verloren, die Cultur: — das Mittel, der moderne
Wissenschafts-Betrieb, barbarisirt ... In dieser Abhandlung wurde der „historische Sinn,“ auf den dies
Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls. — In
der dritten und vierten Unzeitgemässen werden, als Fingerzeige zu einem höheren Begriff der Cultur,
zur Wiederherstellung des Begriffs „Cultur,“ zwei Bilder der härtesten Selbstsucht, Selbstzucht
dagegen aufgestellt, unzeitgemässe Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles,
was um sie herum „Reich,“ „Bildung,“ „Christenthum,“ „Bismarck,“ „Erfolg“ hiess, — Schopenhauer
und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche ...

2

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lärm, den es
hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre wunde Stelle
gerührt, — dass ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz
Anderes ... Die Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss von den alten Freunden David
Straussens, den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser
seines Bierbank-Evangeliums vom „alten und neuen Glauben“ lächerlich gemacht hatte (— das Wort
Bildungsphilister ist von meiner Schrift her in der Sprache übrig geblieben). Diese alten Freunde,
denen ich als Würtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr Wunderthier,
ihren Strauss komisch fand, antworteten so bieder und grob, als ich’s irgendwie wünschen konnte; —
die preussischen Entgegnungen waren klüger, — sie hatten mehr „Berliner Blau“ in sich. Das
Unanständigste leistete ein Leipziger Blatt, die berüchtigten „Grenzboten“; ich hatte mühe, die
entrüsteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich entschieden sich nur einige alte
Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Gründen. Darunter Ewald in Göttingen, der zu
verstehn gab, mein Attentat sei für Strauss tödtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno
Bauer, an dem ich von da an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen
letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preussischen
Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft über den ihm verloren gegangnen
Begriff „Cultur“ holen könne. Das Nachdenklichste, auch das Längste über die Schrift und ihren Autor
wurde von einem alten Schüler des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in
Würzburg. Er sah aus der Schrift eine grosse Bestimmung für mich voraus, — eine Art Krisis und
höchste Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizuführen, als dessen instinktivsten und
rücksichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer führte.
— Bei weitem am besten gehört, am bittersten empfunden wurde eine ausserordentlich starke und
tapfere Fürsprache des sonst so milden Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die
Feder zu führen wusste. Man las seinen Aufsatz in der „Augsburger Zeitung“; man kann ihn heute, in
einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als
Ereigniss, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine wirkliche
Wiederkehr des deutschen Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand
war voll hoher Auszeichnung für die Form der Schrift, für ihren reifen Geschmack, für ihren
vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person und Sache: er zeichnete sie als die beste
polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, — in der gerade für Deutsche so gefährlichen, so
widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verschärfend, was ich über
die Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (— heute spielen sie die Puristen und
können keinen Satz mehr bauen —), in gleicher Verachtung gegen die „ersten Schriftsteller“ dieser
Nation, endete er damit, seine Bewunderung für meinen Muth auszudrücken — jenen „höchsten Muth,
der gerade die Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt.“. . Die Nachwirkung dieser Schrift
ist geradezu unschätzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Händel gesucht. Man
schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer düstern Vorsicht: ich habe seit Jahren von
einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der Niemand heute, am wenigsten im „Reich,“
die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist „unter dem Schatten meines Schwertes“ ... Im Grunde hatte



ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er räth an, seinen Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu
machen. Und wie ich mir meinen Gegner gewählt hatte! den ersten deutschen Freigeist! ... In der That,
eine ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder und
unverwandter als die ganze europäische und amerikanische Species von „libres penseurs.“ Mit ihnen
als mit unverbesserlichen Flachköpfen und Hanswürsten der „modernen Ideen“ befinde ich mich sogar
in einem tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre Art, die
Menschheit „verbessern,“ nach ihrem Bilde, sie würden gegen das, was ich bin, was ich will, einen
unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt dass sie es verstünden, — sie glauben allesammt noch ans
„Ideal“ ... Ich bin der erste Immoralist —

3

Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgemässen sonderlich zum
Verständniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider Fälle dienen könnten, möchte
ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird zum Beispiel mit tiefer Instinkt-
Sicherheit bereits hier das Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-Begabung
bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit
diesen Schriften Etwas ganz Andres als Psychologie treiben: — ein Problem der Erziehung ohne
Gleichen, ein neuer Begriff der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Härte, ein Weg zur Grösse
und zu welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse gerechnet nahm
ich zwei berühmte und ganz und <gar> noch unfestgestellte Typen beim Schopf, wie man eine
Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein Paar Formeln, Zeichen,
Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheimlicher Sagacität, auf
S. 93 der dritten Unzeitgemässen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als
einer Semiotik für Plato. — Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene Zustände zurückblicke, deren
Zeugniss diese Schriften sind, möchte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde bloss von mir reden.
Die Schrift „Wagner in Bayreuth“ ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in „Schopenhauer als
Erzieher“ meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor Allem mein Gelöbniss! ...
Was ich heute bin, wo ich heute bin — in einer Höhe, wo ich nicht mehr Mit Worten, sondern mit
Blitzen rede —, oh wie fern davon war ich damals noch! — Aber ich sah das Land, — ich betrog mich
nicht einen Augenblick über Weg, Meer, Gefahr — und Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen, dies
glückliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung bleiben soll! — Hier ist
jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu
blutrünstig sind. Aber ein Wind der grossen Freiheit bläst über Alles weg; die Wunde selbst wirkt
nicht als Einwand. — Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren Explosionsstoff, vor
dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff „Philosoph“ meilenweit abtrenne von einem Begriff,
der sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht zu reden von den akademischen „Wiederkäuern“ und
andren Professoren der Philosophie: darüber giebt diese Schrift eine unschätzbare Belehrung,
zugegeben selbst, dass hier im Grunde nicht „Schopenhauer als Erzieher,“ sondern sein Gegensatz,
„Nietzsche als Erzieher,“ zu Worte kommt. — In Anbetracht, dass damals mein Handwerk das eines
Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes Stück
Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plötzlich zum Vorschein
kommt: es drückt das Distanz-Gefühl aus, die tiefe Sicherheit darüber, was bei mir Aufgabe, was bloss
Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen
zu sein, um Eins werden zu können, — um zu Einem kommen zu können. Ich musste eine Zeit lang
auch Gelehrter sein. —

Menschliches, Allzumenschliches
Mit zwei Fortsetzungen

1



„Menschliches, Allzumenschliches“ ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein Buch für freie
Geister: fast jeder Satz darin drückt einen Sieg aus — ich habe mich mit demselben vom
Unzugehörigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehörig ist mir der Idealismus: der Titel sagt „wo
ihr ideale Dinge seht, sehe ich — Menschliches, ach nur Allzumenschliches!“ ... Ich kenne den
Menschen besser ... — In keinem andren Sinne will das Wort "freier Geist" hier verstanden werden:
ein freigewordner Geist, der von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat
sich völlig verändert: man wird das Buch klug, kühl, unter Umständen hart und spöttisch finden. Eine
gewisse Geistigkeit vornehmen Geschmacks scheint sich beständig gegen eine leidenschaftlichere
Strömung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es Sinn, dass es
eigentlich die hundertjährige Todesfeier Voltaire’s ist, womit sich die Herausgabe des Buchs schon für
das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu allem, was nach ihm
schrieb, vor allem ein grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. — Der Name Voltaire
auf einer Schrift von mir — das war wirklich ein Fortschritt — zu mir ... Sieht man genauer zu, so
entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, —
wo es seine Burgverliesse und gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Händen, die
durchaus kein „fackelndes“ Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese Unterwelt des
Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische
Attitüden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen — dies Alles selbst wäre noch „Idealismus.“ Ein
Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt — es erfriert ...
Hier zum Beispiel erfriert „das Genie“; eine Ecke weiter erfriert „der Heilige“; unter einem dicken
Eiszapfen erfriert „der Held“; am Schluss erfriert „der Glaube,“ die sogenannte „Überzeugung,“ auch
das „Mitleiden“ kühlt sich bedeutend ab — fast überall erfriert „das Ding an sich“ ...
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Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in die Wochen der ersten Bayreuther Festspiele hinein; eine
tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff
davon hat, was für Visionen mir schon damals über den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir
zu Muthe war, als ich eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte ... Wo war ich doch?
Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blätterte ich in meinen
Erinnerungen. Tribschen — eine ferne Insel der Glückseligen: kein Schatten von Ähnlichkeit. Die
unvergleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehörige Gesellschaft, die sie feierte und
der man nicht erst Finger für zarte Dinge zu wünschen hatte: kein Schatten von Ähnlichkeit. Was war
geschehn? — Man hatte Wagner ins Deutsche übersetzt! Der Wagnerianer war Herr über Wagner
geworden! — Die deutsche Kunst! der deutsche Meister! das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir
nur zu gut wissen, zu was für raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks
Wagners Kunst allein redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen „Tugenden“ behängt
wiederzufinden. — Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generationen „erlebt,“ vom
seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den „Idealisten“ der Bayreuther
Blätter, die Wagner mit sich selbst verwechseln, — ich habe alle Art Bekenntnisse "schöner Seelen"
über Wagner gehört. Ein Königreich für Ein gescheidtes Wort! — In Wahrheit, eine haarsträubende
Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal
der Antisemit. — Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! — Wäre er doch wenigstens unter die
Säue gefahren! Aber unter Deutsche! ... Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten
Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es —, mit der
Unterschrift: so sah der „Geist“ aus, auf den hin man das „Reich“ gründete ... Genug, ich reiste mitten
drin für ein paar Wochen ab, sehr plötzlich, trotzdem dass eine charmante Pariserin mich zu trösten
suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloss mit einem fatalistischen Telegramm. In einem tief in
Wäldern verborgnen Ort des Böhmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und
Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum und schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem
Gesammttitel „die Pflugschar,“ einen Satz in mein Taschenbuch, lauter harte Psychologica, die sich
vielleicht in "Menschliches, Allzumenschliches" noch wiederfinden lassen.
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Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner — ich empfand eine
Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse er nun Wagner oder Basler
Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir überfiel mich; ich sah ein, dass es die
höchste Zeit war, mich auf mich zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche
Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet sei, — wie nutzlos, wie willkürlich sich meine ganze
Philologen-Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen Bescheidenheit
... Zehn Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Ernährung des Geistes bei mir stillgestanden hatte,
wo ich nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten Augen
durchkriechen — dahin war es mit mir gekommen! — Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz
abgehungert: die Realitäten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens und die „Idealitäten“ taugten
den Teufel was! — Ein geradezu brennender Durst ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts
mehr getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, — selbst zu eigentlichen
historischen Studien bin ich erst wieder zurückgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang.
Damals errieth ich auch zuerst den Zusammenhang zwischen einer, instinktwidrig gewählten
Thätigkeit, einem sogenannten „Beruf,“ zu dem man am letzten berufen ist und jenem Bedürfniss nach
einer Betäubung des Öde- und Hungergefühls durch eine narkotische Kunst, — zum Beispiel durch
die Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dass für eine grosse
Anzahl junger Männer der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur erzwingt förmlich eine zweite.
In Deutschland, im „Reich,“ um unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu
entscheiden und dann, unter einer unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen ... Diese verlangen nach
Wagner als nach einem Opiat, — sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los ... Was
sage ich! fünf bis sechs Stunden! —
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Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch längeres Nachgeben, Mitgehn, Mich-
selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungünstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut — Alles
schien mir jener unwürdigen „Selbstlosigkeit“ vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit,
aus Jugend gerathen war, in der ich später aus Trägheit, aus sogenanntem „Pflichtgefühl“ hängen
geblieben war. — Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur
rechten Zeit jene schlimme Erbschaft von Seiten meines Vaters her zu Hülfe, — im Grunde eine
Vorbestimmung zu einem frühen Tode. Die Krankheit löste mich langsam heraus: sie ersparte mir
jeden Bruch, jeden gewaltthätigen und anstössigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals
eingebüsst und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer
vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie
beschenkte mich mit der Nöthigung zum Stillliegen, zum Müssiggang, zum Warten und Geduldigsein
... Aber das heisst ja denken! ... Meine Augen allein machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei, auf
deutsch: Philologie: ich war vom „Buch“ erlöst, ich las jahrelang Nichts mehr — die grösste
Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! — Jenes unterste Selbst, gleichsam verschüttet, gleichsam still
geworden unter einem beständigen Hören-Müssen auf andre Selbste (— und das heisst ja lesen!)
erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft,—aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Glück
an mir gehabt, als in den kränksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die
„Morgenröthe“ oder etwa den „Wanderer und seinen Schatten“ sich anzusehn, um zu begreifen, was
diese „Rückkehr zu mir“ war: eine höchste Art von Genesung selbst! ... Die andre folgte bloss daraus.
—
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Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigorösen Selbstzucht, mit der ich bei mir allem
eingeschleppten „höheren Schwindel,“ „Idealismus,“ „schönen Gefühl,“ und andren Weiblichkeiten
ein jähes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen
Schluss, seine endgültige Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungünstigeren Verhältnissen
als denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast, damals an der Basler Universität studirend und
mir sehr zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er



schrieb ab, er corrigirte auch, — er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, während ich bloss der
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Händen kam — zur tiefen Verwunderung eines
Schwerkranken —, sandte ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein
Wunder von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schönes Exemplar des Parsifal-Textes an, mit
Wagners Widmung an mich „seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner,
Kirchenrath.“ — Diese Kreuzung der zwei Bücher — mir war’s, als ob ich einen ominösen Ton dabei
hörte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir
schwiegen beide. — Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff, wozu es
höchste Zeit gewesen war. — Unglaublich! Wagner war fromm geworden ...
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Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich meine Aufgabe und
das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor Allem aber eine sehr
ausdrückliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder
das Wörtchen „ich“ umgieng und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner
Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen Glorie überstrahlte — zum
Glück ein viel zu feines Thier, als dass ... Andre waren weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen
unter meinen Lesern, zum Beispiel den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie,
auf diese Stelle hin, das ganze Buch als höheren Réealismus verstehn zu müssen glaubten ... In
Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fünf, sechs Sätze meines Freundes: man möge darüber
die Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. — Die Stelle lautet: welches ist doch der Hauptsatz,
zu dem einer der kühnsten und kältesten Denker, der Verfasser des Buchs „über den Ursprung der
moralischen Empfindungen“ (lisez: Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge seiner ein- und
durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt ist? „Der moralische Mensch steht
der intelligiblen Welt nicht näher als der physische — denn es giebt keine intelligible Welt...“ Dieser
Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisez:
Umwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft — 1890! — als die Axt
dienen, welche dem „metaphysischen Bedürfniss“ der Menschheit an die Wurzel gelegt wird, — ob
mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wüsste das zu sagen? Aber jedenfalls als ein
Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt
sehend, welchen alle grossen Erkenntnisse haben ...

Morgenröthe
Gedanken über die Moral als Vorurtheil

1

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht dass es den geringsten Pulvergeruch
an sich hätte: — man wird ganz andre und viel lieblichere Gerüche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass
man einige Feinheit in den Nüstern hat. Weder grosses, noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung
des Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie ein
Schluss, nicht wie ein Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche Abschied nimmt mit einer
scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung
gekommen ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives Wort
vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, — dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund, glücklich, einem
Seegethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich’s selbst, dieses Seegethier: fast
jeder Satz des Buchs ist erdacht, erschlüpft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein
war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufälligen
Berührung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches
wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern der Erinnerung. Die Kunst,
die es voraus hat, ist keine kleine darin, Dinge, die leicht und ohne Geräusch vorbeihuschen,



Augenblicke, die ich göttliche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen — nicht etwa mit der
Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin
doch mit etwas Spitzem, mit der Feder... „Es giebt so viele Morgenröthen, die noch nicht geleuchtet
haben“ — diese indische Inschrift steht auf der Thür zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen
neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag — ah, eine ganze
Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! — anhebt? In einer Umwerthung aller Werthe, in einem
Loskommen von allen Moralwerthen, in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher
verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies jasagende Buch strömt sein Licht, seine Liebe, seine
Zärtlichkeit auf lauter schlimme Dinge aus, es giebt ihnen „die Seele,“ das gute Gewissen, das hohe
Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zurück. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht
mehr in Betracht ... Dies Buch schliesst mit einem „Oder?,“ — es ist das einzige Buch, das mit einem
„Oder?“ schliesst ...

2

Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster Selbstbesinnung der Menschheit vorzubereiten, einen
grossen Mittag, wo sie zurückschaut und hinausschaut, wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der
Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt —, diese
Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit aus der Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf dem
rechten Wege ist, dass sie durchaus nicht göttlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren
heiligsten Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt
verführerisch gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb für mich
eine Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle
glauben, dass Alles im Grunde in den besten Händen ist, dass ein Buch, die Bibel, eine endgültige
Beruhigung über die göttliche Lenkung und Weisheit im Geschick der Menschheit giebt, ist,
zurückübersetzt in die Realität, der Wille, die Wahrheit über das erbarmungswürdige Gegentheil
davon nicht aufkommen zu lassen, nämlich, dass die Menschheit bisher schlechtesten Händen war,
dass sie von den Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsüchtigen, den sogenannten
„Heiligen,“ diesen Weltverleumdern und Menschenschändern, regiert worden ist. Das entscheidende
Zeichen, an dem sich ergiebt, dass der Priester (— eingerechnet die versteckten Priester, die
Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiösen Gemeinschaft, sondern überhaupt Herr
geworden ist, dass die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist der
unbedingte Werth, der dem Unegoistischen und die Feindschaft, die dem Egoistischen überall zu Theil
wird. Wer über diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich für inficirt ... Aber alle Welt ist mit mir
uneins ... Für einen Physiologen lässt ein solcher Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn
innerhalb des Organismus das geringste Organ in noch so kleinem Maasse nachlässt, seine
Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen, „Egoismus“ mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen,
so entartet das Ganze. Der Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede
Solidarität mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester will
gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darum conservirt er das Entartende — um diesen
Preis beherrscht er sie ... Welchen Sinn haben jene Lügenbegriffe, die Hülfsbegriffe der Moral,
„Seele,“ „Geist,“ „freier Wille,“ „Gott,“ wenn nicht den, die Menschheit physiologisch zu ruiniren? ...
Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des Lebens
ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes „das Heil der Seele“
construirt, was ist das Anderes, als ein Recept zur décadence? — Der Verlust an Schwergewicht, der
Widerstand gegen die natürlichen Instinkte, die "Selbstlosigkeit" mit Einem Worte — das hiess bisher
Moral ... Mit der „Morgenröthe“ nahm ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. —

Die fröhliche Wissenschaft
(„la gaya scienza“)

Die „Morgenröthe“ ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und gütig. Dasselbe gilt noch einmal und im



höchsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich Tiefsinn und
Muthwillen zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat
Januar ausdrückt, den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein Geschenk — verräth zur Genüge, aus
welcher Tiefe heraus hier die „Wissenschaft“ fröhlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,
Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer höchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss
Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius!

Was hier „höchste Hoffnung“ heisst, wer kann darüber im Zweifel sein, der als Schluss des vierten
Buchs die diamantene Schönheit der ersten Worte des Zarathustra aufglänzen sieht? — Oder der die
granitnen Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal für alle Zeiten zum
ersten Male in Formeln fasst? — Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien
gedichtet, erinnern ganz ausdrücklich an den provencialischen Begriff der „gaya scienza,“ an jene
Einheit von Sänger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene wunderbare Frühkultur der Provencalen
gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, „anden Mistral,“ ein
ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! über die Moral hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner
Provençalismus. —

Also sprach Zarathustra
Ein Buch für Alle und Keinen

1

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks, der Ewige-
Wiederkunfts-Gedanke, diese höchste Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht werden kann —,
gehört in den August des Jahres 1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: „6000
Fuss jenseits von Mensch und Zeit.“ Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die
Wälder; bei einem mächtigen pyramidal aufgethürmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam
mir dieser Gedanke. — Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zurück, so finde ich, als
Vorzeichen, eine plötzliche und im Tiefsten entscheidende Veränderung meines Geschmacks, vor
Allem in der Musik. Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; —
sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst zu hören, eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen
Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich,
zusammen mit meinem maëstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls „Wiedergebornen,“ dass
der Phönix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns vorüberflog.
Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis zur plötzlichen und unter den
unwahrscheinlichsten Verhältnissen eintretenden Niederkunft im Februar 1883 — die Schlusspartie,
dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar Sätze citirt habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig
gemacht, in der Richard Wagner in Venedig starb — so ergeben sich achtzehn Monate für die
Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten dürfte den Gedanken nahelegen, unter
Buddhisten wenigstens, dass ich im Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. — In die Zwischenzeit
gehört die „gaya scienza,“ die hundert Anzeichen der Nähe von etwas Unvergleichlichem hat; zuletzt
giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten Stück des vierten Buchs den
Grundgedanken des Zarathustra. — Insgleichen gehört in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das
Leben (für gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in
Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom für den Zustand dieses Jahres, wo



das jasagende Pathos par excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im höchsten Grade mir
innewohnte. Man wird ihn später einmal zu meinem Gedächtniss singen. — Der Text, ausdrücklich
bemerkt, weil ein Missverständniss darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche
Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war, des Fräulein Lou von Salomé. Wer
den letzten Worten des Gedichts überhaupt einen Sinn zu entnehmen weiss, wird errathen, warum ich
es vorzog und bewunderte: sie haben Grösse. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das Leben:
„Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine Pein...“ Vielleicht hat auch
meine Musik an dieser Stelle Grösse. (Letzte Note der Oboe cis nicht c. Druckfehler.) — Den darauf
folgenden Winter lebte ich in jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich
zwischen Chiavari und dem Vorgebirge Portofino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die beste;
der Winter kalt und über die Maassen regnerisch; ein kleines Albergo, unmittelbar am Meer gelegen,
so dass die hohe See nachts den Schlaf unmöglich machte, bot ungefähr in Allem das Gegentheil vom
Wünschenswerthen. Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes, dass alles Entscheidende
„trotzdem,“ entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der Verhältnisse, unter denen mein
Zarathustra entstand. — Den Vormittag stieg ich in südlicher Richtung auf der herrlichen Strasse nach
Zoagli hin in die Höhe, an Pinien vorbei und weitaus das Meer überschauend; des Nachmittags, so oft
es nur die Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter nach
Portofino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der unvergessliche
deutsche Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte, meinem Herzen noch näher gerückt; ich war
zufällig im Herbst 1886 wieder an dieser Küste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt
von Glück besuchte. — Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem
Zarathustra selber, als Typus: richtiger, er überfiel mich ...
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Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische Voraussetzung klar machen:
sie ist das, was ich die grosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen Begriff nicht besser, nicht
persönlicher zu erläutern, als ich es schon gethan habe, in einem der Schlussabschnitte des fünften
Buchs der „gaya scienza.“ „Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverständlichen — heisst es daselbst —
wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu einem neuen Zwecke auch eines
neuen Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, einer stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang der
bisherigen Werthe und Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses idealischen ‚Mittelmeers’
umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem
Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Künstler, einem Heiligen, einem
Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Göttlich-Abseitigen alten Stils:
der hat dazu zu allererst Eins nöthig, die grosse Gesundheit — eine solche, welche man nicht nur hat,
sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt,
preisgeben muss ... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des
Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und Oft genug schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber,
wie gesagt, gesünder als man es uns erlauben möchte, gefährlich gesund, immer wieder gesund, —
will es. uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen
Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Länder und Winkel des Ideals, eine
Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem, Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre
Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch
Nichts mehr zu ersättigen sind! ... Wie könnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem
solchen Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am gegenwärtigen Menschen genügen lassen?
Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen würdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit
einem übel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn ... Ein andres
Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir
Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal
eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus überströmender Fülle und Mächtigkeit mit Allem
spielt, was bisher heilig, gut, unberührbar, göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk
billigerweise sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens,
wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal eines menschlich-



übermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird,
zum Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit
in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie
hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst erst anhebt, das eigentliche
Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie
beginnt...“

3

— Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon, was Dichter
starker Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will ich's beschreiben. Mit dem geringsten Rest
von Aberglauben in sich würde man in der That die Vorstellung, bloss Incarnation, bloss Mundstück,
bloss medium übermächtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in
dem Sinn, dass plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird, Etwas,
das Einen im Tiefsten erschüttert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hört, man
sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, — ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entzükkung, deren
ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thränenstrom auslöst, bei der der Schritt unwillkürlich
bald stürmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein
einer Unzahl feiner Schauder und Überrieselungen bis in die Fusszehen; eine Glückstiefe, in der das
Schmerzlichste und Düsterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert,
sondern als eine nothwendige  Farbe innerhalb eines solchen Lichtüberflusses; ein Instinkt
rhythmischer Verhältnisse, der weite Räume von Formen überspannt — die Länge, das Bedürfniss
nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass für die Gewalt der Inspiration, eine Art
Ausgleich gegen deren Druck und Spannung ... Alles geschieht im höchsten Grade unfreiwillig, aber
wie in einem Sturme von Freiheits-Gefühl, von Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit ... Die
Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwürdigste; man hat keinen Begriff mehr,
was Bild, was Gleichniss ist, Alles bietet sich als der nächste, der richtigste, der einfachste Ausdruck.
Es scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankämen
und sich zum Gleichnisse anböten (— „hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und
schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu
jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort
werden, alles Werden will von dir reden lernen —“). Dies ist meine Erfahrung von Inspiration; ich
zweifle nicht, dass man Jahrtausende zurückgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf
„es ist auch die meine.“

4

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermüthiger Frühling in
Rom, wo ich das Leben hinnahm — es war nicht leicht. Im Grunde verdross mich dieser für den
Dichter des Zarathustra unanständigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewählt hatte, über die
Maassen; ich versuchte loszukommen, — ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus
Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich einen Ort dereinst gründen werde, die Erinnerung an einen
Atheisten und Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner Nächstverwandten, den grossen
Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhängniss bei dem Allen: ich musste
wieder zurück. Zuletzt gab ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Mühe
um eine anti-christliche Gegend müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe einmal, um schlechten
Gerüchen möglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht
ein stilles Zimmer für einen Philosophen habe. — Auf einer loggia hoch über der genannten piazza,
von der aus man Rom übersieht und tief unten die fontana rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied
gedichtet, das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von
unsäglicher Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand „todt vor
Unsterblichkeit...“ Im Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-
Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe in
keinem Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf,



unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in mein Leben hineinglänzte,
fand ich den dritten Zarathustra — und war fertig. Kaum ein Jahr, für’s Ganze gerechnet. Viele
verborgne Flecke und Höhen aus der Landschaft Nizza’s sind mir durch unvergessliche Augenblicke
geweiht; jene entscheidende Partie, welche den Titel „von alten und neuen Tafeln“ trägt, wurde im
beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren maurischen Felsenneste Eza
gedichtet, — die Muskel-Behendheit war bei mir immer am grössten, wenn die schöpferische Kraft
am reichsten floss. Der Leib ist begeistert: lassen wir die „Seele“ aus dem Spiele ... Man hat mich oft
tanzen sehn können; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden auf
Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich war von einer vollkommen Rüstigkeit
und Geduld.

5

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre während und vor Allem nach dem
Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man büsst es theuer, unsterblich zu sein: man stirbt dafür
mehrere Male bei Lebzeiten. — Es giebt Etwas, das ich die rancune des Grossen nenne: alles Grosse,
ein Werk, eine That, wendet sich, einmal vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie that. Ebendamit,
dass er sie that, ist er nunmehr schwach, — er hält seine That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr
in's Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im
Schicksal der Menschheit eingeknüpft ist — und es nunmehr auf sich haben! ... Es zerdrückt beinahe.
— Die rancune des Grossen! — Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich hört. Die
Einsamkeit hat sieben Häute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen, man begrüsst
Freunde: neue Öde, kein Blick grüsst mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte
erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass
Nichts tiefer beleidigt als plötzlich eine Distanz merken zu lassen, — die vornehmen Naturen, die
nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. — Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der
Haut gegen kleine Stiche, eine Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der
ungeheuren Verschwendung aller Defensiv-Kräfte bedingt, die jede schöpferische That, jede That aus
dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen Defensiv-Vermögen
sind damit gleichsam ausgehängt; es fliesst ihnen keine Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten,
dass man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, auch dem Misstrauen allzu offen
steht, — dem Misstrauen, das in vielen Fällen bloss ein ätiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen
Zustande empfand ich einmal die Nähe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer,
menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor ich sie sah: das hat Wärme in sich ...

6

Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht überhaupt nie
Etwas aus einem gleichen Überfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein Begriff „dionysisch“
wurde hier höchste That; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun als arm
und bedingt. Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren
Leidenschaft und Höhe zu athmen wissen würde, dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein
Gläubiger ist und nicht Einer, der die Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal
dass die Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal würdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu
lösen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen
Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen: „ich schliesse Kreise um
mich und heilige Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf immer höhere Berge, — ich baue ein
Gebirge aus immer heiligeren Bergen.“ Man rechne den Geist und die Güte aller grossen Seelen in
Eins: alle zusammen wären nicht im Stande, Eine Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist
ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als
irgend ein Mensch. Er widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle
Gegensätze zu einer neuen Einheit gebunden. Die höchsten und die untersten Kräfte der menschlichen
Natur, das Süsseste, Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus Einem Born mit unsterblicher
Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin nicht, was Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was
Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der schon



vorweggenommen, von Einem der Grössten errathen worden wäre. Es giebt keine Weisheit, keine
Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das Nächste, das Alltäglichste redet hier
von unerhörten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden;
Blitze vorausgeschleudert nach bisher unerrathenen Zukünften. Die mächtigste Kraft zum Gleichniss,
die bisher da war, ist arm und Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache zur Natur der Bildlichkeit.
— Und wie Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Gütigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher,
die Priester, mit zarten Händen anfasst und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in jedem Augenblick
der Mensch überwunden, der Begriff „Übermensch“ ward hier höchste Realität, — in einer
unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am Menschen hiess, unter ihm. Das Halkyonische,
die leichten Füsse, die Allgegenwart von Bosheit und Übermuth und was sonst Alles typisch ist für
den Typus Zarathustra, — ist nie geträumt worden als wesentlich zur Grösse. Zarathustra fühlt sich
gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten als die höchste
Art alles Seienden; und wenn man hört, wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach
seinem Gleichniss zu suchen.

— die Seele, welche die längste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfänglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und schweifen
kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stürzt,

die seiende Seele, welche ins Werden taucht, die habende, welche ins Wollen und
Verlangen will —

die sich selber fliehende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,

die weiseste Seele, welcher die Narrheit am süssesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Strömen und Wiederströmen und Ebbe
und Fluth haben — —

[Also sprach Zarathustra, III, Von alten und neuen Tafeln, 19]

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. Eben dahin führt eine andre Erwägung. Das
psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher in einem unerhörten Grade
Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden
Geistes sein kann; wie der das Schwerste von Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe tragende Geist
trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist ein Tänzer — ; wie der, welcher
die härteste, die furchtbarste Einsicht in die Realität hat, welcher den „abgründlichsten Gedanken“
gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige
Wiederkunft findet, — vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein,
„das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen“ ... „In alle Abgründe trage ich noch mein segnendes
Jasagen“ ... Aber das ist der Begriff des Dionysos noch einmal.

7

— Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die Sprache des
Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man höre, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang
(III, 18) mit sich redet: ein solches smaragdenes Glück, eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte noch
keine Zunge vor mir. Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;
ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch die Überfülle von Licht und
Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein



springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das
Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde nach Liebe
ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich von
Licht umgürtet bin.

Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie wollte ich an den Brüsten des Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und Leuchtwürmer
droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zurück, die aus
mir brechen.

Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht; und oft träumte mir davon, dass Stehlen noch
seliger sein müsse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein
Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nächte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde nach
Begehren! Oh Heisshunger in der Sättigung!

Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen Nehmen
und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu überbrücken.

Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit: wehethun möchte ich denen, welchen ich
leuchte, berauben möchte ich meine Beschenkten, — also hungere ich nach Bosheit.

Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem Wasserfall
gleich, der noch im Sturze zögert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.

Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer selber müde
an ihrem Überflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer austheilt,
dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr über vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu
hart für das Zittern gefüllter Hände.

Wohin kam die Thräne meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit
aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem
Lichte — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es



seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen — also wandelt jede
Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen
folgen sie, das ist ihre Kälte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus Leuchtendem!
Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir, der
schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nächtigem! Und Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede verlangt
mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein
springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied
eines Liebenden. —

[Also sprach Zarathustra, II, Das Nachtlied]

8

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt, nie gelitten worden: so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die
Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wäre Ariadne ... Wer
weiss ausser mir, was Ariadne ist! ... Von allen solchen Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung, ich
zweifle, dass je jemand auch hier nur Räthsel sah.— Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine
Aufgabe — es ist auch die meine — , dass man sich über den Sinn nicht vergreifen kann: er ist
jasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch alles Vergangenen.

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft, die ich
schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und zusammentrage,
was Bruchstück ist und Räthsel und grauser Zufall.

Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und
Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?

Die Vergangnen zu erlösen und alles „Es war“ umzuschaffen in ein „So wollte ich es!“
das hiesse mir erst Erlösung.

[Also sprach Zarathustra, II, Von der Erlösung]

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als möglich, was für ihn allein „der Mensch“ sein kann —
kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens — auch über den grossen Ekel am Menschen ist
Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein hässlicher Stein, der des
Bildners bedarf.



Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese
grosse Müdigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fühle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und wenn
Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Göttern lockte mich dieser Wille: was wäre denn zu schaffen, wenn
Götter — da wären?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbrünstiger Schaffens-Wille;
so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass es im
härtesten, hässlichsten Steine schlafen muss!

Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein Gefängniss. Vom Steine stäuben Stücke:
was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, — aller Dinge Stillstes und
Leichtestes kam einst zu mir!

Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch — die
Götter an! ...

[Also sprach Zarathustra, II, Auf den glückseligen Inseln]

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass hierzu. Für eine
dionysische Aufgabe gehört die Härte des Hammers, die Lust selbstam Vernichten in entscheidender
Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ „werdet hart!“, die unterste Gewissheit darüber, dass
alle Schaffenden hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. —

Jenseits von Gut und Böse
Vorspiel einer Philosophie der Zukunft

1

Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre war so streng als möglich vorgezeichnet. Nachdem der
jasagende Theil meiner Aufgabe gelöst war, kam die neinsagende, neinthuende Hälfte derselben an die
Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe selbst, der grosse Krieg, — die Heraufbeschwörung
eines Tags der Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach
Solchen, die aus der Stärke heraus zum Vernichten mir die Hand bieten würden. — Von da an sind alle
meine Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf Angeln? ... Wenn
Nichts sich fieng, so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten ...

2

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernität, die modernen Wissenschaften,
die modernen Künste, selbst die moderne Politik nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem
Gegensatz-Typus, der so wenig modern als möglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus.
Im letzteren Sinne ist das Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler
genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch nur auszuhalten,
man muss das Fürchten nicht gelernt haben ... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden als



Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die berühmte
„Objektivität“ zum Beispiel, das „Mitgefühl mit allem Leidenden,“ der „historische Sinn“ mit seiner
Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die
„Wissenschaftlichkeit.“ — Erwägt man, dass das Buch nach dem Zarathustra folgt, so erräth man
vielleicht auch das diätetische régime, dem es eine Entstehung verdankt. Das Auge, verwöhnt durch
eine ungeheure Nöthigung fern zu sehn — Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar — , wird
hier gezwungen, das Nächste, die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man wird in allen Stücken, vor
Allem auch in der Form, eine gleiche willkürliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des Schweigens, ist im
Vordergrunde, die Psychologie wird mit eingeständlicher Härte und Grausamkeit gehandhabt, — das
Buch entbehrt jedes gutmüthigen Worts ... Alles das erholt: wer erräth zuletzt, welche Art Erholung
eine solche Verschwendung von Güte, wie der Zarathustra ist, nöthig macht? ... Theologisch geredet
— man höre zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott selber, der sich als Schlange am
Ende seines Tagewerks unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein ...
Er hatte Alles zu schön gemacht ... Der Teufel ist bloss der Müssiggang Gottes an jedem siebenten
Tage...

Genealogie der Moral
Eine Streitschrift

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck,
Absicht und Kunst der Überraschung, das Unheimlichste, was bisher geschrieben worden ist.
Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. — Jedes Mal ein Anfang, der irre führen
soll, kühl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend.
Allmählich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne
her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, — bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit
ungeheurer Spannung vorwärts treibt. Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen
Detonationen, eine neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der ersten
Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums aus dem Geiste des
Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt, wird, aus dem „Geiste,“ — eine Gegenbewegung ihrem
Wesen nach, der grosse Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung
giebt die Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, „die Stimme Gottes
im Menschen,“ — es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich rückwärts wendet, nachdem er nicht
mehr nach aussen hin sich entladen kann. Die Grausamkeit als einer der ältesten und
unwegdenkbarsten Cultur-Untergründe hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die dritte
Abhandlung giebt die Antwort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des
Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe das schädliche Ideal par excellence, ein Wille zum Ende, ein
décadence-Ideal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thätig ist, was wohl geglaubt wird,
sondern faute de mieux, — weil es das einzige Ideal bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte.
„Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als nicht wollen.“... Vor allem fehlte ein Gegen-
Ideal — bis auf Zarathustra. — Man hat mich verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines
Psychologen für eine Umwerthung aller Werthe. — Dies Buch enthält die erste Psychologie des
Priesters.

Götzen-Dämmerung
Wie man mit dem Hammer philosophirt

1



Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhängnissvoll im Ton, ein Dämon, welcher lacht
— , das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu nennen, ist unter Büchern
überhaupt die Ausnahme: es giebt nichts Substanzenreicheres, Unabhängigeres, Umwerfenderes, —
Böseres. Will man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so
mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach
das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Götzen-Dämmerung — auf deutsch: es geht zu Ende mit der
alten Wahrheit...
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Es giebt keine Realität, keine „Idealität,“ die in dieser Schrift nicht berührt würde (— berührt: was für
ein vorsichtiger Euphemismus! ...) Nicht bloss die ewigen Götzen, auch die allerjüngsten, folglich
altersschwächsten. Die „modernen Ideen“ zum Beispiel. Ein grosser Wind bläst zwischen den
Bäumen, und überall fallen Früchte nieder — Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines
allzureichen Herbstes darin: man stolpert über Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, — es sind ihrer
zu viele...

Was man aber in die Hände bekommt, das ist nichts Fragwürdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich
erst habe den Maassstab für „Wahrheiten“ in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in mir
ein zweites Bewusstsein gewachsen wäre, wie als ob sich in mir „der Wille“ ein Licht angezündet hätte
über die schiefe Bahn, auf der er bisher abwärts lief ... Die schiefe Bahn — man nannte sie den Weg
zur „Wahrheit.“... Es ist zu Ende mit allem „dunklen Drang,“ der gute Mensch gerade war sich am
wenigsten des rechten Wegs bewusst ... Und allen Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten Weg,
den Weg aufwärts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege
der Cultur — ich bin deren froher Botschafter ... Eben damit bin ich auch ein Schicksal. — —
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Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag zu verlieren,
griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in einem souverainen Gefühl von Stolz, dem
Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiss und Zeichen für Zeichen mit
der Sicherheit eines Schicksals in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3 . September
1888: als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schönsten Tag vor mir,
den das Oberengadin mir je gezeigt hat — durchsichtig, glühend in den Farben, alle Gegensätze, alle
Mitten zwischen Eis und Süden in sich schliessend. — Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria,
durch Überschwemmungen zurückgehalten, Zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren
Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens machen will. Nach einer
Reise mit Zwischenfällen, sogar mit einer Lebensgefahr im überschwemmten Como, das ich erst tief
in der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner
Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder, die ich im Frühjahr innegehabt hatte, via
Carlo Alberto 6, III, gegenüber dem mächtigen palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren
ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne Zögern und
ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte
Viertel des Werks noch abzuthun. Am 30, September grosser Sieg; Beendigung der Umwerthung;
Müssiggang eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur
„Götzen-Dämmerung,“ deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September gewesen war.
— Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden für möglich gehalten, —
ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbändiger Vollkommenheit. —

Der Fall Wagner
Ein Musikanten-Problem
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Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer offnen Wunde
leiden. — Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran, dass die Musik um ihren
weltverklärenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, — dass sie décadence-Musik und nicht
mehr die Flöte des Dionysos ist ... Gesetzt aber, dass man dergestalt die Sache der Musik wie seine
eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt, so wird man diese Schrift voller Rücksichten
und über die Maassen mild finden. In solchen Fällen heiter sein und sich gutmüthig mit verspotten —
ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Härte rechtfertigen würde — ist die Humanität
selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der Hand habe,
gegen Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren? — Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache
bei mir zurück, — ich habe Wagner geliebt. — Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren
„Unbekannten,“ den nicht leicht ein Anderer erräth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe — oh ich
habe noch ganz andre „Unbekannte“ aufzudecken als einen Cagliostro der Musik — noch mehr
freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer träger und instinktärmer, immer ehrlicher
werdende deutsche Nation, die mit einem beneidenswerthen Appetit fortfährt, sich von Gegensätzen
zu nähren und den „Glauben“ so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die „christliche Liebe“ so gut wie
den Antisemitismus, den Willen zur Macht (zum „Reich“) so gut wie das évangile des humbles ohne
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt ... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensätzen! diese
stomachische Neutralität und „Selbstlosigkeit“! Dieser gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der
Allem gleiche Rechte giebt, — der Alles schmackhaft findet ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen
sind Idealisten ... Als ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack
bemüht, Wagnern und dem Trompeter von Säckingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war
eigenhändig Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und deutschesten Musiker, im
alten Sinne des Wortes deutsch, keines blossen Reichsdeutschen, es Meister Heinrich Schütz einen
Liszt-Verein gründete, mit dem Zweck der Pflege und Verbreitung listiger Kirchenmusik ... Ohne
allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten.
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Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu
sagen: wer thut es sonst? — Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht nur, dass den deutschen
Historikern der grosse Blick für den Gang, für die Werthe der Cultur gänzlich abhanden gekommen
ist, dass sie allesammt Hanswürste der Politik (oder der Kirche —) sind: dieser grosse Blick ist selbst
von ihnen in Acht gethan. Man muss vorerst „deutsch“ sein, „Rasse“ sein, dann kann man über alle
Werthe und Unwerthe in historicis entscheiden — man setzt sie fest... „Deutsch“ ist ein Argument,
„Deutschland, Deutschland über Alles“ ein Princip, die Germanen sind die „sittliche Weltordnung“ in
der Geschichte; im Verhältniss zum imperium romanum die Träger der Freiheit, im Verhältniss zum
achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des „kategorischen Imperativs,“ ... Es giebt
eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt, fürchte ich, selbst eine antisemitische, — es giebt
eine Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schämt sich nicht ... Jüngst machte ein
Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des zum Glück verblichenen ästhetischen Schwaben Vischer, die
Runde durch die deutschen Zeitungen als eine „Wahrheit,“ zu der jeder Deutsche Ja sagen müsse:
„Die Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes — die aesthetische
Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt.“ — Bei solchen Sätzen geht es mit meiner Geduld zu
Ende, und ich spüre Lust, ich fühle es selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles
schon auf dem Gewissen haben. Alle grossen Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben sie auf
dem Gewissen! ... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der
Realität, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen
Unwahrhaftigkeit, aus „Idealismus.“... Die Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der
letzten grossen Zeit, der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine höhere Ordnung
der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-verbürgenden Werthe am Sitz
der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg gelangt waren — und bis in die Instinkte der
dort Sitzenden hinein! Luther, dies Verhängniss von Mönch, hat die Kirche, und, was tausend Mal
schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag ... Das



Christenthum, diese Religion gewordne Verneinung des Willens zum Leben! ... Luther, ein
unmöglicher Mönch, der, aus Gründen seiner „Unmöglichkeit,“ die Kirche angriff und sie — folglich!
— wiederherstellte ... Die Katholiken hätten Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten ...
Luther — und die „sittliche Wiedergeburt“! Zum Teufel mit aller Psychologie! Ohne Zweifel, die
Deutschen sind Idealisten. Die Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und
Selbstüberwindung eine rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche
Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten „Ideal,“ Versöhnungen zwischen Wahrheit und
„Ideal,“ im Grunde Formeln für ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht auf Lüge zu
finden gewusst. Leibniz und Kant — diese zwei grössten Hemmschuhe der intellektuellen
Rechtschaffenheit Europa’s! — Die Deutschen haben endlich, als auf der Brücke zwischen zwei
décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark genug, aus
Europa eine Einheit, eine politische und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu
schaffen, mit ihren „Freiheits-Kriegen“ Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz
Napoleon's gebracht, — sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese
culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den Nationalismus, diese névrose nationale,
an der Europa krank ist, diese Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben
Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft — sie haben es in eine Sackgasse gebracht. — Weiss
jemand ausser mir einen Weg aus dieser Sackgasse? ... Eine Aufgabe gross genug, die Völker wieder
zu binden?
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— Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen werden auch in
meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal eine Maus zu gebären. Sie
haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle, dass sie es in Zukunft besser machen. — Ah
was es mich verlangt, hier ein schlechter Prophet zu sein! ... Meine natürlichen Leser und Hörer sind
jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, — werden sie es immer mehr sein?—Die Deutschen
sind in die Geschichte der Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben
immer nur „unbewusste“ Falschmünzer hervorgebracht (— Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Schleiermacher gebührt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse Schleiermacher
—): sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste rechtschaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der
Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden, mit
dem deutschen Geiste in Eins gerechnet wird. Der „deutsche Geist“ ist meine schlechte Luft: ich
athme schwer in der Nähe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort,
jede Miene eines Deutschen verräth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstprüfung
durchgemacht wie die Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen überlegen, — sie haben bis heute keinen Psychologen gehabt.
Aber Psychologie ist beinahe der Maassstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse ... Und
wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe
wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber damit ist man noch nicht
einmal flach. — Das, was in Deutschland „tief“ heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen
sich, von der ich eben rede: man will über sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das Wort „deutsch“
nicht als internationale Münze für diese psychologische Verkommenheit in Vorschlag bringen? — In
diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser seine „christliche Pflicht,“ die Sklaven
in Afrika zu befreien: unter uns andren Europäern hiesse das dann einfach „deutsch“... Haben die
Deutschen auch nur Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür, was tief an
einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant für tief hielten; am
preussischen Hofe, fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke für tief. Und wenn ich Stendhal
gelegentlich als tiefen Psychologen rühme, ist es mir mit deutschen Universitätsprofessoren begegnet,
dass sie mich den Namen buchstabieren liessen...
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— Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen. Es gehört
selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verächter der Deutschen par excellence zu gelten. Mein Misstrauen



gegen den deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte
Unzeitgemässe S. 71) — die Deutschen sind für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art Mensch
ausdenke, die allen meinen Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein Deutscher daraus. Das Erste,
worauf hin ich mir einen Menschen „nierenprüfe,“ ist, ob er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob er
überall Rang, Grad, Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt damit ist man
gentilhomme; in jedem andren Fall gehört man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so
gutmüthigen Begriff der canaille. Aber die Deutschen sind canaille — ach! sie sind so gutmüthig ...
Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche stellt gleich ... Rechne ich meinen
Verkehr mit einigen Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute Stunde mit
Deutschen verlebt ... Gesetzt, dass der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschiene,
irgend eine Retterin des Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne Seele käme zum Mindesten
ebenso in Betracht ... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft ist,
die keine Finger für nuances hat — wehe mir! ich bin eine nuance — , die keinen esprit in den Füssen
hat und nicht einmal gehen kann ... Die Deutschen haben zuletzt gar keine Füsse, sie haben bloss
Beine ... Den Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ
der Gemeinheit, — sie schämen sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein ... Sie reden über Alles mit,
sie halten sich selbst für entscheidend, ich fürchte, sie haben selbst über mich entschieden ... — Mein
ganzes Leben ist der Beweis de rigueur für diese Sätze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem Zeichen
von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will
es, dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede
zu machen dies hindert nicht, dass ich die Augen offen habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten
meine Freunde, — ich hoffe zuletzt, dass dies meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch gethan hat!
Es giebt fünf, sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. — Trotzdem
bleibt wahr, dass ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus empfinde: es
liegt mehr Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass ... Ich sage es jedem
meiner Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Mühe für werth genug hielt, irgend eine meiner
Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal wissen, was drin
steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hätte mehr darin gesehn als
eine unerlaubte, zum Glück vollkommen gleichgültige Anmaassung? ... Zehn Jahre: und Niemand in
Deutschland hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde
Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst
dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der sich über meine angeblichen Freunde empörte ...
An welcher deutschen Universität wären heute Vorlesungen über meine Philosophie möglich, wie sie
letztes Frühjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in Kopenhagen
gehalten hat? — Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das Nothwendige verletzt mich nicht; amor
fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst aber nicht aus, dass ich die Ironie liebe, sogar die
welthistorische Ironie. Und so habe ich, zwei Jahre ungefähr vor dem zerschmetternden Blitzschlag
der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den „Fall Wagner“ in die Welt
geschickt: die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen! es ist
gerade noch Zeit dazu! — Ist das erreicht? — Zum Entzücken, meine Herrn Germanen! Ich mache
Ihnen mein Compliment ... Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte
Freundin, sie lache jetzt über mich ... Und dies in einem Augenblicke, wo eine unsägliche
Verantwortlichkeit auf mir liegt, — wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll genug gegen mich
sein kann. Denn ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter. —



Warum ich ein Schicksal bin

1

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures
anknüpfen, — an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste GewissensCollision, an eine
Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war.
Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem
Religionsstifter — Religionen sind Pöbel-Affairen, ich habe nöthig, mir die Hände nach der
Berührung mit religiösen Menschen zu waschen ... Ich will keine „Gläubigen,“ ich denke, ich bin zu
boshaft dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen ... Ich habe eine
erschreckliche Angst davor, dass man mich eines Tags heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich
dies Buch vorher herausgebe, es soll verhüten, dass man Unfug mit mir treibt ... Ich will kein Heiliger
sein, lieber noch ein Hanswurst ... Vielleicht bin ich ein Hanswurst ... Und trotzdem oder vielmehr
nicht trotzdem denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige — redet aus mir die Wahrheit. —
Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hiess bisher die Lüge Wahrheit. — Umwerthung aller
Werthe: das ist meine Formel für einen Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will, dass ich der erste anständige Mensch sein muss, dass
ich mich gegen die Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiss... Ich erst habe die Wahrheit
entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Lüge als Lüge empfand — roch ... Mein Genie ist in meinen
Nüstern ... Ich widerspreche, wie nie widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines
neinsagenden Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab ich kenne Aufgaben von einer
Höhe, dass der Begriff dafür bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen. Mit
Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der
Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von
Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff
Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft
sind in die Luft gesprengt — sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine
auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik.

2

Will man eine Formel für ein solches Schicksal, das Mensch wird? — Sie steht in
meinem Zarathustra.

— und wer ein Schöpfer sein will im Guten und Bösen, der muss ein Vernichter erst sein
und Werthe zerbrechen.

Also gehört das höchste Böse zur höchsten Güte: diese aber ist die schöpferische.

[Also sprach Zarathustra, 2, Von der Selbst-Überwindung, 12]

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst nicht aus, dass
ich der wohlthätigste sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft
zum Vernichten gemäss ist, — in Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, welche das
Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss. Ich bin der erste Immoralist: damit bin ich der
Vernichter par excellence. —

3

Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich fragen sollen, was gerade in meinem Munde, im Munde
des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit jenes
Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf



des Guten und des Bösen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, — die Übersetzung der
Moral in's Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wäre im
Grunde bereits die Antwort. Zarathustra, schuf diesen verhängnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich
muss er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier länger und mehr Erfahrung hat als
sonst ein Denker — die ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom Satz der
sogenannten „sittlichen Weltordnung“ — : das Wichtigere ist, Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst
ein Denker. Seine Lehre und sie allein hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend — das heisst den
Gegensatz zur Feigheit des „Idealisten,“ der vor der Realität die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr
Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen
schiessen, das ist die persische Tugend. — Versteht man mich? ... Die Selbstüberwindung der Moral
aus Wahrhaftigkeit, die Selbstüberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz — in mich — das
bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.
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Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich schliesst. Ich verneine
einmal einen Typus Mensch, der bisher als der höchste galt, die Guten , die Wohlwollenden,
Wohltäthigen; ich verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und
Herrschaft gekommen ist, die décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es
wäre erlaubt, den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die Überschätzung der
Güte und des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als
Schwäche-Symptom, als unverträglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist
Verneinen und Vernichten Bedingung. — Ich bleibe zunächst bei der Psychologie des guten Menschen
stehn. Um abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth ist, muss man den Preis nachrechnen, den seine
Erhaltung kostet, — muss man seine Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der
Guten ist die Lüge — : anders ausgedrückt, das Nicht-sehn-wollen um jeden Preis, wie im Grunde die
Realität beschaffen ist, nämlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte herauszufordern,
noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmüthigen Händen jeder Zeit
gefallen zu lassen. Die Nothstände aller Art überhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen
muss, betrachten, ist die niaiserie par excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen
Folgen, ein Schicksal von Dummheit — , beinahe so dumm, als es der Wille wäre, das schlechte
Wetter abzuschaffen — aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten ... In der grossen Ökonomie des
Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realität (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur
Macht) in einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form des kleinen Glücks, die
sogenannte „Güte“; man muss sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-
Verlogenheit bedingt ist, überhaupt einen Platz zu gönnen. Ich werde einen grossen Anlass haben, die
über die Maassen unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi, für die
ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, dass der Optimist ebenso décadent
ist wie der Pessimist und vielleicht schädlicher, sagt: gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche
Küsten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Lügen der Guten wart ihr geboren und geborgen.
Alles ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Glück nicht
auf Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges Glück fände;
zu fordern, dass Alles „guter Mensch,“ Heerdenthier, blauäugig, wohlwollend, „schöne Seele“ —
oder, wie Herr Herbert Spencer es wünscht, altruistisch werden solle, hiesse dem Dasein seinen
grossen Charakter nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei
herunterbringen. — Und dies hat man versucht! ... Dies eben hiess man Moral ... In diesem Sinne
nennt Zarathustra die Guten bald „die letzten Menschen,“ bald den „Anfang vom Ende“; vor Allem
empfindet er sie als die schädlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf
Kosten der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

Die Guten — die können nicht schaffen, die sind immer der Anfang vom Ende —

— sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die
Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukunft!



Die Guten — die waren immer der Anfang vom Ende ...

Und was auch für Schaden die Welt-Verleumder thun mögen, der Schaden der Guten ist
der schädlichste Schaden.

[Also sprach Zarathustra, 3, 12, Von alten und neuen Tafeln, 26]
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Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich ein Freund der Bösen. Wenn eine
décadence-Art Mensch zum Rang der höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten
ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn das Heerdenthier
im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch zum Bösen heruntergewerthet
sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort „Wahrheit“ für ihre Optik in Anspruch nimmt,
so muss der eigentlich Wahrhaftige unter den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra
lässt hier keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniss der Guten, der „Besten“ gerade sei es gewesen, was
ihm Grausen vor dem Menschen überhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die
Flügel gewachsen, „fortzuschweben in ferne Zukünfte,“ — er verbirgt es nicht, dass sein Typus
Mensch, ein relativ übermenschlicher Typus, gerade im Verhältniss zu den Guten übermenschlich ist,
dass die Guten und Gerechten seinen Übermenschen Teufel nennen würden ...

Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an euch und
mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr würdet meinen Übermenschen — Teufel heissen!

So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Übermensch furchtbar sein
würde in seiner Güte ...

[Also sprach Zarathustra, 2,Von der Menschen-Klugheit, 21]

An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu begreifen, was
Zarathustra will: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realität, wie sie ist: sie ist stark
genug dazu — , sie ist ihr nicht entfremdet, entrückt, sie ist sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und
Fragwürdiges auch noch in sich, damit erst kann der Mensch Grösse haben ...
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— Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum Abzeichen, zum
Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich gegen die ganze
Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter sich gefühlt: dazu gehörte eine
Höhe, ein Fernblick, eine bisher ganz unerhörte psychologische Tiefe und Abgründlichkeit. Die
christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, — sie standen in ihrem Dienst.— Wer ist vor mir
eingestiegen in die Höhlen, aus denen der Gifthauch dieser Art von Ideal — der Weltverleumdung! —
emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, dass es Höhlen sind? Wer war überhaupt vor mir
unter den Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz „höherer Schwindler“
„Idealist“? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. — Hier der Erste zu sein kann ein Fluch sein,
es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch als der Erste ...Der Ekel am Menschen ist
meine Gefahr...
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Hat man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den ganzen Rest der
Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu haben. Deshalb war ich eines Worts bedürftig,
das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthält. Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu
haben gilt mir als die grösste Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt
gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher Wille, jedes Geschehen, jede Ursächlichkeit, jede



Wirklichkeit nicht zu sehen, als Falschmünzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit
vor dem Christenthum ist das Verbrechen par excellence — das Verbrechen am Leben ... Die
Jahrtausende, die Völker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber — fünf,
sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten — in diesem Punkte sind sie alle
einander würdig. Der Christ war bisher das „moralische Wesen,“ ein Curiosum ohne Gleichen — und,
als „moralisches Wesen,“ absürder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch
der grösste Verächter der Menschheit es sich träumen lassen könnte. Die christliche Moral — die
bösartigste Form des Willens zur Lüge, die eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben
hat. Es ist nicht der Irrthum als Irrthum, was Mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der jahrtausende
lange Mangel an „gutem Willen,“ an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in
seinem Sieg verräth: — es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche Thatbestand,
dass die Widernatur selbst als Moral die höchsten Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer
Imperativ, über der Menschheit hängen blieb! ... In diesem Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner,
nicht als Volk, sondern als Menschheit! ... Dass man die allerersten Instinkte des Lebens verachten
lehrte; dass man eine „Seele,“ einen „Geist“ erlog, um den Leib zu Schanden zu machen; dass man in
der Voraussetzung des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass man in
der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (— das Wort schon ist
verleumderisch! —) das böse Princip sucht; dass man umgekehrt in dem typischen Abzeichen des
Niedergangs und der Instinkt-Widersprüchlichkeit, im „Selbstlosen,“ im Verlust an Schwergewicht, in
der „Entpersönlichung“ und „Nächstenliebe“ (— Nächstensucht!) den höheren Werth, was sage ich!
den Werth an sich sieht! ... Wie! wäre die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? — Was
feststeht, ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe gelehrt worden sind. Die
Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache „ich gehe zu Grunde,“
in den Imperativ übersetzt: „ihr sollt alle zu Grunde gehen“ — und nicht nur in den Imperativ! ...
Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verräth einen Willen zum
Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben. — Hier bliebe die Möglichkeit offen, dass nicht die
Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der
Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat, — die in der christlichen Moral ihr Mittel
zur Macht errieth ... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die Führer der Menschheit,
Theologen insgesammt, waren insgesammt auch décadents: daher die Umwerthung aller Werthe ins
Lebensfeindliche, daher die Moral ... Definition der Moral: Moral — die Idiosynkrasie von décadents,
mit der Hinterabsicht, sich am Leben zu rächen—und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese Definition.
—
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— Hat man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor fünf Jahren
durch den Mund Zarathustras gesagt hätte. — Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereigniss,
das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist eine force
majeure, ein Schicksal, — er bricht die Geschichte der Menschheit in zwei Stücke. Man lebt vor ihm,
man lebt nach ihm ... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher am Höchsten stand: wer
begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob er überhaupt noch Etwas in den Händen hat. Alles,
was bisher „Wahrheit“ hiess, ist als die schädlichste, tückischste, unterirdischste Form der Lüge
erkannt; der heilige Vorwand, die Menschheit zu „verbessern“ als die List, das Leben selbst
auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus ... Wer die Moral entdeckt, hat den Unwerth
aller Werthe mit entdeckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den
selbst heilig gesprochnen Typen des Menschen nichts Ehrwürdiges mehr, er sieht die
verhängnissvollste Art von Missgeburten darin, verhängnissvoll, weil sie fascinirten ... Der Begriff
„Gott“ erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, — in ihm alles Schädliche, Vergiftende,
Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der
Begriff „Jenseits,“ „wahre Welt“ erfunden, um die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, — um
kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für unsre Erden-Realität übrig zu behalten! Der Begriff
„Seele,“ „Geist,“ zuletzt gar noch „unsterbliche Seele,“ erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn
krank — „heilig“ — zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von
Nahrung, Wohnung, geistiger Diät, Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen



Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das „Heil der Seele“ — will sagen eine folie
circulaire zwischen Busskrampf und Erlösungs-Hysterie! Der Begriff „Sünde“ erfunden sammt dem
zugehörigen Folter-Instrument, dem Begriff „freier Wille,“ um die Instinkte zu verwirren, um das
Misstrauen gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des „Selbstlosen,“ des „Sich-
selbst-Verleugnenden“ das eigentliche décadence-Abzeichen, das Gelockt-werden vom Schädlichen,
das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-können, die Selbst-Zerstörung zum Werthzeichen überhaupt
gemacht, zur „Pflicht,“ zur „Heiligkeit,“ zum „Göttlichen“ im Menschen! Endlich — es ist das
Furchtbarste — im Begriff des guten Menschen die Partei alles Schwachen, Kranken, Missrathnen,
An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen, was zu Grunde gehn soll — , das Gesetz der
Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den
jasagenden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden Menschen gemacht — dieser heisst
nunmehr der Böse ... Und das Alles wurde geglaubt als Moral! — Ecrasez l'infâme! — —
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— Hat man mich verstanden? — Dionysos gegen den Gekreuzigten ...


