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VORWORT

In Voraussicht, dass ich iiber Kurzem mit der schwersten Forderung an die Menschheit herantreten
muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir unerlésslich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde diirfte
man’s wissen: denn ich habe mich nicht ,,unbezeugt gelassen.* Das Missverhiltniss aber zwischen der
Grosse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum Ausdruck gekommen,
dass man mich weder gehort, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe auf meinen eignen Credit hin, es ist
vielleicht bloss ein Vorurtheil, dass ich lebe?... Ich brauche nur irgend einen ,,Gebildeten* zu sprechen,
der im Sommer ins Oberengadin kommt, um mich zu {iberzeugen, dass ich nicht lebe ... Unter diesen
Umsténden giebt es eine Pflicht, gegen die im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der Stolz meiner
Instinkte revoltirt, nimlich zu sagen: Hért mich! denn ich bin der und der. Verwechselt mich vor Allem
nicht
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Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz, kein Moral-Ungeheuer, — ich bin sogar eine Gegensatz-
Natur zu der Art Mensch, die man bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter uns, es scheint mir, dass
gerade Das zu meinem Stolz gehort. Ich bin ein jiinger des Philosophen Dionysos, ich zdge vor, eher
noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger. Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht gelang es mir,
vielleicht hatte diese Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen Gegensatz in einer heitren und
menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu bringen. Das Letzte, was ich versprechen wiirde,
wére, die Menschheit zu ,,verbessern.” Von mir werden keine neuen Go6tzen aufgerichtet; die alten
mogen lernen, was es mit thonernen Beinen auf sich hat. Gotzen (mein Wort fiir ,,Ideale) umwerfen
— das gehort schon eher zu meinem Handwerk. Man hat die Realitét in dem Grade um ihren Werth,
ihren Sinn, ihre Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine ideale Welt erlog ... Die ,,wahre Welt* und die
»scheinbare Welt“ — auf deutsch: die erlogne Welt und die Realitét ... Die Liige des Ideals war bisher
der Fluch tiber der Realitdt, die Menschheit selbst ist durch sie bis in ihre untersten Instinkte hinein
verlogen und falsch geworden bis zur Anbetung der umgekehrten Werthe, als die sind, mit denen ihr
erst das Gedeihen, die Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft verbiirgt wire.
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Wer die Luft meiner Schriften zu athmen weiss, weiss, dass es eine Luft der Hohe ist, eine starke Luft.
Man muss fiir sie geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine kleine, sich in ihr zu erkélten. Das FEis ist
nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer — aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen! wie frei man
athmet! wie Viel man unter sich fiihlt! — Philosophie, wie ich sie bisher verstanden und gelebt habe,
ist das freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge — das Aufsuchen alles Fremden und Fragwiirdigen
im Dasein, alles dessen, was durch die Moral bisher in Bann gethan war. Aus einer langen Erfahrung,
welche eine solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte ich die Ursachen, aus denen bisher
moralisirt und idealisirt wurde, sehr anders ansehn als es erwiinscht sein mag: die verborgene
Geschichte der Philosophen, die Psychologie ihrer grossen Namen kam fiir mich an’s Licht. — Wie
viel Wahrheit ertrdgt, wie viel Wahrheit wagt ein Geist? das wurde fiir mich immer mehr der
eigentliche Werthmesser. [rrthum (— der Glaube an‘s Ideal —) ist nicht Blindheit, Irrthum ist Feigheit
... Jede Errungenschaft, jeder Schritt vorwérts in der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der Harte
gegen sich, aus der Sauberkeit gegen sich ... Ich widerlege die Ideale nicht, ich ziehe bloss
Handschuhe vor ihnen an ... Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt einmal meine Philosophie,
denn man verbot bisher grundsitzlich immer nur die Wahrheit. —
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Innerhalb meiner Schriften steht fiir sich mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der Menschheit das
grosste Geschenk gemacht, das ihr bisher gemacht worden ist. Dies Buch, mit einer Stimme {iber
Jahrtausende hinweg, ist nicht nur das hochste Buch, das es giebt, das eigentliche Héhenluft-Buch —
die ganze Thatsache Mensch liegt in ungeheurer Ferne unter ihm —, es ist auch das tiefste, das aus
dem innersten Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein unerschopflicher Brunnen, in den kein
Eimer hinabsteigt, ohne mit Gold und Giite gefiillt heraufzukommen. Hier redet kein ,,Prophet,” keiner
jener schauerlichen Zwitter von Krankheit und Willen zur Macht, die man Religionsstifter nennt. Man
muss vor Allem den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen halkyonischen Ton richtig Adren, um
dem Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswiirdig Unrecht zu thun. ,,Die stillsten Worte sind es,
welche den Sturm bringen, Gedanken, die mit Taubenfiissen kommen, lenken die Welt —*

[Also sprach Zarathustra, 11, Die stillste Stunde]

Die Feigen fallen von den Baumen, sie sind gut und siiss: und indem sie fallen, reisst
ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich reifen Feigen.

Also, gleich Feigen, fallen euch diese Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt ihren Saft
und ihr siisses Fleisch! Herbst ist es umher und reiner Himmel und Nachmittag —

[Also sprach Zarathustra, 111, Auf den gliickseligen Inseln]

Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht ,,gepredigt, hier wird nicht Glauben verlangt: aus einer
unendlichen Lichtfiille und Gliickstiefe féllt Tropfen fiir Tropfen, Wort fiir Wort, eine zértliche
Langsamkeit ist das tempo dieser Reden. Dergleichen gelangt nur zu den Auserwéhltesten; es ist ein
Vorrecht ohne Gleichen hier Horer zu sein; es steht Niemandem frei, fiir Zarathustra Ohren zu haben
... Ist Zarathustra mit Alledem nicht ein Verfiihrer? ... Aber was sagt er doch selbst, als er zum ersten
Male wieder in seine Einsamkeit zuriickkehrt? Genau das Gegentheil von dem, was irgend ein
»Weiser,” , Heiliger,” ,,Welt-Erloser* und andrer décadent in einem solchen Falle sagen wiirde ... Er
redet nicht nur anders, er ist auch anders...

Allein gehe ich nun, meine Jiinger! Auch ihr geht nun davon und allein! So will ich es.

Geht fort von mir und wehrt euch gegen Zarathustra! Und besser noch: schidmt euch
seiner! Vielleicht betrog er euch.

Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur seine Feinde lieben, er muss auch seine
Freunde hassen konnen.

Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man immer nur der Schiiler bleibt. Und warum
wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?

Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure Verehrung eines Tages umfdllt? Hiitet euch, dass
euch nicht eine Bildsdule erschlage!

Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber was liegt an Zarathustra! Thr seid meine
Glaubigen, aber was liegt an allen Glaubigen!

Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da fandet ihr mich. So thun alle Glaubigen; darum ist
es so wenig mit allem Glauben.

Nun heisse ich euch, mich verlieren und euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle
verleugnet habt, will ich euch wiederkehren ...

[Also sprach Zarathustra, I, Von der schenkenden Tugend, 3]
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An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift und nicht nur die Traube braun wird, fiel mir eben ein
Sonnenblick auf mein Leben: ich sah riickwirts, ich sah hinaus, ich sah nie so viel und so gute Dinge
auf einmal. Nicht umsonst begrub ich heute mein vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es
begraben,—was in ihm Leben war, ist gerettet, ist unsterblich. Die Umwerthung aller Werthe, die
Dionysos-Dithyramben und, zur Erholung, die Gétzen-Ddmmerung — Alles Geschenke dieses Jahrs,
sogar seines letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht meinem ganzen Leben dankbar sein? Und so
erzéhle ich mir mein Leben.



Warum ich so weise bin

Das Gliick meines Daseins, seine Einzigkeit vielleicht, liegt in seinem Verhéngniss: ich bin, um es in
Réthselform auszudriicken, als mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe ich noch und
werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleichsam aus der obersten und der untersten Sprosse an der Leiter
des Lebens, décadent zugleich und Anfang — dies, wenn irgend Etwas, erklart jene Neutralitdt, jene
Freiheit von Partei im Verhéltniss zum Gesammtprobleme des Lebens, die mich vielleicht auszeichnet.
Ich habe fiir die Zeichen von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein Mensch
gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfiir, — ich kenne Beides, ich bin Beides. — Mein
Vater starb mit sechsunddreissig Jahren: er war zart, liebenswiirdig und morbid, wie ein nur zum
Voriibergehn bestimmtes Wesen, — eher eine giitige Erinnerung an das Leben, als das Leben selbst.
Im gleichen Jahre, wo sein Leben abwirts gieng, gieng auch das meine abwiérts: im
sechsunddreissigsten Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten Punkt meiner Vitalitdt, — ich lebte
noch, doch ohne drei Schritt weit vor mich zu sehn. Damals — es war 1879 — legte ich meine Basler
Professur nieder, lebte den Sommer iiber wie ein Schatten in St. Moritz und den niachsten Winter, den
sonnendrmsten meines Lebens, als Schatten in Naumburg. Dies war mein Minimum: ,,Der Wanderer
und sein Schatten entstand wiahrenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf Schatten ... Im
Winter darauf, meinem ersten Genueser Winter, brachte jene Versiissung und Vergeistigung, die mit
einer extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe bedingt ist, die ,,Morgenréthe* hervor. Die
vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst Exuberanz des Geistes, welche das genannte Werk
wiederspiegelt, vertrdgt sich bei mir nicht nur mit der tiefsten physiologischen Schwiche, sondern
sogar mit einem Excess von Schmerzgefiihl. Mitten in Martern, die ein ununterbrochner dreitigiger
Gehirn-Schmerz sammt miihseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, — besass ich eine Dialektiker-
Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr kaltbliitig durch, zu denen ich in gesiinderen
Verhiltnissen nicht Kletterer, nicht raffinirt, nicht ka/t genug bin. Meine Leser wissen vielleicht, in
wie fern ich Dialektik als Décadence-Symptom betrachte, zum Beispiel im allerberiihmtesten Fall: im
Fall des Sokrates. — Alle krankhaften Storungen des Intellekts, selbst jene Halbbetdubung, die das
Fieber im Gefolge hat, sind mir bis heute gidnzlich fremde Dinge geblieben, {iber deren Natur und
Haufigkeit ich mich erst auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte. Mein Blut lauft langsam. Niemand
hat je an mir Fieber constatiren konnen. Ein Arzt, der mich ldnger als Nervenkranken behandelte,
sagte schliesslich: ,,nein! an Ihren Nerven liegt's nicht, ich selber bin nur nervos. Schlechterdings
unnachweisbar irgend eine lokale Entartung; kein organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr auch
immer, als Folge der Gesammterschopfung, die tiefste Schwiche des gastrischen Systems. Auch das
Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig sich geféhrlich annidhernd, nur Folge, nicht ursichlich: so
dass mit jeder Zunahme an Lebenskraft auch die Sehkraft wieder zugenommen hat. — Eine lange,
allzulange Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung, — sie bedeutet leider auch zugleich Riickfall,
Verfall, Periodik einer Art décadence. Brauche ich, nach alledem, zu sagen, dass ich in Fragen der
décadence erfahren bin? Ich habe sie vorwirts und riickwirts buchstabirt. Selbst jene Filigran-Kunst
des Greifens und Begreifens iiberhaupt, jene Finger fiir nuances, jene Psychologie des ,,Um-die-Ecke-
sehns® und was sonst mir eignet, ward damals erst erlernt, ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in
der Alles sich bei mir verfeinerte, die Beobachtung selbst wie alle Organe der Beobachtung. Von der
Kranken-Optik aus nach gesiinderen Begriffen und Werthen, und wiederum umgekehrt aus der Fiille
und Selbstgewissheit des reichen Lebens hinuntersehn in die heimliche Arbeit des Décadence-
Instinkts — das war meine ldngste Ubung, meine eigentliche Erfahrung, wenn irgend worin wurde ich
darin Meister. Ich habe es jetzt in der Hand, ich habe die Hand dafiir, Perspektiven umzustellen: erster
Grund, weshalb fiir mich allein vielleicht eine ,,Umwerthung der Werthe* {iberhaupt moglich ist.
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Abgerechnet ndmlich, dass ich ein décadent bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein Beweis dafiir



ist, unter Anderem, dass ich instinktiv gegen die schlimmen Zustinde immer die rechten Mittel
wihlte: wihrend der décadent an sich immer die ihm nachtheiligen Mittel wahlt. Als summa
summarum war ich gesund, als Winkel, als Specialitit war ich décadent. Jene Energie zur absoluten
Vereinsamung und Herauslosung aus gewohnten Verhiltnissen, der Zwang gegen mich, mich nicht
mehr besorgen, bedienen, bedrzteln zu lassen — das verrdth die unbedingte Instinkt-Gewissheit
dariiber, was damals vor Allem noth that. Ich nahm mich selbst in die Hand, ich machte mich selbst
wieder gesund: die Bedingung dazu — jeder Physiologe wird das zugeben — ist, dass man im Grunde
gesund ist. Ein typisch morbides Wesen kann nicht gesund werden, noch weniger sich selbst gesund
machen; fiir einen typisch Gesunden kann umgekehrt Kranksein sogar ein energisches Stimulans zum
Leben, zum Mehr-leben sein. So in der That erscheint mir jetzt jene lange Krankheits-Zeit: ich
entdeckte das Leben gleichsam neu, mich selber eingerechnet, ich schmeckte alle guten und selbst
kleinen Dinge, wie sie Andre nicht leicht schmecken konnten, — ich machte aus meinem Willen zur;
Gesundheit, zum Leben, meine Philosophie ... Denn man gebe Acht darauf: die Jahre meiner
niedrigsten Vitalitdit waren es, wo ich aufhérte, Pessimist zu sein: der Instinkt der Selbst-
Wiederherstellung verbot mir eine Philosophie der Armuth und Entmuthigung ... Und woran erkennt
man im Grunde die Wohlgerathenheit! Dass ein wohlgerathner Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass
er aus einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart und wohlriechend zugleich ist. [hm schmeckt nur, was
ihm zutrédglich ist; sein Gefallen, seine Lust hort auf, wo das Maass des Zutrdglichen iiberschritten
wird. Er errdth Heilmittel gegen Schadigungen, er niitzt schlimme Zufélle zu seinem Vortheil aus; was
ihn nicht umbringt, macht ihn stirker. Er sammelt instinktiv aus Allem, was er sicht, hort, erlebt, seine
Summe: er ist ein auswéhlendes Princip, er l4sst Viel durchfallen. Er ist immer in seiner Gesellschaft,
ob er mit Biichern, Menschen oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem er wdhlt, indem er zuldsst,
indem er vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize langsam, mit jener Langsamkeit, die eine lange
Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm angeziichtet haben, — er priift den Reiz, der herankommt, er ist
fern davon, ihm entgegenzugehn. Er glaubt weder an ,,Ungliick,” noch an ,,Schuld*: er wird fertig, mit
sich, mit Anderen, er weiss zu vergessen, — er ist stark genug, dass ihm Alles zum Besten gereichen
muss. — Wohlan, ich bin das Gegenstiick eines décadent: denn ich beschrieb eben mich.
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[Nietzsche rédigea la version initiale de cette section au mois d’octobre 1888. Deux mois plus tard, Nietzsche
envoyait des révisions a Ecce Homo a son éditeur (C. G. Naumann). En juillet 1969, Mazzino Montinari
découvrit le texte révisé dans collection Nietzsche des Archives Goethe-Schiller, parmi les papiers de Heinrich
Koselitz (Koselitz avait copié le manuscrit original rédigé de la main de Nietzsche avant de I’envoyer a la mere
et a la sceur de Nietzsche qui le détruisit). Les deux versions de la troisiéme section apparaissent ci-dessous.]

Premiere version

Diese doppelte Reihe von Erfahrungen, diese Zugénglichkeit zu anscheinend getrennten Welten
wiederholt sich in meiner Natur in jeder Hinsicht, — ich bin ein Doppelgénger, ich habe auch das
,zweite” Gesicht noch ausser dem ersten. Und vielleicht auch noch das dritte ... Schon meiner Abkunft
nach ist mir ein Blick erlaubt jenseits aller bloss lokal, bloss national bedingten Perspectiven, es kostet
mich keine Miihe, ein ,,guter Européder zu sein. Andrerseits bin ich vielleicht mehr deutsch, als jetzige
Deutsche, bloss Reichdeutsche es noch zu sein vermochten, — ich, der letzte antipolitische Deutsche.
Und doch waren meine Vorfahren polnische Edelleute: ich habe von daher viel Rassen-Instinkte im
Leibe, wer weiss? zuletzt gar noch das liberum veto. Denke ich daran, wie oft ich unterwegs als Pole
angeredet werde und von Polen selbst, wie selten man mich fiir einen Deutschen nimmt, so konnte es
scheinen, dass ich nur zu den angesprenkelten Deutschen gehorte. Aber meine Mutter, Franziska
Oechler, ist jedenfalls etwas sehr Deutsches; insgleichen meine Grossmutter viterlicher Seits,
Erdmuthe Krause. Letztere lebte ihre ganze Jugend mitten im guten alten Weimar, nicht ohne
Zusammenhang mit dem Goethe’schen Kreise. Ihr Bruder, der Professor der Theologie Krause in
Konigsberg, wurde nach Herder’s Tode als Generalsuperintendent nach Weimar berufen. Es ist nicht
unmdoglich, dass ihre Mutter, meine Urgrossmutter, unter dem Namen ,,Muthgen* im Tagebuch des
jungen Goethe vorkommt. Sie verheirathete sich zum zweiten Mal mit dem Superintendenten
Nietzsche in Eilenburg; an dem Tage des grossen Kriegsjahrs 1813, wo Napoleon mit seinem



Generalstab in Eilenburg einzog, am 10. Oktober, hatte sie ihre Niederkunft. Sie war, als Sdchsin, eine
grosse Verehrerin Napoleon’s; es konnte sein, dass ich’s auch noch bin. Mein Vater, 1813 geboren,
starb 1849. Er lebte, bevor er das Pfarramt der Gemeinde Rocken unweit Liitzen iibernahm, einige
Jahre auf dem Altenburger Schlosse und unterrichtete die vier Prinzessinnen daselbst. Seine
Schiilerinnen sind die Koénigin von Hannover, die Grossfiirstin Constantin, die Grossherzogi von
Oldenburg und die Prinzess Therese von Sachsen-Altenburg. Er war voll tiefer Pietdt gegen den
preussischen Konig Friedrich Wilhelm den Vierten, von dem er auch sein Pfarramt erhielt; die
Ereignisse von 1848 betriibten ihn iiber die Maassen. Ich selber, am Geburtstage des genannten
Konigs geboren, am 15. Oktober, erhielt, wie billig, die Hohenzollernnamen Friedrich Wilhelm. Einen
Vortheil hatte jedenfalls die Wahl dieses Tages: mein Geburtstag war meine ganze Kindheit hindurch
ein Festtag. — Ich betrrrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: es
scheint mir sogar, dass sich damit Alles erkldrt, was ich sonst an Vorrechten habe, — das Leben, das
grosse Ja zum Leben nicht eingerechnet. Vor Allem, dass es fiir mich keiner Absicht dazu bedarf,
sondern eines blossen Abwartens, um unfreiwillig in eine Welt hoher und zarter Dinge einzutreten: ich
bin dort Hause, meine innerste Leidenschaft wird dort erst frei. Dass ich fiur dies Vorrecht beinahe mit

dem Leben zahlte, ist gewiss kein unbilliger Handel. — Um nur etwas von meinem Zarathustra zu
verstehn, muss man vielleicht dhnlich bedingt sein, wie ich es bin, — mit Einem Fusse jenseits des
Lebens ...

Version revisée

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht, einen solchen Vater gehabt zu haben: die Bauern, vor denen
er predigte — denn er war, nachdem er einige Jahre am Altenburger Hofe gelebt hatte, die letzten
Jahre Prediger — sagten, so miisse wohl ein Engel aussehn. — Und hiermit beriihre ich die Frage der
Rasse. ich bin ein polnischer Edelmann pur sang, dem auch nicht ein Tropfen schlechtes Blut
beigemischt ist, am wenigsten deutsches. Wenn ich den tiefsten Gegensatz zu mir suche, die
unausrechenbare Gemeinheit der Instinkte, so finde ich immer meine Mutter und Schwester, — mit
solcher canaille mich verwandt zu glauben wire eine Lésterung auf meine Gottlichkeit. Die
Behandlung, die ich von Seiten meiner Mutter und Schwester erfahre, bis auf diesen Augenblick,
flosst mir ein unsdgliches Grauen ein: hier arbeitet eine vollkommene Hollenmaschine, mit
unfehlbarer Sicherheit iiber den Augenblick, wo man mich blutig verwunden kann — in meinen
hochsten Augenblicken, ... denn da fehlt jede Kraft, sich gegen giftiges Gewlirm zu wehren ... Die
physiologische Contiguitit ermdglicht eine solche disharmonia praestabilita ... Aber ich bekenne,
dass der tiefste Einwand gegen die ,,ewige Wiederkunft, mein eigentlich abgriindlicher Gedanke,
immer Mutter und Schwester sind. — Aber auch als Pole bin ich ein ungeheurer Atavismus. Man
wiirde Jahrhunderte zuriickzugehn haben, um diese vornehmste Rasse, die es auf Erden gab, in dem
Masse instinktrein zu finden, wie ich sie darstelle. Ich habe gegen Alles, was heute noblesse heisst, ein
souveraines Gefiihl von Distinktion, — ich wiirde dem jungen deutschen Kaiser nicht die Ehre
zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es giebt einen einzigen Fall, wo ich meines Gleichen anerkenne ich
bekenne es mit tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist bei Weitem die vornehmste Natur; und,
damit ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass Richard Wagner der mir bei Weitem verwandteste
Mann war ... Der Rest ist Schweigen ... Alle herrschenden Begriffe iiber Verwandtschafts-Grade sind
ein physiologischer Widersinn, der nicht {iberboten werden kann. Der Papst treibt heute noch Handel
mit diesem Widersinn. Man ist am wenigsten mit seinen Eltern verwandt: es wire das dusserste
Zeichen von Gemeinheit, seinen Eltern verwandt zu sein. Die hoheren Naturen haben ihren Ursprung
unendlich weiter zuriick, auf sie hin hat am ldngsten gesammelt, gespart, gehduft werden miissen. Die
grossen Individuen sind die éltesten: ich verstehe es nicht, aber Julius César kdnnte mein Vater sein —
oder Alexander, dieser leibhafte Dionysos ... In diesem Augenblick, wo ich dies schreibe, bringt die
Post mir einen Dionysos-Kopf...
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Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen mich einzunehmen auch das verdanke ich meinem
unvergleichlichen Vater — und selbst noch, wenn es mir von grossem Werthe schien. Ich bin sogar,
wie sehr immer das unchristlich scheinen mag, nicht einmal gegen mich eingenommen. Man mag



mein Leben hin- und herwenden, man wird darin, jenen Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon
entdecken, dass jemand bosen Willen gegen mich gehabt hétte, — vielleicht aber etwas zu viel Spuren
von gutem Willen ... Meine Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen Jedermann schlechte
Erfahrungen macht, sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten; ich zdhme jeden Bér, ich mache die
Hanswiirste noch sittsam. In den sieben Jahren, wo ich an der obersten Klasse des Basler Pddagogiums
Griechisch lehrte, habe ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu verhdngen; die Faulsten waren bei mir
fleissig. Dem Zufall bin ich immer gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um meiner Herr zu sein.
Das Instrument, es sei, welches es wolle, es sei so verstimmt, wie nur das Instrument ,,Mensch*
verstimmt werden kann — ich miisste krank sein, wenn es mir nicht gelingen sollte, ihm etwas
Anhorbares abzugewinnen. Und wie oft habe ich das von den ,Instrumenten® selber gehort, dass sie
sich noch nie so gehort hitten... Am schonsten vielleicht von jenem unverzeihlich jung gestorbenen
Heinrich von Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria
erschien, Jedermann erkldrend, dass er nicht wegen des Engadins komme. Dieser ausgezeichnete
Mensch, der mit der ganzen ungestiimen Einfalt eines preussischen Junkers in den Wagner’schen
Sumpf hineingewatet war (— und ausserdem noch in den Diihring’schen!) war diese drei Tage wie
umgewandelt durch einen Sturmwind der Freiheit, gleich Einem, der pldtzlich in seine Hohe gehoben
wird und Fliigel bekommt. Ich sagte ihm immer, das mache die gute Luft hier oben, so gehe es jedem,
man sei nicht umsonst 6000 Fuss iiber Bayreuth, — aber er wollte mir’s nicht glauben ... Wenn
trotzdem an mir manche kleine und grosse Missethat veriibt worden ist, so war nicht ,,der Wille,” am
wenigsten der bose Wille Grund davon: eher schon hétte ich mich — ich deutete es eben an — iiber
den guten Willen zu beklagen, der keinen kleinen Unfug in meinem Leben angerichtet hat. Meine
Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf Misstrauen iiberhaupt hinsichtlich der sogenannten
,Selbstlosen® Triebe, der gesammten zu Rath und That bereiten ,,Nachstenliebe.” Sie gilt mir an sich
als Schwiche, als Einzelfall der Widerstands-Unfahigkeit gegen Reize, — das Mitleiden heisst nur bei
décadents eine Tugend. Ich werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die Scham, die Ehrfurcht, das
Zartgefiihl vor Distanzen leicht abhanden kommt, dass Mitleiden im Handumdrehn nach P&bel riecht
und schlechten Manieren zum Verwechseln &hnlich sieht, — dass mitleidige Hinde unter Umstidnden
geradezu zerstorerisch in ein grosses Schicksal in eine Vereinsamung unter Wunden, in ein Vorrecht
auf schwere Schuld hineingreifen konnen. Die Uberwindung des Mitleids rechne ich unter die
vornehmen Tugenden: ich habe als ,,Versuchung Zarathustra’s“ einen Fall gedichtet, wo ein grosser
Nothschrei an ihn kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte Siinde ihn iiberfallen, ihn von sich
abspenstig machen will. Hier Herr bleiben, hier die Hohe seiner Aufgabe rein halten von den viel
niedrigeren und kurzsichtigeren Antrieben, welche in den sogenannten selbstlosen Handlungen thétig
sind, das ist die Probe, die letzte Probe vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen hat — sein
eigentlicher Beweis von Kraft...

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich bloss mein Vater noch einmal und gleichsam sein
Fortleben nach einem allzufrithen Tode. Gleich jedem, der nie unter seines Gleichen lebte und dem der
Begriff ,,Vergeltung® so unzuginglich ist wie etwa der Begriff ,,gleiche Rechte,” verbiete ich mir in
Féllen, wo eine kleine oder sehr grosse Thorheit an mir begangen wird, jede Gegenmaassregel, jede
Schutzmaassregel, — wie billig, auch jede Vertheidigung, jede ,Rechtfertigung.” Meine Art
Vergeltung besteht darin, der Dummbheit so schnell wie moglich eine Klugheit nachzuschicken: so holt
man sie vielleicht noch ein. Im Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf mit Confitiiren, um eine
sauere Geschichte loszuwerden ... Man hat nur Etwas an mir schlimm zu machen, ich ,,vergelte es,
dessen sei man sicher: ich finde iiber Kurzem eine Gelegenheit, dem ,,Missethdter meinen Dank
auszudriicken (mitunter sogar fiir die Missethat) — oder ihn um Etwas zu bitten, was verbindlicher
sein kann als Etwas geben ... Auch scheint es mir, dass das grobste Wort, der grobste Brief noch
gutartiger, noch honnetter sind als Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es fast immer an Feinheit
und Hoflichkeit des Herzens; Schweigen ist ein Einwand, Hinunterschlucken macht nothwendig einen
schlechten Charakter, — es verdirbt selbst den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch. — Man sieht,
ich mochte die Grobheit nicht unterschitzt wissen, sie ist bei weitem die humanste Form des
Widerspruchs und, inmitten der modernen Verzirtelung, eine unsrer ersten Tugenden. — Wenn man
reich genug dazu ist, ist es selbst ein Gliick, Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die Erde kdme, diirfte



gar nichts Andres thun als Unrecht, — nicht die Strafe, sondern die Schuld auf sich zu nehmen wére
erst gottlich.

6

Die Freiheit vom Ressentiment, die Aufklirung iiber das Ressentiment — wer weiss, wie sehr ich
zuletzt auch darin meiner langen Krankheit zu Dank verpflichtet bin! Das Problem ist nicht gerade
einfach: man muss es aus der Kraft heraus und aus der Schwiche heraus erlebt haben. Wenn irgend
Etwas iiberhaupt gegen Kranksein, gegen Schwachsein geltend gemacht werden muss, so ist es, dass
in ihm der eigentliche Heilinstinkt, das ist der Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen miirbe wird.
Man weiss von Nichts loszukommen, man weiss mit Nichts fertig zu werden, man weiss Nichts
zuriickzustossen, — Alles verletzt. Mensch und Ding kommen zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen
zu tief, die Erinnerung ist eine eiternde Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment selbst. —
Hiergegen hat der Kranke nur Ein grosses Heilmittel—ich nenne es den russischen Fatalismus, jenen
Fatalismus ohne Revolte, mit dem sich ein russischer Soldat, dem der Feldzug zu hart wird, zuletzt in
den Schnee legt. Nichts iiberhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, in sich hineinnehmen, —
iiberhaupt nicht mehr reagiren ... Die grosse Vernunft dieses Fatalismus, der nicht immer nur der Muth
zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den lebensgefdhrlichsten Umstdnden, ist die Herabsetzung des
Stoffwechsels, dessen Verlangsamung, eine Art Wille zum Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in
dieser Logik, und man hat den Fakir, der wochenlang in einem Grabe schlift ... Weil man zu schnell
sich verbrauchen wiirde, wenn man tiberhaupt reagirte, reagirt man gar nicht mehr: dies ist die Logik.
Und mit Nichts brennt man rascher ab, als mit den Ressentiments-Affekten. Der Arger, die krankhafte
Verletzlichkeit, die Ohnmacht zur Rache, die Lust, der Durst nach der Rache, das Giftmischen in
jedem Sinne — das ist fiir Erschopfte sicherlich die nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider
Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte Steigerung schédlicher Ausleerungen, zum Beispiel der
Galle in den Magen, ist damit bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene an sich fiir den Kranken —
sein Boses: leider auch sein natiirlichster Hang. — Das begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine
»Religion,” die man besser als eine Hygiene bezeichnen diirfte, um sie nicht mit so
erbarmungswiirdigen Dingen wie das Christenthum ist, zu vermischen, machte ihre Wirkung abhéngig
von dem Sieg iiber das Ressentiment: die Seele davon frei machen — erster Schritt zur Genesung.
,»Nicht durch Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende, durch Freundschaft kommt Feindschaft zu
Ende*: das steht am Anfang der Lehre Buddha’s — so redet nicht die Moral, so redet die Physiologie.
— Das Ressentiment, aus der Schwiéche geboren, Niemandem schidlicher als dem Schwachen selbst,
— im andern Falle, wo eine reiche Natur die Voraussetzung ist, ein iiberfliissiges Gefiihl, ein Gefiihl,
iiber das Herr zu bleiben beinahe der Beweis des Reichthums ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und Nachgefiihlen bis in die Lehre vom ,,freien Willen“ hinein
aufgenommen hat — der Kampf mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall daraus — wird verstehn,
weshalb ich mein persdnliches Verhalten, meine Instinkt-Sicherheit in der Praxis hier gerade an’s
Licht stelle. In den Zeiten der décadence verbot ich sie mir als schadlich; sobald das Leben wieder
reich und stolz genug dazu war, verbot ich sie mir als unter mir. Jener ,,russische Fatalismus,* von
dem ich sprach, trat darin bei mir hervor, dass ich beinahe unertrigliche Lagen, Orte, Wohnungen,
Gesellschaften, nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben waren, Jahre lang z&h festhielt, — es war
besser, als sie dndern, als sie verdnderbar zu fiihlen, — als sich gegen sie aufzulehnen ... Mich in
diesem Fatalismus storen, mich gewaltsam aufwecken nahm ich damals tddtlich {ibel:—in Wahrheit
war es auch jedes Mal todtlich gefédhrlich. — Sich selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich ,,anders*
wollen — das ist in solchen Zustdnden die grosse Vernunft selbst.

7

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehdrt zu meinen
Instinkten. Feind sein konnen, Feind sein — das setzt vielleicht eine starke Natur voraus, jedenfalls ist
es bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht Widerstinde, folglich sucht sie Widerstand: das
aggressive Pathos gehort ebenso nothwendig zur Stirke als das Rach- und Nachgefiihl zur Schwiche.
Das Weib zum Beispiel ist rachsiichtig: das ist in seiner Schwiche bedingt, so gut wie seine
Reizbarkeit fiir fremde Noth. — Die Stdrke des Angreifenden hat in der Gegnerschaft, die er ndthig



hat, eine Art Maass; jedes Wachsthum verréth sich im Aufsuchen eines gewaltigeren Gegners — oder
Problems: denn ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die
Aufgabe ist nicht, iberhaupt iiber Widerstinde Herr zu werden, sondern iiber solche, an denen man
seine ganze Kraft, Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft einzusetzen hat, — iiber gleiche
Gegner ... Gleichheit vor dem Feinde — erste Voraussetzung zu einem rechtschaffnen Duell. Wo man
verachtet, kann man nicht Krieg fithren; wo man befiehlt, wo man Etwas unter sich sieht, hat man
nicht Krieg zu fithren. Meine Kriegs-Praxis ist in vier Sdtze zu fassen. Erstens: ich greife nur Sachen
an, die siegreich sind, — ich warte unter Umsténden, bis sie siegreich sind. Zweitens: ich greife nur
Sachen an, wo ich keine Bundesgenossen finden wiirde, wo ich allein stehe, — wo ich mich allein
compromittire ... Ich habe nie einen Schritt 6ffentlich gethan, der nicht compromittirte: das ist mein
Kriterium des rechten Handelns. Drittens: ich greife nie Personen an, — ich bediene mich der Person
nur wie eines starken Vergrdsserungsglases, mit dem man einen allgemeinen, aber schleichenden, aber
wenig greifbaren Nothstand sichtbar machen kann. So griff ich David Strauss an, genauer den Erfolg
eines altersschwachen Buchs bei der deutschen ,,Bildung,” — ich ertappte diese Bildung dabei auf der
That ... So griff ich Wagnern an, genauer die Falschheit, die Instinkt-Halbschldchtigkeit unsrer
,,Cultur,” welche die Raffinirten mit den Reichen, die Spédten mit den Grossen verwechselt. Viertens:
ich greife nur Dinge an, wo jedwede Personen-Differenz ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil, angreifen ist bei mir ein Beweis des Wohlwollens, unter
Umstdnden der Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus damit, dass ich meinen Namen mit dem einer
Sache, einer Person verbinde: fiir oder wider — das gilt mir darin gleich. Wenn ich dem Christenthum
den Krieg mache, so steht dies mir zu, weil ich von dieser Seite aus keine Fatalitdten und Hemmungen
erlebt habe, — die ernstesten Christen sind mir immer gewogen gewesen. Ich selber, ein Gegner des
Christenthums de rigueur, bin ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen, was das Verhdngniss von
Jahrtausenden ist.

Darf ich noch einen letzten Zug meiner Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang mit Menschen
keine kleine Schwierigkeit macht? Mir eignet eine vollkommen unheimliche Reizbarkeit des
Reinlichkeits-Instinkts, so dass ich die Ndhe oder — was sage ich? — das Innerlichste, die
,Eingeweide“ jeder Seele physiologisch wahrnehme — rieche ... Ich habe an dieser Reizbarkeit
psychologische Fiithlhorner, mit denen ich jedes Geheimniss betaste und in die Hand bekomme: der
viele verborgene Schmutz auf dem Grunde mancher Natur, vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber
durch Erziehung iibertiincht, wird mir fast bei der ersten Berithrung schon bewusst. Wenn ich recht
beobachtet habe, empfinden solche meiner Reinlichkeit unzutrdgliche Naturen die Vorsicht meines
Ekels auch ihrerseits: sie werden damit nicht wohlriechender ... So wie ich mich immer gewdhnt habe
— eine extreme Lauterkeit gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung, ich komme um unter
unreinen Bedingungen, schwimme und bade und plétschere ich gleichsam bestindig im Wasser, in
irgend einem vollkommen durchsichtigen und glénzenden Elemente. Das macht mir aus dem Verkehr
mit Menschen keine kleine Gedulds-Probe; meine Humanitét besteht nicht darin, mitzufithlen, wie der
Mensch ist, sondern es auszuhalten, dass ich ihn mitfiihle ... Meine Humanitdt ist eine bestindige
Selbstiiberwindung. — Aber ich habe Einsamkeit nothig, will sagen, Genesung, Riickkehr zu mir, den
Athem einer freien leichten spielenden Luft ... Mein ganzer Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die
Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden hat, auf die Reinheit ... Zum Gliick nicht auf die reine
Thorheit. — Wer Augen fiir Farben hat, wird ihn diamanten nennen. — Der Eke/ am Menschen, am
,Gesindel* war immer meine grosste Gefahr ... Will man die Worte horen, in denen Zarathustra von
der Eriésung vom Ekel redet?

Was geschah mir doch? Wie erloste ich mich vom Ekel? Wer verjlingte mein Auge? Wie
erflog ich die Hohe, wo kein Gesindel mehr am Brunnen sitzt?

Schuf mein Ekel selber mir Fliigel und quellenahnende Krifte? Wabhrlich, in’s Hochste
musste ich fliegen, dass ich den Born der Lust wiederfinde! —

Oh ich fand ihn, meine Briider! Hier im Hochsten quillt mir der Born der Lust! Und es



giebt ein Leben, an dem kein Gesindel mittrinkt!

Fast zu heftig stromst du mir, Quell der Lust! Und oft leerst du den Becher wieder,
dadurch, dass du ihn fiillen willst.

Und noch muss ich lernen, bescheidener dir zu nahen: allzuheftig strémt dir noch mein
Herz entgegen:

— mein Herz, auf dem mein Sommer brennt, der kurze, heisse, schwermiithige,
iiberselige: wie verlangt mein Sommer-Herz nach deiner Kiihle!

Vorbei die zogernde Triibsal meines Friihlings! Voriiber die Schneeflocken meiner
Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und Sommer-Mittag,

— ein Sommer im Hochsten mit kalten Quellen und seliger Stille: oh kommt, meine
Freunde, dass die Stille noch seliger werde!

Denn dies ist unsre Hohe und unsre Heimat: zu hoch und steil wohnen wir hier allen
Unreinen und ihrem Durste.

Werft nur eure reinen Augen in den Born meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er darob
triibe werden? Entgegenlachen soll er euch mit seiner Reinheit.

Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen uns Einsamen Speise
bringen in ihren Schnébeln!

Wabhrlich, keine Speise, an der Unsaubere mitessen diirften! Feuer wiirden sie zu fressen
wiahnen und sich die Mauler verbrennen.

Wahrlich, keine Heimstédtten halten wir hier bereit fiir Unsaubere! Eishohle wiirde ihren
Leibern unser Gliick heissen und ihren Geistern!

Und wie starke Winde wollen wir {iber ihnen leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn dem
Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben starke Winde.

Und einem Winde gleich will ich einst noch zwischen sie blasen und mit meinem Geiste
ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es meine Zukunft.

Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra allen Niederungen: und solchen Rath réth er
seinen Feinden und Allem, was spuckt und speit: hiitet euch, gegen den Wind zu speien!

[Also sprach Zarathustra, 2, Vom Gesindel, 6]



Warum ich so klug bin

— Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich iiberhaupt so klug bin? Ich habe nie iiber Fragen
nachgedacht, die keine sind, — ich habe mich nicht verschwendet. — Eigentliche religidse
Schwierigkeiten zum Beispiel kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir génzlich entgangen, in wiefern
ich ,stindhaft“ sein sollte. Insgleichen fehlt mir ein zuverldssiges Kriterium dafiir, was ein
Gewissensbiss ist: nach dem, was man dariiber 4ort, scheint mir ein Gewissensbiss nichts Achtbares ...
Ich mdchte nicht eine Handlung hinterdrein in Stich lassen, ich wiirde vorziehn, den schlimmen
Ausgang, die Folgen grundsitzlich aus der Werthfrage wegzulassen. Man verliert beim schlimmen
Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick fiir Das, was man that: ein Gewissensbiss scheint mir eine
Art ,.boser Blick.” Etwas, das fehlschldgt, um so mehr bei sich in Ehren halten, weil es fehlschlug —
das gehort eher schon zu meiner Moral. — ,,Gott,” ,,Unsterblichkeit der Seele,” ,,Erlosung,” ,,Jenseits*
lauter Begriffe, denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine Zeit geschenkt habe, selbst als Kind
nicht, — ich war vielleicht nie kindlich genug dazu? — Ich kenne den Atheismus durchaus nicht als
Ergebniss, noch weniger als Ereigniss: er versteht sich bei mir aus Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu
fragwiirdig, zu iibermiithig, um mir eine faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott ist eine
faustgrobe Antwort, eine Undelicatesse gegen uns Denker —, im Grunde sogar bloss ein faustgrobes
Verbot an uns: ihr sollt nicht denken! ... Ganz anders interessirt mich eine Frage, an der mehr das
,,Heil der Menschheit* héngt, als an irgend einer Theologen-Curiositét: die Frage der Erndhrung. Man
kann sie sich, zum Handgebrauch, so formuliren: ,,wie hast gerade du dich zu erndhren, um zu deinem
Maximum von Kraft, von Virtu im Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend zu kommen?* —
Meine Erfahrungen sind hier so schlimm als moglich; ich bin erstaunt, diese Frage so spit gehort, aus
diesen Erfahrungen so spét ,,Vernunft* gelernt zu haben. Nur die vollkommne Nichtswiirdigkeit unsrer
deutschen Bildung — ihr ,Idealismus®“ — erkldrt mir einigermaassen, weshalb ich gerade hier
riickstdndig bis zur Heiligkeit war. Diese ,,Bildung,” welche von vornherein die Realititen aus den
Augen verlieren lehrt, um durchaus problematischen, sogenannten ,,idealen* Zielen nachzujagen, zum
Beispiel der ,klassischen Bildung*: — als ob es nicht von vornherein verurtheilt wire, ,klassisch,*
und ,,deutsch in Einen Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt erheiternd, — man denke sich einmal
einen ,.klassisch gebildeten* Leipziger! — In der That, ich habe bis zu meinen reifsten Jahren immer
nur schlecht gegessen, — moralisch ausgedriickt ,,unpersonlich,* ,,selbstlos,* ,,altruistisch,” zum Heil
der Koche und andrer Mitchristen. Ich verneinte zum Beispiel durch Leipziger Kiiche, gleichzeitig mit
meinem ersten Studium Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft meinen ,,Willen zum Leben.* Sich zum
Zweck unzureichender Erndhrung auch noch den Magen verderben — dies Problem schien mir die
genannte Kiiche zum Verwundern gliicklich zu l16sen. (Man sagt, 1866 habe darin eine Wendung
hervorgebracht -.) Aber die deutsche Kiiche iiberhaupt — was hat sie nicht Alles auf dem Gewissen!
Die Suppe vor der Mahlzeit (noch in Venetianischen Kochbiichern des 16. Jahrhunderts alla tedesca
genannt); die ausgekochten Fleische, die fett und mehlig gemachten Gemiise; die Entartung der
Mehlspeise zum Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die geradezu viehischen Nachguss-
Bediirfnisse der alten, durchaus nicht bloss alten Deutschen dazu, so versteht man auch die Herkunft
des deutschen Geistes — aus betriibten Eingeweiden ... Der deutsche Geist ist eine Indigestion, er wird
mit Nichts fertig. — Aber auch die englische Diét, die, im Vergleich mit der deutschen, selbst der
franzosischen, eine Art ,,Riickkehr zur Natur, nimlich zum Canibalismus ist, geht meinem eignen
Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass sie dem Geist schwere Fiisse giebt — Englédnderinnen-Fiisse
... Die beste Kiiche ist die Piemont’s. — Alkoholika sind mir nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des
Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem Leben ein ,,Jammerthal” zu machen, — in Miinchen leben
meine Antipoden. Gesetzt, dass ich dies ein wenig spit begriff, erlebt habe ich’s eigentlich von
Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich, Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs nur eine Vanitas
junger Ménner, spéter eine schlechte Gewohnung. Vielleicht, dass an diesem herben Urtheil auch der
Naumburger Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der Wein erheitert, dazu miisste ich Christ sein,
will sagen glauben, was gerade fiir mich eine Absurditdt ist. Seltsam genug, bei dieser extremen
Verstimmbarkeit durch kleine, stark verdiinnte Dosen Alkohol, werde ich beinahe zum Seemann,



wenn es sich um starke Dosen handelt. Schon als Knabe hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine lange
lateinische Abhandlung in Einer Nachtwache niederzuschreiben und auch noch abzuschreiben, mit
dem Ehrgeiz in der Feder, es meinem Vorbilde Sallust in Strenge und Gedréngtheit nachzuthun und
einigen Grog von schwerstem Kaliber iiber mein Latein zu giessen, dies stand schon, als ich Schiiler
der ehrwiirdigen Schulpforta war, durchaus nicht im Widerspruch zu meiner Physiologie, noch
vielleicht auch zu der des Sallust wie sehr auch immer zur ehrwiirdigen Schulpforta ... Spéter, gegen
die Mitte des Lebens hin, entschied ich mich freilich immer strenger gegen jedwedes ,.geistige™
Getrink: ich, ein Gegner des Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie Richard Wagner, der mich
bekehrt hat, weiss nicht ernsthaft genug die unbedingte Enthaltung von Alcoholicis allen geistigeren
Naturen anzurathen. Wasser thut's ... Ich ziehe Orte vor, wo man iiberall Gelegenheit hat, aus
fliessenden Brunnen zu schopfen (Nizza, Turin, Sils); ein kleines Glas 1duft mir nach wie ein Hund. In
vino veritas: es scheint, dass ich auch hier wieder {iber den Begriff ,,Wahrheit* mit aller Welt uneins
bin: — bei mir schwebt der Geist iiber dem Wasser ... Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral.
Eine starke Mahlzeit ist leichter zu verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen als Ganzes in
Thétigkeit tritt, erste Voraussetzung einer guten Verdauung. Man muss die Grdsse seines Magens
kennen. Aus gleichem Grunde sind jene langwierigen Mahlzeiten zu widerrathen, die ich unterbrochne
Opferfeste nenne, die an der table d'hote. — Keine Zwischenmahlzeiten, keinen Café: Café verdiistert.
Thee nur morgens zutrdglich. Wenig, aber energisch; Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag
ankrankelnd, wenn er nur um einen Grad zu schwach ist. Jeder hat hier sein Maass, oft zwischen den
engsten und delikatesten Grenzen. In einem sehr agaganten Klima ist Thee als Anfang unréthlich: man
soll eine Stunde vorher eine Tasse dicken entdlten Cacao’s den Anfang machen lassen. — So wenig
als moglich sitzen; keinem Gedanken Glauben schenken, der nicht im Freien geboren ist und bei freier
Bewegung, in dem nicht auch die Muskeln ein Fest feiern. Alle Vorurtheile kommen aus den
Eingeweiden. — Das Sitzfleisch — ich sagte es schon einmal — die eigentliche Siinde wider den
heiligen Geist.

2

Mit der Frage der Erndhrung ist nichstverwandt die Frage nach Ort und K/ima. Es steht Niemandem
frei, liberall zu leben; und wer grosse Aufgaben zu losen hat, die seine ganze Kraft herausfordern, hat
hier sogar eine sehr enge Wahl. Der klimatische Einfluss auf den Stoffwechsel, seine Hemmung, seine
Beschleunigung, geht so weit, dass ein Fehlgriff in Ort und Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe
entfremden, sondern ihm dieselbe iiberhaupt vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu Gesicht. Der
animalische vigor ist nie gross genug bei ihm geworden, dass jene ins Geistigste iiberstromende
Freiheit erreicht wird, wo jemand erkennt: das kann ich allein ... Eine zur schlechten Gewohnheit
gewordne noch so kleine Eingeweide-Tragheit geniigt vollstindig, um aus einem Genie etwas
Mittelmaéssiges, etwas ,,.Deutsches,” zu machen; das deutsche Klima allein ist ausreichend, um starke
und selbst heroisch angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das tempo des Stoffwechsels steht in
einem genauen Verhéltniss zur Beweglichkeit oder Lahmheit der Fiisse des Geistes; der ,,Geist™ selbst
ist ja nur eine Art dieses Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte zusammen, wo es geistreiche
Menschen giebt und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum Gliick gehorten, wo das Genie fast
nothwendig sich heimisch machte: sie haben alle eine ausgezeichnet trockne Luft. Paris, die Provence,
Florenz, Jerusalem, Athen — diese Namen beweisen Etwas: das Genie ist bedingt durch trockne Luft,
durch reinen Himmel, — das heisst durch rapiden Stoffwechsel, durch die Mdoglichkeit, grosse, selbst
ungeheure Mengen Kraft sich immer wieder zuzufithren. Ich habe einen Fall vor Augen, wo ein
bedeutend und frei angelegter Geist bloss durch Mangel an Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng,
verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde. Und ich selber hitte zuletzt dieser Fall werden konnen,
gesetzt, dass mich nicht die Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken iiber die Vernunft in der
Realitit gezwungen hitte. Jetzt, wo ich die Wirkungen klimatischen und meteorologischen Ursprungs
aus langer Ubung an mir als an einem sehr feinen und zuverlissigen Instrumente ablese und bei einer
kurzen Reise schon, etwa von Turin nach Mailand, den Wechsel in den Graden der Luftfeuchtigkeit
physiologisch bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken an die unheimliche Tatsache, dass mein
Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die lebensgefdhrlichen Jahre, immer sich nur in falschen und mir
geradezu verbotenen Orten abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta, Thiiringen iiberhaupt, Leipzig,
Basel — ebenso viele Ungliicks-Orte fiir meine Physiologie. Wenn ich iiberhaupt von meiner ganzen



Kindheit und Jugend keine willkommne Erinnerung habe, so wire es eine Thorheit, hier sogenannte
,moralische® Ursachen geltend zu machen, — etwa den unbestreitbaren Mangel an zureichender
Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht heute wie er immer bestand, ohne dass er mich hinderte,
heiter und tapfer zu sein. Sondern die Unwissenheit in physiologicis — der verfluchte ,,Idealismus* —
ist das eigentliche Verhédngniss in meinem Leben, das iiberfliissige und Dumme darin, Etwas, aus dem
nichts Gutes gewachsen, fiir das es keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung giebt. Aus den Folgen
dieses ,Idealismus“ erkldre ich mir alle Fehlgriffe, alle grossen Instinkt-Abirrungen und
,,Bescheidenheiten* abseits der Aufgabe meines Lebens, zum Beispiel, dass ich Philologe wurde —
warum zum Mindesten nicht Arzt oder sonst irgend etwas Augen-Aufschliessendes? In meiner Basler
Zeit war meine ganze geistige Diét, die Tages-Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen sinnloser
Missbrauch ausserordentlicher Krifte, ohne eine irgendwie den Verbrauch deckende Zufuhr von
Kriften, ohne ein Nachdenken selbst iiber Verbrauch und Ersatz. Es fehlte jede feinere Selbstigkeit,
jede Obhut eines gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-gleichsetzen mit Irgendwem, eine
»Selbstlosigkeit,” ein Vergessen seiner Distanz,—Etwas, das ich mir nie verzeihe. Als ich fast am
Ende war, dadurch dass ich fast am Ende war, wurde ich nachdenklich iiber diese Grund-Unvernunft
meines Lebens — den ,,Idealismus.* Die Krankheit brachte mich erst zur Vernunft. —
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Die Wahl in der Erndhrung; die Wahl von Klima und Ort; das Dritte, worin man um keinen Preis
einen Fehlgriff thun darf, ist die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier sind je nach dem Grade, in dem
ein Geist sui generis ist, die Grenzen des ihm Erlaubten, das heisst Niitzlichen, eng und enger. In
meinem Fall gehort alles Lesen zu meinen Erholungen: folglich zu dem, was mich von mir losmacht,
was mich in fremden Wissenschaften und Seelen spazieren gehn lidsst, — was ich nicht mehr ernst
nehme. Lesen erholt mich eben von meinem Ernste. In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine Biicher
bei mir: ich wiirde mich hiiten, jemanden in meiner Ndhe reden oder gar denken zu lassen. Und das
hiesse ja lesen ... Hat man eigentlich beobachtet, dass in jener tiefen Spannung, zu der die
Schwangerschaft den Geist und im Grunde den ganzen Organismus verurtheilt, der Zufall, jede Art
Reiz von aussen her zu vehement wirkt, zu tief ,,einschlidgt“? Man muss dem Zufall, dem Reiz von
aussen her so viel als moglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-Vermauerung gehdrt zu den ersten
Instinkt-Klugheiten der geistigen Schwangerschaft. Werde ich es erlauben, dass ein fremder Gedanke
heimlich iiber die Mauer steigt? — Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten der Arbeit und
Fruchtbarkeit folgt die Zeit der Erholung: heran mit euch, ihr angenehmen, ihr geistreichen, ihr
gescheuten Biicher! — Werden es deutsche Biicher sein? ... Ich muss ein Halbjahr zuriickrechnen,
dass ich mich mit einem Buch in der Hand ertappe. Was war es doch? — Eine ausgezeichnete Studie
von Victor Brochard, Les Sceptiques Grecs, in der auch meine Laertiana gut benutzt sind. Die
Skeptiker, der einzige ehrenwerthe Typus unter dem so zwei- bis fiinfdeutigen Volk der Philosophen!
... Sonst nehme ich meine Zuflucht fast immer zu den selben Biichern, einer kleinen Zahl im Grunde,
den gerade fiir mich bewiesenen Biichern. Es liegt vielleicht nicht in meiner Art, Viel und Vielerlei zu
lesen: ein Lesezimmer macht mich krank. Es liegt auch nicht in meiner Art, Viel oder Vielerlei zu
lieben. Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue Biicher gehdrt eher schon zu meinem Instinkte, als
,loleranz,“ ,largeur du coeur und andre ,,Nichstenliebe™ ... Im Grunde ist es eine kleine Anzahl
dlterer Franzosen zu denen ich immer wieder zuriickkehre: ich glaube nur an franzosische Bildung und
halte Alles, was sich sonst in Europa ,,Bildung* nennt, fiir Missverstdndniss, nicht zu reden von der
deutschen Bildung ... Die wenigen Fille hoher Bildung, die ich in Deutschland vorfand, waren alle
franzosischer Herkunft, vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem die erste Stimme in Fragen des
Geschmacks, die ich gehort habe... Dass ich Pascal nicht lese, sondern liebe, als das lehrreichste Opfer
des Christenthums, langsam hingemordet, erst leiblich, dann psychologisch, die ganze Logik dieser
schauderhaftesten Form unmenschlicher Grausamkeit; dass ich Etwas von Montaigne’s Muthwillen im
Geiste, wer weiss? vielleicht auch im Leibe habe; dass mein Artisten-Geschmack die Namen Moliére,
Corneille und Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wiistes Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt:
das schliesst zuletzt nicht aus, dass mir nicht auch die allerletzten Franzosen eine charmante
Gesellschaft waren. Ich sehe durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert der Geschichte man so
neugierige und zugleich so delikate Psychologen zusammenfischen kénnte, wie im jetzigen Paris: ich
nenne versuchsweise — denn ihre Zahl ist gar nicht klein—die Herrn Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp,



Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre, oder um Einen von der starken Rasse hervorzuheben, einen
echten Lateiner, dem ich besonders zugethan bin, Guy de Maupassant. Ich ziche diese Generation,
unter uns gesagt, sogar ihren grossen Lehrern vor, die allesammt durch deutsche Philosophie
verdorben sind: Herr Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das Missverstidndniss grosser Menschen
und Zeiten verdankt. So weit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg erst hat den Geist in
Frankreich ,,erlost ... Stendhal, einer der schonsten Zufille meines Lebens — denn Alles, was in ihm
Epoche macht, hat der Zufall, niemals eine Empfehlung mir zugetrieben — ist ganz unschétzbar mit
seinem vorwegnehmenden Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-Griff, der an die Né&he des
grossten Thatsdchlichen erinnert (ex ungue Napoleonem —); endlich nicht am Wenigsten als eArlicher
Atheist, eine in Frankreich spérliche und fast kaum auffindbare species, — Prosper Mérimée in Ehren

. Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-Witz
weggenommen, den gerade ich hitte machen konnen: ,,die einzige Entschuldigung Gottes ist, dass er
nicht existirt” ... Ich selbst habe irgendwo gesagt: was war der grosste Einwand gegen das Dasein
bisher? Gott ...
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Den hochsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. Ich suche umsonst in allen
Reichen der Jahrtausende nach einer gleich siissen und leidenschaftlichen Musik. Er besass jene
gottliche Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag, — ich schétze den
Werth von Menschen, von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom
Satyr zu verstehen wissen. — Und wie er das Deutsche handhabt! Man wird einmal sagen, dass Heine
und ich bei weitem die ersten Artisten der deutschen Sprache gewesen sind — in einer
unausrechenbaren Entfernung von Allem, was blosse Deutsche mit ihr gemacht haben. — Mit Byrons
Manfred muss ich tief verwandt sein: ich fand alle diese Abgriinde in mir, — mit dreizehn Jahren war
ich fiir dies Werk reif. Ich habe kein Wort, bloss einen Blick fiir die, welche in Gegenwart des
Manfred das Wort Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen sind unfdhig jedes Begriffs von Grosse:
Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus Ingrimm gegen diesen siisslichen Sachsen, eine
Gegenouvertiire zum Manfred componirt, von der Hans von Biilow sagte, dergleichen habe er nie auf

Notenpapier gesehn: das sei Nothzucht an der Euterpe. — Wenn ich meine hochste Formel fiir
Shakespeare suche, so finde ich immer nur die, dass er den Typus César concipirt hat. Dergleichen
errdth man nicht, — man ist es oder man ist es nicht. Der grosse Dichter schopft nur aus seiner

Realitdt — bis zu dem Grade, dass er hinterdrein sein Werk nicht mehr aushilt... Wenn, ich einen
Blick in meinen Zarathustra geworfen habe, gehe ich eine halbe Stunde im Zimmer auf und ab,
unfiahig, iiber einen unertriglichen Krampf von Schluchzen Herr zu werden. — Ich kenne keine
herzzerreissendere Lektiire als Shakespeare: was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es
nothig zu haben, Hanswurst zu sein! — Versteht man den Hamlet? Nicht der Zweifel, die Gewissheit
ist das, was wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu
fithlen... Wir fiirchten uns Alle vor der Wahrheit ... Und, dass ich es bekenne: ich bin dessen instinktiv
sicher und gewiss, dass Lord Bacon der Urheber, der Selbstthierquiler dieser unheimlichsten Art
Litteratur ist: was geht mich das erbarmungswiirdige Geschwitz amerikanischer Wirr- und Flachkopfe
an? Aber die Kraft zur méchtigsten Realitdt der Vision ist nicht nur vertrdglich mit der méchtigsten
Kraft zur That, zum Ungeheuren der That, zum Verbrechen sie setzt sie selbst voraus ... Wir wissen
lange nicht genug von Lord Bacon, dem ersten Realisten in jedem grossen Sinn des Wortes, um zu
wissen, was er Alles gethan, was er gewollt, was er mit sich erlebt hat ... Und zum Teufel, mein<e>
Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hitte meinen Zarathustra auf einen fremden Namen getauft, zum Beispiel
auf den von Richard Wagner, der Scharfsinn von zwei Jahrtausenden hédtte nicht ausgereicht, zu
errathen, dass der Verfasser von ,,Menschliches, Allzumenschliches der Visionar des Zarathustra ist

Hier, wo ich von den Erholungen meines Lebens rede, habe ich ein Wort néthig, um meine
Dankbarkeit fiir das auszudriicken, was mich in ihm bei weitem am Tiefsten und Herzlichsten erholt
hat. Dies ist ohne allen Zweifel der intimere Verkehr mit Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest



meiner menschlichen Beziehungen billig; ich mdchte um keinen Preis die Tage von Tribschen aus
meinem Leben weggeben, Tage des Vertrauens, der Heiterkeit, der sublimen Zufille — der tiefen
Augenblicke... Ich weiss nicht, was Andre mit Wagner erlebt haben: iiber unsern Himmel ist nie eine
Wolke hinweggegangen. — Und hiermit komme ich nochmals auf Frankreich zuriick, — ich habe
keine Griinde, ich habe bloss einen verachtenden Mundwinkel gegen Wagnerianer et hoc genus omne
iibrig, welche Wagner damit zu ehren glauben, dass sie ihn sich dhnlich finden ... So wie ich bin, in
meinen tiefsten Instinkten Allem, was deutsch ist, fremd, so dass schon die Ndhe eines Deutschen
meine Verdauung verzdgert, war die erste Berithrung mit Wagner auch das erste Aufathmen in
meinem Leben: ich empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als Gegensatz, als leibhaften Protest gegen
alle ,,deutschen Tugenden* — Wir, die wir in der Sumpfluft der Fiinfziger Jahre Kinder gewesen sind,
sind mit Nothwendigkeit Pessimisten fiir den Begriff ,,deutsch®; wir kénnen gar nichts Anderes sein
als Revolutionire, — wir werden keinen Zustand der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf ist. Es
ist mir vollkommen gleichgiiltig, ob er heute in andren Farben spielt, ob er sich in Scharlach kleidet
und Husaren-Uniformen anzieht ... Wohlan! Wagner war ein Revolutiondr — er lief vor den
Deutschen davon ... Als Artist hat man keine Heimat in Europa ausser in Paris; die délicatesse in allen
fiinf Kunstsinnen, die Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger fiir nuances, die psychologische
Morbiditit, findet sich nur in Paris. Man hat nirgendswo sonst diese Leidenschaft in Fragen der Form,
diesen Ernst in der mise en scéne — es ist der Pariser Ernst par excellence. Man hat in Deutschland
gar keinen Begriff von der ungeheuren Ambition, die in der Seele eines Pariser Kiinstlers lebt. Der
Deutsche ist gutmiithig — Wagner war durchaus nicht gutmiithig ... Aber ich habe schon zur Gentige
ausgesprochen (in ,,Jenseits von Gut und Bose™ S. 256 f.), wohin Wagner gehort, in wem er seine
Néchstverwandten hat: es ist die franzosische Spét-Romantik, jene hochfliegende und hoch
emporreissende Art von Kiinstlern wie Delacroix, wie Berlioz, mit einem fond von Krankheit, von
Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch ... Wer war der
erste intelligente Anhidnger Wagner’s iiberhaupt? Charles Baudelaire, derselbe, der zuerst Delacroix
verstand, jener typische décadent, in dem sich ein ganzes Geschlecht von Artisten wiedererkannt hat
— er war vielleicht auch der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben habe? Dass er zu den Deutschen
condescendirte, — dass er reichsdeutsch wurde... Soweit Deutschland reicht, verdirbt es die Cultur. —
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Alles erwogen, hitte ich meine Jugend nicht ausgehalten ohne Wagnerische Musik. Denn ich war
verurtheilt zu Deutschen. Wenn man von einem unertriglichen Druck loskommen will, so hat man
Haschisch ndthig. Wohlan, ich hatte Wagner nothig. Wagner ist das Gegengift gegen alles Deutsche
par excellence, — Gift, ich bestreite es nicht ... Von dem Augenblick an, wo es einen Klavierauszug
des Tristan gab — mein Compliment, Herr von Biillow! —, war ich Wagnerianer. Die dlteren Werke
Wagner’s sah ich unter mir — noch zu gemein, zu ,,deutsch ... Aber ich suche heute noch nach einem
Werke von gleich geféhrlicher Fascination, von einer gleich schauerlichen und siissen Unendlichkeit,
wie der Tristan ist, — ich suche in allen Kiinsten vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da Vinci’s
entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non plus ultra Wagner's; er
erholte sich von ihm mit den Meistersingern und dem Ring. Gesiinder werden — das ist ein
Riickschritt bei einer Natur wie Wagner ... Ich nehme es als Gliick ersten Rangs, zur rechten Zeit
gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu haben, um reif fiir dies Werk zu sein: so weit geht bei mir
die Neugierde des Psychologen. Die Welt ist arm fiir den, der niemals krank genug fiir diese ,,Wollust
der Holle™ gewesen ist: es ist erlaubt, es ist fast geboten, hier eine Mystiker-Formel anzuwenden. —
Ich denke, ich kenne besser als irgend jemand das Ungeheure, das Wagner vermag, die fiinfzig Welten
fremder Entziickungen, zu denen Niemand ausser ihm Fliigel hatte; und so wie ich bin, stark genug,
um mir auch das Fragwiirdigste und Gefahrlichste noch zum Vortheil zu wenden und damit stirker zu
werden, nenne ich Wagner den grossen Wohlthédter meines Lebens. Das, worin wir verwandt sind,
dass wir tiefer gelitten haben, auch an einander, als Menschen dieses Jahrhunderts zu leiden
vermdchten, wird unsre Namen ewig wieder zusammenbringen; und so gewiss Wagner unter
Deutschen bloss ein Missverstidndniss ist, so gewiss bin ich’s und werde es immer sein. — Zweli
Jahrhunderte psychologische und artistische Diciplin zuerst, meine Herrn Germanen! ... Aber das holt
man nicht nach.



Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich von der Musik will. Dass sie
heiter und tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen, ausgelassen, zértlich, ein kleines
siisses Weib von Niedertracht und Anmuth ist ... ich werde nie zulassen, dass ein Deutscher wissen
kénne, was Musik ist. Was man deutsche Musiker nennt, die grossten voran, sind Ausldnder, Slaven,
Croaten, Italidner, Niederlinder — oder Juden; im andren Falle Deutsche der starken Rasse,
ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich Schiitz, Bach und Héndel. Ich selbst bin immer noch Pole
genug, um gegen Chopin den Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus drei Griinden, Wagner's
Siegfried-Idyll aus, vielleicht auch Liszt, der die vornehmen Orchester-Accente vor allen Musikern
voraus hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der Alpen gewachsen ist — diesseits ... Ich wiirde Rossini
nicht zu missen wissen, noch weniger meinen Siiden in der Musik, die Musik meines Venediger
maéstro Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn
ich ein andres Wort fiir Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich weiss keinen
Unterschied zwischen Thrianen und Musik zu machen, ich weiss das Gliick, den Siiden nicht ohne
Schauder von Furchtsamkeit zu denken.

An der Briicke stand

jungst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll’s

iiber die zitternde Flache weg.

Gondeln, Lichter, Musik

trunken schwamm’s in die Ddmmrung hinaus ...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar bertihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Horte Jemand ihr zu? ...

In Alledem — in der Wahl von Nahrung, von Ort und Klima, von Erholung — gebietet ein Instinkt
der Selbsterhaltung, der sich als Instinkt der Selbstvertheidigung am unzweideutigsten ausspricht.
Vieles nicht sehn, nicht horen, nicht an sich herankommen lassen — erste Klugheit, erster Beweis
dafiir, dass man kein Zufall, sondern eine Necessitdt ist. Das gangbare Wort fiir diesen
Selbstvertheidigungs-Instinkt ist Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht nur Nein zu sagen, wo das
Ja eine ,,Selbstlosigkeit* sein wiirde, sondern auch so wenig als moglich Nein zu sagen. Sich trennen,
sich abscheiden von dem, wo immer und immer wieder das Nein nothig werden wiirde. Die Vernunft
darin ist, dass Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine, zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
ausserordentliche und vollkommen {iberfliissige Verarmung bedingen. Unsre grossen Ausgaben sind
die héaufigsten kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-kommen-lassen ist eine Ausgabe man tdusche
sich hieriiber nicht —, eine zu negativen Zwecken verschwendete Kraft. Man kann, bloss in der
bestdndigen Noth der Abwehr, schwach genug werden, um sich nicht mehr wehren zu kénnen. —
Gesetzt, ich trete aus meinem Haus heraus und fande, statt des stillen und aristokratischen Turin, die
deutsche Kleinstadt: mein Instinkt wiirde sich zu sperren haben, um Alles das zuriickzudrangen, was
aus dieser plattgedriickten und feigen Welt auf ihn eindringt. Oder ich finde die deutsche Grossstadt,
dies gebaute Laster, wo nichts wichst, wo jedwedes Ding, Gutes und Schlimmes, eingeschleppt ist.
Miisste ich nicht dariiber zum /ge! werden? — Aber Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein
doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht, keine Stacheln zu haben, sondern offine Hénde ...

Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung besteht darin, dass man so selten als méglich reagirt und
dass man sich Lagen und Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt wére, seine ,,Freiheit,” seine
Initiative gleichsam auszuhdngen und ein blosses Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss den



Verkehr mit Biichern. Der Gelehrte, der im Grunde nur noch Biicher ,,wélzt“ — der Philologe mit
maéssigem Ansatz des Tags ungefiahr 200 — verliert zuletzt ganz und gar das Vermogen, von sich aus
zu denken. Wilzt er nicht, so denkt er nicht. Er antwortet auf einen Reiz (— einen gelesenen
Gedanken), wenn er denkt, — er reagirt zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt seine ganze Kraft im Ja
und Neinsagen, in der Kritik von bereits Gedachtem ab,—er selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt
der Selbstvertheidigung ist bei ihm miirbe geworden; im andren Falle wiirde er sich gegen Biicher
wehren. Der Gelehrte — ein décadent. — Das habe ich mit Augen gesehn: begabte, reich und frei
angelegte Naturen schon in den dreissiger Jahren ,,zu Schanden gelesen, bloss noch Streichhdlzer, die
man reiben muss, damit sie Funken — ,,Gedanken* geben. — Frithmorgens beim Anbruch des Tags,
in aller Frische, in der Morgenrdthe seiner Kraft, ein Buch lesen — das nenne ich lasterhaft! — —
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An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn die eigentliche Antwort auf die Frage, wie man wird, was
man ist, zu geben. Und damit beriihre ich das Meisterstiick in der Kunst der Selbsterhaltung — der
Selbstsucht ... Angenommen ndmlich, dass die Aufgabe, die Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe
iiber ein durchschnittliches Maass bedeutend hinausliegt, so wiirde keine Gefahr grosser als sich selbst
mit dieser Aufgabe zu Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man ist, setzt voraus, dass man
nicht im Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe des
Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die Verzogerungen,
die ,,Bescheidenheiten, der Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die jenseits der Aufgabe liegen. Darin
kann eine grosse Klugheit, sogar die oberste Klugheit zum Ausdruck <kommen>: wo nosce te ipsum
das Recept zum Untergang wire, wird Sich-Vergessen, Sich-Missverstehn, Sich-Verkleinern, -
Verengern, -Vermittelmassigen zur Vernunft selber. Moralisch ausgedriickt: Néchstenliebe, Leben fiir
Andere und Anderes kann die Schutzmassregel zur Erhaltung der hértesten Selbstigkeit sein. Dies ist
der Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine Regel und Uberzeugung, die Partei der ,,selbstlosen*
Triebe nehme: sie arbeiten hier im Dienste der Selbstsucht, Selbstzucht. — Man muss die ganze
Oberfldche des Bewusstseins — Bewusstsein ist eine Oberfliche — rein erhalten von irgend einem
der grossen Imperative. Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte, jeder grossen Attitiide! Lauter
Gefahren, dass der Instinkt zu frith ,sich versteht“ — — Inzwischen wichst und wichst die
organisirende, die zur Herrschaft berufne ,,Idee* in der Tiefe, — sie beginnt zu befehlen, sie leitet
langsam aus Nebenwegen und Abwegen zuriick, sie bereitet einzelne Qualititen und Tiichtigkeiten
vor, die einmal als Mittel zum Ganzen sich unentbehrlich erweisen werden, — sie bildet der Reihe
nach alle dienenden Vermdgen aus, bevor sie irgend Etwas von der dominirenden Aufgabe, von
WZiel,” . Zweck,” ,,Sinn‘ verlauten ldasst. — Nach dieser Seite hin betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung der Werthe waren vielleicht mehr Vermogen nothig, als
je in einem Einzelnen bei einander gewohnt haben, vor Allem auch Gegensitze von Vermogen, ohne
dass diese sich storen, zerstdren durften. Rangordnung der Vermogen; Distanz; die Kunst zu trennen,
ohne zu verfeinden; Nichts vermischen, Nichts ,,versohnen‘; eine ungeheure Vielheit, die trotzdem das
Gegenstiick des Chaos ist — dies war die Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und Kiinstlerschaft
meines Instinkts. Seine hdhere Obhut zeigte sich in dem Maasse stark, dass ich in keinem Falle auch
nur geahnt habe, was in mir wichst, — dass alle meine Fahigkeiten plotzlich, reif, in ihrer letzten
Vollkommenbheit eines Tags hervorsprangen. Es fehlt in meiner Erinnerung, dass ich mich je bemiiht
hitte, — es ist kein Zug von Ringen in meinem Leben nachweisbar, ich bin der Gegensatz einer
heroischen Natur. Etwas ,,wollen,” nach Etwas ,,streben,” einen ,,Zweck,” einen ,,Wunsch* im Auge
haben das kenne ich Alles nicht aus Erfahrung. Noch in diesem Augenblick sehe ich auf meine
Zukunft — eine weite Zukunft! wie auf ein glattes Meer hinaus: kein Verlangen kriuselt sich auf ihm.
Ich will nicht im Geringsten, dass Etwas anders wird als es ist; ich selber will nicht anders werden.
Aber so habe ich immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch gehabt. Jemand, der nach seinem
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass er sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld bemiiht hat!
Nicht dass sie mir gefehlt hitten ... So war ich zum Beispiel eines Tags Universitdtsprofessor, — ich
hatte nie im Entferntesten an dergleichen gedacht, denn ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich zwei Jahr
frither eines Tags Philolog: in dem Sinne, dass meine erste philologische Arbeit, mein Anfang in
jedem Sinne, von meinem Lehrer Ritschl fiir sein ,,Rheinisches Museum* zum Druck verlangt wurde
(Ritschl — ich sage es mit Verehrung — der einzige geniale Gelehrte, den ich bis heute zu Gesicht



bekommen habe. Er besass jene angenehme Verdorbenheit, die uns Thiiringer auszeichnet und mit der
sogar ein Deutscher sympathisch wird: — wir ziehn selbst, um zur Wahrheit zu gelangen, noch die
Schleichwege vor. Ich mochte mit diesen Worten meinen ndheren Landsmann, den klugen Leopold
von Ranke, durchaus nicht unterschétzt haben...)
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An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung Noth. Man wird mich fragen, warum ich eigentlich alle
diese kleinen und nach herkdmmlichem Urtheil gleichgiiltigen Dinge erzdhlt habe; ich schade mir
selbst damit, um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu vertreten bestimmt sei. Antwort: diese kleinen
Dinge Erndhrung, Ort, Clima, Erholung, die ganze Casuistik der Selbstsucht — sind iiber alle Begriffe
hinaus wichtiger als Alles, was man bisher wichtig nahm. Hier gerade muss man anfangen,
umzulernen. Das, was die Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat, sind nicht einmal Realitéten,
blosse Einbildungen, strenger geredet, Liigen aus den schlechten Instinkten kranker, im tiefsten Sinne
schéddlicher Naturen heraus alle die Begriffe ,,Gott,” ,,Seele,” ,,Tugend,” ,,Siinde,” ,Jenseits,*
,»,Wabhrheit,” ,,ewiges Leben...“ Aber man hat die Grosse der menschlichen Natur, ihre ,,Gottlichkeit*
in ihnen gesucht ... Alle Fragen der Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der Erziehung sind dadurch bis
in Grund und Boden gefilscht, dass man die schidlichsten Menschen fiir grosse Menschen nahm, —
dass man die ,kleinen* Dinge, will sagen die Grundangelegenheiten des Lebens selber verachten
lehrte ... Unsre jetzige Cultur ist im hochsten Grade zweideutig ... Der deutsche Kaiser mit dem Papst
paktirend, als ob nicht der Papst der Reprisentant der Todfeindschaft gegen das Leben wire! ... Das,
was heute gebaut wird, steht in drei Jahren nicht mehr. — Wenn ich mich darnach messe, was ich
kann, nicht davon zu reden, was hinter mir drein kommt, ein Umsturz, ein Aufbau ohne Gleichen, so
habe ich mehr als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf das Wort Grdsse. Vergleiche ich mich nun
mit den Menschen, die man bisher als erste Menschen ehrte, so ist der Unterschied handgreiflich. Ich
rechne diese angeblich ,,Ersten* nicht einmal zu den Menschen iiberhaupt, — sie sind fiir mich
Ausschuss der Menschheit, Ausgeburten von Krankheit und rachsiichtigen Instinkten: sie sind lauter
unheilvolle, im Grunde unheilbare Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ... Ich will dazu der
Gegensatz sein: mein Vorrecht ist, die hochste Feinheit fiir alle Zeichen gesunder Instinkte zu haben.
Es fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich bin selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht krankhaft
geworden; umsonst, dass man in meinem Wesen einen Zug von Fanatismus sucht. Man wird mir aus
keinem Augenblick meines Lebens irgend eine anmaassliche oder pathetische Haltung nachweisen
konnen. Das Pathos der Attitlide gehdrt nicht zur Grosse; wer Attitiiden {iberhaupt ndthig hat, ist
falsch... Vorsicht vor allen pittoresken Menschen! — Das Leben ist mir leicht geworden, am
leichtesten, wenn es das Schwerste von mir verlangte. Wer mich in den siebzig Tagen dieses Herbstes
gesehn hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter Sachen ersten Ranges gemacht habe die kein Mensch
mir nachmacht — oder vormacht, mit einer Verantwortlichkeit fiir alle Jahrtausende nach mir, wird
keinen Zug von Spannung an mir wahrgenommen haben, um so mehr eine iiberstrémende Frische und
Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren Gefiihlen, ich schlief nie besser. — Ich kenne keine andre
Art, mit grossen Aufgaben zu verkehren als das Spiel: dies ist, als Anzeichen der Grosse, eine
wesentliche Voraussetzung. Der geringste Zwang, die diistre Miene, irgend ein harter Ton im Halse
sind alles Einwénde gegen einen Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk! ... Man darf keine
Nerven haben ... Auch an der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, — ich habe immer nur an der
,,Vielsamkeit™ gelitten ... In einer absurd frithen Zeit, mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass mich
nie ein menschliches Wort erreichen wiirde: hat man mich je dariiber betriibt gesehn? — Ich habe
heute noch die gleiche Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin selbst voller Auszeichnung fiir die
Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein Gran von Hochmuth, von geheimer Verachtung. Wen ich
verachte, der errdth, dass er von mir verachtet wird: ich empoére durch mein blosses Dasein Alles, was
schlechtes Blut im Leibe hat... Meine Formel fiir die Grosse am Menschen ist amor fati: dass man
Nichts anders haben will, vorwirts nicht, riickwérts nicht, in alle Ewigkeit nicht. Das Nothwendige
nicht bloss ertragen, noch weniger verhehlen — aller Idealismus ist Verlogenheit vor dem
Nothwendigen —, sondern es lieben...



Warum ich so gute Biicher schreibe

Das Eine bin ich, das Andre sind meine Schriften. — Hier werde, bevor ich von ihnen selber rede, die
Frage nach dem Verstanden- oder Nicht-verstanden-werden dieser Schriften beriihrt. Ich thue es so
nachléssig, als es sich irgendwie schickt: denn diese Frage ist durchaus noch nicht an der Zeit. Ich
selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden posthum geboren — Irgend wann wird man
Institutionen nothig haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich leben und lehren verstehe; vielleicht
selbst, dass man dann auch eigene Lehrstiihle zur Interpretation des Zarathustra errichtet. Aber es wire
ein vollkommner Widerspruch zu mir, wenn ich heute bereits Ohren und Hdnde fir meine Wahrheiten
erwartete: dass man heute nicht hort, dass man heute nicht von mir zu nehmen weiss, ist nicht nur
begreiflich, es scheint mir selbst das Rechte. Ich will nicht verwechselt werden, — dazu gehort, dass
ich mich selber nicht verwechsele. — Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem Leben nachweisbar
von ,,bosem Willen®; auch von litterarischem ,,bosen Willen* wiisste ich kaum einen Fall zu erzdhlen.
Dagegen zu viel von reiner Thorheit ... Es scheint mir eine der seltensten Auszeichnungen, die Jemand
sich erweisen kann, wenn er ein Buch von mir in die Hand nimmt, — ich nehme selbst an, er zieht
dazu die Schuhe aus, — nicht von Stiefeln zu reden ... Als sich einmal der Doktor Heinrich von Stein
ehrlich dariiber beklagte, kein Wort aus meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich ihm, das sei in
Ordnung: sechs Sétze daraus verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe auf eine hohere Stufe der
Sterblichen hinauf als ,,moderne* Menschen erreichen konnten. Wie konnte ich, mit diesem Gefiihle
der Distanz, auch nur wiinschen, von den ,,Modernen,* die ich kenne —, gelesen zu werden! — Mein
Triumph ist gerade der umgekehrte, als der Schopenhauer's war, — ich sage ,,non legor, non legar. —
Nicht, dass ich das Vergniigen unterschitzen mochte, das mir mehrmals die Unschuld im Neinsagen
zu meinen Schriften gemacht hat. Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo ich vielleicht mit meiner
schwerwiegenden, zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen Rest von Litteratur aus dem
Gleichgewicht zu bringen vermdchte, gab mir ein Professor der Berliner Universitidt wohlwollend zu
verstehn, ich sollte mich doch einer andren Form bedienen: so Etwas lese Niemand. — Zuletzt war es
nicht Deutschland, sondern die Schweiz, die die zwei extremen Fille geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr.
V. Widmann im ,,Bund,* iiber ,,Jenseits von Gut und Bose,* unter dem Titel ,,Nietzsche’s geféhrliches
Buch,” und ein Gesammt-Bericht iiber meine Biicher iiberhaupt seitens des Herrn Karl Spitteler,
gleichfalls im Bund, sind ein Maximum in meinem Leben — ich hiite mich zu sagen wovon ...
Letzterer behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra als ,,hohere Stiliibung,* mit dem Wunsche, ich
mochte spéter doch auch fiir Inhalt sorgen; Dr. Widmann driickte mir seine Achtung vor dem Muth
aus, mit dem ich mich um Abschaffung aller anstindigen Gefiihle bemiihe. — Durch eine kleine
Tiicke von Zufall war hier jeder Satz, mit einer Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe, eine auf den
Kopf gestellte Wahrheit: man hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle ,,Werthe umzuwerthen,” um,
auf eine sogar bemerkenswerthe Weise, liber mich den Nagel auf den Kopf zu treffen — statt meinen
Kopf mit einem Nagel zu treffen ... Um so mehr versuche ich eine Erklédrung. — Zuletzt kann
Niemand aus den Dingen, die Biicher eingerechnet, mehr heraushoren, als er bereits weiss. Wofiir man
vom Erlebnisse her keinen Zugang hat, dafiir hat man kein Ohr. Denken wir uns nun einen dussersten
Fall, dass ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die génzlich ausserhalb der Moglichkeit einer
hdufigen oder auch nur seltneren Erfahrung liegen, — dass es die erste Sprache fiir eine neue Reihe
von Erfahrungen ist. In diesem Falle wird einfach Nichts gehort, mit der akustischen Tduschung, dass
wo Nichts gehdrt wird, auch Nichts da ist ... Dies ist zuletzt meine durchschnittliche Erfahrung und,
wenn man will, die Originalitit meiner Erfahrung. Wer Etwas von mir verstanden zu haben glaubte,
hat sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach seinem Bilde, — nicht selten einen Gegensatz von mir,
zum Beispiel einen ,,Idealisten*; wer Nichts von mir verstanden hatte, leugnete, dass ich iiberhaupt in
Betracht kime. — Das Wort , Ubermensch*; zur Bezeichnung eines Typus hdchster
Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu ,,modernen* Menschen, zu ,,guten* Menschen, zu Christen und
andren Nihilisten — ein Wort, das im Munde eines Zarathustra, des Vernichters der Moral, ein sehr
nachdenkliches Wort wird, ist fast iiberall mit voller Unschuld im Sinn derjenigen Werthe verstanden



worden, deren Gegensatz in der Figur Zarathustra's zur Erscheinung gebracht worden ist, will sagen
als ,idealistischer* Typus einer héheren Art Mensch, halb ,Heiliger, halb ,,Genie* ... Andres
gelehrtes Hornvieh hat mich seinethalben des Darwinismus verdédchtigt; selbst der von mir so boshaft
abgelehnte ,,Heroen-Cultus,” jenes grossen Falschmiinzers wider Wissen und Willen, Carlyle’s, ist
darin wiedererkannt worden. Wem ich ins Ohr fliisterte, er solle sich eher noch nach einem Cesare
Borgia als nach einem Parsifal umsehn, der traute seinen Ohren nicht. — Dass ich gegen
Besprechungen meiner Biicher, in Sonderheit durch Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird
man mir verzeihn miissen. Meine Freunde, meine Verleger wissen das und sprechen mir nicht von
dergleichen. In einem besondren Falle bekam ich einmal Alles zu Gesicht, was iiber ein einzelnes
Buch — es war ,,Jenseits von Gut und Bdse™ — gesiindigt worden ist; ich hétte einen artigen Bericht
dariiber abzustatten. Sollte man es glauben, dass die Nationalzeitung — eine preussische Zeitung, fiir
meine ausldndischen Leser bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur das Journal des Débats — allen
Ernstes das Buch als ein ,,Zeichen der Zeit™ zu verstehn wusste, als die echte rechte Junker-
Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur an Muth gebreche?

2

Dies war fiir Deutsche gesagt: denn tiiberall sonst habe ich Leser — lauter ausgesuchte Intelligenzen,
bewihrte, in hohen Stellungen und Pflichten erzogene Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies
unter meinen Lesern. In Wien, in St. Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in Paris und New-
York — iiberall bin ich entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s Flachland Deutschland ... Und, dass ich
es bekenne, ich freue mich noch mehr iiber meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen Namen, noch
das Wort Philosophie je gehort haben; aber wohin ich komme, hier in Turin zum Beispiel, erheitert
und vergiitigt sich bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir bisher am meisten geschmeichelt hat,
das ist, dass alte Hokerinnen nicht Ruhe haben, bevor sie mir nicht das Siisseste aus ihren Trauben
zusammengesucht haben. So weif muss man Philosoph sein. — Man nennt nicht umsonst die Polen die
Franzosen unter den Slaven. Eine charmante Russin wird sich nicht einen Augenblick dariiber
vergreifen, wohin ich gehore. Es gelingt mir nicht, feierlich zu werden, ich bringe es hochstens bis zur
Verlegenheit ... Deutsch denken, deutsch fiihlen — ich kann Alles, aber das geht iiber meine Krifte ...
Mein alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich concipirte selbst noch meine philologischen
Abhandlungen wie ein Pariser romancier — absurd spannend. In Paris selbst ist man erstaunt iiber
Htoutes mes audaces et finesses” — der Ausdruck ist von Monsieur Taine —; ich fiirchte, bis in die
hoéchsten Formen des Dithyrambus findet man bei mir von jenem Salze beigemischt, das niemals
dumm — ,,deutsch® — wird, esprit ... Ich kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. — Wir wissen
Alle, Einige wissen es sogar aus Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich wage zu behaupten, dass
ich die kleinsten Ohren habe. Dies interessirt gar nicht wenig die Weiblein —, es scheint mir, sie
fiihlen sich besser von mir verstanden? ... Ich bin der Antiesel par excellence und damit ein
welthistorisches Unthier, — ich bin, auf griechisch, und nicht nur auf griechisch, der Antichrist ...

3

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als Schriftsteller; in einzelnen Fillen ist es mir auch
bezeugt, wie sehr die Gewdhnung an meine Schriften den Geschmack ,,verdirbt.” Man hilt einfach
andre Biicher nicht mehr aus, am wenigsten philosophische. Es ist eine Auszeichnung ohne Gleichen,
in diese vornehme und delikate Welt einzutreten, — man darf dazu durchaus kein Deutscher sein; es
ist zuletzt eine Auszeichnung, die man sich verdient haben muss. Wer mir aber durch Héhe des
Wollens verwandt ist, erlebt dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich komme aus Hohen, die kein
Vogel je erflog, ich kenne Abgriinde, in die noch kein Fuss sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es sei
nicht mdglich, ein Buch von mir aus der Hand zu legen, — ich storte selbst die Nachtruhe ... Es giebt
durchaus keine stolzere und zugleich raffinirtere Art von Biichern: sie erreichen hier und da das
Hochste, was auf Erden erreicht werden kann, den Cynismus; man muss sie sich ebenso mit den
zartesten Fingern wie mit den tapfersten Fausten erobern. Jede Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus
davon, ein fiir alle Male, selbst jede Dyspepsie: man muss keine Nerven haben, man muss einen
frohlichen Unterleib haben. Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft einer Seele schliesst davon aus,
noch viel mehr das Feige, das Unsaubere, das Heimlich-Rachsiichtige in den Eingeweiden: ein Wort



von mir treibt alle schlechten Instinkte ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten mehrere
Versuchsthiere, an denen ich mir die verschiedene, sehr lehrreich verschiedene Reaktion auf meine
Schriften zu Gemiithe fiihre. Wer nichts mit ihrem Inhalte zu thun haben will, meine sogenannten
Freunde zum Beispiel, wird dabei ,,unpersdnlich*: man wiinscht mir Gliick, wieder ,,so weit* zu sein,
— auch ergébe sich ein Fortschritt in einer grosseren Heiterkeit des Tons ... Die vollkommen
lasterhaften ,,Geister,” die ,,schonen Seelen,” die in Grund und Boden Verlognen, wissen
schlechterdings nicht, was sie mit diesen Biichern anfangen sollen, — folglich sehn sie dieselben unter
sich, die schone Folgerichtigkeit aller ,,schonen Seelen,.” Das Hornvieh unter meinen Bekannten,
blosse Deutsche, mit Verlaub, giebt zu verstehn, man sei nicht immer meiner Meinung, aber doch
mitunter, zum Beispiel ... Ich habe dies selbst iiber den Zarathustra gehort ... Insgleichen ist jeder
,Femininismus* im Menschen, auch im Manne, ein Thorschluss fiir mich: man wird niemals in dies
Labyrinth verwegener Erkenntnisse eintreten. Man muss sich selbst nie geschont haben, man muss die
Hdrte in seinen Gewohnheiten haben, um unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth und heiter zu
sein. Wenn ich mir das Bild eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird immer ein Unthier von
Muth und Neugierde daraus, ausserdem noch etwas Biegsames, Listiges, Vorsichtiges, ein geborner
Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich wiisste es nicht besser zu sagen, zu wem ich im Grunde allein
rede, als es Zarathustra gesagt hat: wem allein will er sein Réthsel erzahlen?

Euch, den kithnen Suchern, Versuchern, und wer je sich mit listigen Segeln auf furchtbare
Meere einschiffte, —

euch, den Rithsel-Trunkenen, den Zwielicht-Frohen, deren Seele mit Fldten zu jedem
Irrschlunde gelockt wird:

— denn nicht wollt ihr mit feiger Hand einem Faden nachtasten; und wo ihr errathen
konnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...

[Also sprach Zarathustra, 111, Vom Gesicht und Réthsel, 1]
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Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort iiber meine Kunst des Stils. Einen Zustand, eine innere
Spannung von Pathos durch Zeichen, eingerechnet das tempo dieser Zeichen, mitzutheilen — das ist
der Sinn jedes Stils; und in Anbetracht, dass die Vielheit innerer Zustidnde bei mir ausserordentlich ist,
giebt es bei mir viele Moglichkeiten des Stils — die vielfachste Kunst des Stils tiberhaupt, iiber die je
ein Mensch verfiigt hat. Gut ist jeder Stil, der einen inneren Zustand wirklich mittheilt, der sich {iber
die Zeichen, iiber das tempo der Zeichen, iiber die Gebdrden — alle Gesetze der Periode sind Kunst
der Gebdrde — nicht vergreift. Mein Instinkt ist hier unfehlbar. — Guter Stil an sich — eine reine
Thorheit, blosser ,Idealismus,” etwa, wie das ,,Schone an sich,” wie das ,,Gute an sich,” wie das
,Ding an sich®; ... Immer noch vorausgesetzt, dass es Ohren giebt — dass es Solche giebt, die eines
gleichen Pathos fahig und wiirdig sind, dass die nicht fehlen, denen man sich mittheilen darf. — Mein
Zarathustra zum Beispiel sucht einstweilen noch nach Solchen — ach! er wird noch lange zu suchen
haben! — Man muss dessen werth sein, ihn zu horen ... Und bis dahin wird es Niemanden geben, der
die Kunst, die hier verschwendet worden ist, begreift: es hat nie jemand mehr von neuen, von
unerhdrten, von wirklich erst dazu geschaffnen Kunstmitteln zu verschwenden gehabt. Dass
dergleichen gerade in deutscher Sprache moglich war, blieb zu beweisen: ich selbst hétte es vorher am
hirtesten abgelehnt. Man weiss vor mir nicht, was man mit der deutschen Sprache kann, — was man
iiberhaupt mit der Sprache kann. — Die Kunst des grossen Rhythmus, der grosse Stil der Periodik
zum Ausdruck eines ungeheuren Auf und Nieder von sublimer, von iibermenschlicher, Leidenschaft
ist erst von mir entdeckt; mit einem Dithyrambus wie dem letzten des dritten Zarathustra, ,,die sieben
Siegel, liberschrieben, flog ich tausend Meilen iiber das hinaus, was bisher Poesie hiess.

5

— Dass aus meinen Schriften ein Psychologe redet, der nicht seines Gleichen hat, das ist vielleicht die



erste Einsicht, zu der ein guter Leser gelangt — ein Leser, wie ich ihn verdiene, der mich liest, wie
gute alte Philologen ihren Horaz lasen. Die Sitze, iiber die im Grunde alle Welt einig ist, gar nicht zu
reden von den Allerwelts-Philosophen, den Moralisten und andren Hohltopfen, Kohlképfen —
erscheinen bei mir als Naivetiten des Fehlgriffs: zum Beispiel jener Glaube, dass ,,unegoistisch* und
egoistisch* Gegensitze sind, wihrend das ego selbst bloss ein ,,hoherer Schwindel,” ein ,,Ideal ist ...
Es giebt weder egoistische, noch unegoistische Handlungen: beide Begriffe sind psychologischer
Widersinn. Oder der Satz ,,der Mensch strebt nach Gliick™ ... Oder der Satz ,,das Gliick ist der Lohn
der Tugend...” Oder der Satz ,,Lust und Unlust sind Gegensitze...” Die Circe der Menschheit, die
Moral, hat alle psychologica in Grund und Boden gefilscht — vermoralisirt — bis zu jenem
schauderhaften Unsinn, dass die Liebe etwas ,,Unegoistisches sein soll ... Man muss fest auf sich
sitzen, man muss tapfer auf seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man gar nicht lieben. Das wissen
zuletzt die Weiblein nur zu gut: sie machen sich den Teufel was aus selbstlosen, aus bloss objektiven
Mainnern ... Darf ich anbei die Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein kenne? Das gehdrt zu meiner
dionysischen Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie
lieben mich Alle — eine alte Geschichte: die verungliickten Weiblein abgerechnet, die
»Emancipirten,” denen das Zeug zu Kindern abgeht. — Zum Gliick bin ich nicht Willens mich
zerreissen zu lassen: das vollkommne Weib zerreisst, wenn es liebt ... Ich kenne diese liebenswiirdigen
Ménaden ... Ah, was fiir ein gefdhrliches, schleichendes, unterirdisches kleines Raubthier! Und so
angenehm dabei! ... Ein kleines Weib, das seiner Rache nachrennt, wiirde das Schicksal selbst {iber
den Haufen rennen. — Das Weib ist unséglich viel boser als der Mann, auch kliiger; Giite am Weibe
ist schon eine Form der Entartung ... Bei allen sogenannten ,,schonen Seelen® giebt es einen
physiologischen Ubelstand auf dem Grunde, — ich sage nicht Alles, ich wiirde sonst medicynisch
werden. Der Kampf um gleiche Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit: jeder Arzt weiss das. —
Das Weib, je mehr Weib es ist, wehrt sich ja mit Handen und Fiissen gegen Rechte iiberhaupt: der
Naturzustand, der ewige Krieg zwischen den Geschlechtern giebt ihm ja bei weitem den ersten Rang.
— Hat man Ohren fiir meine Definition der Liebe gehabt? es ist die einzige, die eines Philosophen
wiirdig ist. Liebe — in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter. — Hat
man meine Antwort auf die Frage gehort, wie man ein Weib kurirt — ,,erlost“? Man macht ihm ein
Kind. Das Weib hat Kinder ndthig, der Mann ist immer nur Mittel: also sprach Zarathustra. —
,»,Emancipation des Weibes* — das ist der Instinkthass des missrathenen, das heisst gebaruntiichtigen
Weibes gegen das wohlgerathene, — der Kampf gegen den ,,Mann® ist immer nur Mittel, Vorwand,
Taktik. Sie wollen, indem sie sickh hinaufheben, als ,,Weib an sich,” als , hoheres Weib,* als
,ldealistin®“ von Weib, das allgemeine Rang-Niveau des Weibes herunterbringen; kein sichereres
Mittel dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind die
Emancipirten die Anarchisten in der Welt des ,,Ewig-Weiblichen,” die Schlechtweggekommenen,
deren unterster Instinkt Rache ist ... Eine ganze Gattung des bosartigsten ,,Idealismus® — der {ibrigens
auch bei Ménnern vorkommt, zum Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen alten Jungfrau — hat
als Ziel das gute Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe zu vergiften ... Und damit ich {iber meine
in diesem Betracht ebenso honnette als strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse, will ich noch einen
Satz aus meinem Moral-Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem Wort Laster bekdmpfe ich jede
Art Widernatur oder wenn man schone Worte liebt, Idealismus. Der Satz heisst: ,,die Predigt der
Keuschheit ist eine offentliche Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung des geschlechtlichen
Lebens, jede Verunreinigung desselben durch den Begriff ,,unrein® ist das Verbrechen selbst am
Leben, — ist die eigentliche Stinde wider den heiligen Geist des Lebens.* —
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Um einen Begriff von mir als Psychologen zu geben, nehme ich ein curioses Stiick Psychologie, das in
»Jenseits von Gut und Bdse™ vorkommt, — ich verbiete {ibrigens jede Muthmassung dariiber, wen ich
an dieser Stelle beschreibe.

,Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und
geborne Rattenfinger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele
hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht
eine Riicksicht und Falte der Lockung ldge, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu



scheinen versteht — und nicht das, was er ist, sondern was denen, die ihm folgen, ein
Zwang mehr ist, um sich immer ndher an ihn zu dringen, um ihm immer innerlicher und
griindlicher zu folgen ... Das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefillige
verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen gléttet und ihnen ein neues
Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen, wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel
auf ihnen spiegele ... Das Genie des Herzens, das die tolpische und iiberrasche Hand
zogern und zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den
Tropfen Giite und siisser Geistigkeit unter triibem dickem Eise errdth und eine
Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlammes
und Sandes begraben lag ... Das Genie des Herzens, von dessen Beriihrung jeder reicher
fortgeht, nicht begnadet und iiberrascht, nicht wie von fremdem Gute begliickt und
bedriickt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem
Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zartlicher zerbrechlicher
zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens
und Stromens, voll neuen Unwillens und Zuriickstromens ...

[Jenseits von Gut und Bose, 295]

Die Geburt der Tragodie

Um gegen die ,,Geburt der Tragddie* (1872) gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen miissen. Sie
hat mit dem gewirkt und selbst fascinirt, was an ihr verfehlt war — mit ihrer Nutzanwendung auf die
Wagnerei, als ob dieselbe ein Aufgangs-Symptom sei. Diese Schrift war eben damit im Leben
Wagner’s ein Ereigniss: von da an gab es erst grosse Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute
erinnert man mich daran, unter Umstinden mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es eigentlich auf
dem Gewissen habe, dass eine so hohe Meinung iiber den Cultur-Werth dieser Bewegung obenauf
gekommen sei. — Ich fand die Schrift mehrmals citirt als ,,die Wiedergeburt der Tragddie aus dem
Geiste der Musik*: man hat nur Ohren fiir eine neue Formel der Kunst, der Absicht, der Aufgabe
Wagner’s gehabt, — dariiber wurde iiberhort, was die Schrift im Grunde Werthvolles barg.
,»Qriechenthum und Pessimismus®: das wére ein unzweideutigerer Titel gewesen: ndmlich als erste
Belehrung dariiber, wie die Griechen fertig wurden mit dem Pessimismus, — womit sie ihn
iiberwanden ... Die Tragddie gerade ist der Beweis dafiir, dass die Griechen keine Pessimisten waren:
Schopenhauer vergriff sich hier, wie er sich in Allem vergriffen hat. — Mit einiger Neutralitét in die
Hand genommen, sieht die ,,Geburt der Tragddie* sehr unzeitgeméss aus: man wiirde sich nicht
trdumen lassen, dass sie unter den Donnern der Schlacht bei Worth begonnen wurde. Ich habe diese
Probleme vor den Mauern von Metz, in kalten September-Néchten, mitten im Dienste der
Krankenpflege, durchgedacht; man konnte eher schon glauben, dass die Schrift fiinfzig Jahre alter sei.
Sie ist politisch indifferent, — ,;undeutsch,” wird man heute sagen — sie riecht anstdssig Hegelisch,
sie ist nur in einigen Formeln mit dem Leichenbitter-parfum Schopenhauer’s behaftet. Eine ,,Idee” —
der Gegensatz dionysisch und apollinisch — ins Metaphysische iibersetzt; die Geschichte selbst als die
Entwicklung dieser ,,Idee*; in der Tragddie der Gegensatz zur Einheit aufgehoben; unter dieser Optik
Dinge, die noch nie einander ins Gesicht gesehn hatten, plotzlich gegeniiber gestellt, aus einander
beleuchtet und begriffen ... Die Oper zum Beispiel und die Revolution. — Die zwei entscheidenden
Neuerungen des Buchs sind einmal das Verstindniss des dionysischen Phinomens bei den Griechen:
es giebt dessen erste Psychologie, es sieht in ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen Kunst. Das
Andre ist das Verstidndniss des Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der griechischen Auflosung, als
typischer décadent zum ersten Male erkannt. ,,Verniinftigkeit,” gegen Instinkt. Die ,,Verniinftigkeit*
um jeden Preis als gefdhrliche, als leben-untergrabende Gewalt! — Tiefes feindseliges Schweigen
iiber das Christenthum im ganzen Buche. Es ist weder apollinisch, noch dionysisch; es negirt alle
dsthetischen Werthe — die einzigen Werthe, die die ,,Geburt der Tragddie® anerkennt: es ist im



tiefsten Sinne nihilistisch, wéhrend im dionysischen Symbol die dusserste Grenze der Bejahung
erreicht ist. Einmal wird auf die christlichen Priester wie auf eine ,,tiickische Art von Zwergen,” von
,LUnterirdischen® angespielt ...

2

Dieser Anfang ist iiber alle Maassen merkwiirdig. Ich hatte zu meiner innersten Erfahrung das einzige
Gleichniss und Seitenstiick, das die Geschichte hat, entdeckt, — ich hatte ebendamit das wundervolle
Phinomen des Dionysischen als der Erste begriffen. Insgleichen war damit, dass ich Sokrates als
décadent erkannte, ein vollig unzweideutiger Beweis dafiir gegeben, wie wenig die Sicherheit meines
psychologischen Griffs von Seiten irgend einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen werde: — die
Moral selbst als décadence-Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit ersten Rangs in der
Geschichte der Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem iiber das erbdrmliche Flachkopf-Geschwitz
von Optimismus contra Pessimismus hinweggesprungen! — Ich sah zuerst den eigentlichen
Gegensatz: — den entartenden Instinkt, der sich gegen das Leben mit unterirdischer Rachsucht
wendet (— Christenthum, die Philosophie Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die Philosophie
Platos, der ganze Idealismus als typische Formen) und eine aus der Fiille, der Uberfiille geborene
Formel der hdchsten Bejahung, ein Jasagen ohne Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld selbst, zu
allem Fragwiirdigen und Fremden des Daseins selbst ... Dieses letzte, freudigste, tiberschwinglich-
iibermiithigste Ja zum Leben ist nicht nur die hochste Einsicht, es ist auch die tiefste, die von Wahrheit
und Wissenschaft am strengsten bestétigte und aufrecht erhaltene. Es ist Nichts, was ist, abzurechnen,
es ist Nichts entbehrlich — die von den Christen und andren Nihilisten abgelehnten Seiten des Daseins
sind sogar von unendlich hoéherer Ordnung in der Rangordnung der Werthe als das, was der
Décadence-Instinkt gutheissen, gut heissen durfte. Dies zu begreifen, dazu gehdrt Muth und, als
dessen Bedingung, ein Uberschuss von Kraft: denn genau so weit als der Muth sich vorwirts wagen
darf, genau nach dem Maass von Kraft ndhert man sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das Jasagen
zur Realitét ist fiir den Starken eine ebensolche Nothwendigkeit als fiir den Schwachen, unter der
Inspiration der Schwiche, die Feigheit und Flucht vor der Realitit — das ,,Ideal® ... Es steht ihnen
nicht frei, zu erkennen: die décadents haben die Liige néthig, sie ist eine ihrer Erhaltungs-
Bedingungen. — Wer das Wort ,,Dionysisch® nicht nur begreift, sondern sich in dem Wort
,»dionysisch® begreift, hat keine Widerlegung Platos oder des Christenthums oder Schopenhauers
nothig — er riecht die Verwesung ...

3

In wiefern ich ebendamit den Begriff ,tragisch,“ die endliche Erkenntniss dariiber, was die
Psychologie der Tragddie ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch in der Gotzen-Ddmmerung Seite
139 zum Ausdruck gebracht. ,,Das Jasagen zum Leben selbst noch in seinen fremdesten und hértesten
Problemen; der Wille zum Leben im Opfer seiner hochsten Typen der eignen Unerschopflichkeit
frohwerdend — das nannte ich dionysisch, das verstand ich als Briicke zur Psychologie des tragischen
Dichters. Nicht um von Schrecken und Mitleiden loszukommen, nicht um sich von einem gefahrlichen
Affekt durch eine vehemente Entladung zu reinigen so missverstand es Aristoteles: sondern um, iiber
Schrecken und Mitleiden hinaus, die ewige Lust des Werdens selbst zu sein, jene Lust, die auch noch
die Lust am Vernichten in sich schliesst...” In diesem Sinne habe ich das Recht, mich selber als den
ersten tragischen Philosophen zu verstehn — das heisst den dussersten Gegensatz und Antipoden
eines pessimistischen Philosophen. Vor mir giebt es diese Umsetzung des Dionysischen in ein
philosophisches Pathos nicht: es fehlt die tragische Weisheit, — ich habe vergebens nach Anzeichen
davon selbst bei den grossen Griechen der Philosophie, denen der zwei Jahrhunderte vor Sokrates,
gesucht. Ein Zweifel blieb mir zuriick bei Heraklit, in dessen Nihe {iberhaupt mir wérmer, mir wohler
zu Muthe wird als irgendwo sonst. Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens, das Entscheidende
in einer dionysischen Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und Krieg, das Werden, mit radikaler
Ablehnung auch selbst des Begriffs ,,Sein®“ — darin muss ich unter allen Umstinden das mir
Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht worden ist. Die Lehre von der ,,ewigen Wiederkunft,
das heisst vom unbedingten und unendlich wiederholten Kreislauf aller Dinge — diese Lehre
Zarathustra’s konnte zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt worden sein. Zum Mindesten hat die



Stoa, die fast alle ihre grundsétzlichen Vorstellungen von Heraklit geerbt hat, Spuren davon.
4

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund, die Hoffnung auf
eine dionysische Zukunft der Musik zuriickzunehmen. Werfen wir einen Blick ein Jahrhundert voraus,
setzen wir den Fall, dass mein Attentat auf zwei Jahrtausende Widernatur und Menschenschidndung
gelingt. Jene neue Partei des Lebens, welche die grosste aller Aufgaben, die Hoherziichtung der
Menschheit in die Hinde nimmt, eingerechnet die schonungslose Vernichtung alles Entartenden und
Parasitischen, wird jenes Zuviel von Leben auf Erden wieder moglich machen, aus dem auch der
dionysische Zustand wieder erwachsen muss. Ich verspreche ein tragisches Zeitalter: die hochste
Kunst im Jasagen zum Leben, die Tragddie, wird wiedergeboren werden, wenn die Menschheit das
Bewusstsein der hértesten, aber nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne daran zu leiden ... Ein
Psychologe diirfte noch hinzufiigen, dass was ich in jungen Jahren bei Wagnerischer Musik gehort
habe, Nichts liberhaupt mit Wagner zu thun hat; dass wenn ich die dionysische Musik beschrieb, ich
das beschrieb, was ich gehort hatte, — dass ich instinktiv Alles in den neuen Geist {ibersetzen und
transfiguriren musste, den ich in mir trug. Der Beweis dafiir, so stark als nur ein Beweis sein kann, ist
meine Schrift ,,Wagner in Bayreuth*: an allen psychologisch entscheidenden Stellen ist nur von mir
die Rede, man darf riicksichtslos meinen Namen oder das Wort ,,Zarathustra® hinstellen, wo der Text
das Wort Wagner giebt. Das ganze Bild des dithyrambischen Kiinstlers ist das Bild des prdexistenten
Dichters des Zarathustra, mit abgriindlicher Tiefe hingezeichnet und ohne einen Augenblick die
Wagnersche Realitdt auch nur zu beriihren. Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er erkannte sich
in der Schrift nicht wieder. — Insgleichen hatte sich ,,der Gedanke von Bayreuth® in Etwas
verwandelt, das den Kennern meines Zarathustra kein Réthsel-Begriff sein wird: in jenen grossen
Mittag, wo sich die Auserwihltesten zur grossten aller Aufgaben weihen — wer weiss? die Vision
eines Festes, das ich noch erleben werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist welthistorisch; der Blick,
von dem auf der siebenten Seite die Rede ist, ist der eigentliche Zarathustra-Blick; Wagner, Bayreuth,
die ganze kleine deutsche Erbarmlichkeit ist eine Wolke, in der eine unendliche fata morgana der
Zukunft sich spiegelt. Selbst psychologisch sind alle entscheidenden Ziige meiner eignen Natur in die
Wagners eingetragen das Nebeneinander der lichtesten und verhéngnissvollsten Krifte, der Wille zur
Macht, wie ihn nie ein Mensch besessen hat, die riicksichtslose Tapferkeit im Geistigen, die
unbegrenzte Kraft zu lernen, ohne dass der Wille zur That damit erdriickt wiirde. Es ist Alles an dieser
Schrift vorherverkiindend: die Ndhe der Wiederkunft des griechischen Geistes, die Nothwendigkeit
von Gegen-Alexandern, welche den gordischen Knoten der griechischen Cultur wieder binden,
nachdem er gelost war ... Man hore den welthistorischen Accent, mit dem auf Seite 30 der Begriff
»tragische Gesinnung® eingefiithrt wird: es sind lauter welthistorische Accente in dieser Schrift. Dies
ist die fremdartigste ,,Objektivitit,” die es geben kann: die absolute Gewissheit dariiber, was ich bin,
projicirte sich auf irgend eine zuféllige Realitdt, — die Wahrheit liber mich redete aus einer
schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der Sti/ des Zarathustra mit einschneidender Sicherheit
beschrieben und vorweggenommen; und niemals wird man einen grossartigeren Ausdruck fiir das
Ereigniss Zarathustra, den Akt einer ungeheuren Reinigung und Weihung der Menschheit, finden, als
er in den Seiten 43-46 gefunden ist. —

Die Unzeitgeméssen

Die vier Unzeitgemdssen sind durchaus kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein ,,Hans der Traumer*
war, dass es mir Vergniigen macht, den Degen zu ziehn, — vielleicht auch, dass ich das Handgelenk
gefihrlich frei habe. Der erste Angriff (1873) galt der deutschen Bildung, auf die ich damals schon mit
schonungsloser Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne Substanz, ohne Ziel: eine blosse
,offentliche Meinung.* Kein bosartigeres Missverstdndniss als zu glauben, der grosse Waffen-Erfolg



der Deutschen beweise irgend Etwas zu Gunsten dieser Bildung — oder gar ihren Sieg liber
Frankreich ... Die zweite Unzeitgemésse (1874) bringt das Gefahrliche, das Leben-Annagende und -
Vergiftende in unsrer Art des Wissenschafts-Betriebs an’s Licht — : das Leben krank an diesem
entmenschten Raderwerk und Mechanismus, an der ,,Unpersonlichkeit™ des Arbeiters, an der falschen
Okonomie der »Theilung der Arbeit.” Der Zweck geht verloren, die Cultur: — das Mittel, der moderne
Wissenschafts-Betrieb, barbarisirt ... In dieser Abhandlung wurde der ,historische Sinn,” auf den dies
Jahrhundert stolz ist, zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als typisches Zeichen des Verfalls. — In
der dritten und vierten Unzeitgemissen werden, als Fingerzeige zu einem héheren Begriff der Cultur,
zur Wiederherstellung des Begriffs ,,Cultur,” zwei Bilder der hértesten Selbstsucht, Selbstzucht
dagegen aufgestellt, unzeitgemédsse Typen par excellence, voll souverainer Verachtung gegen Alles,
was um sie herum ,,Reich,” ,,Bildung,* ,,Christenthum,* ,,Bismarck,* ,,Erfolg* hiess, — Schopenhauer
und Wagner oder, mit Einem Wort, Nietzsche ...

2

Von diesen vier Attentaten hatte das erste einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lérm, den es
hervorrief, war in jedem Sinne prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen Nation an ihre wunde Stelle
gerithrt, — dass ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss sei, sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz
Anderes ... Die Antwort kam von allen Seiten und durchaus nicht bloss von den alten Freunden David
Straussens, den ich als Typus eines deutschen Bildungsphilisters und satisfait, kurz als Verfasser
seines Bierbank-Evangeliums vom ,,alten und neuen Glauben* lidcherlich gemacht hatte (— das Wort
Bildungsphilister ist von meiner Schrift her in der Sprache {ibrig geblieben). Diese alten Freunde,
denen ich als Wiirtembergern und Schwaben einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich ihr Wunderthier,
ihren Strauss komisch fand, antworteten so bieder und grob, als ich’s irgendwie wiinschen konnte; —
die preussischen Entgegnungen waren kliiger, — sie hatten mehr ,,Berliner Blau* in sich. Das
Unanstidndigste leistete ein Leipziger Blatt, die beriichtigten ,,Grenzboten®; ich hatte miihe, die
entriisteten Basler von Schritten abzuhalten. Unbedingt fiir mich entschieden sich nur einige alte
Herrn, aus gemischten und zum Theil unausfindlichen Griinden. Darunter Ewald in Gottingen, der zu
verstehn gab, mein Attentat sei fiir Strauss todtlich abgelaufen. Insgleichen der alte Hegelianer Bruno
Bauer, an dem ich von da an einen meiner aufmerksamsten Leser gehabt habe. Er liebte es, in seinen
letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum Beispiel Herrn von Treitschke, dem preussischen
Historiographen, einen Wink zu geben, bei wem er sich Auskunft {iber den ihm verloren gegangnen
Begriff ,,Cultur* holen kénne. Das Nachdenklichste, auch das Langste iiber die Schrift und ihren Autor
wurde von einem alten Schiiler des Philosophen von Baader gesagt, einem Professor Hoffmann in
Wiirzburg. Er sah aus der Schrift eine grosse Bestimmung fiir mich voraus, — eine Art Krisis und
hochste Entscheidung im Problem des Atheismus herbeizufiithren, als dessen instinktivsten und
riicksichtslosesten Typus er mich errieth. Der Atheismus war das, was mich zu Schopenhauer fiihrte.
— Bei weitem am besten gehort, am bittersten empfunden wurde eine ausserordentlich starke und
tapfere Fiirsprache des sonst so milden Karl Hillebrand, dieses letzten humanen Deutschen, der die
Feder zu filhren wusste. Man las seinen Aufsatz in der ,,Augsburger Zeitung®; man kann ihn heute, in
einer etwas vorsichtigeren Form, in seinen gesammelten Schriften lesen. Hier war die Schrift als
Ereigniss, Wendepunkt, erste Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen dargestellt, als eine wirkliche
Wiederkehr des deutschen Ernstes und der deutschen Leidenschaft in geistigen Dingen. Hillebrand
war voll hoher Auszeichnung fiir die Form der Schrift, fiir ihren reifen Geschmack, fiir ihren
vollkommnen Takt in der Unterscheidung von Person und Sache: er zeichnete sie als die beste
polemische Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, — in der gerade fiir Deutsche so gefahrlichen, so
widerrathbaren Kunst der Polemik. Unbedingt jasagend, mich sogar in dem verschérfend, was ich iiber
die Sprach-Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt hatte (— heute spielen sie die Puristen und
konnen keinen Satz mehr bauen —), in gleicher Verachtung gegen die ,,ersten Schriftsteller dieser
Nation, endete er damit, seine Bewunderung fiir meinen Muth auszudriicken — jenen ,.hdchsten Muth,
der gerade die Lieblinge eines Volks auf die Anklagebank bringt.“. . Die Nachwirkung dieser Schrift
ist geradezu unschétzbar in meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir Hidndel gesucht. Man
schweigt, man behandelt mich in Deutschland mit einer diistern Vorsicht: ich habe seit Jahren von
einer unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht, zu der Niemand heute, am wenigsten im ,,Reich,*
die Hand frei genug hat. Mein Paradies ist ,,unter dem Schatten meines Schwertes* ... Im Grunde hatte



ich eine Maxime Stendhals prakticirt: er rdth an, seinen Eintritt in die Gesellschaft mit einem Duell zu
machen. Und wie ich mir meinen Gegner gewéhlt hatte! den ersten deutschen Freigeist! ... In der That,
eine ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts fremder und
unverwandter als die ganze europdische und amerikanische Species von ,,/ibres penseurs.” Mit ihnen
als mit unverbesserlichen Flachkdpfen und Hanswiirsten der ,,modernen Ideen* befinde ich mich sogar
in einem tieferen Zwiespalt als mit Irgendwem von ihren Gegnern. Sie wollen auch, auf ihre Art, die
Menschheit ,,verbessern,” nach ihrem Bilde, sie wiirden gegen das, was ich bin, was ich will, einen
unvers6hnlichen Krieg machen, gesetzt dass sie es verstiinden, — sie glauben allesammt noch ans
,ldeal ... Ich bin der erste Immoralist —

Dass die mit den Namen Schopenhauer und Wagner abgezeichneten Unzeitgeméssen sonderlich zum
Verstindniss oder auch nur zur psychologischen Fragestellung beider Fille dienen kdnnten, mochte
ich nicht behaupten, Einzelnes, wie billig, ausgenommen. So wird zum Beispiel mit tiefer Instinkt-
Sicherheit bereits hier das Elementarische in der Natur Wagners als eine Schauspieler-Begabung
bezeichnet, die in seinen Mitteln und Absichten nur ihre Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit
diesen Schriften Etwas ganz Andres als Psychologie treiben: — ein Problem der Erziehung ohne
Gleichen, ein neuer Begriff der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis zur Harte, ein Weg zur Grosse
und zu welthistorischen Aufgaben verlangte nach seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse gerechnet nahm
ich zwei beriihmte und ganz und <gar> noch unfestgestellte Typen beim Schopf, wie man eine
Gelegenheit beim Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um ein Paar Formeln, Zeichen,
Sprachmittel mehr in der Hand zu haben. Dies ist zuletzt, mit vollkommen unheimlicher Sagacitat, auf
S. 93 der dritten Unzeitgemédssen auch angedeutet. Dergestalt hat sich Plato des Sokrates bedient, als
einer Semiotik fiir Plato. — Jetzt, wo ich aus einiger Ferne auf jene Zustédnde zuriickblicke, deren
Zeugniss diese Schriften sind, mochte ich nicht verleugnen, dass sie im Grunde bloss von mir reden.
Die Schrift ,,Wagner in Bayreuth® ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist in ,,Schopenhauer als
Erzieher* meine innerste Geschichte, mein Werden eingeschrieben. Vor Allem mein Gelébniss! ...
Was ich heute bin, wo ich heute bin — in einer Hohe, wo ich nicht mehr Mit Worten, sondern mit
Blitzen rede —, oh wie fern davon war ich damals noch! — Aber ich sah das Land, — ich betrog mich
nicht einen Augenblick iiber Weg, Meer, Gefahr — und Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen, dies
gliickliche Hinausschaun in eine Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung bleiben soll! — Hier ist
jedes Wort erlebt, tief, innerlich; es fehlt nicht am Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die geradezu
blutriinstig sind. Aber ein Wind der grossen Freiheit blést {iber Alles weg; die Wunde selbst wirkt
nicht als Einwand. — Wie ich den Philosophen verstehe, als einen furchtbaren Explosionsstoff, vor
dem Alles in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff ,,Philosoph meilenweit abtrenne von einem Begriff,
der sogar noch einen Kant in sich schliesst, nicht zu reden von den akademischen ,,Wiederkduern und
andren Professoren der Philosophie: dariiber giebt diese Schrift eine unschitzbare Belehrung,
zugegeben selbst, dass hier im Grunde nicht ,,Schopenhauer als Erzieher,” sondern sein Gegensatz,
»Nietzsche als Erzieher,” zu Worte kommt. — In Anbetracht, dass damals mein Handwerk das eines
Gelehrten war, und, vielleicht auch, dass ich mein Handwerk verstand, ist ein herbes Stiick
Psychologie des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in dieser Schrift plotzlich zum Vorschein
kommt: es driickt das Distanz-Gefiihl aus, die tiefe Sicherheit dariiber, was bei mir Aufgabe, was bloss
Mittel, Zwischenakt und Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit, Vieles und vielerorts gewesen
zu sein, um Eins werden zu kdnnen, — um zu Einem kommen zu konnen. Ich musste eine Zeit lang
auch Gelehrter sein. —

Menschliches, Allzumenschliches
Mit zwei Fortsetzungen



,»Menschliches, Allzumenschliches ist das Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein Buch fiir freie
Geister: fast jeder Satz darin driickt einen Sieg aus — ich habe mich mit demselben vom
Unzugehérigen in meiner Natur freigemacht. Unzugehdrig ist mir der Idealismus: der Titel sagt ,,wo
ihr ideale Dinge seht, sehe ich — Menschliches, ach nur Allzumenschliches!™ ... Ich kenne den
Menschen besser ... — In keinem andren Sinne will das Wort "freier Geist" hier verstanden werden:
ein freigewordner Geist, der von sich selber wieder Besitz ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat
sich vollig verdndert: man wird das Buch klug, kiihl, unter Umsténden hart und spéttisch finden. Eine
gewisse Geistigkeit vornehmen Geschmacks scheint sich bestdndig gegen eine leidenschaftlichere
Stromung auf dem Grunde obenauf zu halten. In diesem Zusammenhang hat es Sinn, dass es
eigentlich die hundertjahrige Todesfeier Voltaire’s ist, womit sich die Herausgabe des Buchs schon fiir
das Jahr 1878 gleichsam entschuldigt. Denn Voltaire ist, im Gegensatz zu allem, was nach ihm
schrieb, vor allem ein grandseigneur des Geistes: genau das, was ich auch bin. — Der Name Voltaire
auf einer Schrift von mir — das war wirklich ein Fortschritt — zu mir ... Sieht man genauer zu, so
entdeckt man einen unbarmherzigen Geist, der alle Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch ist, —
wo es seine Burgverliesse und gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine Fackel in den Hénden, die
durchaus kein ,,fackelndes* Licht giebt, mit einer schneidenden Helle wird in diese Unterwelt des
Ideals hineingeleuchtet. Es ist der Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und Dampf, ohne kriegerische
Attitiiden, ohne Pathos und verrenkte Gliedmaassen — dies Alles selbst wire noch ,,Idealismus.* Ein
Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt — es erfriert ...
Hier zum Beispiel erfriert ,,das Genie®; eine Ecke weiter erfriert ,,der Heilige™; unter einem dicken
Eiszapfen erfriert ,,der Held*; am Schluss erfriert ,,der Glaube,* die sogenannte ,,Uberzeugung,* auch
das ,,Mitleiden* kiihlt sich bedeutend ab — fast tiberall erfriert ,,das Ding an sich® ...
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Die Anfinge dieses Buchs gehoren mitten in die Wochen der ersten Bayreuther Festspiele hinein; eine
tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort umgab, ist eine seiner Voraussetzungen. Wer einen Begriff
davon hat, was fiir Visionen mir schon damals {iber den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie mir
zu Muthe war, als ich eines Tags in Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich traumte ... Wo war ich doch?
Ich erkannte Nichts wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder. Umsonst blétterte ich in meinen
Erinnerungen. Tribschen — eine ferne Insel der Gliickseligen: kein Schatten von Ahnlichkeit. Die
unvergleichlichen Tage der Grundsteinlegung, die kleine zugehorige Gesellschaft, die sie feierte und
der man nicht erst Finger fiir zarte Dinge zu wiinschen hatte: kein Schatten von Ahnlichkeit. Was war
geschehn? — Man hatte Wagner ins Deutsche iibersetzt! Der Wagnerianer war Herr {iber Wagner
geworden! — Die deutsche Kunst! der deutsche Meister! das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir
nur zu gut wissen, zu was fiir raffinirten Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des Geschmacks
Wagners Kunst allein redet, waren ausser uns, Wagnern mit deutschen ,,Tugenden* behdngt
wiederzufinden. — Ich denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe drei Generationen ,,erlebt,” vom
seligen Brendel an, der Wagner mit Hegel verwechselte, bis zu den ,Idealisten” der Bayreuther
Blitter, die Wagner mit sich selbst verwechseln, — ich habe alle Art Bekenntnisse "schoner Seelen"
iiber Wagner gehort. Ein Konigreich fiir Ein gescheidtes Wort! — In Wahrheit, eine haarstraubende
Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kokl mit Grazie in infinitum! Keine Missgeburt fehlt darunter, nicht einmal

der Antisemit. — Der arme Wagner! Wohin war er gerathen! — Wire er doch wenigstens unter die
Sdue gefahren! Aber unter Deutsche! ... Zuletzt sollte man, zur Belehrung der Nachwelt, einen echten
Bayreuther ausstopfen, besser noch in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt es —, mit der

Unterschrift: so sah der ,,Geist* aus, auf den hin man das ,,Reich* griindete ... Genug, ich reiste mitten
drin fiir ein paar Wochen ab, sehr plotzlich, trotzdem dass eine charmante Pariserin mich zu trosten
suchte; ich entschuldigte mich bei Wagner bloss mit einem fatalistischen Telegramm. In einem tief in
Wildern verborgnen Ort des Bohmerwalds, Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie und
Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit mit mir herum und schrieb von Zeit zu Zeit, unter dem
Gesammttitel ,,die Pflugschar,” einen Satz in mein Taschenbuch, lauter sarte Psychologica, die sich
vielleicht in "Menschliches, Allzumenschliches" noch wiederfinden lassen.



Was sich damals bei mir entschied, war nicht etwa ein Bruch mit Wagner — ich empfand eine
Gesammt-Abirrung meines Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff, heisse er nun Wagner oder Basler
Professur, bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit mir iiberfiel mich; ich sah ein, dass es die
hochste Zeit war, mich auf mich zuriickzubesinnen. Mit Einem Male war mir auf eine schreckliche
Weise klar, wie viel Zeit bereits verschwendet sei, — wie nutzlos, wie willkiirlich sich meine ganze
Philologen-Existenz an meiner Aufgabe ausnehme. Ich schimte mich dieser falschen Bescheidenheit
... Zehn Jahre hinter mir, wo ganz eigentlich die Erndhrung des Geistes bei mir stillgestanden hatte,
wo ich nichts Brauchbares hinzugelernt hatte, wo ich unsinnig Viel iliber einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte. Antike Metriker mit Akribie und schlechten Augen
durchkriechen — dahin war es mit mir gekommen! — Ich sah mit Erbarmen mich ganz mager, ganz
abgehungert: die Realitdten fehlten geradezu innerhalb meines Wissens und die ,,Idealitidten* taugten
den Teufel was! — Ein geradezu brennender Durst ergriff mich: von da an habe ich in der That nichts
mehr getrieben als Physiologie, Medizin und Naturwissenschaften, — selbst zu eigentlichen
historischen Studien bin ich erst wieder zuriickgekehrt, als die Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang.
Damals errieth ich auch zuerst den Zusammenhang zwischen einer, instinktwidrig gewidhlten
Thétigkeit, einem sogenannten ,,.Beruf,” zu dem man am letzten berufen ist und jenem Bediirfniss nach
einer Betdubung des Ode- und Hungergefiihls durch eine narkotische Kunst, — zum Beispiel durch
die Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren Umblick habe ich entdeckt, dass fiir eine grosse
Anzahl junger Ménner der gleiche Nothstand besteht: Eine Widernatur erzwingt formlich eine zweite.
In Deutschland, im ,,Reich,” um unzweideutig zu reden, sind nur zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu
entscheiden und dann, unter einer unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen ... Diese verlangen nach
Wagner als nach einem Opiat, — sie vergessen sich, sie werden sich einen Augenblick los ... Was
sage ich! fiinf bis sechs Stunden! —
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Damals entschied sich mein Instinkt unerbittlich gegen ein noch langeres Nachgeben, Mitgehn, Mich-
selbst-verwechseln. Jede Art Leben, die ungiinstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut — Alles
schien mir jener unwiirdigen ,,Selbstlosigkeit” vorziehenswerth, in die ich zuerst aus Unwissenheit,
aus Jugend gerathen war, in der ich spdter aus Trigheit, aus sogenanntem ,,Pflichtgefiihl* hdngen
geblieben war. — Hier kam mir, auf eine Weise, die ich nicht genug bewundern kann, und gerade zur
rechten Zeit jene schlimme Erbschaft von Seiten meines Vaters her zu Hiilfe, — im Grunde eine
Vorbestimmung zu einem frithen Tode. Die Krankheit /dste mich langsam heraus: sie ersparte mir
jeden Bruch, jeden gewaltthdtigen und anstossigen Schritt. Ich habe kein Wohlwollen damals
eingebiisst und viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab mir insgleichen ein Recht zu einer
vollkommnen Umkehr aller meiner Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir Vergessen; sie
beschenkte mich mit der Nothigung zum Stillliegen, zum Miissiggang, zum Warten und Geduldigsein
... Aber das heisst ja denken! ... Meine Augen allein machten ein Ende mit aller Biicherwiirmerei, auf
deutsch: Philologie: ich war vom ,,Buch® erlost, ich las jahrelang Nichts mehr — die grédsste
Wohlthat, die ich mir je erwiesen habe! — Jenes unterste Selbst, gleichsam verschiittet, gleichsam still
geworden unter einem bestindigen Horen-Miissen auf andre Selbste (— und das heisst ja lesen!)
erwachte langsam, schiichtern, zweifelhaft,—aber endlich redete es wieder. Nie habe ich so viel Gliick
an mir gehabt, als in den krinksten und schmerzhaftesten Zeiten meines Lebens: man hat nur die
,,Morgenrdthe* oder etwa den ,,Wanderer und seinen Schatten sich anzusehn, um zu begreifen, was
diese ,,Riickkehr zu mir* war: eine hdchste Art von Genesung selbst! ... Die andre folgte bloss daraus.

Menschliches, Allzumenschliches, dies Denkmal einer rigordsen Selbstzucht, mit der ich bei mir allem
eingeschleppten ,,hoheren Schwindel,” ,Idealismus,* ,,schonen Gefiihl,” und andren Weiblichkeiten
ein jahes Ende bereitete, wurde in allen Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben; es bekam seinen
Schluss, seine endgiiltige Form in einem Basler Winter, unter ungleich ungiinstigeren Verhéltnissen
als denen in Sorrent. Im Grunde hat Herr Pefer Gast, damals an der Basler Universitit studirend und
mir sehr zugethan, das Buch auf dem Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden und schmerzhaft, er



schrieb ab, er corrigirte auch, — er war im Grunde der eigentliche Schriftsteller, wéhrend ich bloss der
Autor war. Als das Buch endlich fertig mir zu Hianden kam — zur tiefen Verwunderung eines
Schwerkranken —, sandte ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein
Wunder von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schones Exemplar des Parsifal-Textes an, mit
Wagners Widmung an mich ,seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wagner,

Kirchenrath.* — Diese Kreuzung der zwei Biicher — mir war’s, als ob ich einen omindsen Ton dabei
horte. Klang es nicht, als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls empfanden wir es beide so: denn wir
schwiegen beide. — Um diese Zeit erschienen die ersten Bayreuther Blitter: ich begriff, wozu es

hochste Zeit gewesen war. — Unglaublich! Wagner war fromm geworden ...
6

Wie ich damals (1876) iiber mich dachte, mit welcher ungeheuren Sicherheit ich meine Aufgabe und
das Welthistorische an ihr in der Hand hielt, davon legt das ganze Buch, vor Allem aber eine sehr
ausdriickliche Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der bei mir instinktiven Arglist, auch hier wieder
das Wortchen ,,ich® umgieng und dies Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern einen meiner
Freunde, den ausgezeichneten Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen Glorie iiberstrahlte — zum
Gliick ein viel zu feines Thier, als dass ... Andre waren weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen
unter meinen Lesern, zum Beispiel den typischen deutschen Professor, immer daran erkannt, dass sie,
auf diese Stelle hin, das ganze Buch als hoheren Réealismus verstehn zu miissen glaubten ... In
Wahrheit enthielt es den Widerspruch gegen fiinf, sechs Sdtze meines Freundes: man mdge dariiber
die Vorrede zur Genealogie der Moral nachlesen. — Die Stelle lautet: welches ist doch der Hauptsatz,
zu dem einer der kiithnsten und kéltesten Denker, der Verfasser des Buchs ,iiber den Ursprung der
moralischen Empfindungen® (lisez: Nietzsche, der erste /mmoralist) vermdge seiner ein- und
durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns gelangt ist? ,,Der moralische Mensch steht
der intelligiblen Welt nicht ndher als der physische — denn es giebt keine intelligible Welt...“ Dieser
Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der historischen Erkenntniss (lisez:
Umwerthung aller Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend welcher Zukunft — 1890! — als die Axt
dienen, welche dem ,,metaphysischen Bediirfniss* der Menschheit an die Wurzel gelegt wird, — ob
mehr zum Segen oder zum Fluche der Menschheit, wer wiisste das zu sagen? Aber jedenfalls als ein
Satz der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich und mit jenem Doppelblick in die Welt
sehend, welchen alle grossen Erkenntnisse haben ...

Morgenrdthe
Gedanken uber die Moral als Vorurtheil

1

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen die Moral. Nicht dass es den geringsten Pulvergeruch
an sich hitte: — man wird ganz andre und viel lieblichere Geriliche an ihm wahrnehmen, gesetzt, dass
man einige Feinheit in den Niistern hat. Weder grosses, noch auch kleines Geschiitz: ist die Wirkung
des Buchs negativ, so sind es seine Mittel um so weniger, diese Mittel, aus denen die Wirkung wie ein
Schluss, nicht wie ein Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche Abschied nimmt mit einer
scheuen Vorsicht vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral zu Ehren und selbst zur Anbetung
gekommen ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass im ganzen Buch kein negatives Wort
vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, — dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund, gliicklich, einem
Seegethier gleich, das zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war ich’s selbst, dieses Seegethier: fast
jeder Satz des Buchs ist erdacht, erschliipft in jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo ich allein
war und noch mit dem Meere Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir, bei einer zufélligen
Berithrung dieses Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem ich irgend etwas Unvergleichliches
wieder aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut zittert von zarten Schaudern der Erinnerung. Die Kunst,
die es voraus hat, ist keine kleine darin, Dinge, die leicht und ohne Gerdusch vorbeihuschen,



Augenblicke, die ich gottliche Eidechsen nenne, ein wenig fest zu machen — nicht etwa mit der
Grausamkeit jenes jungen Griechengottes, der das arme Eidechslein einfach anspiesste, aber immerhin
doch mit etwas Spitzem, mit der Feder... ,,Es giebt so viele Morgenréthen, die noch nicht geleuchtet
haben* — diese indische Inschrift steht auf der Thiir zu diesem Buche. Wo sucht sein Urheber jenen
neuen Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte Roth, mit dem wieder ein Tag — ah, eine ganze
Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! — anhebt? In einer Umwerthung aller Werthe, in einem
Loskommen von allen Moralwerthen, in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu Alledem, was bisher
verboten, verachtet, verflucht worden ist. Dies jasagende Buch stromt sein Licht, seine Liebe, seine
Zirtlichkeit auf lauter schlimme Dinge aus, es giebt ihnen ,,die Seele,* das gute Gewissen, das hohe
Recht und Vorrecht auf Dasein wieder zuriick. Die Moral wird nicht angegriffen, sie kommt nur nicht
mehr in Betracht ... Dies Buch schliesst mit einem ,,Oder?, — es ist das einzige Buch, das mit einem
,,Oder?* schliesst ...
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Meine Aufgabe, einen Augenblick hdchster Selbstbesinnung der Menschheit vorzubereiten, einen
grossen Mittag, wo sie zuriickschaut und hinausschaut, wo sie aus der Herrschaft des Zufalls und der
Priester heraustritt und die Frage des warum?, des wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt —, diese
Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit aus der Einsicht, dass die Menschheit nicht von selber auf dem
rechten Wege ist, dass sie durchaus nicht gottlich regiert wird, dass vielmehr gerade unter ihren
heiligsten Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung, der Verderbniss, der décadence-Instinkt
verfiihrerisch gewaltet hat. Die Frage nach der Herkunft der moralischen Werthe ist deshalb fiir mich
eine Frage ersten Ranges, weil sie die Zukunft der Menschheit bedingt. Die Forderung, man solle
glauben, dass Alles im Grunde in den besten Hianden ist, dass ein Buch, die Bibel, eine endgiiltige
Beruhigung iiber die gottliche Lenkung und Weisheit im Geschick der Menschheit giebt, ist,
zuriickiibersetzt in die Realitdt, der Wille, die Wahrheit iiber das erbarmungswiirdige Gegentheil
davon nicht aufkommen zu lassen, namlich, dass die Menschheit bisher schlechtesten Handen war,
dass sie von den Schlechtweggekommenen, den Arglistig-Rachsiichtigen, den sogenannten
,Heiligen,* diesen Weltverleumdern und Menschenschéndern, regiert worden ist. Das entscheidende
Zeichen, an dem sich ergiebt, dass der Priester (— eingerechnet die versteckten Priester, die
Philosophen) nicht nur innerhalb einer bestimmten religiésen Gemeinschaft, sondern iiberhaupt Herr
geworden ist, dass die décadence-Moral, der Wille zum Ende, als Moral an sich gilt, ist der
unbedingte Werth, der dem Unegoistischen und die Feindschaft, die dem Egoistischen iiberall zu Theil
wird. Wer iiber diesen Punkt mit mir uneins ist, den halte ich fiir inficirt ... Aber alle Welt ist mit mir
uneins ... Fiir einen Physiologen ldsst ein solcher Werth-Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn
innerhalb des Organismus das geringste Organ in noch so kleinem Maasse nachlésst, seine
Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz, seinen, ,,Egoismus® mit vollkommner Sicherheit durchzusetzen,
so entartet das Ganze. Der Physiologe verlangt Ausschneidung des entartenden Theils, er verneint jede
Solidaritdt mit dem Entartenden, er ist am fernsten vom Mitleiden mit ihm. Aber der Priester will
gerade die Entartung des Ganzen, der Menschheit: darum conservirt er das Entartende — um diesen
Preis beherrscht er sie ... Welchen Sinn haben jene Liigenbegriffe, die Hiilfsbegriffe der Moral,
Haeele,”  Geist,” . freier Wille,” ,,Gott,” wenn nicht den, die Menschheit physiologisch zu ruiniren? ...
Wenn man den Ernst von der Selbsterhaltung, Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des Lebens
ablenkt, wenn man aus der Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung des Leibes ,,das Heil der Seele*
construirt, was ist das Anderes, als ein Recept zur décadence? — Der Verlust an Schwergewicht, der
Widerstand gegen die natiirlichen Instinkte, die "Selbstlosigkeit" mit Einem Worte — das hiess bisher
Moral ... Mit der ,,Morgenrdthe® nahm ich zuerst den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf. —

Die frohliche Wissenschaft

(,,la gaya scienza®)

Die ,,Morgenrdthe® ist ein jasagendes Buch, tief, aber hell und giitig. Dasselbe gilt noch einmal und im



hochsten Grade von der gaya scienza: fast in jedem Satz derselben halten sich Tiefsinn und
Muthwillen zartlich an der Hand. Ein Vers, welcher die Dankbarkeit fiir den wunderbarsten Monat
Januar ausdriickt, den ich erlebt habe — das ganze Buch ist sein Geschenk — verrédth zur Geniige, aus
welcher Tiefe heraus hier die ,,Wissenschaft” fréhlich geworden ist:

Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere
TIhrer hochsten Hoffhung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss

Also preist sie deine Wunder,
Schonster Januarius!

Was hier ,,hochste Hoffnung* heisst, wer kann dariiber im Zweifel sein, der als Schluss des vierten
Buchs die diamantene Schonheit der ersten Worte des Zarathustra aufglédnzen sieht? — Oder der die
granitnen Sétze am Ende des dritten Buchs liest, mit denen sich ein Schicksal fiir alle Zeiten zum
ersten Male in Formeln fasst? — Die Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten Theil in Sicilien
gedichtet, erinnern ganz ausdriicklich an den provencialischen Begriff der ,.,gaya scienza,” an jene
Einheit von Sdnger, Ritter und Freigeist, mit der sich jene wunderbare Frithkultur der Provencalen
gegen alle zweideutigen Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht zumal, ,,anden Mistral,” ein
ausgelassenes Tanzlied, in dem, mit Verlaub! iiber die Moral hinweggetanzt wird, ist ein vollkommner
Provengalismus. —

Also sprach Zarathustra
Ein Buch fiir Alle und Keinen

Ich erzdhle nunmehr die Geschichte des Zarathustra. Die Grundconception des Werks, der Ewige-
Wiederkunfts-Gedanke, diese hochste Formel der Bejahung, die iiberhaupt erreicht werden kann —,
gehort in den August des Jahres 1881: er ist auf ein Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift: ,,6000
Fuss jenseits von Mensch und Zeit.“ Ich gieng an jenem Tage am See von Silvaplana durch die
Wailder; bei einem méchtigen pyramidal aufgethiirmten Block unweit Surlei machte ich Halt. Da kam
mir dieser Gedanke. — Rechne ich von diesem Tage ein paar Monate zuriick, so finde ich, als
Vorzeichen, eine plotzliche und im Tiefsten entscheidende Verdnderung meines Geschmacks, vor
Allem in der Musik. Man darf vielleicht den ganzen Zarathustra unter die Musik rechnen; —
sicherlich war eine Wiedergeburt in der Kunst zu /iéren, eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen
Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich den Friihling des Jahrs 1881 verbrachte, entdeckte ich,
zusammen mit meinem maéstro und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls ,,Wiedergebornen,” dass
der Phonix Musik mit leichterem und leuchtenderem Gefieder, als er je gezeigt, an uns voriiberflog.
Rechne ich dagegen von jenem Tage an vorwirts, bis zur plotzlichen und unter den
unwahrscheinlichsten Verhéltnissen eintretenden Niederkunft im Februar 1883 — die Schlusspartie,
dieselbe, aus der ich im Vorwort ein paar Sétze citirt habe, wurde genau in der heiligen Stunde fertig
gemacht, in der Richard Wagner in Venedig starb — so ergeben sich achtzehn Monate fiir die
Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von achtzehn Monaten diirfte den Gedanken nahelegen, unter
Buddhisten wenigstens, dass ich im Grunde ein Elephanten-Weibchen bin. — In die Zwischenzeit
gehort die ,,gaya scienza,* die hundert Anzeichen der Néhe von etwas Unvergleichlichem hat; zuletzt
giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst noch, sie giebt im vorletzten Stiick des vierten Buchs den
Grundgedanken des Zarathustra. — Insgleichen gehort in diese Zwischenzeit jener Hymnus auf das
Leben (fiir gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch in
Leipzig erschienen ist: ein vielleicht nicht unbedeutendes Symptom fiir den Zustand dieses Jahres, wo



das jasagende Pathos par excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im hochsten Grade mir
innewohnte. Man wird ihn spidter einmal zu meinem Gedéchtniss singen. — Der Text, ausdriicklich
bemerkt, weil ein Missverstidndniss dariiber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die erstaunliche
Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals befreundet war, des Fraulein Lou von Salomé. Wer
den letzten Worten des Gedichts iiberhaupt einen Sinn zu entnehmen weiss, wird errathen, warum ich
es vorzog und bewunderte: sie haben Grdsse. Der Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das Leben:
,,Hast du kein Gliick mehr iibrig mir zu geben, wohlan! noch hast du deine Pein...*“ Vielleicht hat auch
meine Musik an dieser Stelle Grosse. (Letzte Note der Oboe cis nicht ¢. Druckfehler.) — Den darauf
folgenden Winter lebte ich in jener anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit Genua, die sich
zwischen Chiavari und dem Vorgebirge Portofino einschneidet. Meine Gesundheit war nicht die beste;
der Winter kalt und {iber die Maassen regnerisch; ein kleines A/bergo, unmittelbar am Meer gelegen,
so dass die hohe See nachts den Schlaf unmdglich machte, bot ungefahr in Allem das Gegentheil vom
Wiinschenswerthen. Trotzdem und beinahe zum Beweis meines Satzes, dass alles Entscheidende
Htrotzdem, entsteht, war es dieser Winter und diese Ungunst der Verhéltnisse, unter denen mein
Zarathustra entstand. — Den Vormittag stieg ich in siidlicher Richtung auf der herrlichen Strasse nach
Zoagli hin in die Hohe, an Pinien vorbei und weitaus das Meer iiberschauend; des Nachmittags, so oft
es nur die Gesundheit erlaubte, umgieng ich die ganze Bucht von Santa Margherita bis hinter nach
Portofino. Dieser Ort und diese Landschaft ist durch die grosse Liebe, welche der unvergessliche
deutsche Kaiser Friedrich der Dritte fiir sie fiihlte, meinem Herzen noch ndher geriickt; ich war
zufillig im Herbst 1886 wieder an dieser Kiiste, als er zum letzten Mal diese kleine vergessne Welt
von Gliick besuchte. — Auf diesen beiden Wegen fiel mir der ganze erste Zarathustra ein, vor Allem
Zarathustra selber, als Typus: richtiger, er iiberfiel mich ...
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Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich zuerst seine physiologische Voraussetzung klar machen:
sie ist das, was ich die grosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen Begriff nicht besser, nicht
personlicher zu erldutern, als ich es schon gethan habe, in einem der Schlussabschnitte des flinften
Buchs der ,,gaya scienza.” ,,Wir Neuen, Namenlosen, Schlechtverstandlichen — heisst es daselbst —
wir Frithgeburten einer noch unbewiesenen Zukunft, wir bediirfen zu einem neuen Zwecke auch eines
neuen Mittels, nimlich einer neuen Gesundheit, einer stirkeren gewitzteren zdheren verwegneren
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher waren. Wessen Seele darnach diirstet, den ganzen Umfang der
bisherigen Werthe und Wiinschbarkeiten erlebt und alle Kiisten dieses idealischen ,Mittelmeers’
umschifft zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem
Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem Kiinstler, einem Heiligen, einem
Gesetzgeber, einem Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen, einem Gottlich-Abseitigen alten Stils:
der hat dazu zu allererst Eins nothig, die grosse Gesundheit — eine solche, welche man nicht nur hat,
sondern auch bestindig noch erwirbt und erwerben muss, weil man sie immer wieder preisgiebt,
preisgeben muss ... Und nun, nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des
Ideals, muthiger vielleicht als klug ist und Oft genug schiffbriichig und zu Schaden gekommen, aber,
wie gesagt, geslinder als man es uns erlauben mochte, gefahrlich gesund, immer wieder gesund, —
will es. uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafiir, ein noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen
Grenzen noch Niemand abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Lédnder und Winkel des Ideals, eine
Welt so iiberreich an Schonem, Fremdem, Fragwiirdigem, Furchtbarem und Goéttlichem, dass unsre
Neugierde sowohl als unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind — ach, dass wir nunmehr durch
Nichts mehr zu ersittigen sind! ... Wie kdnnten wir uns, nach solchen Ausblicken und mit einem
solchen Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am gegenwdrtigen Menschen geniigen lassen?
Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen wiirdigsten Zielen und Hoffnungen nun mit
einem iibel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht nicht einmal mehr zusehn ... Ein andres
Ideal lduft vor uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu dem wir
Niemanden iiberreden mdchten, weil wir Niemandem so leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal
eines Geistes, der naiv, das heisst ungewollt und aus iiberstromender Fiille und Méchtigkeit mit Allem
spielt, was bisher heilig, gut, unberiithrbar, gottlich hiess; fiir den das Hochste, woran das Volk
billigerweise sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall, Erniedrigung oder, mindestens,
wie Erholung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten wiirde; das Ideal eines menschlich-



iibermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, welches oft genug unmenschlich erscheinen wird,
zum Beispiel, wenn es sich neben den ganzen bisherigen Erdenernst, neben alle bisherige Feierlichkeit
in Gebérde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie deren leibhafteste unfreiwillige Parodie
hinstellt — und mit dem, trotzalledem, vielleicht der grosse Ermst erst anhebt, das eigentliche
Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele sich wendet, der Zeiger riickt, die Tragddie
beginnt...

3

— Hat jemand, Ende des neunzehnten Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff davon, was Dichter
starker Zeitalter Inspiration nannten? Im andren Falle will ich's beschreiben. Mit dem geringsten Rest
von Aberglauben in sich wiirde man in der That die Vorstellung, bloss Incarnation, bloss Mundstiick,
bloss medium iiberméchtiger Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen. Der Begriff Offenbarung, in
dem Sinn, dass plétzlich, mit unséglicher Sicherheit und Feinheit, Etwas sichtbar, horbar wird, Etwas,
das Einen im Tiefsten erschiittert und umwirft, beschreibt einfach den Thatbestand. Man hort, man
sucht nicht; man nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zdégern, — ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine Entziikkung, deren
ungeheure Spannung sich mitunter in einen Thrénenstrom ausldst, bei der der Schritt unwillkiirlich
bald stiirmt, bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein
einer Unzahl feiner Schauder und Uberrieselungen bis in die Fusszehen; eine Gliickstiefe, in der das
Schmerzlichste und Diisterste nicht als Gegensatz wirkt, sondern als bedingt, als herausgefordert,
sondern als eine nothwendige Farbe innerhalb eines solchen Lichtiiberflusses; ein Instinkt
rhythmischer Verhiltnisse, der weite Rdume von Formen iiberspannt — die Lédnge, das Bediirfniss
nach einem weitgespannten Rhythmus ist beinahe das Maass fiir die Gewalt der Inspiration, eine Art
Ausgleich gegen deren Druck und Spannung ... Alles geschieht im hochsten Grade unfreiwillig, aber
wie in einem Sturme von Freiheits-Gefiihl, von Unbedingtsein, von Macht, von Géttlichkeit ... Die
Unfreiwilligkeit des Bildes, des Gleichnisses ist das Merkwiirdigste; man hat keinen Begriff mehr,
was Bild, was Gleichniss ist, Alles bietet sich als der nichste, der richtigste, der einfachste Ausdruck.
Es scheint wirklich, um an ein Wort Zarathustra’s zu erinnern, als ob die Dinge selber herankdmen
und sich zum Gleichnisse anbdten (— ,,hier kommen alle Dinge liebkosend zu deiner Rede und
schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem Riicken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest du hier zu
jeder Wahrheit. Hier springen dir alles Seins Worte und Wort-Schreine auf; alles Sein will hier Wort
werden, alles Werden will von dir reden lernen —*). Dies ist meine Erfahrung von Inspiration; ich
zweifle nicht, dass man Jahrtausende zuriickgehn muss, um jemanden zu finden, der mir sagen darf
,,€s ist auch die meine.*

4

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in Genua krank. Dann folgte ein schwermiithiger Friihling in
Rom, wo ich das Leben hinnahm — es war nicht leicht. Im Grunde verdross mich dieser fiir den
Dichter des Zarathustra unanstdndigste Ort der Erde, den ich nicht freiwillig gewéhlt hatte, iiber die
Maassen; ich versuchte loszukommen, — ich wollte nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus
Feindschaft gegen Rom gegriindet, wie ich einen Ort dereinst griinden werde, die Erinnerung an einen
Atheisten und Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner Néchstverwandten, den grossen
Hohenstaufen-Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war ein Verhingniss bei dem Allen: ich musste
wieder zuriick. Zuletzt gab ich mich mit der piazza Barberini zufrieden, nachdem mich meine Miihe
um eine anti-christliche Gegend miide gemacht hatte. Ich fiirchte, ich habe einmal, um schlechten
Geriichen moglichst aus dem Wege zu gehn, im palazzo del Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht
ein stilles Zimmer fiir einen Philosophen habe. — Auf einer loggia hoch iiber der genannten piazza,
von der aus man Rom iibersieht und tief unten die fontana rauschen hort, wurde jenes einsamste Lied
gedichtet, das je gedichtet worden ist, das Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine Melodie von
unséglicher Schwermuth um mich herum, deren Refrain ich in den Worten wiederfand ,,todt vor
Unsterblichkeit...” Im Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo der erste Blitz des Zarathustra-
Gedankens mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten Zarathustra. Zehn Tage geniigten; ich habe in
keinem Falle, weder beim ersten, noch beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im Winter darauf,



unter dem halkyonischen Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male in mein Leben hineinglinzte,
fand ich den dritten Zarathustra — und war fertig. Kaum ein Jahr, fiir’s Ganze gerechnet. Viele
verborgne Flecke und Hohen aus der Landschaft Nizza’s sind mir durch unvergessliche Augenblicke
geweiht; jene entscheidende Partie, welche den Titel ,,von alten und neuen Tafeln® trigt, wurde im
beschwerlichsten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren maurischen Felsenneste Eza
gedichtet, — die Muskel-Behendheit war bei mir immer am grdssten, wenn die schopferische Kraft
am reichsten floss. Der Leib ist begeistert: lassen wir die ,,Seele” aus dem Spiele ... Man hat mich oft
tanzen sehn konnen; ich konnte damals, ohne einen Begriff von Ermiidung, sieben, acht Stunden auf
Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut, ich lachte viel —, ich war von einer vollkommen Riistigkeit
und Geduld.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren die Jahre wihrend und vor Allem nach dem
Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen. Man biisst es theuer, unsterblich zu sein: man stirbt dafiir
mehrere Male bei Lebzeiten. — Es giebt Etwas, das ich die rancune des Grossen nenne: alles Grosse,
ein Werk, eine That, wendet sich, einmal vollbracht, unverziiglich gegen den, der sie that. Ebendamit,
dass er sie that, ist er nunmehr schwach, — er hilt seine That nicht mehr aus, er sieht ihr nicht mehr
in's Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das man nie wollen durfte, Etwas, worin der Knoten im
Schicksal der Menschheit eingekniipft ist — und es nunmehr auf sich haben! ... Es zerdriickt beinahe.
— Die rancune des Grossen! — Ein Andres ist die schauerliche Stille, die man um sich hort. Die
Einsamkeit hat sieben Haute; es geht Nichts mehr hindurch. Man kommt zu Menschen, man begriisst
Freunde: neue Ode, kein Blick griisst mehr. Im besten Falle eine Art Revolte. Eine solche Revolte
erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade, aber fast von Jedermann, der mir nahe stand; es scheint, dass
Nichts tiefer beleidigt als plotzlich eine Distanz merken zu lassen, — die vornehmen Naturen, die
nicht zu leben wissen, ohne zu verehren, sind selten. — Ein Drittes ist die absurde Reizbarkeit der
Haut gegen kleine Stiche, eine Art Hiilflosigkeit vor allem Kleinen. Diese scheint mir in der
ungeheuren Verschwendung aller Defensiv-Kréfte bedingt, die jede schépferische That, jede That aus
dem Eigensten, Innersten, Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die kleinen Defensiv-Vermogen
sind damit gleichsam ausgehidngt; es fliesst ihnen keine Kraft mehr zu. — Ich wage noch anzudeuten,
dass man schlechter verdaut, ungern sich bewegt, den Frostgefiihlen, auch dem Misstrauen allzu offen
steht, — dem Misstrauen, das in vielen Féllen bloss ein dtiologischer Fehlgriff ist. In einem solchen
Zustande empfand ich einmal die N&he einer Kuhheerde, durch Wiederkehr milderer,
menschenfreundlicherer Gedanken, noch bevor ich sie sah: das hat Warme in sich ...

6

Dieses Werk steht durchaus fiir sich. Lassen wir die Dichter bei Seite: es ist vielleicht {iberhaupt nie
Etwas aus einem gleichen Uberfluss von Kraft heraus gethan worden. Mein Begriff ,,dionysisch*
wurde hier hdchste That; an ihr gemessen erscheint der ganze Rest von menschlichem Thun als arm
und bedingt. Dass ein Goethe, ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren
Leidenschaft und Hohe zu athmen wissen wiirde, dass Dante, gegen Zarathustra gehalten, bloss ein
Glaubiger ist und nicht Einer, der die Wahrheit erst schafft, ein weltregierender Geist, ein Schicksal
dass die Dichter des Veda Priester sind und nicht einmal wiirdig, die Schuhsohlen eines Zarathustra zu
l6sen, das ist Alles das Wenigste und giebt keinen Begriff von der Distanz, von der azurnen
Einsamkeit, in der dies Werk lebt. Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen: ,,ich schliesse Kreise um
mich und heilige Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf immer hohere Berge, — ich baue ein
Gebirge aus immer heiligeren Bergen. Man rechne den Geist und die Giite aller grossen Seelen in
Eins: alle zusammen wéren nicht im Stande, Eine Rede Zarathustras hervorzubringen. Die Leiter ist
ungeheuer, auf der er auf und nieder steigt; er hat weiter gesehn, weiter gewollt, weiter gekonnt, als
irgend ein Mensch. Er widerspricht mit jedem Wort, dieser jasagendste aller Geister; in ihm sind alle
Gegensitze zu einer neuen Einheit gebunden. Die hochsten und die untersten Krifte der menschlichen
Natur, das Siisseste, Leichtfertigste und Furchtbarste stromt aus Einem Born mit unsterblicher
Sicherheit hervor. Man weiss bis dahin nicht, was Hohe, was Tiefe ist; man weiss noch weniger, was
Wahrheit ist. Es ist kein Augenblick in dieser Offenbarung der Wahrheit, der schon



vorweggenommen, von Einem der Grossten errathen worden wére. Es giebt keine Weisheit, keine
Seelen-Erforschung, keine Kunst zu reden vor Zarathustra; das Nachste, das Alltdglichste redet hier
von unerhorten Dingen. Die Sentenz von Leidenschaft zitternd; die Beredsamkeit Musik geworden;
Blitze vorausgeschleudert nach bisher unerrathenen Zukiinften. Die méachtigste Kraft zum Gleichniss,
die bisher da war, ist arm und Spielerei gegen diese Riickkehr der Sprache zur Natur der Bildlichkeit.
— Und wie Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das Giitigste sagt! Wie er selbst seine Widersacher,
die Priester, mit zarten Hinden anfasst und mit ihnen an ihnen leidet! — Hier ist in jedem Augenblick
der Mensch iiberwunden, der Begriff ,,Ubermensch® ward hier hochste Realitit, — in einer
unendlichen Ferne liegt alles das, was bisher gross am Menschen hiess, unter ihm. Das Halkyonische,
die leichten Fiisse, die Allgegenwart von Bosheit und Ubermuth und was sonst Alles typisch ist fiir
den Typus Zarathustra, — ist nie getrdumt worden als wesentlich zur Grosse. Zarathustra fiihlt sich
gerade in diesem Umfang an Raum, in dieser Zugénglichkeit zum Entgegengesetzten als die hdchste
Art alles Seienden; und wenn man hort, wie er diese definirt, so wird man darauf verzichten, nach
seinem Gleichniss zu suchen.

— die Seele, welche die langste Leiter hat und am tiefsten hinunter kann,

die umfanglichste Seele, welche am weitesten in sich laufen und irren und schweifen
kann,

die nothwendigste, welche sich mit Lust in den Zufall stiirzt,

die seiende Seele, welche ins Werden taucht, die habende, welche ins Wollen und
Verlangen will —

die sich selber flichende, welche sich selber in weitesten Kreisen einholt,
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am siissesten zuredet,

die sich selber liebendste, in der alle Dinge ihr Stromen und Wiederstromen und Ebbe
und Fluth haben — —

[Also sprach Zarathustra, 111, Von alten und neuen Tafeln, 19]

Aber das ist der Begriff des Dionysos selbst. Eben dahin fiihrt eine andre Erwidgung. Das
psychologische Problem im Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher in einem unerhdrten Grade
Nein sagt, Nein thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte, trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden
Geistes sein kann; wie der das Schwerste von Schicksal, ein Verhidngniss von Aufgabe tragende Geist
trotzdem der leichteste und jenseitigste sein kann — Zarathustra ist ein Tdnzer — ; wie der, welcher
die hirteste, die furchtbarste Einsicht in die Realitdt hat, welcher den ,,abgriindlichsten Gedanken*
gedacht hat, trotzdem darin keinen Einwand gegen das Dasein, selbst nicht gegen dessen ewige
Wiederkunft findet, — vielmehr einen Grund noch hinzu, das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu sein,
,,das ungeheure unbegrenzte Ja- und Amen-sagen® ... ,,In alle Abgriinde trage ich noch mein segnendes
Jasagen® ... Aber das ist der Begriff des Dionysos noch einmal.

7

— Welche Sprache wird ein solcher Geist reden, wenn er mit sich allein redet? Die Sprache des
Dithyrambus. Ich bin der Erfinder des Dithyrambus. Man hore, wie Zarathustra vor Sonnenaufgang
(III, 18) mit sich redet: ein solches smaragdenes Gliick, eine solche géttliche Zartlichkeit hatte noch
keine Zunge vor mir. Auch die tiefste Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch Dithyrambus;
ich nehme, zum Zeichen, das Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch die Uberfiille von Licht und
Macht, durch seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein, nicht zu lieben.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein



springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das
Lied eines Liebenden.

Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir, das will laut werden. Eine Begierde nach Liebe
ist in mir, die redet selber die Sprache der Liebe.

Licht bin ich: ach dass ich Nacht wiare! Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich von
Licht umgiirtet bin.

Ach, dass ich dunkel wire und néchtig! Wie wollte ich an den Briisten des Lichts saugen!

Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr kleinen Funkelsterne und Leuchtwiirmer
droben! — und selig sein ob eurer Licht-Geschenke.

Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich trinke die Flammen in mich zuriick, die aus
mir brechen.

Ich kenne das Gliick des Nehmenden nicht; und oft triumte mir davon, dass Stehlen noch
seliger sein miisse als Nehmen.

Das ist meine Armuth, dass meine Hand niemals ausruht vom Schenken; das ist mein
Neid, dass ich wartende Augen sehe und die erhellten Nachte der Sehnsucht.

Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde nach
Begehren! Oh Heisshunger in der Sittigung!

Sie nehmen von mir: aber rihre ich noch an ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen Nehmen
und Geben; und die kleinste Kluft ist am letzten zu tiberbriicken.

Ein Hunger wiéchst aus meiner Schonheit: wehethun mdchte ich denen, welchen ich
leuchte, berauben mochte ich meine Beschenkten, — also hungere ich nach Bosheit.

Die Hand zuriickziehend, wenn sich schon ihr die Hand entgegenstreckt; dem Wasserfall
gleich, der noch im Sturze zodgert: also hungere ich nach Bosheit.

Solche Rache sinnt meine Fiille aus, solche Tiicke quillt aus meiner Einsamkeit.

Mein Gliick im Schenken erstarb im Schenken, meine Tugend wurde ihrer selber miide
an ihrem Uberflusse!

Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass er die Scham verliere; wer immer austheilt,
dessen Hand und Herz hat Schwielen vor lauter Austheilen.

Mein Auge quillt nicht mehr iiber vor der Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu
hart fiir das Zittern gefiillter Hénde.

Wohin kam die Thrine meinem Auge und der Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit
aller Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller Leuchtenden!

Viel Sonnen kreisen im dden Raume: zu Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem
Lichte — mir schweigen sie.

Oh dies ist die Feindschaft des Lichts gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es



seine Bahnen.

Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten Herzen, kalt gegen Sonnen — also wandelt jede
Sonne.

Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen
folgen sie, das ist ihre Kalte.

Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr Néichtigen, die ihr Wéarme schafft aus Leuchtendem!
Oh ihr erst trinkt euch Milch und Labsal aus des Lichtes Eutern!

Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir, der
schmachtet nach eurem Durste.

Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Néchtigem! Und Einsamkeit!

Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus mir mein Verlangen, — nach Rede verlangt
mich.

Nacht ist es: nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch meine Seele ist ein
springender Brunnen.

Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der Liebenden. Und auch meine Seele ist das Lied
eines Liebenden. —

[Also sprach Zarathustra, 11, Das Nachtlied]

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefiihlt, nie gelitten worden: so leidet ein Gott, ein Dionysos. Die
Antwort auf einen solchen Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im Lichte wire Ariadne ... Wer
weiss ausser mir, was Ariadne ist! ... Von allen solchen Réthseln hatte Niemand bisher die Losung, ich
zweifle, dass je jemand auch hier nur Réthsel sah.— Zarathustra bestimmt einmal, mit Strenge, seine
Aufgabe — es ist auch die meine — , dass man sich {iber den Sinn nicht vergreifen kann: er ist
Jjasagend bis zur Rechtfertigung, bis zur Erlosung auch alles Vergangenen.

Ich wandle unter Menschen als unter Bruchstiicken der Zukunft: jener Zukunft, die ich
schaue.

Und das ist all mein Dichten und Trachten, dass ich in Eins dichte und zusammentrage,
was Bruchstiick ist und Réthsel und grauser Zufall.

Und wie ertriige ich es Mensch zu sein, wenn der Mensch nicht auch Dichter und
Rithselrather und Erloser des Zufalls wére?

Die Vergangnen zu erldosen und alles ,,Es war* umzuschaffen in ein ,,So wollte ich es!*
das hiesse mir erst Erldsung.

[Also sprach Zarathustra, 11, Von der Erlosung]

An einer andren Stelle bestimmt er so streng als mdglich, was fiir ihn allein ,,der Mensch* sein kann —
kein Gegenstand der Liebe oder gar des Mitleidens — auch iiber den grossen Ekel am Menschen ist
Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist ihm eine Unform, ein Stoff, ein hésslicher Stein, der des
Bildners bedarf.



Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schdtzen und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese
grosse Miidigkeit mir stets ferne bleibe!

Auch im Erkennen fithle ich nur meines Willens Zeuge- und Werdelust; und wenn
Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in ihr ist.

Hinweg von Gott und Géttern lockte mich dieser Wille: was wire denn zu schaffen, wenn
Gotter — da wiren?

Aber zum Menschen treibt er mich stets von Neuem, mein inbriinstiger Schaffens-Wille;
so treibt’s den Hammer hin zum Steine.

Ach, ihr Menschen, im Steine schlaft mir ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass es im
hértesten, hisslichsten Steine schlafen muss!

Nun wiithet mein Hammer grausam gegen sein Gefdngniss. Vom Steine stduben Stiicke:
was schiert mich das!

Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam zu mir, — aller Dinge Stillstes und
Leichtestes kam einst zu mir!

Des Ubermenschen Schonheit kam zu mir als Schatten: was gehen mich noch — die
Gotter an! ...

[Also sprach Zarathustra, 11, Auf den gliickseligen Inseln]

Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt hervor: der unterstrichne Vers giebt den Anlass hierzu. Fiir eine
dionysische Aufgabe gehort die Harte des Hammers, die Lust selbstam Vernichten in entscheidender
Weise zu den Vorbedingungen. Der Imperativ ,,werdet hart!“, die unterste Gewissheit dariiber, dass
alle Schaffenden hart sind, ist das eigentliche Abzeichen einer dionysischen Natur. —

Jenseits von Gut und Bose
Vorspiel einer Philosophie der Zukunft

Die Aufgabe fiir die nunmehr folgenden Jahre war so streng als mdglich vorgezeichnet. Nachdem der
jasagende Theil meiner Aufgabe geldst war, kam die neinsagende, neinthuende Hélfte derselben an die
Reihe: die Umwerthung der bisherigen Werthe selbst, der grosse Krieg, — die Heraufbeschworung
eines Tags der Entscheidung. Hier ist eingerechnet der langsame Umblick nach Verwandten, nach
Solchen, die aus der Starke heraus zum Vernichten mir die Hand bieten wiirden. — Von da an sind alle
meine Schriften Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so gut als jemand auf Angeln? ... Wenn
Nichts sich fieng, so liegt die Schuld nicht an mir. Die Fische fehlten ...

2

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen eine Kritik der Modernitdt, die modernen Wissenschaften,
die modernen Kiinste, selbst die moderne Politik nicht ausgeschlossen, nebst Fingerzeigen zu einem
Gegensatz-Typus, der so wenig modern als moglich ist, einem vornehmen, einem jasagenden Typus.
Im letzteren Sinne ist das Buch eine Schule des gentilhomme, der Begriff geistiger und radikaler
genommen als er je genommen worden ist. Man muss Muth im Leibe haben, ihn auch nur auszuhalten,
man muss das Fiirchten nicht gelernt haben ... Alle die Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist, werden als



Widerspruch zu diesem Typus empfunden, als schlechte Manieren beinahe, die beriithmte
,,Objektivitit* zum Beispiel, das ,,Mitgefiihl mit allem Leidenden,* der ,historische Sinn“ mit seiner
Unterwiirfigkeit vor fremdem Geschmack, mit seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits faits, die
,»,Wissenschaftlichkeit.“ — Erwégt man, dass das Buch nach dem Zarathustra folgt, so errdth man
vielleicht auch das didtetische régime, dem es eine Entstehung verdankt. Das Auge, verwohnt durch
eine ungeheure Nothigung fern zu sehn — Zarathustra ist weitsichtiger noch als der Czar — , wird
hier gezwungen, das Néchste, die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man wird in allen Stiicken, vor
Allem auch in der Form, eine gleiche willkiirliche Abkehr von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra moglich wurde. Das Raffinement in Form, in Absicht, in der Kunst des Schweigens, ist im
Vordergrunde, die Psychologie wird mit eingestdndlicher Héarte und Grausamkeit gehandhabt, — das
Buch entbehrt jedes gutmiithigen Worts ... Alles das erholt: wer errdth zuletzt, welche Art Erholung
eine solche Verschwendung von Giite, wie der Zarathustra ist, ndthig macht? ... Theologisch geredet
— man hdre zu, denn ich rede selten als Theologe — war es Gott selber, der sich als Schlange am
Ende seines Tagewerks unter den Baum der Erkenntniss legte: er erholte sich so davon, Gott zu sein ...
Er hatte Alles zu schon gemacht ... Der Teufel ist bloss der Miissiggang Gottes an jedem siebenten
Tage...

Genealogie der Moral
Eine Streitschrift

Die drei Abhandlungen, aus denen diese Genealogie besteht, sind vielleicht in Hinsicht auf Ausdruck,
Absicht und Kunst der Uberraschung, das Unheimlichste, was bisher geschrieben worden ist.
Dionysos ist, man weiss es, auch der Gott der Finsterniss. — Jedes Mal ein Anfang, der irre fithren
soll, kiihl, wissenschaftlich, ironisch selbst, absichtlich Vordergrund, absichtlich hinhaltend.
Allméhlich mehr Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr unangenehme Wahrheiten aus der Ferne
her mit dumpfem Gebrumm laut werdend, — bis endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo Alles mit
ungeheurer Spannung vorwirts treibt. Am Schluss jedes Mal, unter vollkommen schauerlichen
Detonationen, eine neue Wahrheit zwischen dicken Wolken sichtbar. — Die Wahrheit der ersten
Abhandlung ist die Psychologie des Christenthums: die Geburt des Christenthums aus dem Geiste des
Ressentiment, nicht, wie wohl geglaubt, wird, aus dem ,,Geiste,” — eine Gegenbewegung ihrem
Wesen nach, der grosse Aufstand gegen die Herrschaft vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung
giebt die Psychologie des Gewissens: dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird, ,,die Stimme Gottes
im Menschen,” — es ist der Instinkt der Grausamkeit, der sich riickwarts wendet, nachdem er nicht
mehr nach aussen hin sich entladen kann. Die Grausamkeit als einer der é&ltesten und
unwegdenkbarsten Cultur-Untergriinde hier zum ersten Male ans Licht gebracht. Die dritte
Abhandlung giebt die Antwort auf die Frage, woher die ungeheure Macht des asketischen Ideals, des
Priester-Ideals, stammt, obwohl dasselbe das schddliche 1deal par excellence, ein Wille zum Ende, ein
décadence-ldeal ist. Antwort: nicht, weil Gott hinter den Priestern thétig ist, was wohl geglaubt wird,
sondern faute de mieux, — weil es das einzige Ideal bisher war, weil es keinen Concurrenten hatte.
,Denn der Mensch will lieber noch das Nichts wollen als nicht wollen.*... Vor allem fehlte ein Gegen-
Ideal — bis auf Zarathustra. — Man hat mich verstanden. Drei entscheidende Vorarbeiten eines
Psychologen fiir eine Umwerthung aller Werthe. — Dies Buch enthélt die erste Psychologie des
Priesters.

Gotzen-Dammerung
Wie man mit dem Hammer philosophirt



Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten, heiter und verhéngnissvoll im Ton, ein Ddmon, welcher lacht
— , das Werk von so wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre Zahl zu nennen, ist unter Biichern
iiberhaupt die Ausnahme: es giebt nichts Substanzenreicheres, Unabhédngigeres, Umwerfenderes, —
Boseres. Will man sich kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir Alles auf dem Kopfe stand, so
mache man den Anfang mit dieser Schrift. Das, was Gotze auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach
das, was bisher Wahrheit genannt wurde. Gotzen-Ddammerung — auf deutsch: es geht zu Ende mit der
alten Wabhrheit...
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Es giebt keine Realitét, keine ,,Idealitét,” die in dieser Schrift nicht beriihrt wiirde (— beriihrt: was fiir
ein vorsichtiger Euphemismus! ...) Nicht bloss die ewigen Gotzen, auch die allerjiingsten, folglich
altersschwichsten. Die ,,modernen Ideen* zum Beispiel. Ein grosser Wind blédst zwischen den
Bidumen, und iiberall fallen Friichte nieder — Wahrheiten. Es ist die Verschwendung eines
allzureichen Herbstes darin: man stolpert iiber Wahrheiten, man tritt selbst einige todt, — es sind ihrer
zu viele...

Was man aber in die Hinde bekommt, das ist nichts Fragwiirdiges mehr, das sind Entscheidungen. Ich
erst habe den Maassstab fiir ,,Wahrheiten® in der Hand, ich kann erst entscheiden. Wie als ob in mir
ein zweites Bewusstsein gewachsen wire, wie als ob sich in mir ,,der Wille* ein Licht angeziindet hitte
iiber die schiefe Bahn, auf der er bisher abwirts lief ... Die schiefe Bahn — man nannte sie den Weg
zur ,,Wahrheit.“... Es ist zu Ende mit allem ,,dunklen Drang,” der gute Mensch gerade war sich am
wenigsten des rechten Wegs bewusst ... Und allen Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten Weg,
den Weg aufwdrts: erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben, vorzuschreibende Wege
der Cultur — ich bin deren froher Botschafter ... Eben damit bin ich auch ein Schicksal. — —
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Unmittelbar nach Beendigung des eben genannten Werks und ohne auch nur einen Tag zu verlieren,
griff ich die ungeheure Aufgabe der Umwerthung an, in einem souverainen Gefiihl von Stolz, dem
Nichts gleichkommt, jeden Augenblick meiner Unsterblichkeit gewiss und Zeichen fiir Zeichen mit
der Sicherheit eines Schicksals in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort entstand am 3 . September
1888: als ich Morgens, nach dieser Niederschrift, ins Freie trat, fand ich den schonsten Tag vor mir,
den das Oberengadin mir je gezeigt hat — durchsichtig, gliihend in den Farben, alle Gegensétze, alle
Mitten zwischen Eis und Siiden in sich schliessend. — Erst am 20. September verliess ich Sils-Maria,
durch Uberschwemmungen zuriickgehalten, Zuletzt bei weitem der einzige Gast dieses wunderbaren
Orts, dem meine Dankbarkeit das Geschenk eines unsterblichen Namens machen will. Nach einer
Reise mit Zwischenfillen, sogar mit einer Lebensgefahr im iiberschwemmten Como, das ich erst tief
in der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort, meiner
Residenz von nun an. Ich nahm die gleiche Wohnung wieder, die ich im Friihjahr innegehabt hatte, via
Carlo Alberto 6, III, gegeniiber dem maéchtigen palazzo Carignano, in dem Vittore Emanuele geboren
ist, mit dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und driiber hinaus aufs Hiigelland. Ohne Zégern und
ohne mich einen Augenblick abziehn zu lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es war nur das letzte
Viertel des Werks noch abzuthun. Am 30, September grosser Sieg; Beendigung der Umwerthung;
Miissiggang eines Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage schrieb ich noch das Vorwort zur
,,G0tzen-Dammerung,* deren Druckbogen zu corrigiren meine Erholung im September gewesen war.
— Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt, auch nie Etwas der Art auf Erden fiir mdglich gehalten, —
ein Claude Lorrain ins Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher unbéndiger Vollkommenheit. —

Der Fall Wagner

Ein Musikanten-Problem



Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss man am Schicksal der Musik wie an einer offnen Wunde
leiden. — Woran ich leide, wenn ich am Schicksal der Musik leide? Daran, dass die Musik um ihren
weltverkldrenden, jasagenden Charakter gebracht worden ist, — dass sie décadence-Musik und nicht
mehr die Flote des Dionysos ist ... Gesetzt aber, dass man dergestalt die Sache der Musik wie seine
eigene Sache, wie seine eigene Leidensgeschichte fiihlt, so wird man diese Schrift voller Riicksichten
und tiber die Maassen mild finden. In solchen Féllen heiter sein und sich gutmiithig mit verspotten —
ridendo dicere severum, wo das verum dicere jede Hérte rechtfertigen wiirde — ist die Humanitéat
selbst. Wer zweifelt eigentlich daran, dass ich, als der alte Artillerist, der ich bin, es in der Hand habe,
gegen Wagner mein schweres Geschiitz aufzufahren? — Ich hielt alles Entscheidende in dieser Sache
bei mir zuriick, — ich habe Wagner geliebt. — Zuletzt liegt ein Angriff auf einen feineren
,Unbekannten,” den nicht leicht ein Anderer errédth, im Sinn und Wege meiner Aufgabe — oh ich
habe noch ganz andre ,,Unbekannte” aufzudecken als einen Cagliostro der Musik — noch mehr
freilich ein Angriff auf die in geistigen Dingen immer trdger und instinktdrmer, immer ehrlicher
werdende deutsche Nation, die mit einem beneidenswerthen Appetit fortfahrt, sich von Gegensitzen
zu ndhren und den ,,Glauben® so gut wie die Wissenschaftlichkeit, die ,,christliche Liebe* so gut wie
den Antisemitismus, den Willen zur Macht (zum ,,Reich) so gut wie das évangile des humbles ohne
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt ... Dieser Mangel an Partei zwischen Gegensétzen! diese
stomachische Neutralitit und ,,Selbstlosigkeit™! Dieser gerechte Sinn des deutschen Gaumens, der
Allem gleiche Rechte giebt, — der Alles schmackhaft findet ... Ohne allen Zweifel, die Deutschen
sind Idealisten ... Als ich das letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich den deutschen Geschmack
bemiiht, Wagnern und dem Trompeter von Sdckingen gleiche Rechte zuzugestehn; ich selber war
eigenhdndig Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines der echtesten und deutschesten Musiker, im
alten Sinne des Wortes deutsch, keines blossen Reichsdeutschen, es Meister Heinrich Schiitz einen
Liszt-Verein griindete, mit dem Zweck der Pflege und Verbreitung /istiger Kirchenmusik ... Ohne
allen Zweifel, die Deutschen sind Idealisten.
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Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu werden und den Deutschen ein paar harte Wahrheiten zu
sagen: wer thut es sonst? — Ich rede von ihrer Unzucht in historicis. Nicht nur, dass den deutschen
Historikern der grosse Blick fiir den Gang, fiir die Werthe der Cultur génzlich abhanden gekommen
ist, dass sie allesammt Hanswiirste der Politik (oder der Kirche —) sind: dieser grosse Blick ist selbst
von ihnen in Acht gethan. Man muss vorerst ,, deutsch sein, ,,Rasse” sein, dann kann man iiber alle
Werthe und Unwerthe in historicis entscheiden — man setzt sie fest... ,,Deutsch* ist ein Argument,
,Deutschland, Deutschland iiber Alles ein Princip, die Germanen sind die ,,sittliche Weltordnung® in
der Geschichte; im Verhiltniss zum imperium romanum die Triger der Freiheit, im Verhéltniss zum
achtzehnten Jahrhundert die Wiederhersteller der Moral, des ,kategorischen Imperativs,” ... Es giebt
eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung, es giebt, fiirchte ich, selbst eine antisemitische, — es giebt
eine Hof-Geschichtsschreibung und Herr von Treitschke schdmt sich nicht ... Jiingst machte ein
Idioten-Urtheil in historicis, ein Satz des zum Gliick verblichenen &dsthetischen Schwaben Vischer, die
Runde durch die deutschen Zeitungen als eine ,,Wahrheit,” zu der jeder Deutsche Ja sagen miisse:
,,Die Renaissance und die Reformation, Beide zusammen machen erst ein Ganzes — die aesthetische
Wiedergeburt und die sittliche Wiedergeburt. — Bei solchen Sitzen geht es mit meiner Geduld zu
Ende, und ich spiire Lust, ich fiihle es selbst als Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was sie Alles
schon auf dem Gewissen haben. Alle grossen Cultur-Verbrechen von vier Jahrhunderten haben sie auf
dem Gewissen! ... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus ihrer innerlichsten Feigheit vor der
Realitédt, die auch die Feigheit vor der Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt gewordnen
Unwahrhaftigkeit, aus ,,Idealismus.“... Die Deutschen haben Europa um die Ernte, um den Sinn der
letzten grossen Zeit, der Renaissance-Zeit, gebracht, in einem Augenblicke, wo eine hohere Ordnung
der Werthe, wo die vornehmen, die zum Leben jasagenden, die Zukunft-verbiirgenden Werthe am Sitz
der entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe zum Sieg gelangt waren — und bis in die Instinkte der
dort Sitzenden hinein! Luther, dies Verhdngniss von Mdnch, hat die Kirche, und, was tausend Mal
schlimmer ist, das Christenthum wiederhergestellt, im Augenblick, wo es unterlag ... Das



Christenthum, diese Religion gewordne Verneinung des Willens zum Leben! ... Luther, ein
unmoglicher Monch, der, aus Griinden seiner ,,Unmdglichkeit,* die Kirche angriff und sie — folglich!
— wiederherstellte ... Die Katholiken hitten Griinde, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele zu dichten ...
Luther — und die ,,sittliche Wiedergeburt! Zum Teufel mit aller Psychologie! Ohne Zweifel, die
Deutschen sind Idealisten. Die Deutschen haben zwei Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und
Selbstiiberwindung eine rechtschaffne, eine unzweideutige, eine vollkommen wissenschaftliche
Denkweise erreicht war, Schleichwege zum alten ,,Ideal,” Versohnungen zwischen Wahrheit und
,ldeal,” im Grunde Formeln fiir ein Recht auf Ablehnung der Wissenschaft, fiir ein Recht auf Liige zu
finden gewusst. Leibniz und Kant — diese zwei grossten Hemmschuhe der intellektuellen
Rechtschaffenheit Europa’s! — Die Deutschen haben endlich, als auf der Briicke zwischen zwei
décadence-Jahrhunderten eine force majeure von Genie und Wille sichtbar wurde, stark genug, aus
Europa eine Einheit, eine politische und wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der Erdregierung zu
schaffen, mit ihren ,,Freiheits-Kriegen* Europa um den Sinn, um das Wunder von Sinn in der Existenz
Napoleon's gebracht, — sie haben damit Alles, was kam, was heute da ist, auf dem Gewissen, diese
culturwidrigste Krankheit und Unvernunft, die es giebt, den Nationalismus, diese névrose nationale,
an der Europa krank ist, diese Verewigung der Kleinstaaterei Europas, der kleinen Politik: sie haben
Europa selbst um seinen Sinn, um seine Vernunft — sie haben es in eine Sackgasse gebracht. — Weiss
jemand ausser mir einen Weg aus dieser Sackgasse? ... Eine Aufgabe gross genug, die Volker wieder
zu binden?
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— Und zuletzt, warum sollte ich meinem Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen werden auch in
meinem Falle wieder Alles versuchen, um aus einem ungeheuren Schicksal eine Maus zu gebéren. Sie
haben sich bis jetzt an mir compromittirt, ich zweifle, dass sie es in Zukunft besser machen. — Ah
was es mich verlangt, hier ein schlechter Prophet zu sein! ... Meine natiirlichen Leser und Horer sind
jetzt schon Russen, Skandinavier und Franzosen, — werden sie es immer mehr sein?—Die Deutschen
sind in die Geschichte der Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen eingeschrieben, sie haben
immer nur ,,unbewusste” Falschmiinzer hervorgebracht (— Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Schleiermacher gebiihrt dies Wort so gut wie Kant und Leibniz, es sind Alles blosse Schleiermacher
—): sie sollen nie die Ehre haben, dass der erste rechtschaffne Geist in der Geschichte des Geistes, der
Geist, in dem die Wahrheit zu Gericht kommt iiber die Falschmiinzerei von vier Jahrtausenden, mit
dem deutschen Geiste in Eins gerechnet wird. Der ,,deutsche Geist™ ist meine schlechte Luft: ich
athme schwer in der Néhe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit in psychologicis, die jedes Wort,
jede Miene eines Deutschen verrdth. Sie haben nie ein siebzehntes Jahrhundert harter Selbstpriifung
durchgemacht wie die Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein Descartes sind hundert Mal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen iiberlegen, — sie haben bis heute keinen Psychologen gehabt.
Aber Psychologie ist beinahe der Maassstab der Reinlichkeit oder Unreinlichkeit einer Rasse ... Und
wenn man nicht einmal reinlich ist, wie sollte man 7iefe haben? Man kommt beim Deutschen, beinahe
wie beim Weibe, niemals auf den Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber damit ist man noch nicht
einmal flach. — Das, was in Deutschland ,tief* heisst, ist genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen
sich, von der ich eben rede: man wi/l tiber sich nicht im Klaren sein. Diirfte ich das Wort ,,deutsch*
nicht als internationale Miinze fiir diese psychologische Verkommenheit in Vorschlag bringen? — In
diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der deutsche Kaiser seine ,,christliche Pflicht,* die Sklaven
in Afrika zu befreien: unter uns andren Europédern hiesse das dann einfach ,,deutsch®... Haben die
Deutschen auch nur Ein Buch hervorgebracht, das Tiefe hitte? Selbst der Begriff dafiir, was tief an
einem Buch ist, geht ihnen ab. Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant fiir tief hielten; am
preussischen Hofe, fiirchte ich, hidlt man Herrn von Treitschke fiir tief. Und wenn ich Stendhal
gelegentlich als tiefen Psychologen rithme, ist es mir mit deutschen Universititsprofessoren begegnet,
dass sie mich den Namen buchstabieren liessen...
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— Und warum sollte ich nicht bis ans Ende gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen. Es gehort
selbst zu meinem Ehrgeiz, als Verdchter der Deutschen par excellence zu gelten. Mein Misstrauen



gegen den deutschen Charakter habe ich schon mit sechsundzwanzig Jahren ausgedriickt (dritte
Unzeitgemdsse S. 71) — die Deutschen sind fiir mich unmdglich. Wenn ich mir eine Art Mensch
ausdenke, die allen meinen Instinkten zuwiderlduft, so wird immer ein Deutscher daraus. Das Erste,
worauf hin ich mir einen Menschen ,,nierenpriife,” ist, ob er ein Gefiihl fiir Distanz im Leibe hat, ob er
iiberall Rang, Grad, Ordnung zwischen Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt damit ist man
gentilhomme; in jedem andren Fall gehort man rettungslos unter den weitherzigen, ach! so
gutmiithigen Begriff der canaille. Aber die Deutschen sind canaille — ach! sie sind so gutmiithig ...
Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit Deutschen: der Deutsche stellt gleich ... Rechne ich meinen
Verkehr mit einigen Kiinstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab, so habe ich keine gute Stunde mit
Deutschen verlebt ... Gesetzt, dass der tiefste Geist aller Jahrtausende unter Deutschen erschiene,
irgend eine Retterin des Capitols wiirde wahnen, ihre sehr unschone Seele kime zum Mindesten
ebenso in Betracht ... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit der man immer in schlechter Gesellschaft ist,
die keine Finger fiir nuances hat — wehe mir! ich bin eine nuance — , die keinen esprit in den Fiissen
hat und nicht einmal gehen kann ... Die Deutschen haben zuletzt gar keine Fiisse, sie haben bloss
Beine ... Den Deutschen geht jeder Begriff davon ab, wie gemein sie sind, aber das ist der Superlativ
der Gemeinheit, — sie schdmen sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein ... Sie reden iiber Alles mit,
sie halten sich selbst fiir entscheidend, ich furchte, sie haben selbst iiber mich entschieden ... — Mein
ganzes Leben ist der Beweis de rigueur fiir diese Sdtze. Umsonst, dass ich in ihm nach einem Zeichen
von Takt, von délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja, noch nie von Deutschen. Meine Art will
es, dass ich gegen Jedermann mild und wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu, keine Unterschiede
zu machen dies hindert nicht, dass ich die Augen offen habe. Ich nehme Niemanden aus, am wenigsten
meine Freunde, — ich hoffe zuletzt, dass dies meiner Humanitét gegen sie keinen Abbruch gethan hat!
Es giebt fiinf, sechs Dinge, aus denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht habe. — Trotzdem
bleibt wahr, dass ich fast jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht, als einen Cynismus empfinde: es
liegt mehr Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in irgend welchem Hass ... Ich sage es jedem
meiner Freunde ins Gesicht, dass er es nie der Miihe fiir werth genug hielt, irgend eine meiner
Schriften zu studieren; ich errathe aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht einmal wissen, was drin
steht. Was gar meinen Zarathustra anbetrifft, wer von meinen Freunden hitte mehr darin gesehn als
eine unerlaubte, zum Gliick vollkommen gleichgiiltige Anmaassung? ... Zehn Jahre: und Niemand in
Deutschland hat sich eine Gewissensschuld daraus gemacht, meinen Namen gegen das absurde
Stillschweigen zu vertheidigen, unter dem er vergraben lag: ein Ausldnder, ein Déne war es, der zuerst
dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth hatte, der sich iiber meine angeblichen Freunde empdrte ...
An welcher deutschen Universitit wiren heute Vorlesungen iiber meine Philosophie moglich, wie sie
letztes Frithjahr der damit noch einmal mehr bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in Kopenhagen
gehalten hat? — Ich selber habe nie an Alledem gelitten; das Nothwendige verletzt mich nicht; amor
fati ist meine innerste Natur. Dies schliesst aber nicht aus, dass ich die Ironie liebe, sogar die
welthistorische Ironie. Und so habe ich, zwei Jahre ungefahr vor dem zerschmetternden Blitzschlag
der Umwerthung, der die Erde in Convulsionen versetzen wird, den ,,Fall Wagner* in die Welt
geschickt: die Deutschen sollten sich noch einmal unsterblich an mir vergreifen und verewigen! es ist

gerade noch Zeit dazu! — Ist das erreicht? — Zum Entziicken, meine Herrn Germanen! Ich mache
Ihnen mein Compliment ... Soeben schreibt mir noch, damit auch die Freunde nicht fehlen, eine alte
Freundin, sie /ache jetzt tiber mich ... Und dies in einem Augenblicke, wo eine unségliche

Verantwortlichkeit auf mir liegt, — wo kein Wort zu zart, kein Blick ehrfurchtsvoll genug gegen mich
sein kann. Denn ich trage das Schicksal der Menschheit auf der Schulter. —



Warum ich ein Schicksal bin

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erinnerung an etwas Ungeheures
ankniipfen, — an eine Krisis, wie es keine auf Erden gab, an die tiefste GewissensCollision, an eine
Entscheidung heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt worden war.
Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. — Und mit Alledem ist Nichts in mir von einem
Religionsstifter — Religionen sind Pobel-Affairen, ich habe nothig, mir die Hande nach der
Berithrung mit religiosen Menschen zu waschen ... Ich will keine ,,Glaubigen,” ich denke, ich bin zu
boshaft dazu, um an mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu Massen ... Ich habe eine
erschreckliche Angst davor, dass man mich eines Tags heilig spricht: man wird errathen, weshalb ich
dies Buch vorher herausgebe, es soll verhiiten, dass man Unfug mit mir treibt ... Ich will kein Heiliger
sein, lieber noch ein Hanswurst ... Vielleicht bin ich ein Hanswurst ... Und trotzdem oder vielmehr
nicht trotzdem denn es gab nichts Verlogneres bisher als Heilige — redet aus mir die Wahrheit. —
Aber meine Wahrheit ist furchtbar: denn man hiess bisher die Liige Wahrheit. — Umwerthung aller
Werthe: das ist meine Formel fiir einen Akt hochster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos will, dass ich der erste anstindige Mensch sein muss, dass
ich mich gegen die Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz weiss... Ich erst habe die Wahrheit
entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Liige als Liige empfand — roch ... Mein Genie ist in meinen
Niistern ... Ich widerspreche, wie nie widersprochen worden ist und bin trotzdem der Gegensatz eines
neinsagenden Geistes. Ich bin ein froher Botschafter, wie es keinen gab ich kenne Aufgaben von einer
Hoéhe, dass der Begriff dafiir bisher gefehlt hat; erst von mir an giebt es wieder Hoffnungen. Mit
Alledem bin ich nothwendig auch der Mensch des Verhdngnisses. Denn wenn die Wahrheit mit der
Liige von Jahrtausenden in Kampf tritt, werden wir Erschiitterungen haben, einen Krampf von
Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie getrdumt worden ist. Der Begriff
Politik ist dann génzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft
sind in die Luft gesprengt — sie ruhen allesamt auf der Liige: es wird Kriege geben, wie es noch keine
auf Erden gegeben hat. Erst von mir an giebt es auf Erden grosse Politik.
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Will man eine Formel fiir ein solches Schicksal, das Mensch wird? — Sie steht in
meinem Zarathustra.

— und wer ein Schopfer sein will im Guten und Bosen, der muss ein Vernichter erst sein
und Werthe zerbrechen.

Also gehért das héochste Bose zur hochsten Giite: diese aber ist die schopferische.
[4lso sprach Zarathustra, 2, Von der Selbst-Uberwindung, 12]

Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch, den es bisher gegeben hat; dies schliesst nicht aus, dass
ich der wohlthitigste sein werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in einem Grade, die meiner Kraft
zum Vernichten gemdss ist, — in Beidem gehorche ich meiner dionysischen Natur, welche das
Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen weiss. Ich bin der erste /mmoralist: damit bin ich der
Vernichter par excellence. —
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Man hat mich nicht gefragt, man héitte mich fragen sollen, was gerade in meinem Munde, im Munde
des ersten Immoralisten, der Name Zarathustra bedeutet: denn was die ungeheure Einzigkeit jenes
Persers in der Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf



des Guten und des Bésen das eigentliche Rad im Getriebe der Dinge gesehn, — die Ubersetzung der
Moral in's Metaphysische, als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein Werk. Aber diese Frage wére im
Grunde bereits die Antwort. Zarathustra, schuf diesen verhidngnissvollsten Irrthum, die Moral: folglich
muss er auch der Erste sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er hier linger und mehr Erfahrung hat als
sonst ein Denker — die ganze Geschichte ist ja die Experimental-Widerlegung vom Satz der
sogenannten ,sittlichen Weltordnung* — : das Wichtigere ist, Zarathustra ist wahrhaftiger als sonst
ein Denker. Seine Lehre und sie allein hat die Wahrhaftigkeit als oberste Tugend — das heisst den
Gegensatz zur Feigheit des ,Idealisten,” der vor der Realitdt die Flucht ergreift, Zarathustra hat mehr
Tapferkeit im Leibe als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit reden und gut mit Pfeilen
schiessen, das ist die persische Tugend. — Versteht man mich? ... Die Selbstiiberwindung der Moral
aus Wabhrhaftigkeit, die Selbstiiberwindung des Moralisten in seinen Gegensatz — in mich — das
bedeutet in meinem Munde der Name Zarathustra.
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Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die mein Wort Immoralist in sich schliesst. Ich verneine
einmal einen Typus Mensch, der bisher als der hochste galt, die Guten, die Wohlwollenden,
Wohltithigen; ich verneine andrerseits eine Art Moral, welche als Moral an sich in Geltung und
Herrschaft gekommen ist, die décadence-Moral, handgreiflicher geredet, die christliche Moral. Es
wére erlaubt, den zweiten Widerspruch als den entscheidenderen anzusehn, da die Uberschéitzung der
Giite und des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir bereits als Folge der décadence gilt, als
Schwiche-Symptom, als unvertrdglich mit einem aufsteigenden und jasagenden Leben: im Jasagen ist
Verneinen und Vernichten Bedingung. — Ich bleibe zunichst bei der Psychologie des guten Menschen
stehn. Um abzuschétzen, was ein Typus Mensch werth ist, muss man den Preis nachrechnen, den seine
Erhaltung kostet, — muss man seine Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-Bedingung der
Guten ist die Liige — : anders ausgedriickt, das Nicht-sehn-wollen um jeden Preis, wie im Grunde die
Realitdt beschaffen ist, ndmlich nicht der Art, um jeder Zeit wohlwollende Instinkte herauszufordern,
noch weniger der Art, um sich ein Eingreifen von kurzsichtigen gutmiithigen Hénden jeder Zeit
gefallen zu lassen. Die Nothstdinde aller Art iiberhaupt als Einwand, als Etwas, das man abschaffen
muss, betrachten, ist die niaiserie par excellence, ins Grosse gerechnet, ein wahres Unheil in seinen
Folgen, ein Schicksal von Dummheit — , beinahe so dumm, als es der Wille wére, das schlechte
Wetter abzuschaffen — aus Mitleiden etwa mit den armen Leuten ... In der grossen Okonomie des
Ganzen sind die Furchtbarkeiten der Realitdt (in den Affekten, in den Begierden, im Willen zur
Macht) in einem unausrechenbaren Maasse nothwendiger als jene Form des kleinen Gliicks, die
sogenannte ,,Giite”; man muss sogar nachsichtig sein, um der letzteren, da sie in der Instinkt-
Verlogenheit bedingt ist, iiberhaupt einen Platz zu gonnen. Ich werde einen grossen Anlass haben, die
iiber die Maassen unheimlichen Folgen des Optimismus, dieser Ausgeburt der homines optimi, fiir die
ganze Geschichte zu beweisen. Zarathustra, der Erste, der begriff, dass der Optimist ebenso décadent
ist wie der Pessimist und vielleicht schidlicher, sagt: gute Menschen reden nie die Wahrheit. Falsche
Kiisten und Sicherheiten lehrten euch die Guten; in Liigen der Guten wart ihr geboren und geborgen.
Alles ist in den Grund hinein verlogen und verbogen durch die Guten. Die Welt ist zum Gliick nicht
auf Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss gutmiithiges Heerdengethier darin sein enges Gliick fande;
zu fordern, dass Alles ,,guter Mensch,* Heerdenthier, blaudugig, wohlwollend, ,,schone Seele® —
oder, wie Herr Herbert Spencer es wiinscht, altruistisch werden solle, hiesse dem Dasein seinen
grossen Charakter nehmen, hiesse die Menschheit castriren und auf eine armselige Chineserei
herunterbringen. — Und dies hat man versucht! ... Dies eben hiess man Moral ... In diesem Sinne
nennt Zarathustra die Guten bald ,,die letzten Menschen,* bald den ,,Anfang vom Ende*; vor Allem
empfindet er sie als die schddlichste Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der Wahrheit als auf
Kosten der Zukunft ihre Existenz durchsetzen.

Die Guten — die konnen nicht schaffen, die sind immer der Anfang vom Ende —

— sie kreuzigen den, der neue Werthe auf neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die
Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-Zukuntt!



Die Guten — die waren immer der Anfang vom Ende ...

Und was auch fiir Schaden die Welt-Verleumder thun mogen, der Schaden der Guten ist
der schidlichste Schaden.

[Also sprach Zarathustra, 3, 12, Von alten und neuen Tafeln, 26]
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Zarathustra, der erste Psycholog der Guten, ist — folglich ein Freund der Bésen. Wenn eine
décadence-Art Mensch zum Rang der hochsten Art aufgestiegen ist, so konnte dies nur auf Kosten
ihrer Gegensatz-Art geschehn, der starken und lebensgewissen Art Mensch. Wenn das Heerdenthier
im Glanze der reinsten Tugend strahlt, so muss der Ausnahme-Mensch zum Bdsen heruntergewerthet
sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis das Wort ,,Wahrheit* fiir ihre Optik in Anspruch nimmt,
so muss der eigentlich Wahrhaftige unter den schlimmsten Namen wiederzufinden sein. Zarathustra
lasst hier keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniss der Guten, der ,,Besten® gerade sei es gewesen, was
ihm Grausen vor dem Menschen iiberhaupt gemacht habe; aus diesem Widerwillen seien ihm die
Fliigel gewachsen, ,,fortzuschweben in ferne Zukiinfte,” — er verbirgt es nicht, dass sein Typus
Mensch, ein relativ iibermenschlicher Typus, gerade im Verhéltniss zu den Guten tibermenschlich ist,
dass die Guten und Gerechten seinen Ubermenschen Teufel nennen wiirden ...

Ihr héchsten Menschen, denen mein Auge begegnete, das ist mein Zweifel an euch und
mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr wiirdet meinen Ubermenschen — Teufel heissen!

So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer Seele, dass euch der Ubermensch furchtbar sein
wirde in seiner Giite ...

[Also sprach Zarathustra, 2,Von der Menschen-Klugheit, 21]

An dieser Stelle und nirgends wo anders muss man den Ansatz machen, um zu begreifen, was
Zarathustra will: diese Art Mensch, die er concipirt, concipirt die Realitdt, wie sie ist: sie ist stark
genug dazu — , sie ist ihr nicht entfremdet, entriickt, sie ist sie selbst, sie hat all deren Furchtbares und
Fragwiirdiges auch noch in sich, damit erst kann der Mensch Grésse haben ...
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— Aber ich habe auch noch in einem andren Sinne das Wort Immoralist zum Abzeichen, zum
Ehrenzeichen fiir mich gewihlt; ich bin stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich gegen die ganze
Menschheit abhebt. Niemand noch hat die christliche Moral als unter sich gefiihlt: dazu gehorte eine
Hoéhe, ein Fernblick, eine bisher ganz unerhodrte psychologische Tiefe und Abgriindlichkeit. Die
christliche Moral war bisher die Circe aller Denker, — sie standen in ihrem Dienst.— Wer ist vor mir
eingestiegen in die Hohlen, aus denen der Gifthauch dieser Art von Ideal — der Weltverleumdung! —
emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen gewagt, dass es Hohlen sind? Wer war iiberhaupt vor mir
unter den Philosophen Psycholog und nicht vielmehr dessen Gegensatz ,hoherer Schwindler*
,ldealist“? Es gab vor mir noch gar keine Psychologie. — Hier der Erste zu sein kann ein Fluch sein,
es ist jedenfalls ein Schicksal: denn man verachtet auch als der Erste ...Der Ekel am Menschen ist
meine Gefahr...

Hat man mich verstanden? — Was mich abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen den ganzen Rest der
Menschheit, das ist, die christliche Moral entdeckt zu haben. Deshalb war ich eines Worts bediirftig,
das den Sinn einer Herausforderung an Jedermann enthélt. Hier nicht eher die Augen aufgemacht zu
haben gilt mir als die grosste Unsauberkeit, die die Menschheit auf dem Gewissen hat, als Instinkt
gewordner Selbstbetrug, als grundsitzlicher Wille, jedes Geschehen, jede Ursdchlichkeit, jede



Wirklichkeit nicht zu sehen, als Falschmiinzerei in psychologicis bis zum Verbrechen. Die Blindheit
vor dem Christenthum ist das Verbrechen par excellence — das Verbrechen am Leben ... Die
Jahrtausende, die Volker, die Ersten und die Letzten, die Philosophen und die alten Weiber — fiinf,
sechs Augenblicke der Geschichte abgerechnet, mich als siebenten — in diesem Punkte sind sie alle
einander wiirdig. Der Christ war bisher das ,,moralische Wesen,* ein Curiosum ohne Gleichen — und,
als ,moralisches Wesen, absiirder, verlogner, eitler, leichtfertiger, sich selber nachtheiliger als auch
der grosste Verdchter der Menschheit es sich triumen lassen konnte. Die christliche Moral — die
bosartigste Form des Willens zur Liige, die eigentliche Circe der Menschheit: Das, was sie verdorben
hat. Es ist nicht der Irrthum als Irrthum, was Mich bei diesem Anblick entsetzt, nicht der jahrtausende
lange Mangel an ,,gutem Willen,” an Zucht, an Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der sich in
seinem Sieg verrdth: — es ist der Mangel an Natur, es ist der vollkommen schauerliche Thatbestand,
dass die Widernatur selbst als Moral die hochsten Ehren empfieng und als Gesetz, als kategorischer
Imperativ, iiber der Menschheit hdangen blieb! ... In diesem Maasse sich vergreifen, nicht als Einzelner,
nicht als Volk, sondern als Menschheit! ... Dass man die allerersten Instinkte des Lebens verachten
lehrte; dass man eine ,,Seele,” einen ,,Geist™ erlog, um den Leib zu Schanden zu machen; dass man in
der Voraussetzung des Lebens, in der Geschlechtlichkeit, etwas Unreines empfinden lehrt; dass man in
der tiefsten Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der strengen Selbstsucht (— das Wort schon ist
verleumderisch! —) das bdse Princip sucht; dass man umgekehrt in dem typischen Abzeichen des
Niedergangs und der Instinkt-Widerspriichlichkeit, im ,,Selbstlosen,” im Verlust an Schwergewicht, in
der ,,Entpersonlichung® und ,,Nachstenliebe* (— Néchstensucht!) den hoheren Werth, was sage ich!
den Werth an sich sieht! ... Wie! wire die Menschheit selber in décadence? war sie es immer? — Was
feststeht, ist, dass ihr nur Décadence-Werthe als oberste Werthe gelehrt worden sind. Die
Entselbstungs-Moral ist die Niedergangs-Moral par excellence, die Thatsache ,,ich gehe zu Grunde,*
in den Imperativ libersetzt: ,,ihr sollt alle zu Grunde gehen* — und nicht nur in den Imperativ! ...
Diese einzige Moral, die bisher gelehrt worden ist, die Entselbstungs-Moral, verréth einen Willen zum
Ende, sie verneint im untersten Grunde das Leben. — Hier bliebe die Moglichkeit offen, dass nicht die
Menschheit in Entartung sei, sondern nur jene parasitische Art Mensch, die des Priesters, die mit der
Moral sich zu ihren Werth-Bestimmern emporgelogen hat, — die in der christlichen Moral ihr Mittel
zur Macht errieth ... Und in der That, das ist meine Einsicht: die Lehrer, die Fiihrer der Menschheit,
Theologen insgesammt, waren insgesammt auch décadents: daher die Umwerthung aller Werthe ins
Lebensfeindliche, daher die Moral ... Definition der Moral: Moral — die Idiosynkrasie von décadents,
mit der Hinterabsicht, sich am Leben zu richen—und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese Definition.
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— Hat man mich verstanden? — Ich habe eben kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor fiinf Jahren
durch den Mund Zarathustras gesagt hitte. — Die Entdeckung der christlichen Moral ist ein Ereigniss,
das nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche Katastrophe. Wer iiber sie aufklart, ist eine force
majeure, ein Schicksal, — er bricht die Geschichte der Menschheit in zwei Stiicke. Man lebt vor ihm,
man lebt nach ihm ... Der Blitz der Wahrheit traf gerade das, was bisher am Hochsten stand: wer
begreift, was da vernichtet wurde, mag zusehn, ob er {iberhaupt noch Etwas in den Hénden hat. Alles,
was bisher ,,Wahrheit™ hiess, ist als die schédlichste, tiickischste, unterirdischste Form der Liige
erkannt; der heilige Vorwand, die Menschheit zu ,,verbessern* als die List, das Leben selbst
auszusaugen, blutarm zu machen. Moral als Vampyrismus ... Wer die Moral entdeckt, hat den Unwerth
aller Werthe mit entdeckt, an die man glaubt oder geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten, in den
selbst heilig gesprochnen Typen des Menschen nichts Ehrwiirdiges mehr, er sieht die
verhdngnissvollste Art von Missgeburten darin, verhdngnissvoll, weil sie fascinirten ... Der Begriff
,Gott* erfunden als Gegensatz-Begriff zum Leben, — in ihm alles Schédliche, Vergiftende,
Verleumderische, die ganze Todfeindschaft gegen das Leben in eine entsetzliche Einheit gebracht! Der
Begriff ,Jenseits,” ,,wahre Welt* erfunden, um die einzige Welt zu entwerthen, die es giebt, — um
kein Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe fiir unsre Erden-Realitét {ibrig zu behalten! Der Begriff
woeele, | Geist, zuletzt gar noch ,,unsterbliche Seele,” erfunden, um den Leib zu verachten, um ihn
krank — ,heilig® — zu machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben verdienen, den Fragen von
Nahrung, Wohnung, geistiger Didt, Krankenbehandlung, Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen



Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der Gesundheit das ,,Heil der Seele* — will sagen eine folie
circulaire zwischen Busskrampf und Erldsungs-Hysterie! Der Begriff ,,Stinde* erfunden sammt dem
zugehorigen Folter-Instrument, dem Begriff , freier Wille, um die Instinkte zu verwirren, um das
Misstrauen gegen die Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im Begriff des ,,Selbstlosen, des ,,Sich-
selbst-Verleugnenden® das eigentliche décadence-Abzeichen, das Gelockt-werden vom Schidlichen,
das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-finden-kénnen, die Selbst-Zerstorung zum Werthzeichen iiberhaupt
gemacht, zur ,,Pflicht,” zur ,Heiligkeit,” zum ,,Go6ttlichen im Menschen! Endlich — es ist das
Furchtbarste — im Begriff des guten Menschen die Partei alles Schwachen, Kranken, Missrathnen,
An-sich-selber-Leidenden genommen, alles dessen, was zu Grunde gehn soll — , das Gesetz der
Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem Widerspruch gegen den stolzen und wohlgerathenen, gegen den
jasagenden, gegen den zukunftsgewissen, zukunftverbiirgenden Menschen gemacht — dieser heisst
nunmehr der Bése ... Und das Alles wurde geglaubt als Moral! — Ecrasez l'infame! — —
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— Hat man mich verstanden? — Dionysos gegen den Gekreuzigten ...



