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VORREDE

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist—, wie? ist der Verdacht nicht gegriindet, dass alle
Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche
Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten,
ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer fiir sich einzunehmen?
Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:—und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter
und muthloser Haltung da. Wenn sie iiberhaupt noch steht! Denn es giebt Spotter, welche behaupten,
sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen.
Ernstlich geredet, es giebt gute Griinde zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie,
so feierlich, so end- und letztgiiltig es sich auch gebdrdet hat, doch nur eine edle Kinderei und
Anfingerei gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder
begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und
unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bisher aufbauten,—irgend
ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-
Aberglaube auch heute noch nicht aufgehdrt hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht,
eine Verfithrung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr
engen, sehr personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der
Dogmatiker war hoffentlich nur ein Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch fritherer
Zeit die Astrologie war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld, Scharfsinn, Geduld
aufgewendet worden ist, als bisher fiir irgend eine wirkliche Wissenschaft:—man verdankt ihr und
ihren “iiberirdischen” Anspriichen in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint,
dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben,
erst als ungeheure und furchteinfléssende Fratzen iiber die Erde hinwandeln miissen: eine solche
Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in
Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der
schlimmste, langwierigste und geféhrlichste aller Irrthiimer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen
ist, ndmlich Plato’s Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er
iberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten eines
gesunderen—Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von
all der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrthum grossgeziichtet hat. Es hiess allerdings die
Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung alles Lebens, selber
verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt,
fragen: ,,woher eine solche Krankheit am schonsten Gewéchse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch
der bose Sokrates verdorben? wire Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und hétte seinen
Schlierling verdient? — Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es verstdndlicher und fiir’s ,,Volk* zu
sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden—denn Christenthum ist
Platonismus fiir’s ,,Volk* — hat in Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie
auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten
Zielen schiessen. Freilich, der europédische Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand; und es
ist schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den
Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische Aufkldrung: — als welche mit Hiilfe der
Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That erreichen diirfte, dass der Geist sich selbst nicht
mehr so leicht als ,,Noth* empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden—alle Achtung! aber
sie haben es wieder quitt gemacht—sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch
Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europder und freien, sehr freien
Geister—wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze Spannung seines Bogens! Und
vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das Ziel .....

Sils-Maria, Oberengadin
im Juni 1885.



ERSTES HAUPTSTUCK

Von den Vorurtheilen der Philosophen
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Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfiihren wird, jene beriihmte
Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir Fragen hat
dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen fragwiirdigen
Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte,—und doch scheint es, dass sie kaum eben angefangen
hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns
ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer ist das
eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich ,,zur Wahrheit“? — In der that, wir
machten langen Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens,—bis wir, zuletzt, vor einer noch
griindlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens.
Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst
Unwissenheit?— Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns hin,—oder waren wir’s, die vor
das Problem hin traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es
scheint, von Fragen und Fragezeichen.— Und sollte man’s glauben, dass es uns schliesslich bediinken
will, als sei das Problem noch nie bisher gestellt,—als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in’s
Auge gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.
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,»Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die Wahrheit aus dem Irrthume?
Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen zur Tduschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem
Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei
Entstehung ist unmoglich; wer davon trdumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes
miissen einen anderen, eigenen Ursprung haben,—aus dieser vergidnglichen verfiihrerischen
tduschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar!
Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im Unvergénglichen, im verborgenen Gotte, im ,Ding an sich’—da
muss ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!“— Diese Art zu urtheilen macht das typische
Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von
Werthschitzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem
,Glauben® heraus bemiihn sie sich um ihr “Wissen,” um Etwas, das feierlich am Ende als ,,die
Wabhrheit* getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensdtze der
Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu
zweifeln, wo es doch am néthigsten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten ,,de omnibus dubitandum.*
Man darf ndmlich zweifeln, erstens, ob es Gegensétze iiberhaupt giebt, und zweitens, ob jene
volksthiimlichen Werthschitzungen und Werth-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr Siegel
gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-Schitzungen sind, nur vorldufige Perspektiven,
vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven
gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern geldufig ist? Bei allem Werthe, der dem
Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wiare mdglich, dass dem Scheine,
dem Willen zur Tduschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fiir alles Leben hoherer und
grundsitzlicherer Werth zugeschrieben werden miisste. Es wére sogar noch moglich, dass was den
Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen,
scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfingliche Weise verwandt, verkniipft, verhékelt, vielleicht
gar wesensgleich zu sein. Vielleicht!l— Aber wer ist Willens, sich um solche gefahrliche Vielleichts zu
kiimmern! Man muss dazu schon die Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher,
die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, —
Philosophen des gefihrlichen Vielleicht in jedem Verstande. — Und allen Ernstes gesprochen: ich



sehe solche neue Philosophen heraufkommen.
3

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf die Finger gesehn habe, sage
ich mir: man muss noch den grdssten Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt-Thétigkeiten
rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in
Betreff der Vererbung und des ,,Angeborenen* umgelernt hat. So wenig der Akt der Geburt in dem
ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist ,,Bewusstsein® in
irgend einem entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt,—das meiste bewusste Denken
eines Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich gefiihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen.
Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen
Werthschdtzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer
bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte,
der Schein weniger werth als die ,,Wahrheit*: dergleichen Schéitzungen konnten, bei aller ihrer
regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-Schétzungen sein, eine bestimmte Art von
niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt ndmlich, dass
nicht gerade der Mensch das ,,Maass der Dinge* ist...
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Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein Urtheil; darin klingt unsre neue
Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfordernd, lebenerhaltend,
Arterhaltend, vielleicht gar Art-ziichtend ist; und wir sind grundsétzlich geneigt zu behaupten, dass die
falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehdren) uns die unentbehrlichsten
sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein
erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestindige Filschung der Welt
durch die Zahl der Mensch nicht leben konnte,—dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein
Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wire. Die Unwahrheit als Lebensbedingung
zugestehn: das heisst freilich auf eine gefdhrliche Weise den gewohnten Werthgefithlen Widerstand
leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von Gut und Bése.
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Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spéttisch zu blicken, ist nicht, dass man
wieder und wieder dahinter kommt, wie unschuldig sie sind—wie oft und wie leicht sie sich vergreifen
und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit—sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug
zugeht: wihrend sie allesammt einen grossen und tugendhaften Larm machen, sobald das Problem der
Wabhrhaftigkeit auch nur von ferne angeriihrt wird. Sie stellen sich simmtlich, als ob sie ihre
eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen, gottlich unbekiimmerten
Dialektik entdeckt und erreicht hdtten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die
ehrlicher als sie und tdlpelhafter sind—diese reden von ,Inspiration“—): wéhrend im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine ,Eingebung,” zumeist ein abstrakt gemachter und
durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten Griinden vertheidigt wird: — sie
sind allesammt Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte
Fiirsprecher ihrer Vorurtheile, die sie ,,Wahrheiten* taufen—und sehr ferne von der Tapferkeit des
Gewissens, das sich dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit,
welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus
Uebermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant,
mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu seinem ,.kategorischen Imperativ*
fiihren, richtiger verfithren—dies Schauspiel macht uns Verwdhnte lidcheln, die wir keine kleine
Belustigung darin finden, den feinen Tiicken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu
sehn. Oder gar jener Hocuspocus von mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie —
,.die Liebe zu seiner Weisheit* zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt—wie in Erz panzerte und
maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden einzuschiichtern, der auf diese



uniiberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde: — wie viel eigne
Schiichternheit und Angreifbarkeit verrdth diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!
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Allméhlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bisher war: ndmlich das
Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insgleichen,
dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen
Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut
(und klug), zur Erkldrung davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen eines
Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es (will
er—) hinaus? Ich glaube demgemass nicht, dass ein ,,Trieb zur Erkenntniss* der Vater der Philosophie
ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur wie
eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie
gerade hier als inspirirende Genien (oder Ddmonen und Kobolde—) ihr Spiel getrieben haben mdgen,
wird finden, dass sie Alle schon einmal Philosophie getrieben haben,—und dass jeder Einzelne von
ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrn aller librigen
Triebe darstellen mochte. Denn jeder Trieb ist herrschsiichtig: und als solcher versucht er zu
philosophiren. — Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es
anders stehn — ,,besser,” wenn man will —, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb
geben, irgend ein kleines unabhéngiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet,
ohne dass die gesammten iibrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die
eigentlichen ,,Interessen des Gelehrten liegen deshalb gewdhnlich ganz wo anders, etwa in der
Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob seine kleine
Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der ,,hoffnungsvolle® junge
Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht: — es bezeichnet ihn
nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts
Unpersonliches; und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss
dafiir ab, wer er ist — das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu
einander gestellt sind.
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Wie boshaft Philosophen sein kdnnen! Ich kenne nichts Giftigeres als den Scherz, den sich Epicur
gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute
nach und im Vordergrunde ,,Schmeichler des Dionysios,* also Tyrannen-Zubehdr und Speichellecker;
zu alledem will es aber noch sagen ,,das sind Alles Schauspieler, daran ist nichts Achtes“ (denn
Dionysokolax war eine populdre Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die
Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-
Setzen, worauf sich Plato sammt seinen Schiilern verstand, — worauf sich Epicur nicht verstand! er,
der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Gartchen zu Athen versteckt sass und dreihundert
Biicher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? — Es brauchte hundert
Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen war.— Kam es dahinter?
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In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die ,,Uberzeugung® des Philosophen auf die Biihne tritt:
oder, um es in der Sprache eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus

9



,,Gemadss der Natur* wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche Betriigerei der Worte! Denkt euch
ein Wesen, wie es die Natur ist, verschwenderisch ohne Maass, gleichgiiltig ohne Maass, ohne
Absichten und Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de und ungewiss
zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht—wie konntet ihr gemiss dieser Indifferenz
leben? Leben—ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht
Abschitzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer
Imperativ ,,geméss der Natur leben” bedeute im Grunde soviel als ,,geméss dem Leben leben* — wie
konntet ihr’s denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein miisst? — In
Wahrheit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen
vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz
will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt,
dass sie ,,der Stoa geméss™ Natur sei und mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein
machen — als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller
eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch,
ndmlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermdgt, — und irgend ein
abgriindlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, dass, wei/ ihr euch
selbst zu tyrannisiren versteht — Stoicismus ist Selbst-Tyrannei —, auch die Natur sich tyrannisiren
lasst: ist denn der Stoiker nicht ein Stiick Natur? ..... Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich
damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfangt, an sich
selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist
dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur ,,Schaffung der Welt,* zur causa
prima.
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Der Eifer und die Feinheit, ich mdchte sogar sagen: Schlauheit, mit denen man heute iiberall in Europa
dem Probleme ,,von der wirklichen und der scheinbaren Welt* auf den Leib riickt, giebt zu denken und
zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen ,,Willen zur Wahrheit* und nichts weiter hort,
erfreut sich gewiss nicht der schirfsten Ohren. In einzelnen und seltenen Fillen mag wirklich ein
solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-
Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll ,,Gewissheit” immer
noch einem ganzen Wagen voll schoner Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker
des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas
sterben legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele: wie
tapfer auch die Gebidrden einer solchen Tugend sich ausnehmen mogen. Bei den stérkeren,
lebensvolleren, nach Leben noch durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei
gegen den Schein nehmen und das Wort ,,perspektivisch® bereits mit Hochmuth aussprechen, indem
sie die Glaubwiirdigkeit ihres eigenen Leibes ungeféhr so gering anschlagen wie die Glaubwiirdigkeit
des Augenscheins, welcher sagt ,,die Erde steht still,” und dermaassen anscheinend gut gelaunt den
sichersten Besitz aus den Hénden lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer
weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zuriickerobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen
hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht ,,die unsterbliche Seele,
,vielleicht ,,den alten Gott, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, namlich kriftiger und heiterer leben
liess als auf den ,,modernen Ideen*? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin, es ist
Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter
Uberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht
mehr aushilt, als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des
verwohnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und 4cht ist als diese Buntheit. Man soll darin, wie
mich diinkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht
geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwiderlegt, — was
gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie ,,zurlick*
wollen: sondern, dass sie — weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kiinstlerschaft mehr: und sie
wirden Ainaus wollen, — und nicht zuriick! —
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Es scheint mir, dass man jetzt iiberall bemiiht ist, von dem eigentlichen Einflusse, den Kant auf die
deutsche Philosophie ausgeiibt hat, den Blick abzulenken und namentlich iiber den Werth, den er sich
selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz auf seine
Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Hénden: ,,das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte. — Man verstehe doch dies ,,werden konnte*!
er war stolz darauf, im Menschen ein neues Vermogen, das Vermogen zu synthetischen Urteilen a
priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche
Bliithe der deutschen Philosophie hingt an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jiingeren,
womoglich noch Stolzeres zu entdecken—und jedenfalls ,,neue Vermogen*! — Aber besinnen wir
uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori moglich? fragte sich Kant, — und was
antwortete er eigentlich? Vermdge eines Vermogens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so
umsténdlich, ehrwiirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und Schnérkelsinne,
dass man die lustige niaiserie allemande iiberhorte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war
sogar ausser sich iiber dieses neue Vermdgen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch

ein moralisches Vermdgen im Menschen hinzu entdeckte: — denn damals waren die Deutschen noch
moralisch, und ganz und gar noch nicht ,real-politisch.” — Es kam der Honigmond der deutschen
Philosophie; alle jungen Theologen des Tiibinger Stifts giengen alsbald in die Biische, — alle suchten
nach ,,Vermogen.“ Und was fand man nicht Alles — in jener unschuldigen, reichen, noch

jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hineinblies,
hineinsang, damals, als man “finden” und ,,erfinden noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor
Allem ein Vermogen fiir’s ,,iibersinnliche*: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung und kam
damit den herzlichsten Geliisten seiner im Grunde frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man kann
dieser ganzen iibermiithigen und schwérmerischen Bewegung, welche Jugend war, so kiithn sie sich
auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie
ernst nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt; genug, man wurde élter, — der
Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte
getrdumt: voran und zuerst — der alte Kant. ,,Vermdge eines Vermogens™ — hatte er gesagt,
mindestens gemeint. Aber ist denn das — eine Antwort? Eine Erklarung? Oder nicht vielmehr nur eine
Wiederholung der Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? ,,Vermodge eines Vermogens,*
namlich der virtus dormitiva — antwortet jener Arzt bei Moliére,

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist endlich an der Zeit, die Kantische
Frage ,,Wie sind synthetische Urtheile a priori moglich?* durch eine andre Frage zu ersetzen ,,warum
ist der Glaube an solche Urtheile néthig?* — ndmlich zu begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung
von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden miissen; weshalb sie natiirlich noch
falsche Urtheile sein konnten! Oder, deutlicher geredet und grob und griindlich: synthetische Urtheile
a priori sollten gar nicht ,,moéglich sein*: wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter
falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit nothig, als ein Vordergrunds-Glaube
und Augenschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehdrt. — Um zuletzt noch der
ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche ,,die deutsche Philosophie* — man versteht, wie ich hoffe,
ihr Anrecht auf Génsefiisschen? — in ganz Europa ausgeiibt hat, so zweifle man nicht, dass eine
gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war entziickt, unter edlen Miissiggéngern,
Tugendhaften, Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelméinnern aller
Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den noch iiberméchtigen
Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses hiniiberstromte, kurz — ,,sensus
assoupire®...

12

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den bestwiderlegten Dingen, die es



giebt; und vielleicht ist heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser
zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (ndmlich als einer Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch
eine ernstliche Bedeutung zuzumessen — Dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem
Polen Kopernicus, bisher der grosste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wahrend
ndmlich Kopernicus uns iiberredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht,
lehrte Boscovich dem Glauben an das Letzte, was von der Erde ,.feststand,* abschworen, dem Glauben
an den ,,Stoff,* an die ,,Materie,” an das Erdenrest- und Kliimpchen-Atom: es war der grosste Triumph

iiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. — Man muss aber noch weiter gehn und
auch dem ,atomistischen Bediirfnisse,” das immer noch ein gefdhrliches Nachleben fiihrt, auf
Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem beriihmteren ,,metaphysischen Bediirfnisse® — den

Krieg erkldren, einen schonungslosen Krieg auf’s Messer:—man muss zundchst auch jener anderen
und verhdngnissvolleren Atomistik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und
langsten gelehrt hat, der Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu
bezeichnen, der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein
Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns
gesagt, ganz und gar nicht ndthig, ,,die Seele selbst dabei los zu werden und auf eine der éltesten und
ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen
pflegt, welche, kaum dass sie an ,,die Seele* rithren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen
Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe wie ,,sterbliche Seele*
und ,,Seele als Subjekts-Vielheit* und ,,Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte® wollen
fiirderhin in der Wissenschaft Biirgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein
Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat
er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen—es
mag sein, dass die élteren Psychologen es bequemer und lustiger hatten—: zuletzt aber weiss er sich
eben damit auch zum Erfinden verurtheilt — und, wer weiss? vielleicht zum Finden. —

13

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als kardinalen Trieb eines
organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen — Leben
selbst ist Wille zur Macht — : die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und haufigsten Folgen
davon. — Kurz, hier wie tiberall, Vorsicht vor iberfliissigen teleologischen Principien! — wie ein
solches der Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza’s —). So ndmlich
gebietet es die Methode, die wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14

Es ddmmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen, dass Physik auch nur eine Welt-Auslegung und -
Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erkldrung ist: aber, insofern sie
sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als mebhr,
nidmlich als Erkldrung gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat den Augenschein und die
Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd,
iiberredend, iiberzeugend, — es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen
Sensualismus. Was ist klar, was ,,erklart“? Erst Das, was sich sehen und tasten ldsst, — bis so weit
muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnenfilligkeit
bestand der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war, — vielleicht
unter Menschen, die sich sogar stirkerer und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen
sie haben, aber welche einen héheren Triumph darin zu finden wussten, liber diese Sinne Herr zu
bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie iiber den bunten Sinnen-Wirbel
— den Sinnen-Pobel, wie Plato sagte — warfen. Es war eine andre Art Genuss in dieser Welt-
Uberwilltigung und Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die
Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antitheologen unter den
physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip der ,kleinstmdglichen Kraft und der grosstmoglichen
Dummibheit. ,,Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu
suchen™ — das ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes



arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Briickenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit
abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein mag.

15

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf halten, dass die Sinnesorgane nicht
Erscheinungen sind im Sinne der idealistischen Philosophie: als solche konnten sie ja keine Ursachen
sein! Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches
Princip. — Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt wire das Werk unsrer Organe? Aber dann
wire ja unser Leib, als ein Stiick dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann wéren ja
unsre Organe selbst — das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine griindliche reductio ad
absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa sui etwas griindlich Absurdes ist. Folglich ist die
Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe — ?

16

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass es ,unmittelbare
Gewissheiten* gebe, zum Beispiel ,,ich denke,” oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer’s war, ,.ich
will*“: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekdme, als
,Ding an sich, und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Filschung
stattfinde. Dass aber ,,unmittelbare Gewissheit,” ebenso wie ,,absolute Erkenntniss® und ,,.Ding an
sich, eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich
doch endlich von der Verfiihrung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu
Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: ,,wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz
,ich denke’ ausgedriickt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren
Begriindung schwer, vielleicht unmoglich ist, — zum Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass
iiberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thétigkeit und Wirkung seitens eines
Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es ein ,Ich’ giebt, endlich, dass es bereits fest
steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, — dass ich weiss , was Denken ist. Denn wenn ich nicht
dariiber mich schon bei mir entschieden hétte, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht,
nicht vielleicht ,Wollen’ oder ,Fiihlen’ sei? Genug, jenes 'ich denke' setzt voraus, dass ich meinen
augenblicklichen Zustand mit anderen Zustinden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so
festzusetzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung auf anderweitiges ,Wissen’ hat er fiir mich
jedenfalls keine unmittelbare ,,Gewissheit.“— An Stelle jener ,,unmittelbaren Gewissheit,” an welche
das Volk im gegebenen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, welche heissen: ,,Woher
nehme ich den Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das
Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von einem Ich als
Gedanken-Ursache zu reden?* Wer sich mit der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss
getraut, jene metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: ,.ich, denke,
und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist* — der wird bei einem Philosophen heute
ein Licheln und zwei Fragezeichen bereit finden. ,,Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu
verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus
Wahrheit?* —

17

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht miide werden, eine kleine kurze Thatsache
immer wieder zu unterstreichen, welche von diesen Abergldubischen ungern zugestanden wird, —
niamlich, dass ein Gedanke kommt, wenn ,,er will, und nicht wenn ,,ich® will; so dass es eine
Fdlschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt ,,ich“ ist die Bedingung des Pridikats ,,denke.*
Es denkt: aber dass dies ,,es* gerade jenes alte berithmte ,Ich* sei, ist, milde geredet, nur eine
Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine ,,unmittelbare Gewissheit.” Zuletzt ist schon mit diesem
,,es denkt* zu viel gethan: schon dies ,,es* enthalt eine Auslegung des Vorgangs und gehort nicht zum
Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der grammatischen Gewohnheit ,,Denken ist eine Thatigkeit,



zu jeder Thétigkeit gehort Einer, der thatig ist, folglich —.“ Ungefdhr nach dem gleichen Schema
suchte die dltere Atomistik zu der ,,Kraft,” die wirkt, noch jenes Kliimpchen Materie, worin sie sitzt,
aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne diesen ,,Erdenrest*
auskommen, und vielleicht gewdhnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne
jenes kleine ,,es* (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfliichtigt hat) auszukommen.

18

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie widerlegbar ist: gerade damit zieht
sie feinere Kopfe an. Es scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom ,,freien Willen* ihre
Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt —: immer wieder kommt jemand und fiihlt sich stark
genug, sie zu widerlegen.

19

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die bekannteste Sache von der Welt sei;
ja Schopenhauer gab zu verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt,
ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es diinkt mich immer wieder, dass Schopenhauer auch in
diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil
iibernommen und iibertrieben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur
als Wort eine Einheit ist, — und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das tiber die allzeit
nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir
,unphilosophisch® —, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, ndmlich
das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das Gefiihl des Zustandes, zu dem hin, das Gefiihl von
diesem ,,weg* und ,,hin* selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl, welches, auch ohne dass
wir ,,Arme und Beine* in Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir ,,wollen,* sein
Spiel beginnt. Wie also Fiihlen und zwar vielerlei Fiihlen als Ingredienz des Willens anzuerkennen ist,
so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; —
und man soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem ,,Wollen* abscheiden zu kénnen, wie als ob
dann noch Wille {ibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von Fiihlen und Denken,
sondern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Commando’s. Das, was ,,Freiheit des
Willens** genannt wird, ist wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen
muss: ,,ich bin frei, ,er’ muss gehorchen™ — dies Bewusstsein steckt in jedem Willen, und ebenso jene
Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte
Werthschitzung ,jetzt thut dies und nichts Anderes Noth,* jene innere Gewissheit dariiber, dass
gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der
will —, befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber
beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist, — an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das
Volk nur Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und Gehorchenden
sind, und als Gehorchende die Gefiihle des Zwingens, Driangens, Driickens, Widerstehens, Bewegens
kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir andererseits die
Gewohnheit haben, uns iiber diese Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs ,,ich*
hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthiimlichen
Schliissen und folglich von falschen Werthschédtzungen des Willens selbst angehingt, — dergestalt,
dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen geniige zur Aktion. Weil in den allermeisten
Féllen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion
erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das Gefiihl Ubersetzt, als ob es da eine
Nothwendigkeit von Wirkung gibe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von
Sicherheit, dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien —, er rechnet das Gelingen, die Ausfithrung
des Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls,
welches alles Gelingen mit sich bringt. ,,Freiheit des Willens* — das ist das Wort fiir jenen vielfachen
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit dem Ausfiihrenden als Eins setzt, —
der als solcher den Triumph iiber Widerstinde mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei
es, der eigentlich die Widerstinde iiberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefiihle der
ausfiihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren ,,Unterwillen” oder Unter-Seelen — unser



Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen — zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu.
L’effet c’est moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und gliicklichen Gemeinwesen
begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem
Wollen handelt es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie gesagt,
eines Gesellschaftsbaus vieler ,,Seelen*: weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen
an sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral ndmlich als Lehre von den
Herrschafts-Verhiltnissen verstanden, unter denen das Phanomen ,,.Leben‘ entsteht. —

20

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Fiir-sich-Wachsendes sind,
sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so plotzlich und
willkiirlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem
Systeme angehoren als die simmtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verrdth sich zuletzt
noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von méglichen
Philosophien immer wieder ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuem
noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mdgen sich noch so unabhingig von einander mit ihrem
kritischen oder systematischen Willen fiihlen: irgend Etwas in ihnen fiihrt sie, irgend Etwas treibt sie
in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der
Begriffe. IThr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,
Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus
dem jene Begriffe einstmals herausgewachsen sind: — Philosophiren ist insofern eine Art von
Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen,
deutschen Philosophirens erklart sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist
es gar nicht zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine
Dank der unbewussten Herrschaft und Fithrung durch gleiche grammatische Funktionen — von
vornherein Alles fiir eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme
vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern Moglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie
abgesperrt erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am
schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit anders ,,in die Welt™ blicken und
auf andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselménner: der Bann bestimmter
grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-
Bedingungen. — So viel zur Zuriickweisung von Locke’s Oberflachlichkeit in Bezug auf die Herkunft
der Ideen.

21

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht worden ist, eine Art logischer
Nothzucht und Unnatur: aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief
und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach ,,Freiheit des Willens,
in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Koépfen der Halb-
Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen
selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist ndmlich nichts
Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr als Miinchhausen’schen Verwegenheit,
sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt
dergestalt hinter die baurische Einfalt dieses beriihmten Begriffs ,,freier Wille® und streicht ihn aus
seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine ,,Aufkldrung® noch um einen Schritt weiter zu treiben
und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs ,,freier Wille® aus seinem Kopfe zu streichen: ich meine
den ,,unfreien Willen,* der auf einen Missbrauch von Ursache und Wirkung hinauslduft. Man soll
nicht ,,Ursache* und ,,Wirkung* fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer
gleich ihnen heute im Denken naturalisirt —) gemaéss der herrschenden mechanistischen Tdlpelei,
welche die Ursache driicken und stossen lisst, bis sie ,,Wirkt“; man soll sich der ,,Ursache, der
,Wirkung® eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als conventioneller Fiktionen zum Zweck
der Bezeichnung, der Verstindigung, nicht der Erkldrung. Im ,,An-sich* giebt es nichts von ,,Causal-
Verbinden,* von ,,Nothwendigkeit,” von ,,psychologischer Unfreiheit,” da folgt nicht ,,die Wirkung



auf die Ursache,” das regiert kein ,,Gesetz.” Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander,
das Fiir-einander, die Relativitét, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck
erdichtet haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als ,,an sich®* in die Dinge hineindichten,
hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, ndmlich
mythologisch. Der ,unfreie Wille* ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um starken
und schwachen Willen.— Es ist fast immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt,
wenn ein Denker bereits in aller ,,Causal-Verkniipfung® und ,,psychologischer Nothwendigkeit* etwas
von Zwang, Noth, Folgen-Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verrdtherisch, gerade so zu
fiihlen, — die Person verréth sich. Und tiberhaupt wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei
ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf eine tief personliche Weise die ,,Unfreiheit des
Willens* als Problem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre ,,Verantwortlichkeit,” den
Glauben an sich, das personliche Anrecht auf ifr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehdren
dahin —); die Anderen wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und verlangen,
aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst irgend wohin abwdlzen zu konnen. Diese
Letzteren pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen; eine Art von
socialistischem Mitleiden ist ihre gefélligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der
Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als ,,la religion de la souffrance
humaine* einzufiihren versteht: es ist sein ,,guter Geschmack.*

22

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte
Interpretations-Kiinste den Finger zu legen: aber jene ,,Gesetzmissigkeit der Natur,” von der ihr
Physiker so stolz redet, wie als ob — — besteht nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten
,Philologie,” — sie ist kein Thatbestand, kein ,Text,” vielmehr nur eine naiv-humanitire
Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele
sattsam entgegenkommt! , Uberall Gleichheit vor dem Gesetz, — die Natur hat es darin nicht anders
und nicht besser als wir®: ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die pdbelménnische
Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer
Atheismus verkleidet liegt. ,,Ni dieu, ni maitre* — so wollt auch ihr’s: und darum ,hoch das
Naturgesetz“! — nicht wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es konnte
Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der gleichen
Natur und im Hinblick auf die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und
unerbittliche Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen verstiinde, — ein Interpret, der die
Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem ,,Willen zur Macht* dermaassen euch vor Augen
stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort ,,Tyrannei* schliesslich unbrauchbar oder schon als
schwichende und mildernde Metapher — als zu menschlich — erschiene; und der dennoch damit
endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, ndmlich dass sie einen
,nothwendigen® und ,,berechenbaren* Verlauf habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern
weil absolut die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht.
Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist — und ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden?
—nun, um so besser. —
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Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und Befiirchtungen hingen
geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des
Willens zur Macht zufassen, wie ich sie fasse — daran hat noch Niemand in seinen Gedanken selbst
gestreift: sofern es ndmlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem,
was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die
geistigste, in die anscheinend kélteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen — und, wie es sich
von selbst versteht, schiadigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie
hat mit unbewussten Widerstdnden im Herzen des Forschers zu kdmpfen, sie hat ,,das Herz* gegen
sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der ,,guten® und der ,,schlimmen* Triebe,
macht, als feinere Immoralitit, einem noch kriftigen und herzhaften Gewissen Noth und Uberdruss,



— noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber,
Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als
Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsétzlich und grundwesentlich vorhanden sein
muss, folglich noch gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, — der leidet
an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und doch ist auch diese
Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen
Reiche gefihrlicher Erkenntnisse: — und es giebt in der That hundert gute Griinde dafiir, dass Jeder
von ihm fernbleibt, der es — kann! Andrerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe hierhin
verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zdhne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die
Hand fest am Steuer! — wir fahren geradewegs iiber die Moral weg, wir erdriicken, wir zermalmen
vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralitét, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, —
aber was liegt an uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt
der Einsicht eroffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt ,,Opfer bringt“ — es ist nicht das
sacrifizio dell’intelletto, im Gegentheill—wird zum Mindesten dafiir verlangen diirfen, dass die
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und
Vorbereitung die iibrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg zu
den Grundproblemen.



ZWEITES HAUPTSTUCK

Der freie Geist
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O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Filschung lebt der Mensch! Man kann
sich nicht zu Ende wundern, wenn man sich erst einmal die Augen fiir dies Wunder eingesetzt hat!
Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten wir unsern
Sinnen einen Freipass fiir alles Oberfldchliche, unserm Denken eine gottliche Begierde nach
muthwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben! — wie haben wir es von Anfang an verstanden,
uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit,
Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und erst auf
diesem nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft
erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum
Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern — als seine
Verfeinerung! Mag nidmlich auch die Sprache, hier wie anderwirts, nicht iiber ihre Plumpheit
hinauskénnen und fortfahren, von Gegensétzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Feinheit der
Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartiifferie der Moral, welche jetzt zu unserm
uniiberwindlichen ,,Fleisch und Blut* gehdrt, uns Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen:
hier und da begreifen wir es und lachen dariiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am
besten in dieser vereinfachten, durch und durch kiinstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefélschten
Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, — das
Leben liebt!
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Nach einem so fréhlichen Eingang mdchte ein ernstes Wort nicht {iberhdrt werden: es wendet sich an
die Ernstesten. Seht euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hiitet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden ,,um der Wahrheit willen“! Selbst vor der eigenen Vertheidigung! Es
verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitit, es macht euch halsstarrig gegen
Einwinde und rothe Tiicher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr,
Verldsterung, Verddchtigung, Ausstossung und noch groberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar
als Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen miisst: — als ob ,,die Wahrheit* eine so harmlose
und téppische Person wire, dass sie Vertheidiger nothig hétte! und gerade euch, ihr Ritter von der
traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut
genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade i#r Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein
Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen
Fragezeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich
hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebdrden und Triimpfen vor Ankldgern und
Gerichtshofen! Geht lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass
man euch verwechsele! Oder ein Wenig fiirchte! Und vergesst mir den Garten nicht, den Garten mit
goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die wie ein Garten sind, — oder wie Musik iiber
Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: — wihlt die gute Einsamkeit,
die freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem
Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht
mit offener Gewalt fithren l4sst! Wie persdnlich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf
Feinde, auf mogliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten,
Schlimm-Gehetzten,—auch die Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano Bruno’s — werden
zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es
wissen, zu raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der Ethik
und Theologie Spinoza’s auf!) — gar nicht zu reden von der Tolpelei der moralischen Entriistung,



welche an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafiir ist, dass ihm der philosophische Humor
davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine ,,Aufopferung fiir die Wahrheit™ zwingt an’s Licht
heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit
einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf manchen Philosophen der
gefahrliche Wunsch freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum
,Martyrer,” zum Biihnen- und Tribilinen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen Wunsche,
dartiber klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: — nur ein Satyrspiel, nur
eine Nachspiel-Farce, nur den fortwéhrenden Beweis dafiir, dass die lange eigentliche Tragodie zu
Ende ist: vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange Tragddie war. —

26

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und Heimlichkeit, wo er von der Menge,
den Vielen, den Allermeisten erlost ist, wo er die Regel ,,Mensch® vergessen darf, als deren
Ausnahme: — den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch stirkeren Instinkte geradewegs
auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im
Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss,
Mitgefiihl, Verdiisterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch hoheren Geschmacks;
gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus
und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur
Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tages sich sagen
miissen ,,hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme,
— als ich, die Ausnahme!*“ — und wiirde sich Ainab begeben, vor Allem ,hinein.” Das Studium des
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke viel Verkleidung,
Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang — jeder Umgang ist schlechter Umgang
ausser dem mit Seines-Gleichen —: das macht ein nothwendiges Stiick der Lebensgeschichte jedes
Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste, {ibelriechendste, an Enttduschungen reichste Stiick.
Hat er aber Gliick, wie es einem Gliickskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen
Abkiirzern und Erleichterern seiner Aufgabe, — ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen,
welche das Thier, die Gemeinheit, die ,,Regel* an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad
von Geistigkeit und Kitzel haben, um tiber sich und ihres Gleichen vor Zeugen reden zu miissen: —
mitunter wélzen sie sich sogar in Biichern wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form,
in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der héhere Mensch hat bei jedem
groberen und feineren Cynismus die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Gliick zu wiinschen,
wenn gerade vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden. Es
giebt sogar Fille, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da ndmlich, wo an einen solchen
indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé
Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines
Jahrhunderts — er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Haufiger
schon geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner
Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, — unter Arzten und Moral-Physiologen
namentlich kein seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom
Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei Bediirfnissen und einem Kopfe mit Einem;
iiberall wo Jemand immer nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn will,
als seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen Handlungen; kurz, wo man
»schlecht vom Menschen redet — und nicht einmal schlimm —, da soll der Liebhaber der
Erkenntniss fein und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren iiberhaupt dort haben, wo ohne
Entriistung geredet wird. Denn der entriistete Mensch, und wer immer mit seinen eignen Zdhnen sich
selbst (oder, zum Ersatz dafiir, die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt,
mag zwar moralisch gerechnet, hoher stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem
anderen Sinne aber ist er der gewohnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand /iig¢
soviel als der Entriistete. —
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Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter
Menschen, welche anders denken und leben, nimlich kurmagati oder besten Falles ,,nach der Gangart
des Frosches* mandeikagati — ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu werden? — und
man soll schon fiir den guten Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen erkenntlich
sein. Was aber ,,die guten Freunde* anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde
ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von vornherein einen
Spielraum und Tummelplatz des Missverstindnisses zuzugestehn: — so hat man noch, zu lachen; —
oder sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, — und auch zu lachen!
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Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere {ibersetzen lésst, ist das tempo ihres Stils:
als welcher im Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-
tempo ihres ,,Stoffwechsels. Es giebt ehrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe Filschungen sind,
als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht
mit iibersetzt werden konnte, welches iiber alles Gefédhrliche in Dingen und Worten wegspringt,
weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache unfahig: also, wie man billig
schliessen darf, auch vieler der ergdtzlichsten und verwegensten Nuances des freien, freigeisterischen
Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm
Aristophanes und Petronius uniibersetzbar. Alles Gravitdtische, Schwerfliissige, Feierlich-Plumpe, alle
langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den Deutschen in {iiberreicher
Mannichfaltigkeit entwickelt, — man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, in ihrer
Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der ,,alten guten
Zeit,” zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo es noch einen
“deutschen Geschmack” gab: der ein Rokoko-Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht
eine Ausnahme, Dank seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand: er,
der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle’s war und sich gerne in die Néhe Diderot’s und Voltaire’s,
noch lieber unter die romischen Lustspieldichter fliichtete:—Lessing liebte auch im tempo die
Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie vermdchte die deutsche Sprache, und sei es selbst
in der Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, der, in seinem principe, die
trockne feine Luft von Florenz athmen ldsst und nicht umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in
einem unbindigen Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefiihl
davon, welchen Gegensatz er wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefdhrlich, und ein tempo des
Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich diirfte gar eine deutsche Ubersetzung
des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des presto gewesen
ist, in Erfindungen, Einféllen, Worten: — was liegt zuletzt an allen Stimpfen der kranken, schlimmen
Welt, auch der ,alten Welt,” wenn man, wie er, die Fiisse eines Windes hat, den Zug und Athem, den
befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht, indem er Alles /aufen macht! Und was
Aristophanes angeht, jenen verkldrenden, complementidren Geist, um dessentwillen man dem ganzen
Griechenthum verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der
Verzeihung, der Verklarung bedarf: — so wiisste ich nichts, was mich iiber Plato’s Verborgenheit und
Sphinx-Natur mehr hat trdumen lassen als jenes gliicklich erhaltene petit fait: dass man unter dem
Kopfkissen seines Sterbelagers keine ,Bibel“ vorfand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches,
Platonisches, — sondern den Aristophanes. Wie hitte auch ein Plato das Leben ausgehalten — ein
griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, — ohne einen Aristophanes! —
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Es ist die Sache der Wenigsten, unabhéngig zu sein: — es ist ein Vorrecht der Starken. Und wer es
versucht, auch mit dem besten Rechte dazu, aber ohne es zu miissen, beweist damit, dass er
wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in ein
Labyrinth, er vertausendfaltigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von
denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und
stiickweise von irgend einem Hohlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher
geht zu Grunde, so geschieht es so ferne vom Verstidndniss der Menschen, dass sie es nicht fithlen und



mitfithlen: — und er kann nicht mehr zuriick! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr
zurick! — —
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Unsre hochsten Einsichten miissen — und sollen! — wie Thorheiten, unter Umstidnden wie
Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafiir geartet
und vorbestimmt sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen
unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselménnern, kurz iiberall, wo man eine
Rangordnung und nicht an Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, — das hebt sich nicht sowohl
dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von aussen her, nicht von innen her,
sieht, schitzt, misst, urtheilt: das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, — der
Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Hohen der Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragddie
aufthort, tragisch zu wirken; und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer diirfte zu entscheiden
wagen, ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur Verdoppelung des Wehs
verfithren und zwingen werde?... Was der hoheren Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal
dient, muss einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des
gemeinen Manns wiirden vielleicht an einem Philosophen Laster und Schwichen bedeuten; es wire
moglich, dass ein hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch
in den Besitz von Eigenschaften kdme, derentwegen man nothig hétte, ihn in der niederen Welt, in
welche er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Biicher, welche fiir Seele und
Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft
oder aber die hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es gefdhrliche,
anbrockelnde, auflosende Biicher, im anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit
herausfordern. Allerwelts-Biicher sind immer {ibelriechende Biicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt
daran. Wo das Volk isst und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in
Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. — —
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Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der Nuance, welche den besten
Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es billigerweise hart biissen, solchergestalt Menschen und
Dinge mit Ja und Nein {iberfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der schlechteste aller
Geschmicker, der Geschmack fiir das Unbedingte grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der
Mensch lernt, etwas Kunst in seine Gefiithle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen den
Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfiirchtige, das der
Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht
gefdlscht hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: — Jugend ist an sich schon etwas Filschendes und
Betriigerisches. Spiter, wenn die junge Seele, durch lauter Enttduschungen gemartert, sich endlich
argwoOhnisch gegen sich selbst zuriick wendet, immer noch heiss und wild, auch in ihrem Argwohne
und Gewissensbisse: wie ziirnt sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie
Rache fiir ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkiirliche Blindheit gewesen sei! In
diesem Ubergange bestraft man sich selber, durch Misstrauen gegen sein Gefiihl; man foltert seine
Begeisterung durch den Zweifel, ja man fiihlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als
Selbst-Verschleierung und Ermiidung der feineren Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei,
grundsétzlich Partei gegen ,,die Jugend.”“ — Ein Jahrzehend spéter: und man begreift, dass auch dies
Alles noch — Jugend war!
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Die langste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch — man nennt sie die préhistorische Zeit —
wurde der Werth oder der Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich
kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungeféhr so, wie heute noch in China
eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern zuriickgreift, so war es die riickwirkende
Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer



Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische Periode der Menschheit: der
Imperativ ,,erkenne dich selbst!* war damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist
man hingegen auf einigen grossen Flachen der Erde Schritt fiir Schritt so weit gekommen, nicht mehr
die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung iiber ihren Werth entscheiden zu lassen: ein grosses
Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste
Nachwirkung von der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an ,,Herkunft,” das
Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste
Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung
der Perspektive! Und sicherlich eine erst nach langen Kédmpfen und Schwankungen erreichte
Umkehrung! Freilich: ein verhéngnissvoller neuer Aberglaube, eine eigenthiimliche Engigkeit der
Interpretation kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man wurde Eins im Glauben daran, dass der
Werth einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und
Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden
moralisch gelobt, getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. — Sollten wir aber heute nicht bei der
Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals iiber eine Umkehrung und Grundverschiebung der
Werthe schliissig zu machen, Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen,
— sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zundchst als die
aussermoralische zu, bezeichnen wére: heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht
sich regt, dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth
belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, ,,bewusst* werden
kann, noch zu ihrer Oberfldche und Haut gehore, — welche, wie jede Haut, Etwas verrith, aber noch
mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der
Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fiir sich allein fast nichts
bedeutet,—dass Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine
Voreiligkeit, eine Vorldufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie,
aber jedenfalls Etwas, das iiberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in einem gewissen
Verstande sogar die Selbstiiberwindung der Moral: mag das der Name fiir jene lange geheime Arbeit
sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen
Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. —
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Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der Aufopferung fiir den Néchsten, die ganze
Selbstentdusserungs-Moral erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fithren: ebenso wie die
Aesthetik der ,,interesselosen Anschauung,” unter welcher sich die Entménnlichung der Kunst
verfiihrerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker
in jenen Gefiihlen des , fiir Andere,” des ,,nicht fiir mich,” als dass man nicht ndthig hétte, hier doppelt
misstrauisch zu werden und zu fragen: ,,sind es nicht vielleicht — Verfiihrungen?“ — Dass sie
gefallen — Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, — dies
giebt noch kein Argument fiir sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also
vorsichtig!
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Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn
ist die Irrthiimlichkeit der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser
Auge noch habhaft werden kann: — wir finden Griinde iiber Griinde dafiir, die uns zu
Muthmaassungen iiber ein betriigerisches Princip im ,,Wesen der Dinge* verlocken mdchten. Wer aber
unser Denken selbst, also ,,den Geist™ fiir die Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein
ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei geht —: wer diese Welt,
sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch erschlossen nimmt: ein Solcher hitte mindestens
guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: hétte es uns nicht bisher den
allergrossten Schabernack gespielt? und welche Biirgschaft dafiir gébe es, dass es nicht fortfiihre, zu
thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat etwas Riihrendes und



Ehrfurcht Einflossendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen,
mit der Bitte, dass es ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es ,,real® sei, und warum es
eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr
sind. Der Glaube an ,,unmittelbare Gewissheiten® ist eine moralische Naivetdt, welche uns
Philosophen Ehre macht: aber — wir sollen nun einmal nicht ,,nur moralische® Menschen sein! Von
der Moral abgesehn, ist jener Glaube eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im biirgerlichen
Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des ,,schlechten Charakters™ gelten und folglich unter
die Unklugheiten gehoéren: hier unter uns, jenseits der biirgerlichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, —
was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat nachgerade ein Recht auf
,Schlechten Charakter,” als das Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist,
— er hat heute die Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des
Verdachts heraus. — Man vergebe mir den Scherz dieser diisteren Fratze und Wendung: denn ich
selbst gerade habe lidngst {iber Betriigen und Betrogenwerden anders denken, anders schitzen gelernt
und halte mindestens ein paar Rippenstosse fiir die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich
dagegen strduben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil,
dass Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der
Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein Leben, wenn nicht auf dem
Grunde perspektivischer Schitzungen und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften
Begeisterung und Tolpelei mancher Philosophen, die ,,scheinbare Welt“ ganz abschlaffen, nun,
gesetzt, ihr konntet das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer ,,Wahrheit* nichts mehr iibrig!
Ja, was zwingt uns liberhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften Gegensatz von ,,wahr* und
falsch® giebt? Geniigt es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und
dunklere Schatten und Gesammtténe des Scheins, — verschiedene valeurs, um die Sprache der Maler
zu reden? Warum diirfte die Welt, die uns etwas angeht—, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt:
»aber zur Fiktion gehort ein Urheber?* — diirfte dem nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehort
dieses ,,Gehort™ nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen
Priadikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Diirfte sich der Philosoph nicht tiber die
Gldubigkeit an die Grammatik erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber wire es nicht an
der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte? —

35

Oh Voltaire! Oh Humanitit! Oh Blodsinn! Mit der ,,Wahrheit,” mit dem Suchen der Wahrheit hat es
etwas auf sich; und wenn der Mensch es dabei gar zu menschlich treibt — ,.il ne cherche le vrai que
pour faire le bien** — ich wette, er findet nichts!
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Gesetzt, dass nichts Anderes als real ,,gegeben® ist als unsre Welt der Begierden und Leidenschaften,
dass wir zu keiner anderen ,,Realitét* hinab oder hinauf kénnen als gerade zur Realitét unsrer Triebe
— denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander —: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu
machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die
sogenannte mechanistische (oder ,,matérielle”) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Téauschung,
einen ,,Schein, eine ,,Vorstellung® (im Berkeley’schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als
vom gleichen Realitdts-Range, welchen unser Affekt selbst hat, — als eine primitivere Form der Welt
der Affekte, in der noch Alles in méichtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen
Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzéirtelt und abschwicht —), als eine Art von
Triebleben, in dem noch sdmmtliche organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation,
Erndhrung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, — als eine Vorform
des Lebens? — Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitdt annehmen, so lange nicht der Versuch, mit
einer einzigen auszureichen, bis an seine dusserste Grenze getrieben ist (— bis zum Unsinn, mit
Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht entziehen darf; — es folgt
,»aus ihrer Definition,” wie ein Mathematiker sagen wiirde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen
wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an die Causalitdt des Willens glauben: thun wir das — und im



Grunde ist der Glaube daran eben unser Glaube an Causalitéit selbst —, so miissen wir den Versuch
machen, die Willens-Causalitdt hypothetisch als die einzige zu setzen. ,,Wille* kann natiirlich nur auf
,,Wille* wirken — und nicht auf ,,Stoffe (nicht auf ,,Nerven* zum Beispiel —): genug, man muss die
Hypothese wagen, ob nicht {iberall, wo “Wirkungen” anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt — und
ob nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thétig wird, eben Willenskraft,
Willens-Wirkung ist. — Gesetzt endlich, dass es geldnge, unser gesammtes Triebleben als die
Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des Willens zu erklédren — nidmlich des Willens zur
Macht, wie es in mein Satz ist —; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur
Macht zuriickfiihren konnte und in ihm auch die Losung des Problems der Zeugung und Erndhrung —
es ist Ein Problem — fidnde, so hidtte man damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft
eindeutig zu bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren
Lintelligiblen Charakter hin bestimmt und bezeichnet — sie wére eben ,,Wille zur Macht* und nichts
ausserdem. —
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,,Wie? Heisst das nicht, populér geredet: Gott ist widerlegt, der Teufel aber nicht —?* Im Gegentheil!
Im Gegentheil, meine Freunde! Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populér zu reden! —
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Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der franzosischen Revolution gegangen
ist, jener schauerlichen und, aus der Ndhe beurtheilt, {iberfliissigen Posse, in welche aber die edlen und
schwirmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange und so leidenschaftlich ihre
eignen Emporungen und Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der Text unter der
Interpretation verschwand: so konnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit
missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick ertrdglich machen. — Oder vielmehr: ist dies
nicht bereits geschehen? waren wir nicht selbst — diese ,,edle Nachwelt“? Und ist es nicht gerade
jetzt, insofern wir dies begreifen, — damit vorbei?
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Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht, oder tugendhaft macht, deshalb fiir
wahr halten: die lieblichen ,,Idealisten* etwa ausgenommen, welche fiir das Gute, Wahre, Schone
schwirmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und gutmiithigen Wiinschbarkeiten
durcheinander schwimmen lassen. Gliick und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne,
auch auf Seiten besonnener Geister, dass Ungliicklich-machen und Bose-machen ebensowenig
Gegenargumente sind. Etwas diirfte wahr sein: ob es gleich im hochsten Grade schiddlich und
gefdhrlich wire; ja es konnte selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehdren, dass man an seiner
volligen Erkenntniss zu Grunde gienge, — so dass sich die Stdrke eines Geistes darnach bemésse, wie
viel er von der ,,Wahrheit* gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdiinnt,
verhiillt, versiisst, verdumpft, verfélscht nothig hdtte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass fiir die
Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und Ungliicklichen begiinstigter sind und eine
grossere Wahrscheinlichkeit des Gelingens haben; nicht zu reden von den Bdsen, die gliicklich sind,
— eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass Hérte und List
glinstigere Bedingungen zur Entstehung des starken, unabhingigen Geistes und Philosophen abgeben,
als jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an einem
Gelehrten schétzt und mit Recht schétzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den Begriff
,,Philosoph* nicht auf den Philosophen einengt, der Biicher schreibt — oder gar seine Philosophie in
Biicher bringt! — Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei,
den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: — denn er geht
wider den deutschen Geschmack. ,,Pour étre bon philosophe, sagt dieser letzte grosse Psycholog, ,,i/
faut étre sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour
faire des découvertes en philosophie, c’est-a-dire pour voir clair dans ce qui est.*
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Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben sogar einen Hass auf Bild und
Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes
einhergienge? Eine fragwiirdige Frage: es wire wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker schon
dergleichen bei sich gewagt hétte. Es giebt Vorgidnge so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine
Grobheit zu verschiitten und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer
ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts réthlicher ist, als einen Stock zu nehmen und den
Augenzeugen durchzupriigeln: damit triibt man dessen Gedichtniss. Mancher versteht sich darauf, das
eigne Gedéchtniss zu triiben und zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine
Rache zu haben: — die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich
am schlimmsten schidmt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, — es giebt so viel Giite in der
List. Ich konnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hitte,
grob und rund wie ein griines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s Leben rollte: die Feinheit
seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine
Schicksale und zarten Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren
Vorhandensein seine Ndchsten und Vertrautesten nicht wissen diirfen: seine Lebensgefahr verbirgt
sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der
aus Instinkt das Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschépflich ist in der
Ausflucht vor Mittheilung, will es und fordert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den
Herzen und Kopfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm eines
Tages die Augen dariiber aufgehn, dass es trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es gut
so ist. Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wéchst fortwéhrend eine
Maske, Dank der bestdndig falschen, ndmlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes
Lebens-Zeichens, das er giebt. —
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Man muss sich selbst seine Proben geben, dafiir dass man zur Unabhéngigkeit und zum Befehlen
bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie
vielleicht das geféhrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die vor uns selber
als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person héngen bleiben:
und sei sie die geliebteste, — jede Person ist ein Gefdngniss, auch ein Winkel. Nicht an einem
Vaterlande hingen bleiben: und sei es das leidendste und hiilfbediirftigste, — es ist schon weniger
schwer, sein Herz von einem siegreichen Vaterlande los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hidngen
bleiben: und gélte es hoheren Menschen, in deren seltne Marter und Hiilflosigkeit uns ein Zufall hat
blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hingen bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten,
anscheinend gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen Losldsung héngen bleiben, an
jener wollistigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer weiter in die Hohe flieht, um immer mehr
unter sich zu sehn: — die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden hingen bleiben
und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer
,Qastfreundschaft: wie es die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche
verschwenderisch, fast gleichgiiltig mit sich selbst umgehn und die Tugend der Liberalitit bis zum
Laster treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren: stirkste Probe der Unabhangigkeit.
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Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf einen nicht ungefahrlichen
Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so wie sie sich errathen lassen — denn es gehdrt zu ihrer Art,
irgend worin Rithsel bleiben zu wollen —, mochten diese Philosophen der Zukunft ein Recht,
vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist
zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.
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Sind es neue Freunde der ,,Wahrheit,” diese kommenden Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn
alle Philosophen liebten bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es
muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit gar noch eine
Wahrheit fiir Jedermann sein soll: was bisher der geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen
Bestrebungen war. ,,Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht*
— sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich
abthun, mit Vielen {ibereinstimmen zu wollen. ,,Gut* ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den
Mund nimmt. Und wie konnte es gar ein ,,Gemeingut® geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was
gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer
stand: die grossen Dinge bleiben fiir die Grossen iibrig, die Abgriinde fiir die Tiefen, die Zartheiten
und Schauder fiir die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die Seltenen. —
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Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie, sehr freie Geister sein werden,
diese Philosophen der Zukunft, — so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern
etwas Mehreres, Hoheres, Grosseres und Griindlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt
werden will? Aber, indem ich dies sage, flihle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die
wir ihre Herolde und Vorldufer sind, wir freien Geister! — die Schuldigkeit, ein altes dummes
Vorurtheil und Missverstidndniss von uns gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel
den Begriff ,.freier Geist undurchsichtig gemacht hat. In allen Liandern Europa’s und ebenso in
Amerika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne,
an Ketten gelegte Art von Geistern, welche ungefiahr das Gegentheil von dem wollen, was in unsern
Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf jene
heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein
miissen. Sie gehdren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese félschlich genannten ,freien
Geister“ — als beredte und schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner
,modernen Ideen*: allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave
Burschen, welchen weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei
und zum Lachen oberflichlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen
alten Gesellschaft ungefdhr die Ursache fiir a/les menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei
die Wahrheit gliicklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kréften erstreben mochten, ist
das allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit, Ungefdhrlichkeit, Behagen,
Erleichterung des Lebens fiir Jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren
heissen ,,Gleichheit der Rechte™ und ,,Mitgefiihl fiir alles Leidende, — und das Leiden selbst wird
von ihnen als Etwas genommen, das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge
und ein Gewissen fiir die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze ,,Mensch* am
kriftigsten in die Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten
Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefdhrlichkeit seiner Lage erst in’s Ungeheure wachsen,
seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein ,,Geist™ —) unter langem Druck und Zwang sich in’s
Feine und Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen gesteigert
werden musste: — wir vermeinen, dass Harte, Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im
Herzen, Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles Bdse,
Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhdhung der
Species ,,Mensch* dient, als sein Gegensatz:—wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn wir nur so
viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern
Ende aller modernen Ideologie und Heerden-Wiinschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was
Wunder, dass wir ,,freien Geister nicht gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in
jedem Betrachte zu verrathen wiinschen, wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann
vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefdhrlichen Formel ,,jenseits von Gut und Bose™ auf
sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung behiiten: wir sind etwas Anderes als
SHlibres-penseurs,* liberi pensatori,” ,Freidenker* und wie alle diese braven Fiirsprecher der
“modernen Ideen” sich zu benennen lieben. In vielen Lindern des Geistes zu Hause, mindestens zu
Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder entschliipft, in die uns Vorliebe und
Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und Biichern, oder selbst die Ermiidungen der



Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der Abhéngigkeit, welche in
Ehren, oder Geld, oder Amtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen
Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer Regel und ihrem ,,Vorurtheil*
losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel, Schlaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher
bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares, mit Zihnen und Migen fiir das
Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu
jedem Wagniss, Dank einem Uberschusse von ,,freiem Willen,” mit Vorder- und Hinterseelen, denen
Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit Vorder- und Hintergriinden, welche kein Fuss zu Ende
laufen diirfte, Verborgene unter den Ménteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und
Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von frith bis Abend, Geizhélse unsres Reichthums
und unsrer vollgestopften Schubficher, haushilterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in
Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit
auch am hellen Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen — und heute thut es noth: ndmlich
insofern wir die geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen
tiefsten mitterndchtlichsten mittéglichsten Einsamkeit: — eine solche Art Menschen sind wir, wir
freien Geister! und vielleicht seid auch iAr etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen? —



DRITTES HAUPTSTUCK

Das religiose Wesen
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Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher tiberhaupt erreichte Umfang menschlicher innerer
Erfahrungen, die Hohen, Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der
Seele und ihre noch unausgetrunkenen Moglichkeiten: das ist fiir einen geborenen Psychologen und
Freund der ,,grossen Jagd*“ das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt
sagen: ,.ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!* Und so wiinscht
er sich einige hundert Jagdgehiilfen und feine gelehrte Spiirhunde, welche er in die Geschichte der
menschlichen Seele treiben konnte, um dort sein Wild zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es
immer wieder, griindlich und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde
reizen, Gehiilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte auf neue und
gefdhrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt
darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die ,,grosse Jagd,” aber auch die grosse
Gefahr beginnt: — gerade dort verlieren sie ihr Spiirauge und ihre Spiirnase. Um zum Beispiel zu
errathen und festzustellen, was fiir eine Geschichte bisher das Problem von Wissen und Gewissen in
der Seele der homines religiosi gehabt hat, dazu miisste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so
ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: und dann bediirfte es immer noch
jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies
Gewimmel von geféhrlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu iibersehn, zu ordnen, in Formeln zu
zwingen vermdchte. — Aber wer thite mir diesen Dienst! Aber wer hitte Zeit, auf solche Diener zu
warten! — sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt
muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! — Aber
eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster, — Verzeihung! ich wollte
sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. —
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Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten erreicht hat, inmitten einer
skeptischen und siidlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf von
Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche
das imperium Romanum gab, — dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und bérbeissige
Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des
Geistes an ihrem Gotte und Christenthum gehangen haben; viel eher scholl jener Glaube Pascal’s, der
auf schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft dhnlich sieht, — einer zdhen
langlebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen ist.
Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller
Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhohnung, Selbst-Verstiimmelung.
Es ist Grausamkeit und religioser Phonicismus in diesem Glauben, der einem miirben, vielfachen und
viel verwohnten, Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des
Geistes unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen
Geistes sich gegen das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der ,,Glaube* entgegentritt. Die
modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fithlen das
Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das fiir einen antiken Geschmack in der Paradoxie der
Formel ,,Gott am Kreuze*“ lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im
Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwiirdiges gegeben wie diese Formel: sie
verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. — Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der
orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am
romischen ,,Katholicismus“ des Glaubens Rache nahm: — und immer war es nicht der Glaube,



sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und ldchelnde Unbekiimmertheit um den Ernst
des Glaubens, was die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn empdrt hat. Die ,, Aufklédrung®
empoOrt: der Sklave ndmlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er
liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, — sein vieles
verborgenes Leiden emport sich gegen den vornehmen Geschmack, der das Leiden zu /eugnen scheint.
Die Skepsis gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am
wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der
franzdsischen Revolution begonnen hat.
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Wo nur auf Erden bisher die religidse Neurose aufgetreten ist, finden wir sie verkniipft mit drei
gefahrlichen Didt-Verordnungen: Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, — doch
ohne dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wire, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob hier
iiberhaupt ein Verhiltniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass
gerade zu ihren regelméssigsten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Voélkern, auch die
plotzlichste ausschweifendste Wolliistigkeit gehort, welche dann, ebenso plétzlich, in Busskrampf und
Welt- und Willens-Verneinung umschlagt: beides vielleicht als maskirte Epilepsie deutbar? Aber
nirgendswo sollte man sich der Deutungen mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine
solche Fiille von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst
die Philosophen, mehr interessirt zu haben, — es wire an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu
werden, Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. — Noch im Hintergrunde der
letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an sich, dieses
schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung méglich?
wie ist der Heilige moglich? — das scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer
zum Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine dcht Schopenhauerische Consequenz, dass
sein iiberzeugtester Anhédnger (vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft —, ndmlich
Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen
furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf der Biihne vorfiihrte, type vécu, und wie er leibt und
lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrenérzte fast aller Ldnder Europa’s einen Anlass hatten, ihn aus der
Néhe zu studiren, iiberall, wo die religidse Neurose—oder, wie ich es nenne, ,,das religiose Wesen™ —
als ,,Heilsarmee* ihren letzten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat. — Fragt man sich
aber, was eigentlich am ganzen Phdnomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den
Philosophen, so unbédndig interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der ihm, anhaftende
Anschein des Wunders, ndmlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensdtzen, von moralisch
entgegengesetzt gewertheten Zustdnden der Seele: man glaubte hier mit Hianden zu greifen, dass aus
einem ,,schlechten Menschen* mit Einem Male ein ,,Heiliger,” ein guter Mensch werde. Die bisherige
Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum geschehen sein, weil
sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensitze
selbst glaubte, und diese Gegensétze in den Text und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein deutete?
— Wie? Das ,,Wunder* nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an Philologie? —
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Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel innerlicher zugehdrt, als uns
Nordldndern das ganze Christentum tiberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen
Lindern etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen — ndmlich eine Art Empdrung
gegen den Geist der Rasse, wihrend er bei uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder Ungeist —) der
Rasse ist. Wir Nordlander stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere
Begabung zur Religion: wir sind schlecht fiir sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche
deshalb auch den besten Boden fiir die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben
haben: — in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt
hat, zum Ausblithen. Wie fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten franzdsischen
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch riecht
uns Auguste Comte’s Sociologie mit ihrer romischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener



liebenswiirdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-
Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzugénglich klingt uns Nordldndern die Sprache solch eines
Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts von religidser Spannung seine in feinerem Sinne
wolliistige und bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal
diese schonen Sitze nach, — und was fiir Bosheit und Ubermuth regt sich sofort in unserer
wahrscheinlich weniger schénen und hérteren, ndmlich deutscheren Seele als Antwort! — ,.disons
donc hardiment que la religion est un produit de [’homme normal, que I’homme est le plus dans le
vrai quand il est le plus religieux et le plus assuré d’une destinée infinie .... C’est quand il est bon qu’il
veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, c’est quand il contemple les choses d’une maniere
desintéressée qu’il trouve la mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ces
moments-la, que [’homme voit le mieux?...* Diese Sitze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr
antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb ,,/a niaiserie religieuse par
excellence!* — bis mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Sdtze mit ihrer auf den Kopf
gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden zu haben!
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Das, was an der Religiositdt der alten Griechen staunen macht, ist die unbédndige Fiille von
Dankbarkeit, welche sie ausstromt: — es ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur
und vor dem Leben steht! — Spiter, als der Pobel in Griechenland zum Ubergewicht kommt,
iiberwuchert die Furcht auch in der Religion; und das Christenthum bereitete sich vor. —
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Die Leidenschaft fiir Gott: es giebt bdurische, treuherzige und zudringliche Arten, wie die Luther’s, —
der ganze Protestantismus entbehrt der siidlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches
Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei
Augustin, der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmbheit der Gebirden und Begierden ermangelt.
Es giebt frauenhafte Zartlichkeit und Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach
einer unio mystica et physica dringt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Féllen erscheint sie
wunderlich genug als Verkleidung der Pubertit eines Maddchens oder Jiinglings; hier und da selbst als
Hysterie einer alten Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: — die Kirche hat das Weib schon
mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.
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Bisher haben sich die méchtigsten Menschen immer noch verehrend vor dem Heiligen gebeugt, als
dem Rithsel der Selbstbezwingung und absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie
ahnten in ihm — und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und kléglichen
Anscheins—die iiberlegene Kraft, welche sich an einer solchen Bezwingung erproben wollte, die
Starke des Willens, in der sie die eigne Stirke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren
wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des
Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur
wird nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund
dazu, eine ganz grosse Gefahr, liber welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und
Besuchern, ndher unterrichtet sein mdchte? Genug, die Machtigen der Welt lernten vor ihm eine neue
Furcht, sie ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: — der ,,Wille zur
Macht* war es, der sie néthigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen — —
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Im jiidischen ,alten Testament,” dem Buche von der gottlichen Gerechtigkeit, giebt es Menschen,
Dinge und Reden in einem so grossen Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm
nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren
Uberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei iiber das alte Asien und sein



vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen Asien den ,,Fortschritt des Menschen®
bedeuten mochte, seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes
Hausthier ist und nur Hausthier-Bediirfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen
des ,,gebildeten” Christenthums hinzugenommen —), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu
verwundern, noch gar sich zu betriilben — der Geschmack am alten Testament ist ein Priifstein in
Hinsicht auf ,,Gross* und ,,Klein“ —: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade,
immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem rechten zértlichen dumpfen
Betbriider- und Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in
jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu haben, als ,,Bibel,*
als ,,das Buch an sich®“: das ist vielleicht die grosste Verwegenheit und ,,Siinde wider den Geist,*
welche das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.
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Warum heute Atheismus?— ,,.Der Vater” in Gott ist griindlich widerlegt; ebenso ,,der Richter,” ,,der
Belohner.” Insgleichen sein ,.freier Wille*: er hort nicht, — und wenn er horte, wiisste er trotzdem
nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfahig, sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? —
Dies ist es, was ich, als Ursachen fiir den Niedergang des europdischen Theismus, aus vielerlei
Gesprichen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der religidse
Instinkt méichtig im Wachsen ist, — dass er aber gerade die theistische Befriedigung mit tiefem
Misstrauen ablehnt.
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Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes — und zwar mehr aus Trotz
gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs — macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den
alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt- und Prddikat-Begriffs — das
heisst: ein Attentat auf die Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als
eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere
Ohren gesagt, keineswegs antireligids. Ehemals ndmlich glaubte man an ,,die Seele,” wie man an die
Grammatik und das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, ,,Ich* ist Bedingung, ,,denke® ist
Pradikat und bedingt — Denken ist eine Thatigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden
muss. Nun versuchte man, mit einer bewunderungswiirdigen Zahigkeit und List, ob man nicht aus
diesem Netze heraus koénne, — ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei: ,,denke” Bedingung,
,lch® bedingt; ,,Ich* also erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant
wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden kénne, — das
Objekt auch nicht: die Moglichkeit einer Scheinexistenz des Subjekts, also ,,der Seele,” mag ihm nicht
immer fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie schon einmal und in
ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist.
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Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen Sprossen; aber drei davon sind die
wichtigsten. Einst opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am
besten liebte, — dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des
Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller romischen
Anachronismen. Dann, in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die
stirksten Instinkte, die man besass, seine ,,Natur*; diese Festfreude glinzt im grausamen Blicke des
Asketen, des begeisterten ,,Wider-Natiirlichen.“ Endlich: was blieb noch iibrig zu opfern? Musste man
nicht endlich einmal alles Trdstliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene
Harmonie, an zukiinftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern
und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummbheit, die Schwere, das Schicksal, das Nichts
anbeten? Fiir das Nichts Gott opfern — dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausambkeit blieb dem
Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas davon. —
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Wer, gleich mir, mit irgend einer rédthselhaften Begierde sich lange darum bemiiht hat, den
Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu
erlosen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, ndmlich in Gestalt der
Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen und {iberasiatischen
Auge in die weltverneinendste aller moglichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat —
jenseits von Gut und Bose, und nicht mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der
Moral —, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich wollte, sich die Augen fiir das
umgekehrte Ideal aufgemacht: fiir das Ideal des iibermiithigsten lebendigsten und weltbejahendsten
Menschen, der sich nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern
es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus, unerséttlich da capo rufend, nicht
nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele,
sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel ndthig hat — und nothig macht: weil er immer
wieder sich n6thig hat — und ndthig macht — — Wie? Und dies wére nicht — circulus vitiosus deus?
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Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wichst die Ferne und gleichsam der Raum um den
Menschen: seine Welt wird tiefer, immer neue Sterne, immer neue Réithsel und Bilder kommen ihm in
Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und Tiefsinn getibt hat,
eben nur ein Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des Spiels, Etwas fiir Kinder und Kindskopfe.
Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekdmpft und gelitten
worden ist, die Begriffe ,,Gott“ und ,,Siinde,” nicht wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-
Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, — und vielleicht hat dann ,,der alte Mensch* wieder ein
andres Spielzeug und einen andren Schmerz néthig, — immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!
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Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiésen Leben (und sowohl zu seiner
mikroskopischen Lieblings-Arbeit der Selbstpriifung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich
,,Gebet* nennt und eine bestindige Bereitschaft fiir das ,,Kommen Gottes® ist) der dussere Miissiggang
oder Halb-Miissiggang noth thut, ich meine der Miissiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von
Gebliit, dem das Aristokraten-Gefiihl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schdndet, — ndmlich Seele und
Leib gemein macht? Und dass folglich die moderne, ldirmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze,
dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Ubrige, gerade zum ,,Unglauben* erzieht und vorbereitet?
Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich
Menschen von vielerlei Art und Abkunft der , Freidenkerei,” vor Allem aber eine Mehrzahl solcher,
denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religidsen Instinkte aufgelost hat: so dass sie
gar nicht mehr wissen, wozu Religionen niitze sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr
Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fithlen sich schon reichlich in Anspruch
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschiften, sei es von ihren Vergniigungen, gar nicht
zu reden vom ,,Vaterlande* und den Zeitungen und den ,,Pflichten der Familie*: es scheint, dass sie
gar keine Zeit fiir die Religion iibrig haben, zumal es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein
neues Geschift oder ein neues Vergniigen handelt, — denn unmdglich, sagen sie sich, geht man in die
Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religiosen Gebrauche;
verlangt man in gewissen Féllen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen
Gebrduchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut —, mit einem geduldigen und
bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr abseits und
ausserhalb, um selbst nur ein Fiir und Wider in solchen Dingen bei sich ndthig zu finden. Zu diesen
Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der deutschen Protestanten in den mittleren Stinden,
sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl der
arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitits-Zubehor (die Theologen ausgenommen, deren
Dasein und Méglichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr und immer feinere Réthsel zu rathen
giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen eine



Vorstellung davon, wie viel guter Wille, man kdnnte sagen, willkiirlicher Wille jetzt dazu gehort, dass
ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her
(und, wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes
Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer iliberlegenen, beinahe giitigen Heiterkeit gegen die Religion,
zu der sich bisweilen eine leichte Geringschdtzung mischt, gerichtet gegen die ,,Unsauberkeit” des
Geistes, welche er tiberall dort voraussetzt, wo man sich, noch zur Kirche bekennt. Es gelingt dem
Gelehrten erst mit Hiilfe der Geschichte (also nicht von seiner personlichen Erfahrung aus), es
gegeniiber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht
zu bringen; aber wenn er sein Gefiihl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit
seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was noch als Kirche oder Frommigkeit besteht,
ndher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die praktische Gleichgiiltigkeit gegen religidose Dinge, in
welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu
sublimiren, welche die Beriihrung mit religiosen Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die
Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande ausweichen heisst,
welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. — Jede Zeit hat ihre eigene gottliche Art von Naivetit,
um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden diirfen: — und wie viel Naivetit, verehrungswiirdige,
kindliche und unbegrenzt tdlpelhafte Naivetit liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben des Gelehrten,
im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt
den religiosen Menschen als einen minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, iiber den er
selbst hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, — er, der kleine anmaassliche Zwerg und Pébelmann, der
fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der ,,Ideen, der ,,modernen Ideen*!

59

Wer tief in die Welt gesehen hat, errdth wohl, welche Weisheit darin liegt, dass die Menschen
oberflichlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt, der sie lehrt, fliichtig, leicht und falsch zu sein. Man
findet hier und da eine leidenschaftliche und {ibertreibende Anbetung der ,reinen Formen,* bei
Philosophen wie bei Kiinstlern: moge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der
Oberfldche nothig hat, irgend wann einmal einen ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht
giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der geborenen Kiinstler, welche den Genuss des
Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu féilschen (gleichsam in einer langwierigen Rache
am Leben —), auch noch eine Ordnung des Ranges: man konnte den Grad, in dem ihnen das Leben
verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfilscht, verdiinnt, verjenseitigt,
vergottlicht zu sehn wiinschen, — man konnte die homines religiosi mit unter die Kiinstler rechnen,
als ihren hdchsten Rang. Es ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus, der
ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zdhnen in eine religidse Interpretation des Daseins zu
verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu friih habhaft werden
konnte, ehe der Mensch stark genug, hart genug, Kiinstler genug geworden ist... Die Frommigkeit, das
,Leben in Gott,” mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte Ausgeburt der
Furcht vor der Wahrheit, als Kiinstler-Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller
Fiélschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht,
dass es bis jetzt kein stirkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschonern, als eben Frommigkeit:
durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfldche, Farbenspiel, Giite werden, dass man an seinem
Anblicke nicht mehr leidet. —

60

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen — das war bis jetzt das vornehmste und entlegenste
Gefiihl, das unter Menschen erreicht worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine
heiligende Hinterabsicht eine Dummheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser
Menschenliebe erst von einem hoheren Hange sein Maass, seine Feinheit, sein Kérnchen Salz und
Staubchen Ambra zu bekommen hat: — welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und
,erlebt® hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit
auszudriicken, er bleibe uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am hochsten
bisher geflogen und am schonsten sich verirrt hat!



61

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der Mensch der umfinglichsten
Verantwortlichkeit, der das Gewissen fiir die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser
Philosoph wird sich der Religionen zu seinem Ziichtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er sich
der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustinde bedienen wird. Der auslesende, ziichtende,
das heisst immer ebensowohl der zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher
mit Hiilfe der Religionen ausgeiibt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die unter ihren Bann
und Schutz gestellt werden, ein vielfacher und verschiedener. Fiir die Starken, Unabhéngigen, zum
Befehlen, Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regierenden
Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein Mittelmehr, um Widerstdnde zu iiberwinden, um herrschen zu
koénnen: als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der
Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen mochte, den
Ersteren verrdth und iiberantwortet; und falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen Herkunft,
durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die
feinste Artung des Herrschens (iiber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbriider) sich vorbehalten, so kann
Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe vor dem Lérm und der Miihsal des gréberen
Regierens und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So
verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hiilfe einer religiésen Organisation gaben sie sich die
Macht, dem Volke seine Kdnige zu ernennen, wéhrend sie sich selber abseits und ausserhalb hielten
und fiihlten, als die Menschen hoherer und {iberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion
auch einem Theile der Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges Herrschen und
Befehlen vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden Klassen und Stinden ndmlich, in denen,
durch gliickliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, immer
im Steigen ist: — ihnen bietet die Religion Anstdsse und Versuchungen genug, die Wege zur hoheren
Geistigkeit zu gehen, die Gefiihle der grossen Selbstiiberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit
zu erproben: — Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- und
Veredelungsmittel, wenn eine Rasse iiber ihre Herkunft aus dem Pdébel Herr werden will und sich zur
einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewohnlichen Menschen endlich, den Allermeisten,
welche zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur insofern dasein diirfen, giebt die
Religion eine unschitzbare Geniigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des Herzens,
eine Veredelung des Gehorsams, ein Gliick und Leid mehr mit Thres-Gleichen und Etwas von
Verklarung und Verschonerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen
Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiése Bedeutsamkeit des
Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen
Anblick ertraglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges zu
wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausniitzend, zuletzt gar heiligend und
rechtfertigend. Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst,
noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frommigkeit in eine héhere Schein-Ordnung der Dinge
zu stellen und damit das Geniigen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug leben, —
und gerade diese Hérte thut Noth!—bei sich festzuhalten.

62

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme Gegenrechnung zu machen und ihre
unheimliche Gefédhrlichkeit an’s Licht zu stellen: — es bezahlt sich immer theuer und fiirchterlich,
wenn Religionen nicht als Ziichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen, sondern von
sich aus und souverdn walten, wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln
sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von
Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen Fille
sind auch beim Menschen immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das
noch nicht festgestellte Thier ist, die sparliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je hoher geartet der
Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch die
Unwabhrscheinlichkeit, dass er gerdth: das Zufillige, das Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte



der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner zerstorerischen Wirkung auf die hoheren
Menschen, deren Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie verhalten sich
nun die genannten beiden gréssten Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Fille? Sie
suchen zu erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten ldsst, ja sie nehmen
grundsétzlich fiir sie Partei, als Religionen fiir Leidende, sie geben allen Denen Recht, welche am
Leben wie an einer Krankheit leiden, und mdchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des
Lebens als falsch gelte und unmdglich werde. Méchte man diese schonende und erhaltende Fiirsorge,
insofern sie neben allen anderen auch dem hdochsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des
Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehoren die
bisherigen, ndmlich souverdnen Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus “Mensch” auf
einer niedrigeren Stufe festhielten, — sie erhielten zu viel von dem, was zu Grunde gehn sollte. Man
hat ihnen Unschidtzbares zu danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem
arm zu werden, was zum Beispiel die ,,geistlichen Menschen* des Christenthums bisher fiir Europa
gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdriickten und Verzweifelnden
Muth, den Unselbstindigen einen Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zerstorten und Wild-
Gewordenen von der Gesellschaft weg in Kldster und seelische Zuchthéduser lockten: was mussten sie
ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsétzlich an der Erhaltung alles Kranken und
Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Verschlechterung der europdischen Rasse zu
arbeiten? Alle Werthschitzungen auf den Kopf stellen — das mussten sie! Und die Starken
zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrinkeln, das Gliick in der Schonheit verdachtigen, alles
Selbstherrliche, Ménnliche, Erobernde, Herrschsiichtige, alle Instinkte, welche dem hochsten und
wohlgerathensten Typus ,,Mensch* zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Noth, Selbstzerstérung
umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft iiber die Erde in Hass gegen die Erde
und das Irdische verkehren—das stellte sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis fiir
ihre Schitzung endlich ,,Entweltlichung,” ,,Entsinnlichung® und ,,hoherer Mensch® in Ein Gefiihl
zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spottischen und unbetheiligten Auge eines
epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komddie des
europdischen Christenthums zu iiberschauen vermochte, ich glaube, man finde kein Ende mehr zu
staunen und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille {iber Europa durch achtzehn Jahrhunderte
geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten
Bediirfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern mit irgend einem géttlichen Hammer in der Hand auf
diese fast willkiirliche Entartung und Verkiimmerung des Menschen zutrdte, wie sie der christliche
Européer ist (Pascal zum Beispiel), miisste er da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien:
,,Oh ihr Tdlpel, ihr anmaassenden mitleidigen Tdlpel, was habt ihr da gemacht! War das eine Arbeit
fiir eure Hénde! Wie habt ihr mir meinen schonsten Stein verhauen und verhunzt! Was nahmt isr euch
heraus!* — Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die verhdngnissvollste Art von Selbst-
Uberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen als Kiinstler gestalten zu
diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das
Vordergrund-Gesetz des tausendfaltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu lassen; Menschen,
nicht vornehm genug, um die abgriindlich verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen
Mensch und Mensch zu sehen: — solche Menschen haben, mit ihrem ,,Gleich vor Gott,* bisher tiber
dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast lacherliche Art, ein Heerdenthier,
etwas Gutwilliges, Krénkliches und Mittelméssiges, herangeziichtet ist, der heutige Européer...



VIERTES HAUPTSTUCK

Spriiche und Zwischenspiele

63
Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine Schiiler ernst, — sogar sich
selbst.

64
,Die Erkenntniss um ihrer selbst willen® — das ist der letzte Fallstrick, den die Moral legt: damit
verwickelt man sich noch einmal v6llig in sie.

65

Der Reiz der Erkenntniss wére gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr so viel Scham zu iiberwinden
wire.

65a
Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht siindigen!
66

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und ausbeuten zu lassen, konnte die Scham
eines Gottes unter Menschen sein.

67

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller Ubrigen ausgeiibt. Auch die
Liebe zu Gott.

68

,Das habe ich gethan* sagt mein Gedéchtniss. Das kann ich nicht gethan haben — sagt mein Stolz und
bleibt unerbittlich. Endlich — giebt das Gedachtniss nach.

69

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand gesehn hat, die auf eine
schonende Weise — todtet.

70
Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer wiederkommt.
71

Der Weise als Astronom. — So lange du noch die Sterne fiihlst als ein ,,Uber-dir,* fehlt dir noch der
Blick des Erkennenden.



72
Nicht die Stérke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die hohen Menschen.
73
Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit {iber dasselbe hinaus.
73a
Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif — und heisst es seinen Stolz.
74

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch zweierlei dazu besitzt:
Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes
hinauf.

76
Unter friedlichen Umsténden fallt der kriegerische Mensch tiber sich selber her.

77
Mit seinen Grundsitzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder rechtfertigen oder ehren oder
beschimpfen oder verbergen: — zwei Menschen mit gleichen Grundséitzen wollen damit
wahrscheinlich noch etwas Grund-Verschiedenes.

78

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als Verachter.

79
Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrdth ihren Bodensatz: — ihr Unterstes
kommt herauf.

80
Eine Sache, die sich aufklért, hort auf, uns etwas anzugehn. — Was meinte jener Gott, welcher

anrieth: ,,erkenne dich selbst*! Hiess es vielleicht: ,,hore auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!“
— Und Sokrates? — Und der ,,wissenschaftliche Mensch*“? —

81

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Miisst ihr denn gleich eure Wahrheit so salzen, dass
sie nicht einmal mehr — den Durst 16scht?

82

,,Mitleiden mit Allen* — wire Hérte und Tyrannei mit dir, mein Herr Nachbar! —



&3

Der Instinkt. — Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das Mittagsessen. — Ja: aber man holt es
auf der Asche nach.

84
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern — verlernt.
85

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden: deshalb héren Mann und
Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit immer noch ihre unpersénliche
Verachtung — fiir ,,das Weib.*

87
Gebunden Herz, freier Geist. — Wenn man sein Herz hart bindet und gefangen legt, kann man seinem
Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass
man’s nicht schon weiss...

88
Sehr klugen Personen fangt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen werden.

89
Fiirchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, nicht etwas Fiirchterliches ist.

90

Schwere, Schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was Andre schwer macht, durch Hass
und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an ihre Oberfliche.

91

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! —
Und gerade darum halten Manche ihn fiir glithend.

92
Wer hat nicht fiir seinen guten Ruf schon einmal — sich selbst geopfert? —
93

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum allzuviel von
Menschenverachtung.

94



Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man als Kind hatte, beim Spiel.
95

Sich seiner Unmoralitdt schimen: das ist eine Stufe auf der Treppe, an deren Ende man sich auch
seiner Moralitit schamt.

96
Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied,—mehr segnend als verliebt.
97
Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines eignen Ideals.
98
Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es beisst.
99
Der Enttiuschte spricht. — ,,Ich horchte auf Widerhall, und ich horte nur Lob —*
100

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einféltiger als wir sind: wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen
aus.

101
Heute mochte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes fiihlen.
102

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden iiber das geliebte Wesen erniichtern. ,,Wie? es
ist bescheiden genug, sogar dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder — oder —*

103
Die Gefahr im Gliicke. — ,,Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr liebe ich jedes Schicksal: —
wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?*

104

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe hindert die Christen von heute,
uns — zu verbrennen.

105

Dem freien Geiste, dem ,,Frommen der Erkenntniss*“ — geht die pia fraus noch mehr wider den
Geschmack (wider seine ,,Frommigkeit™) als die impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die
Kirche, wie er zum Typus ,,freier Geist™ gehort, — als seine Unfreiheit.

106



Vermdge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.
107

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten Gegengrund zu schliessen:
Zeichen des starken Charakters. Also ein gelegentlicher Wille zur Dummbeit.

108

Es giebt gar keine moralischen Phdnomene, sondern nur eine moralische Ausdeutung von
Phénomenen...

109
Der Verbrecher ist hiufig genug seiner That nicht gewachsen: er verkleinert und verleumdet sie.
110

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das schone Schreckliche der That zu
Gunsten ihres Théters zu wenden.

111
Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben unser Stolz verletzt wurde.
112

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fiihlt, dem sind alle Gldubigen zu
larmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113
,,Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen —*
114

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die Scham in dieser Erwartung, verdirbt
den Frauen von vornherein alle Perspektiven.

115
Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelméssig.
116

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth gewinnen, unser Boses als unser
Bestes umzutaufen.

117

Der Wille, einen Affekt zu iiberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines anderen oder mehrer
anderer Affekte.

118



Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht in den Sinn gekommen ist,
auch er konne einmal bewundert werden.

119
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns zu reinigen, — uns zu
,rechtfertigen.*

120

Die Sinnlichkeit Ubereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die Wurzel schwach bleibt und leicht
auszureissen ist.

121

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller werden wollte — und dass er es
nicht besser lernte.

122

Sich iiber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des Herzens — und gerade das
Gegenstiick einer Eitelkeit des Geistes.

123
Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — durch die Ehe.
124

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht tiber den Schmerz, sondern dariiber,
keinen Schmerz zu fiithlen, wo er ihn erwartete. Ein Gleichniss.

125

Wenn wir iiber Jemanden umlernen miissen, so rechnen wir ihm die Unbequemlichkeit hart an, die er
uns damit macht.

126

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen Méannern zu kommen. — Ja: und
um dann um sie herum zu kommen.

127

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen dabei zu Muthe, als ob man
damit ihnen unter die Haut, — schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst du noch die Sinne zu ihr
verfiihren.

129

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fiir Gott, deshalb hélt er sich von ihm so fern: — der Teufel



namlich als der dlteste Freund der Erkenntniss.
130

Was jemand ist, fangt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent nachlidsst, — wenn er aufhdrt, zu zeigen,
was er kann. Das Talent ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131
Die Geschlechter tduschen sich iiber einander: das macht, sie ehren und lieben im Grunde nur sich
selbst (oder ihr eigenes ideal, um es gefilliger auszudriicken —). So will der Mann das Weib friedlich,
— aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den
Anschein des Friedens eingeiibt hat.

132
Man wird am besten fiir seine Tugenden bestraft.

133

Wer den Weg zu seinem ldeale nicht zu finden weiss, lebt leichtsinniger und frecher, als der Mensch
ohne Ideal.

134

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwiirdigkeit, alles gute Gewissen, aller Augenschein der
Wabhrheit.

135

Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein gutes Stiick davon ist vielmehr die
Bedingung von allem Gut-sein.

136

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fur seine Gedanken, der Andre Einen, dem er helfen kann: so
entsteht ein gutes Gespréch.

137
Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht in umgekehrter Richtung: man
findet hinter einem merkwiirdigen Gelehrten nicht selten einen mittelméssigen Menschen, und hinter
einem mittelméssigen Kiinstler sogar oft — einen sehr merkwiirdigen Menschen.

138

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten erst den Menschen, mit
dem wir verkehren — und vergessen es sofort.

139
In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140



Rath als Rdthsel. — ,,Soll das Band nicht reissen,—musst du erst drauf beissen.*
141
Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so leicht fiir einen Gott hilt.

142

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: ,,Dans le véritable amour c’est [’dme, qui enveloppe le
corps.*

143

Was wir am besten thun, von dem mochte unsre Eitelkeit, dass es grade als Das gelte, was uns am
schwersten werde. Zum Ursprung mancher Moral.

144
Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewOhnlich Etwas an ihrer Geschlechtlichkeit nicht in
Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt zu einer gewissen Ménnlichkeit des Geschmacks; der Mann
ist ndmlich, mit Verlaub, ,,das unfruchtbare Thier.*

145

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib hitte nicht das Genie des Putzes,
wenn es nicht den Instinkt der zweiten Rolle hétte.

146

Wer mit Ungeheuern kdmpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du
lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein.

147

Aus alten florentinischen Novellen, {iberdies—aus dem Leben: buona femmina e mala femmina vuol
bastone. Sacchetti Nov. 86.

148

Den Nichsten zu einer guten Meinung verfithren und hinterdrein an diese Meinung des Néchsten
gldubig glauben: wer thut es in diesem Kunststiick den Weibern gleich? —

149

Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewdhnlich ein unzeitgemésser Nachschlag dessen, was ehemals
als gut empfunden wurde, — der Atavismus eines &dlteren Ideals.

150

Um den Helden herum wird Alles zur Tragodie, um den Halbgott herum Alles zum Satyrspiel; und um
Gott herum wird Alles — wie? vielleicht zur ,,Welt*“? —

151

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu haben, — wie? meine Freunde?



152

,»Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies: so reden die dltesten und die jiingsten
Schlangen.

153
Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Bose.
154

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die Spottlust sind Anzeichen der
Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die Pathologie.

155

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.
156

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — aber bei Gruppen, Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.
157

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm kommt man gut {iber manche bose
Nacht hinweg.

158

Unserm stérksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht nur unsre Vernunft, sondern auch
unser Gewissen.

159

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der Person, die uns Gutes oder
Schlimmes that?

160
Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie mittheilt.
161
Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.
162
,,unser Néchster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar* — so denkt jedes Volk.
163

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines Liebenden an’s Licht, — sein
Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tduscht sie leicht tiber Das, was Regel an ihm ist.
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Jesus sagte zu seinen Juden: ,,das Gesetz war fiir Knechte, — liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein
Sohn! Was geht uns S6hne Gottes die Moral an!“ —

165
Angesichts jeder Partei. — Ein Hirt hat immer auch noch einen Leithammel ndthig, — oder er muss
selbst gelegentlich Hammel sein.

166

Man liigt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht, sagt man doch noch die
Wahrheit.

167

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham — und etwas Kostbares.

168
Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: — er starb zwar nicht daran, aber entartete, zum
Laster.

169

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.
170

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.
171

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen, wie zarte Hiande an einem
Cyklopen.

172

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man nicht Alle umarmen kann):
aber gerade Das darf man dem Beliebigen nicht verrathen...

173
Man hasst nicht, so lange man noch gering schétzt, sondern erst, wenn man gleich oder hoher schatzt.
174

Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer Neigungen, — auch ihr findet
eigentlich den Larm seiner Réder unausstehlich?

175

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.



176
Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie wider unsre Eitelkeit geht.
177
Ober Das, was ,,Wahrhaftigkeit* ist, war vielleicht noch Niemand wahrhaftig genug.
178
Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an Menschenrechten!
179

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgiiltig dagegen, dass wir uns
inzwischen ,,gebessert™ haben.

180

Es giebt eine Unschuld in der Liige, welche das Zeichen des guten Glaubens an eine Sache ist.
181

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.
182

Die Vertraulichkeit des iiberlegenen erbittert, weil sie nicht zuriickgegeben werden darf. —
183

,,Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube, hat mich erschiittert.* —
184

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.
185

,»Er missfillt mir.“ — Warum? — ,Ich bin ihm nicht gewachsen.“ — Hat je ein Mensch so
geantwortet?



FUONFTES HAUPTSTUCK

Zur Naturgeschichte der Moral

186

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spét, vielfach, reizbar, raffinirt, als die
dazu gehorige ,,Wissenschaft der Moral* noch jung, anfdngerhaft, plump und grobfingrig ist: — ein
anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird.
Schon das Wort ,,Wissenschaft der Moral® ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel zu
hochmiithig und wider den gutern Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack fiir die
bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange
hinaus noch noth thut, was vorldufig allein Recht hat: ndmlich Sammlung des Materials, begriftliche
Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefiihle und
Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, Versuche,
die wiederkehrenden und héufigeren Gestaltungen dieser lebenden Krystallisation anschaulich zu
machen, — als Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so
bescheiden. Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen macht, von
sich etwas sehr viel Hoheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als
Wissenschaft befassten: sie wollten die Begriindung der Moral,—und jeder Philosoph hat bisher
geglaubt, die Moral begriindet zu haben; die Moral selbst aber galt als ,,gegeben.” Wie ferne lag ihrem
plumpen Stolze jene unscheinbar diinkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer
Beschreibung, obwohl fiir sie kaum die feinsten Hédnde und Sinne fein genug sein konnten! Gerade
dadurch, dass die Moral-Philosophen die moralischen facta nur groblich, in einem willkiirlichen
Auszuge oder als zufillige Abkiirzung kannten, etwa als Moralitit ihrer Umgebung, ihres Standes,
ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima’s und Erdstriches, — gerade dadurch, dass sie in Hinsicht
auf Volker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig wissbegierig waren,
bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: — als welche alle erst bei
einer Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen ,,Wissenschaft der Moral* fehlte, so
wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafiir, dass es
hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen ,,Begriindung der Moral*“ nannten und von sich
forderten, war, im rechten Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die
herrschende Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst innerhalb einer
bestimmten Moralitdt, ja sogar, im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem
gefasst werden diirfe: — und jedenfalls das Gegenstiick einer Priifung, Zerlegung, Anzweiflung,
Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hore zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswiirdigen
Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schliisse iiber die
Wissenschaftlichkeit einer ,,Wissenschaft,” deren letzte Meister noch wie die Kinder und die alten
Weibchen reden: — ,,das Princip,” sagt er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), ,,der Grundsatz,
iiber dessen Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva
— das ist eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich abmiihen... das eigentliche
Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden sucht.“ — Die
Schwierigkeit, den angefiihrten Satz zu begriinden, mag freilich gross sein—bekanntlich ist es auch
Schopenhauern damit nicht gegliickt —; und wer einmal griindlich nachgefiihlt hat, wie
abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist
—, der mag sich daran erinnern lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich — die Flote
blies... Téglich, nach Tisch: man lese hieriiber seinen Biographen. Und beildufig gefragt: ein
Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor der Moral Halt macht, — der zur Moral Ja sagt und
Flote blést, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das eigentlich — ein Pessimist?

187



Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie ,,es giebt in uns einen kategorischen
Imperativ,“ kann man immer noch fragen: was sagt eine solche Behauptung von dem sie
Behauptenden aus? Es giebt Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre
Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich selbst an’s
Kreuz schlagen und demdiithigen; mit andern will er Rache {iben, mit andern sich verstecken, mit
andern sich verkldren und hinaus, in die Hohe und Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um
zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von sich vergessen zu machen; mancher Moralist mdchte an
der Menschheit Macht und schopferische Laune ausiiben; manch Anderer, vielleicht gerade auch Kant,
giebt mit seiner Moral zu verstehn: ,,was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, — und
bei euch soll es nicht anders stehn, als bei mir!“ — kurz, die Moralen sind auch nur eine
Zeichensprache der Affekte.

188

Jede Moral ist, im Gegensatz zum /laisser aller, ein Stiick Tyrannei gegen die ,,Natur,” auch gegen die
,Vernunft: das ist aber noch kein Einwand gegen sie, man miisste denn selbst schon wieder von
irgend einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei. Das
Wesentliche und Unschétzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus
oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem
bisher jede Sprache es zur Stirke und Freiheit gebracht, — des metrischen Zwangs, der Tyrannei von
Reim und Rhythmus. Wie viel Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht!
— einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen
wohnt — ,,um einer Thorheit willen,* wie utilitarische Tolpel sagen, welche sich damit klug diinken,
— ,,aus Unterwiirfigkeit gegen Willkiir-Gesetze,” wie die Anarchisten sagen, die sich damit ,,frei,”
selbst freigeistisch wiahnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Freiheit,
Feinheit, Kiithnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es nun in
dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und iiberreden, in den Kiinsten ebenso wie in
den Sittlichkeiten, sich erst vermoge der ,, Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze* entwickelt hat; und allen
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafiir ist nicht gering, dass gerade dies ,,Natur* und ,,natiirlich* sei —
und nicht jenes laisser aller! jeder Kiinstler weiss, wie fern vom Gefiihl des Sichgehen-lassens sein
,hatlirlichster Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfiigen, Gestalten in den Augenblicken der
»Inspiration,” — und wie streng und fein er gerade da tausendfiltigen Gesetzen gehorcht, die aller
Formulirung durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Hérte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste
Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges —). Das Wesentliche,
»im Himmel und auf Erden,* wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung
gehorcht werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich
lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, — irgend
etwas Verkldrendes, Raffinirtes, Tolles und Gottliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der
misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker
auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und héfischen Richtschnur oder unter aristotelischen
Voraussetzungen zu denken, der lange geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen
Schema auszulegen und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu
rechtfertigen, — all dies Gewaltsame, Willkiirliche, Harte, Schauerliche, Widerverniinftige hat sich als
das Mittel herausgestellt, durch welches dem européischen Geiste seine Stirke, seine riicksichtslose
Neugierde und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar
viel an Kraft und Geist erdriickt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier wie iiberall zeigt
sich ,,die Natur,” wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgiiltigen Grossartigkeit,
welche emport, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die europdischen Denker nur dachten, um
Etwas zu beweisen — heute ist uns umgekehrt jeder Denker verdichtig, der ,,Etwas beweisen will*“ —,
dass ihnen bereits immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen
sollte , etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen
christlich-moralischen Auslegung der nichsten personlichen Ereignisse ,,zu Ehren Gottes™ und ,,zum
Heil der Seele®: — diese Tyrannei, diese Willkiir, diese strenge und grandiose Dummbheit hat den
Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im groberen und feineren Verstande das
unentbehrliche Mittel auch der geistigen Zucht und Ziichtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn:



die ,Natur” in ihr ist es, welche das /aisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen lehrt und das
Bediirfniss nach beschrinkten Horizonten, nach nédchsten Aufgaben pflanzt, — welche die
Verengerung der Perspektive, und also in gewissem Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und
Wachsthums-Bedingung lehrt. ,,Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu
Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst — dies scheint mir der moralische Imperativ
der Natur zu sein, welcher freilich weder ,,kategorisch® ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte
(daher das ,,sonst™ —), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an
Volker, Rassen, Zeitalter, Stinde, vor Allem aber an das ganze Thier ,,Mensch, an den Menschen.

189

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den Miissiggang zu ertragen: es war ein
Meisterstiick des englischen Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen,
dass der Englénder dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage liistern wird: — als
eine Art klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt
reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei siidldndischen Voélkern, nicht gerade in
Hinsicht auf Arbeit —). Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und iiberall, wo méchtige Triebe und
Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafiir zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen
solch ein Trieb in Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem hdheren Orte aus
gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend einem moralischen
Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, wihrend welchen ein
Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch sich reinigen und schdrfen lernt; auch einzelne
philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur und ihrer mit
aphrodisischen Diiften iiberladenen und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. —
Hiermit ist auch ein Wink zur Erkldrung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der
christlichsten Periode Europa’s und iiberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der
Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato gehort, sondern sich nur an seiner
Philosophie vorfindet, man konnte sagen, trotz Plato: ndmlich der Sokratismus, fiir den er eigentlich
zu vornehm war. ,,Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig.
Denn der Schlechte fiigt sich selbst Schaden zu: das wiirde er nicht thun, falls er wiisste, dass das
Schlechte schlecht ist. Demgemaéss ist der Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm
seinen Irrthum, so macht man ihn notwendig — gut.“ — Diese Art zu schliessen riecht nach dem
Pébel, der am Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in’s Auge fasst und eigentlich urtheilt ,,es ist
dumm, schlecht zu handeln*; wihrend er ,,gut” mit ,niitzlich und angenehm* ohne Weiteres als
identisch nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen gleichen
Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. — Plato hat Alles gethan, um
etwas Feines und Vornehmes in den Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst
—, er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populdres Thema und
Volkslied von der Gasse nahm, um es in’s Unendliche und Unmdgliche zu variiren: ndmlich in alle
seine eignen Masken und Vielfaltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist
denn der platonische Sokrates, wenn nicht tpoofe ITAatwv omiBev te [TAatwv ueoon te Xipowpa.
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Das alte theologische Problem von ,,Glauben* und ,,Wissen* — oder, deutlicher, von Instinkt und
Vernunft — also die Frage, ob in Hinsicht auf Werthschitzung der Dinge der Instinkt mehr Autoritét
verdiene, als die Verniinftigkeit, welche nach Griinden, nach einem ,Warum?“, als nach
Zweckmadssigkeit und Niitzlichkeit geschétzt und gehandelt wissen will,—es ist immer noch jenes alte
moralische Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum
schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes —
dem eines iiberlegenen Dialektikers — zunidchst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was



hat er sein Leben lang gethan, als iiber die linkische Unfdhigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen,
welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals gentigend iiber
die Griinde ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er
auch iiber sich selbst: er fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhor, die gleiche
Schwierigkeit und Unfdhigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich deshalb von den Instinkten 16sen!
Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht verhelfen, — man muss den Instinkten folgen,
aber die Vernunft iiberreden, ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigentliche
Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer
Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das Irrationale im moralischen Urtheile
durchschaut. — Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers,
wollte mit Aufwand aller Kraft—der grossten Kraft, die bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! —
sich beweisen, dass Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf ,,Gott*;
und seit Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der gleichen Bahn, — das heisst, in Dingen der
Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen, ,,der Glaube,” oder wie ich es nenne,
,»die Heerde* gesiegt. Man miisse denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und
folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein Autoritit zuerkannte: aber die
Vernuntt ist nur ein Werkzeug, und Descartes war oberflachlich.
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Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der findet in ihrer Entwicklung
einen Leitfaden zum Verstindniss der dltesten und gemeinsten Vorgédnge alles ,,Wissens und
Erkennens*: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme Wille
zum “Glauben,” der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, — unsre Sinne lernen es
spét, und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fallt
es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon 6fter erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als
das Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr
,»Moralitit.” Etwas Neues horen ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik héren wir
schlecht. Unwillkiirlich versuchen wir, beim Horen einer andren Sprache, die gehorten Laute in Worte
einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche
ehemals aus dem gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne
feindlich und widerwillig; und tiberhaupt herrschen schon bei den ,einfachsten® Vorgingen der
Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. —
So wenig ein Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite simmtlich abliest — er
nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefahr fiinf nach Zufall heraus und ,,errdth* den zu diesen fiinf
Worten muthmaasslich zugehorigen Sinn —, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und
vollstindig, in Hinsicht auf Blitter, Zweige, Farbe, Gestalt; es féllt uns so sehr viel leichter, ein
Ungefahr von Baum hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es
noch ebenso: wir erdichten uns den grossten Theil des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen,
nicht als ,,Erfinder irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund
aus, von Alters her — an’s Liigen gewéhnt. Oder, um es tugendhafter und heuchlerischer, kurz
angenehmer auszudriicken: man ist viel mehr Kiinstler als man weiss. — In einem lebhaften Gespréch
sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie &ussert, oder
den ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von
Deutlichkeit weit iiber die Kraft meines Sehvermogens hinausgeht: — die Feinheit des Muskelspiels
und des Augen-Ausdrucks muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person
ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im Traume erleben, vorausgesetzt,
dass wir es oftmals erleben, gehort zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend
etwas ,,wirklich* Erlebtes: wir sind vermdge desselben reicher oder drmer, haben ein Bediirfniss mehr
oder weniger und werden schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten
Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den Gewdhnungen unsrer Trdume gegingelt.



Gesetzt, dass Einer in seinen Trdumen oftmals geflogen ist und endlich, sobald er trdumt, sich einer
Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten
beneidenswerthen Gliicks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten
Impulse verwirklichen zu kénnen glaubt, der das Gefiihl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit
kennt, ein ,,nach, Oben* ohne Spannung und Zwang, ein ,,nach Unten* ohne Herablassung und
Erniedrigung — ohne Schwere! — wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und Traum-
Gewohnheiten nicht endlich auch fiir seinen wachen Tag das Wort ,,Gliick” anders gefarbt und
bestimmt finden! wie sollte er nicht anders nach Gliick — verlangen? ,,Aufschwung,* so wie dies von
Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes “Fliegen” gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft,
gewaltsam, schon zu ,,schwer® sein.
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Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der Verschiedenheit ihrer Giitertafeln, also
darin, dass sie verschiedene Giiter fiir erstrebenswerth halten und auch tiber das Mehr und Weniger
des Werthes, iliber die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Giiter mit einander uneins sind: —
sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In
Betreff eines Weibes zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung iiber den Leib und
der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des Habens, des Besitzens;
ein Anderer, mit seinem argwohnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das
,Fragezeichen,” das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor Allem, um zu
wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn ldsst, was sie hat oder gerne hitte
—: so erst gilt es ihm als ,besessen.” Ein Dritter aber ist auch hier noch nicht am Ende seines
Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fiir ihn 14sst, dies nicht etwa
fiir ein Phantom von ihm thut: er will erst griindlich, ja abgriindlich gut gekannt sein, um iiberhaupt
geliebt werden zu konnen, er wagt es, sich errathen zu lassen —. Erst dann fiihlt er die Geliebte vollig
in seinem Besitze, wenn sie sich nicht mehr {iber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und
versteckten Unerséttlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite, Geduld und Geistigkeit
willen. Jener mochte ein Volk besitzen: und alle héheren Cagliostro- und Catilina-Kiinste sind ihm zu
diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich ,,man darf nicht
betriigen, wo man besitzen will“ —, er ist gereizt und ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine Maske
von ihm iiber das Herz des Volks gebietet: ,,also muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich
selbst kennen!* Unter hiilfreichen und wohlthédtigen Menschen findet man jene plumpe Arglist fast
regelmdssig vor, welche sich Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum
Beispiel Hiilfe ,,verdiene,” gerade nach ihrer Hiilfe verlange, und fiir alle Hiilfe sich ihnen tief
dankbar, anhdnglich, unterwiirfig beweisen werde, — mit diesen Einbildungen verfiigen sie iiber den
Bediirftigen wie iiber ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach Eigenthum iiberhaupt
wohlthdtige und hiilfreiche Menschen sind. Man findet sie eifersiichtig, wenn man sie beim Helfen
kreuzt oder ihnen zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen
Ahnliches — sie nennen das »Erziehung® —, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres Herzens daran,
am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen
Begriffen und Werthschédtzungen unterwerfen zu diirfen. Ja, ehemals schien es den Vitern billig, iiber
Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken zu verfiigen. Und
wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der Fiirst in jedem neuen
Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus folgt...
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Die Juden — ein Volk ,,geboren zur Sklaverei, wie Tacitus und die ganze antike Welt sagt, ,,das
auserwahlte Volk unter den Volkern,” wie sie selbst sagen und glauben — die Juden haben jenes
Wunderstiick von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf der Erde
fiir ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefdhrlichen Reiz erhalten hat: — ihre Propheten haben
reich™ | gottlos® ,bose™ ,,gewaltthétig® ,,sinnlich® in Eins geschmolzen und zum ersten Male das Wort
,»Welt, zum Schandwort gemiinzt. In dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehdrt, das Wort fiir
»Arm® als synonym mit ,,Heilig® und ,,Freund* zu brauchen) liegt die Bedeutung des jiidischen Volks:



mit ihm beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.
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Es giebt unzdhlige dunkle Korper neben der Sonne zu erschliessen, — solche die wir nie sehen
werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte
Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles verschweigen lésst.
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Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele Cesare Borgia) griindlich,
man missversteht die ,,Natur,” so lange man noch nach einer ,,Krankhaftigkeit im Grunde dieser
gesilindesten aller tropischen Unthiere und Gewéchse sucht, oder gar nach einer ihnen eingeborenen
,,Holle® —: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten
einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen giebt? Und dass der ,tropische Mensch® um
jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne
Holle und Selbst-Marterung? Warum doch? Zu Gunsten der ,,geméssigten Zonen*? Zu Gunsten der
gemadssigten Menschen? Der ,,Moralischen“? Der Mittelméssigen? — Dies zum Kapitel ,,Moral als
Furchtsamkeit.“—
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Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum Zwecke ihres ,,Gliickes,” wie es
heisst, — was sind sie Anderes, als Verhaltungs-Vorschlige im Verhiltniss zum Grade der
Gefihrlichkeit, in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre Leidenschaften,
ihre guten und schlimmen Hénge, so fern sie den Willen zur Macht haben und den Herrn spielen
mochten; kleine und grosse Klugheiten und Kiinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter
Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und unverniinftig — weil sie sich
an ,,Alle” wenden, weil sie generalisiren, wo nicht generalisirt werden darf —, allesammt unbedingt
redend, sich unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewiirzt, vielmehr erst
ertriglich, und bisweilen sogar verfiihrerisch, wenn sie liberwiirzt und geféahrlich zu riechen lernen,
vor Allem ,,nach der anderen Welt*: Das ist Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange
nicht ,,Wissenschaft,” geschweige denn ,,Weisheit,” sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,
Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummheit, Dummbheit, — sei es nun jene
Gleichgiiltigkeit und Bildsdulenkilte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die Stoiker
anriethen und ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza,
seine so naiv befiirwortete Zerstorung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder
jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschidliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt
werden dirfen, der Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer
absichtlichen Verdiinnung und Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als
Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen — denn in der Religion haben die Leidenschaften
wieder Biirgerrecht, vorausgesetzt dass... ; zuletzt selbst jene entgegenkommende und muthwillige
Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kiihne Fallen-lassen der
Zigel, jene geistig- leibliche licentia morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Kiduze und
Trunkenbolde, bei denen es ,,wenig Gefahr mehr hat.“ Auch Dies zum Kapitel ,,Moral als
Furchtsamkeit.*
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Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch Menschenheerden gegeben hat
(Geschlechts-Verbiande, Gemeinden, Stimme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel
Gehorchende im Verhiltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, — in Anbetracht also, dass Gehorsam
bisher am besten und lidngsten unter Menschen geilibt und geziichtet worden ist, darf man billig
voraussetzen, dass durchschnittlich jetzt einem jeden das Bediirfniss darnach angeboren ist, als eine
Art formalen Gewissens, welches gebietet: ,,du sollst irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas



unbedingt lassen,* kurz ,,du sollst.* Dies Bediirfniss sucht sich zu sittigen und seine Form mit einem
Inhalte zu fiillen; es greift dabei, gemiss seiner Stirke, Ungeduld und Spannung, wenig wihlerisch, als
ein grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden—Eltern, Lehrern,
Gesetzen, Standesvorurtheilen, 6ffentlichen Meinungen — in’s Ohr gerufen wird. Die seltsame
Beschrinktheit der menschlichen Entwicklung, das Zogernde, Langwierige, oft Zuriicklaufende und
Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des Gehorsams am besten und auf
Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen
letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlshaber und Unabhangigen;
oder sie leiden innerlich am schlechten Gewissen und haben néthig, sich selbst erst eine Tauschung
vorzumachen, um befehlen zu kdnnen: ndmlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht
heute thatsdchlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie wissen sich
nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfithrer
dlterer oder hoherer Befehle gebdrden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder
gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel
als ,,erste Diener ihres Volks* oder als ,,Werkzeuge des gemeinen Wohls.* Auf der anderen Seite giebt
sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und
verherrlicht seine Eigenschaften, vermdge deren er zahm, vertrdglich und der Heerde niitzlich ist, als
die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Riicksicht, Fleiss, Massigkeit,
Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Fiir die Félle aber, wo man der Fiihrer und Leithammel nicht
entrathen zu konnen glaubt, macht man heute Versuche iiber Versuche, durch Zusammen-Addiren
kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle
repriasentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche Erlosung von einem unertréglich werdenden
Druck trotz Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir diese Heerdenthier-Européer ist,
dafiir gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte grosse Zeugniss: — die
Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die Geschichte des hoheren Gliicks, zu dem es dieses
ganze Jahrhundert in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.
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Der Mensch aus einem Auflosungs-Zeitalter, welches die Rassen durch einander wirft, der als Solcher
die Erbschaft einer vielféltigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensitzliche und oft nicht einmal
nur gegensitzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander kdmpfen und sich selten Ruhe
geben, — ein solcher Mensch der spiten Culturen und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich
ein schwicherer Mensch sein: sein griindlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist,
einmal ein Ende habe; das Gliick erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit einer beruhigenden (zum
Beispiel epikurischen oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich als das Gliick des
Ausruhens, der Ungestortheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als ,,Sabbat der Sabbate,” um mit
dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch war. — Wirkt aber der
Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und -Kitzel mehr —, und ist
andererseits zu ihren michtigen und unverséhnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und
Feinheit im Kriegfiihren mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Uberlistung hinzuvererbt und
angeziichtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum Siege und
zur Verfiihrung vorherbestimmten Rithselmenschen, deren schonster Ausdruck Alciblades und Caesar
(— denen ich gerne jenen ersten Européder nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den
Zweiten zugesellen mochte), unter Kiinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in
den selben Zeiten, wo jener schwéchere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund
tritt: beide Typen gehdren zu einander und entspringen den gleichen Ursachen.
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So lange die Niitzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen herrscht, allein die Heerden-
Niitzlichkeit ist, so lange der Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das
Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Bestand gefédhrlich
scheint: so lange kann es noch keine ,,Moral der Néchstenliebe® geben. Gesetzt, es findet sich auch da
bereits eine bestindige kleine Ubung von Riicksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der



Hiilfeleistung, gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe thitig,
welche spéter mit Ehrennamen, als ,,Tugenden® bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem
Begriff ,,Moralitit* in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehdren sie noch gar nicht in das Reich der
moralischen Werthschdtzungen—sie sind noch aussermoralisch. Eine mitleidige Handlung zum
Beispiel heisst in der besten Romerzeit weder gut noch bose, weder moralisch noch unmoralisch; und
wird sie selbst gelobt, so vertrdgt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger
Geringschatzung, sobald sie ndmlich mit irgend einer Handlung zusammengehalten wird, welche der
Forderung des Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die ,,Liebe zum Nichsten* immer etwas
Nebensichliches, zum Theil Conventionelles und Willkiirlich-Scheinbares im Verhiltniss zur Furcht
vor dem Ndchsten. Nachdem das Geflige der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und gegen &dussere
Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht vor dem Néchsten, welche wieder neue Perspektiven
der moralischen Werthschitzung schafft. Gewisse starke und geféhrliche Triebe, wie
Unternehmungslust, Tollkithnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher in
einem gemeinniitzigen Sinne nicht nur geehrt unter anderen Namen, wie billig, als den eben gewihlten
sondern gross-gezogen und -geziichtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen
gegen die Feinde des Ganzen bestdndig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Geféhrlichkeit doppelt
stark empfunden — jetzt, wo die Abzugskanile fiir sie fehlen — und schrittweise, als unmoralisch,
gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die gegensétzlichen Triebe und
Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden-Instinkt zieht, Schritt fiir Schritt, seine Folgerung. Wie
viel oder wie wenig Gemein-Gefahrliches, der Gleichheit Gefdhrliches in einer Meinung, in einem
Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische
Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral. An den hdchsten und stérksten
Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen weit iiber den Durchschnitt und die
Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefiihl der Gemeinde zu
Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Riickgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man gerade diese Triebe
am besten brandmarken und verleumden. Die hohe unabhidngige Geistigkeit, der Wille zum
Alleinstehn, die grosse Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen iiber
die Heerde hinaushebt und dem Néichsten Furcht macht, heisst von nun an bdse; die billige,
bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu
moralischen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zusténden, fehlt die Gelegenheit und
Nothigung immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge und Hérte zu erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge,
selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stéren; eine hohe und harte Vornehmheit und Selbst-
Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, ,,das Lamm,* noch mehr ,,das Schlaf*
gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermiirbung und Verzirtlichung in der
Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst fiir ihren Schidiger, den Verbrecher Partei nimmt, und zwar
ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin unbillig,—gewiss ist, dass die Vorstellung
Hotrafe® und ,,Strafen-Sollen® ihr wehe thut, ihr Furcht macht. ,,Geniigt es nicht, ihn ungefdihrlich
machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst ist flirchterlich!* — mit dieser Frage zieht die Heerden-
Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man konnte iiberhaupt die
Gefahr, den Grund zum Fiirchten abschaffen, so hétte man diese Moral mit abgeschafft: sie wére nicht
mehr nothig, sie hielte sich selbst nicht mehr fiir néthig! — Wer das Gewissen des heutigen Européers
priift, wird aus tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen Imperativ
herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: ,,wir wollen, dass es irgendwann
einmal Nichts mehr zu fiirchten giebt!* Irgendwann einmal — der Wille und Weg dorthin heisst heute
in Europa tiberall der ,,Fortschritt.*
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Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt haben: denn die Ohren sind fiir
solche Wahrheiten — fiir unsere Wahrheiten — heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie
beleidigend es klingt, wenn Einer iiberhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den
Thieren rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug
auf die Menschen der ,,modernen Ideen* bestéindig die Ausdriicke ,,Heerde,* ,,Heerden-Instinkte* und
dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir kénnen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue
Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmiithig geworden ist, die



Lander noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was
Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte beriihmte Schlange einst zu lehren verhiess, —
man ,,weiss* heute, was Gut und Bdose ist. Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn,
wenn wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben
und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch:
als welcher zum Durchbruch, zum Ubergewicht, zur Vorherrschaft iiber andere Instinkte gekommen
ist und immer mehr kommt, gemiss der wachsenden physiologischen Anndherung und Anéhnlichung,
deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa Heerdenthier-Moral: — also nur, wie wir die Dinge
verstehn, Eine Art von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viecle andere, vor Allem
hohere Moralen mdglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche ,,Moglichkeit,” gegen ein solches
,»Sollte” wehrt sich aber diese Moral mit allen Kriften: sie sagt hartndckig und unerbittlich ,,ich bin die
Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!“ — ja mit Hiilfe einer Religion, welche den sublimsten
Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir selbst in
den politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral
finden: die demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber deren Tempo fiir
die Ungeduldigeren, fiir die Kranken und Siichtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam
und schléfrig ist, dafiir spricht das immer rasender werdende Geheul, das immer unverhiilltere
Zéhnefletschen der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der europdischen Cultur
schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und Revolutions-
Ideologen, noch mehr zu den tdlpelhaften Philosophastern und Bruderschafts-Schwéarmern, welche
sich Socialisten nennen und die ,,freie Gesellschaft” wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen in
der griindlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der
autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe ,,Herr* und ,,Knecht — ni dieu ni
maitre heisst eine socialistische Formel —); Eins im zdhen Widerstande gegen jeden Sonder-
Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen jedes Recht: denn
dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr ,,Rechte —); Eins im Misstrauen gegen die
strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am Schwécheren, ein Unrecht an der
nothwendigen Folge aller fritheren Gesellschaft wire —); aber ebenso Eins in der Religion des
Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur gefiihlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu
,,Gott*“: — die Ausschweifung eines ,,Mitleidens mit Gott* gehort in ein demokratisches Zeitalter —);
Eins allesammt im Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden iiberhaupt,
in der fast weiblichen Unfdhigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu kénnen, leiden lassen zu konnen; Eins
in der unfreiwilligen Verdiisterung und Verzértlichung, unter deren Bann Europa von einem neuen
Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob
sie die Moral an sich sei, als die Hohe, die erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der
Zukunft, das Trostmittel der Gegenwértigen, die grosse Abldsung aller Schuld von Ehedem: — Eins
allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als die Erldserin, an die Heerde also, an sich...
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Wir, die wir eines andren Glaubens sind —, wir, denen die demokratische Bewegung nicht bloss als
eine Verfalls-Form der politischen Organisation, sondern als Verfalls-, ndmlich Verkleinerungs-Form
des Menschen gilt, als seine Vermittelméssigung und Werth-Erniedrigung: wohin miissen wir mit
unsren Hoffnungen greifen? — Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark
und urspriinglich genug, um die Anstésse zu entgegengesetzten Werthschitzungen zu geben und
»ewige Werthe umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der Zukunft,
welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahrtausenden auf
neue Bahnen zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als abhingig von
einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-Versuche von Zucht und
Zichtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher
,,Geschichte* hiess, ein Ende zu machen — der Unsinn der ,,gréssten Zahl® ist nur seine letzte Form
—: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philosophen und Befehlshabern néthig sein, an
deren Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern
dagewesen ist, blass und verzwergt ausnehmen mochte. Das Bild solcher Fiihrer ist es, das vor unsern
Augen schwebt: — darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die Umsténde, welche man zu ihrer



Entstehung theils schaffen, theils ausniitzen miisste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermoge
deren eine Seele zu einer solchen Héhe und Gewalt aufwiichse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu
empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen
gestédhlt, ein Herz in Erz verwandelt wiirde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit
ertriige; andererseits die Nothwendigkeit solcher Fiihrer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben
oder missrathen und entarten konnten — das sind unsre eigentlichen Sorgen und Verdiisterungen, ihr
wisst es, ihr freien Geister? das sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche tiber den
Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn,
errathen, mitgefiihlt zu haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und
entartete: wer aber das seltene Auge fiir die Gesammt-Gefahr hat, dass ,,der Mensch* selbst entartet,
wer, gleich uns, die ungeheuerliche Zufilligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die Zukunft
des Menschen ihr Spiel spielte — ein Spiel, an dem keine Hand und nicht einmal ein ,,Finger Gottes*
mitspielte! — wer das Verhdngniss, errdth, das in der blddsinnigen Arglosigkeit und
Vertrauensseligkeit der ,,modernen Ideen,” noch mehr in der ganzen christlich-europédischen Moral
verborgen liegt: der leidet an einer Bedngstigung, mit der sich keine andere vergleichen ldsst, — er
fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer giinstigen Ansammlung und Steigerung von
Kréften und Aufgaben, aus dem Menschen zu ziichten wire, er weiss es mit allem Wissen seines
Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschopft fiir die grossten Mdoglichkeiten ist, und wie oft schon
der Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: — er weiss
es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an was fiir erbarmlichen Dingen ein
Werdendes hochsten Ranges bisher gewohnlich zerbrach, abbrach, absank, erbdrmlich ward. Die
Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den socialistischen To6lpeln und
Flachkopfen als ihr ,,Mensch der Zukunft“ erscheint, — als ihr Ideal! — diese Entartung und
Verkleinerung des Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum Menschen
der ,,freien Gesellschaft™), diese Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und
Anspriiche ist moglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat,
kennt einen Ekel mehr, als die tibrigen Menschen, — und vielleicht auch eine neue Aufgabe!...
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Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das herausstellt, was es immer war — namlich
als ein unverzagtes montrer ses plaies, nach Balzac —, mochte ich wagen, einer ungebiihrlichen und
schidlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit
dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man
muss von seiner Erfahrung aus — Erfahrung bedeutet, wie mich diinkt, immer schlimme Erfahrung?
— ein Recht haben, iiber eine solche hohere Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden
von der Farbe oder wie Frauen und Kiinstler gegen die Wissenschaft zu reden (,,ach, diese schlimme
Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie kommt immer dahinter! —). Die
Unabhéngigkeits-Erkldrung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der
Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens: die
Selbstverherrlichung und Selbstiiberhebung des Gelehrten steht heute {iberall in voller Bliithe und in
ihrem besten Frithlinge, — womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich
roche. ,,.Los von allen Herren!” — so will es auch hier der pobelménnische Instinkt; und nachdem sich
die Wissenschaft mit gliicklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren ,,Magd* sie zu lange
war, ist sie nun in vollem Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu
machen und ihrerseits einmal den ,Herrn“ — was sage ich! den Philosophen zu spielen. Mein
Gedachtniss — das Gedéachtniss eines wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub! — strotzt von
Naivetiten des Hochmuths, die ich seitens junger Naturforscher und alter Arzte iiber Philosophie und
Philosophen gehort habe (nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten aller Gelehrten, den
Philologen und Schulminnern, welche Beides von Berufs wegen sind —). Bald war es der Spezialist
und Eckensteher, der sich instinktiv {iberhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und Féhigkeiten zur
Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit
im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und sich dabei beeintrichtigt und verkleinert
fiilhlte. Bald war es jene Farben-Blindheit des Niitzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts
sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem
»Zu Gute kommt.“ Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des
Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkiirlich zur
Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am héiufigsten endlich fand ich bei jungen
Gelehrten hinter der hochmiithigen Geringschétzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines
Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekiindigt hatte, ohne doch aus dem
Banne seiner wegwerfenden Werthschidtzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein: — mit
dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum
Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s auf das neueste Deutschland zu sein: — er hat es mit seiner
unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem
Zusammenhang mit der deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl erwogen, eine
Hohe und divinatorische Feinheit des historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war
gerade an dieser Stelle bis zur Genialitit arm, unempfinglich, undeutsch.) Uberhaupt in’s Grosse
gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren
Philosophen selbst gewesen sein, was am griindlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch
gethan und dem pdbelménnischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein,
bis zu welchem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und
wie alle diese koniglichen und prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit
wie gutem Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank der Mode ebenso
oben-auf als unten-durch sind — in Deutschland zum Beispiel die beiden Lowen von Berlin, der
Anarchist Eugen Diihring und der Amalgamist Eduard von Hartmann — ein braver Mensch der
Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fiihlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick jener



Mischmasch-Philosophen, die sich ,,Wirklichkeits-Philosophen* oder ,,Positivisten* nennen, welcher
ein gefahrliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist:
das sind ja besten Falls selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Hinden! — das sind ja
allesammt iiberwundene und unter die Botmaéssigkeit der Wissenschaft Zuriickgebrachte, welche
irgendwann einmal mehr von sich gewollt haben, ohne ein Recht zu diesem ,,mehr* und seiner
Verantwortlichkeit zu haben — und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsiichtig, den Unglauben an die
Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und That reprisentiren. Zuletzt: wie
konnte es auch anders sein! Die Wissenschaft bliiht heute und hat das gute Gewissen reichlich im
Gesichte, wihrend Das, wozu die ganze neuere Philosophie allmihlich gesunken ist, dieser Rest
Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen sich rege
macht. Philosophie auf ,,Erkenntnisstheorie* reduzirt, thatséchlich nicht mehr als eine schiichterne
Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht iiber die Schwelle hinweg kommt
und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert — das ist Philosophie in den letzten Ziigen, ein
Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie konnte eine solche Philosophie — herrschen!
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Die Gefahren fiir die Entwicklung des Philosophen sind heute in Wahrheit so vielfach, dass man
zweifeln mochte, ob diese Frucht iiberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau
der Wissenschaften ist in’s Ungeheure gewachsen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass der
Philosoph schon als Lernender miide wird oder sich irgendwo festhalten und ,,spezialisiren® ldsst: so
dass er gar nicht mehr auf seine Hohe, ndmlich zum Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er
gelangt zu spidt hinauf, dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon voriiber ist; oder beschédigt,
vergrobert, entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die
Feinheit seines intellektuellen Gewissens ldsst ihn vielleicht unterwegs zogern und sich verzogern; er
fiirchtet die Verfilhrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-Fiihlhorn, er weiss es zu gut,
dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt,
nicht mehr fiihrt: er miisste denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen, zum
philosophischen Cagliostro und Rattenfanger der Geister, kurz zum Verfiihrer. Dies ist zuletzt eine
Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens wére. Es kommt hinzu, um die
Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder
Nein, nicht iiber die Wissenschaften, sondern iiber das Leben und den Werth des Lebens verlangt, —
dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und
sich nur aus den umfanglichsten — vielleicht stérendsten, zerstrendsten — Erlebnissen heraus und
oft zogernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen muss.
In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem
wissenschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religios-gehobenen entsinnlichten
entweltlichten Schwirmer und Trunkenbold Gottes; und hort man gar heute jemanden loben, dafiir,
dass er ,,weise” lebe oder ,,als ein Philosoph,” so bedeutet es beinahe nicht mehr, als ,.klug und
abseits.” Weisheit: das scheint dem Pobel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststiick, sich gut
aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn; aber der rechte Philosoph — so scheint es uns, meine
Freunde? — lebt ,,unphilosophisch* und ,,unweise,” vor Allem unklug, und fiihlt die Last und Pflicht
zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: — er risquirt sich bestindig, er spielt das
schlimme Spiel...
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Im Verhéltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches entweder zeugt oder gebiert,
beide Worte in ihrem hochsten Umfange genommen —, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche
Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er versteht sich gleich dieser nicht auf
die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den
Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschiddigung die Achtbarkeit zu — man
unterstreicht in diesen Féllen die Achtbarkeit — und hat noch an dem Zwange dieses Zugestindnisses
den gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was ist der wissenschaftliche Mensch?
Zundchst eine unvornehme Art Mensch, mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht



herrschenden, nicht autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat Arbeitsamkeit,
geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmaissigkeit und Maass im Koénnen und Bediirfen, er
hat den Instinkt fiir Seines gleichen und fiir Das, was Seinesgleichen nothig hat, zum Beispiel jenes
Stiick Unabhéngigkeit und griiner Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen
Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt
—), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene bestindige Besiegelung seines Werthes und seiner
Niitzlichkeit, mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhdngigen Menschen und
Heerdenthiere, immer wieder iiberwunden werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die
Krankheiten und Unarten einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge
fiir das Niedrige solcher Naturen, zu deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie
Einer, der sich gehen, aber nicht strémen lasst; und gerade vor dem Menschen des grossen Stroms
steht er um so kélter und verschlossener da, — sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in
dem sich kein Entziicken, kein Mitgefiihl mehr krduselt. Das Schlimmste und Gefédhrlichste, dessen
ein Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelméssigkeit seiner Art: von jenem
Jesuitismus der Mittelméssigkeit, welcher an der Vernichtung des ungewdhnlichen Menschen
instinktiv arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen oder — noch lieber! — abzuspannen sucht.
Abspannen ndmlich, mit Riicksicht, mit schonender Hand natiirlich —, mit zutraulichem Mitleiden
abspannen: das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als
Religion des Mitleidens einzufiihren. —
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Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag — und wer wire nicht
schon einmal alles Subjektiven und seiner verfluchten Ipsissimositét bis zum Sterben satt gewesen! —
zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der Ubertreibung Einhalt
thun, mit der die Entselbstung und Entpersonlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als
Erlosung und Verkldrung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-
Schule zu geschehn pflegt, die auch gute Griinde hat, dem ,,interesselosen Erkennen* ihrerseits die
hoéchsten Ehren zu geben. Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem
Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und
Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblihen kommt, ist sicherlich eins der kostbarsten
Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die Hand eines Méchtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen
wir: er ist ein Spiegel,—er ist kein ,,Selbstzweck.” Der objektive Mensch ist in der That ein Spiegel:
vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das
Erkennen, das ,,Abspiegeln® giebt, — er wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass
auch leichte Fusstapfen und das Voriiberschliipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fldche und
Haut verloren gehen. Was von ,,Person* an ihm noch iibrig ist, diinkt ihm zufillig, oft willkiirlich,
noch ofter stérend: so sehr ist er sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und
Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf ,,Sich® zuriick, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er
verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdiirfte und ist hier allein unfein
und nachlédssig. Vielleicht quélt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib
und Freund, oder der Mangel an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er zwingt sich, iiber seine Qual
nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und morgen
weiss er so wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir sich verloren,
auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben
fiir seine Noth. Das gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige und
unbefangene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf ihn stdsst, seine Art von
rlicksichtslosem Wohlwollen, von geféhrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug
Fille, wo er diese seine Tugenden biissen muss! — und als Mensch iiberhaupt wird er gar zu leicht das
caput mortuum dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie
Gott, Weib und Thier sie verstehn —: er wird thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man
soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, — wenn er da gerade sich unicht, zerbrechlich,
fragwiirdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass kiinstlich und mehr un tour de force,
eine kleine Eitelkeit und Ubertreibung. Er ist eben nur 4cht, so weit er objektiv sein darf: allein in
seinem heitern Totalismus ist er noch ,,Natur und ,natiirlich.” Seine spiegelnde und ewig sich



glittende Seele weiss nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstort
auch nicht. ,,Je ne méprise presque rien* — sagt er mit Leibnitz: man iiberhdre und unterschitze das
presque nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich
iiberhaupt zu ferne, als dass er Grund hitte, zwischen Gut und Bdse Partei zu ergreifen. Wenn man ihn
so lange mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem césarischen Ziichter und Gewaltmenschen der
Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das Wesentlichste an ihm iibersehen, — er ist
ein Werkzeug, ein Stiick Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber Nichts,
— presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein kostbares, leicht verletzliches und
getriibtes Mess-Werkzeug und Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein
Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementdrer Mensch, in dem das iibrige Dasein sich
rechtfertigt, kein Schluss — und noch weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts
Derbes, Michtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener
feiner beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich
nach ihm ,,zu gestalten,” — fiir gewOhnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein ,,selbstloser*
Mensch. Folglich auch Nichts fiir Weiber, in parenthesi. —

208

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker, — ich hoffe, man hat Das aus der
eben gegebenen Abschilderung des objektiven Geistes herausgehdrt? — so hort alle Welt das ungern;
man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man mochte so Vieles fragen, fragen ... ja, unter
furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da an gefdhrlich. Es ist ihnen,
als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein boses bedrohliches Gerdusch
horten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein
neuentdecktes Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein
will, sondern — schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen diese Art von ,,gutem Willen — einem
Willen zur wirklichen thétlichen Verneinung des Lebens — giebt es anerkanntermaassen heute kein
besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis;
und Hamlet selbst wird heute von den Arzten der Zeit gegen den ,,Geist* und sein Rumoren unter dem
Boden verordnet. ,,Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen Gerduschen?* sagt der
Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe als eine Art von Sicherheits-Polizei: ,,dies
unterirdische Nein ist flirchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe Der Skeptiker
ndmlich, dieses zértliche Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei
jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu
spuren. Ja! und Nein! — das geht ihm wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der
edlen Enthaltung ein Fest zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: ,,was weiss ich?* Oder
mit Sokrates: ,,ich weiss, dass ich Nichts weiss.” Oder: ,hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine
Thiir offen. Oder: ,,gesetzt, sie stiinde offen, wozu gleich eintreten!” Oder: ,,wozu niitzen alle
vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen kdnnte leicht zum guten Geschmack
gehdren. Miisst ihr denn durchaus etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit
irgend welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle,
konnt ihr denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist eine Circe,
auch die Circe war eine Philosophin. — Also trostet sich ein Skeptiker; und es ist wahr, dass er
einigen Trost nothig hat. Skepsis ndmlich ist der geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen
physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache Nervenschwéche und Kranklichkeit
nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und plotzlicher Weise lang von einander
abgetrennte Rassen oder Stinde kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene
Maasse und Werthe in’s Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Storung, Zweifel, Versuch; die
besten Krifte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden,
in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikuldre Sicherheit. Was aber in solchen
Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist der Wille: sie kennen das Unabhédngige im
Entschlusse, das tapfere Lustgefiihl im Wollen gar nicht mehr, — sie zweifeln an der ,,Freiheit des
Willens® auch noch in ihren Trdumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz eines unsinnig
plotzlichen Versuchs von radikaler Stinde- und folglich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in
allen Hohen und Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und liistern von



einem Ast zum andern springt, bald triilbe wie eine mit Fragezeichen tiberladene Wolke, — und seines
Willens oft bis zum Sterben satt! Willenslihmung: wo findet man nicht heute diesen Kriippel sitzen!
Und oft noch wie geputzt! Wie verfiithrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und
Liigenkleider fiir diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich heute als
,Objektivitit,” , Wissenschaftlichkeit,” ,,/’art pour ’art,” ,reines willensfreies Erkennen in die
Schauldden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und Willensldhmung ist,—fiir diese Diagnose der
europdischen Krankheit will ich einstehn. — Die Krankheit des Willens ist ungleichmissig iiber
Europa verbreitet: sie zeigt sich dort am grossten und vielféltigsten, wo die Cultur schon am lingsten
heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als ,,der Barbar® noch — oder wieder — unter dem
schlotterichten Gewande von westlindischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen
Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Hinden greifen kann, der Wille
am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt
hat, auch die verhdngnisvollen Wendungen seines Geistes in’s Reizende und Verfiihrerische
umzukehren, zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der Skepsis sein
Cultur-Ubergewicht iiber Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist
etwas stirker schon in Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stirker als in der deutschen
Mitte; erheblich starker in England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma, hier an harte Schédel
gebunden, — um nicht von Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wiisste, was es
wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann—, aber am allerstarksten und erstaunlichsten in
jenem ungeheuren Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst, in Russland. Da
ist die Kraft zu wollen seit langem zuriickgelegt und aufgespeichert, da wartet der Wille — ungewiss,
ob als Wille der Verneinung oder der Bejahung—in bedrohlicher Weise darauf, ausgeldst zu werden,
um den Physikern von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es diirften nicht nur indische Kriege und
Verwicklungen in Asien dazu ndthig sein, damit Europa von seiner grossten Gefahr entlastet werde,
sondern innere Umstiirze, die Zersprengung des Reichs in kleine Koérper und vor Allem die
Einfiihrung des parlamentarischen Bldodsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fiir Jedermann, zum
Frithstiick seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als Wiinschender: mir wiirde das
Entgegengesetzte eher nach dem Herzen sein,—ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit
Russlands, dass Europa sich entschliessen miisste, gleichermaassen bedrohlich zu werden, ndmlich
Einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer neuen iiber Europa herrschenden Kaste, einen
langen furchtbaren eigenen Willen, der sich iiber Jahrtausende hin Ziele setzen kénnte: — damit
endlich die langgesponnene Komddie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie
demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kdme. Die Zeit fiir kleine Politik ist vorbei: schon das
nédchste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft, — den Zwang zur grossen Politik.
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Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Européer ersichtlich eingetreten sind,
vielleicht auch der Entwicklung einer anderen und stidrkeren Art von Skepsis giinstig sein mag,
dariiber mochte ich mich vorldufig nur durch ein Gleichniss ausdriicken, welches die Freunde der
deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fiir schone
grossgewachsene Grenadiere, welcher, als Konig von Preussen, einem militdrischen und skeptischen
Genie — und damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des
Deutschen — das Dasein gab, der fragwiirdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem
Punkte selbst den Griff und die Gliicks-Kralle des Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland
fehlte, und welcher Mangel hundert Mal dngstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an
Bildung und gesellschaftlicher Form, — sein Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der
Angst eines tiefen Instinktes. Mdnner fehlten; und er argwohnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass
sein eigner Sohn nicht Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hitte an seiner Stelle sich nicht
betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der geniisslichen Leichtlebigkeit
geistreicher Franzosen verfallen: — er sah im Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne
Skepsis, er argwohnte das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bodsen wie zum Guten nicht mehr
hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber
inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefahrlichere und hirtere neue Art der Skepsis empor — wer
weiss, wie sehr gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam



gemachten Willens begiinstigt? — die Skepsis der verwegenen Minnlichkeit, welche dem Genie zum
Kriege und zur Eroberung nédchst verwandt ist und in der Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten
Einzug in Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst trotzdem an sich; sie untergrabt und
nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefdhrliche
Freiheit, aber sie hdlt das Herz streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein
fortgesetzter und in’s Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die
Botmaissigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und historischen Misstrauens gebracht hat.
Dank dem unbezwinglich starken und zdhen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und
Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstérung und Zersetzung
waren) stellte sich allméhlich und trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein neuer Begriff
vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur ménnlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es
zum Beispiel als Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Hérte der zerlegenden Hand, als
zdher Wille zu gefdhrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter 6den und
gefdhrlichen Himmeln. Es mag seine guten Griinde haben, wenn sich warmbliitige und oberflachliche
Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique,
meéphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber will man nachfiihlen, wie
auszeichnend diese Furcht vor dem ,,Mann“ im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem
,dogmatischen Schlummer® geweckt wurde, so moge man sich des ehemaligen Begriffs erinnern, der
mit ihm iiberwunden werden musste, — und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein
verménnlichtes Weib es in ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte herzensgute
willensschwache und dichterische Télpel der Theilnahme Europa’s zu empfehlen. Man verstehe doch
endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verrith, was man sich
Jahrhunderte lang unter dem ,,deutschen Geiste* gedacht hatte. ,,Voila un homme!“ — das wollte
sagen: ,,Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet!* —
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Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht
vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten Sinne, Skeptiker sein miissen, so wire damit doch nur ein
Etwas an ihnen bezeichnet — und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte diirften sie sich Kritiker
nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf
welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon
ausdriicklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des
Experiments in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht gefahrlicheren Sinne zu bedienen lieben?
Miissen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften Versuchen
weiter gehn, als es der weichmiithige und verzirtelte Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts
gut heissen kann? — Es ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und
nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen diirfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abheben, ich
meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, den
gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-konnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am
Neinsagen und Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher
und fein zu fiihren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden Adrter sein (und vielleicht
nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wiinschen mogen, sie werden sich nicht mit der
,,Wahrheit” einlassen, damit sie ihnen ,,gefalle® oder sie ,,erhebe* und ,begeistere*: — ihr Glaube wird
vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten fiir das Gefiihl mit sich bringe.
Sie werden l4cheln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen sagte ,,jener Gedanke erhebt mich:
wie sollte er nicht wahr sein?“ Oder: ,,jenes Werk entziickt mich: wie sollte es nicht schon sein?*
Oder: ,,jener Kiinstler vergrossert mich: wie sollte er nicht gross sein?“ — sie haben vielleicht nicht
nur ein Lécheln, sondern einen dchten Ekel vor allem derartig Schwirmerischen, Idealistischen,
Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern zu
folgen wiisste, wiirde schwerlich dort die Absicht vorfinden, ,,christliche Gefiihle* mit dem ,,antiken
Geschmacke® und etwa gar noch mit dem , modernen Parlamentarismus® zu vers6hnen (wie
dergleichen Versohnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr versdhnlichen Jahrhundert sogar
bei Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewdhnung, welche zur Reinlichkeit und
Strenge in Dingen des Geistes fiihrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich



verlangen: sie diirften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, — trotzdem wollen sie
deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der Philosophie
angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute so gern geschieht: ,,Philosophie selbst ist Kritik und
kritische Wissenschaft — und gar nichts ausserdem!* Mag diese Werthschitzung der Philosophie sich
des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (— und es wire moglich, dass
sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant’s geschmeichelt hétte: man erinnere sich der Titel seiner
Hauptwerke —): unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des
Philosophen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse
Chinese von Kdnigsberg war nur ein grosser Kritiker. —
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Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhore, die philosophischen Arbeiter und iiberhaupt die
wissenschaftlichen Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, — dass man gerade hier mit
Strenge ,,Jedem das Seine“ und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag zur
Erziehung des wirklichen Philosophen nothig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen einmal
gestanden hat, auf welchen seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen
bleiben, — stehen bleiben miissen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker
und Historiker und iiberdies Dichter und Sammler und Reisender und Réthselrather und Moralist und
Seher und ,.freier Geist” und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und
Werth-Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, von der Hohe in jede Ferne,
von der Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu kénnen. Aber dies Alles sind nur
Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, — sie verlangt, dass er
Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant’s und Hegel’s haben
irgend einen grossen Thatbestand von Werthschitzungen — das heisst ehemaliger Werthsetzungen,
Werthschopfungen, welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang ,,Wahrheiten* genannt
werden — festzustellen und in Formeln zu dridngen, sei es im Reiche des Logischen oder des
Politischen (Moralischen) oder des Kiinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher
Geschehene und Geschitzte tibersichtlich, iiberdenkbar, fasslich, handlich zu machen, alles Lange, ja
,die Zeit* selbst, abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu iiberwdltigen: eine ungeheure und
wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zdhe Wille befriedigen
kann. Die eigentlichen Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen ,,50 soll es
sein!®, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Menschen und verfiigen dabei iiber die
Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Uberwiltiger der Vergangenheit, — sie greifen mit
schopferischer Hand nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum
Werkzeug, zum Hammer. Ihr ,,Erkennen® ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine Gesetzgebung, ihr Wille
zur Wahrheit ist — Wille zur Macht. — Giebt es heute solche Philosophen? Gab es schon solche
Philosophen? Muss es nicht solche Philosophen geben?...
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Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein nothwendiger Mensch des Morgens
und Ubermorgens sich jederzeit mit seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste:
sein Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese ausserordentlichen Forderer des
Menschen, welche man Philosophen nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit,
sondern eher als unangenehme Narren und gefdhrliche Fragezeichen fiihlten —, ihre Aufgabe, ihre
harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich aber die Grosse ihrer Aufgabe darin gefunden, das
bose Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch
auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grosse des
Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergrosserung. Jedes Mal deckten
sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Liige
unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgendssischen Moralitét versteckt, wie viel Tugend iiberlebt
sei; jedes Mal sagten sie: ,,wir miissen dorthin, dorthinaus, wo i#r heute am wenigsten zu Hause seid.*
Angesichts einer Welt der ,,modernen Ideen,” welche Jedermann in eine Ecke und ,,Spezialitét*
bannen mdchte, wiirde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben konnte, gezwungen sein, die



Grosse des Menschen, den Begriff ,,Grosse® gerade in seine Umfénglichkeit und Vielféltigkeit, in
seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er wiirde sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel
und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine Verantwortlichkeit spannen
konnte. Heute schwicht und verdiinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so
sehr zeitgemdiss als Willensschwiche: also muss, im Ideale des Philosophen, gerade Stirke des
Willens, Hérte und Féhigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff ,,Grosse hineingehéren; mit
so gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal einer bldden entsagenden demiithigen
selbstlosen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich
dem sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wéssern
und Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen des ermiideten
Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen — ,,zum Gliick,* wie sie sagten,
zum Vergniigen, wie sie thaten — und die dabei immer noch die alten prunkvollen Worte in den Mund
nahmen, auf die ihnen ihr Leben ldngst kein Recht mehr gab, war vielleicht Ironie zur Grosse der
Seele ndthig, jene sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pobelmanns, welcher
schonungslos in’s eigne Fleisch schnitt, wie in’s Fleisch und Herz des ,,Vornehmen, mit einem Blick,
welcher verstdndlich genug sprach: ,,verstellt euch vor mir nicht! Hier — sind wir gleich!* Heute
umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die
,,Gleichheit der Rechte allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln konnte: ich will
sagen in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hoheren Menschen,
der hoheren Seele, der hoheren Pflicht, der hheren Verantwortlichkeit, der schopferischen Machtfiille
und Herrschaftlichkeit — heute gehort das Vornehm-sein, das Fiir-sich-sein-wollen, das Anders-sein-
koénnen, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-miissen zum Begriff ,,Grosse®; und der Philosoph
wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er aufstellt: ,,der soll der Grdsste sein, der der
Einsamste sein kann, der Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bése, er
Herr seiner Tugenden, der iiberreiche des Willens; dies eben soll Grosse heissen: ebenso vielfach als
ganz, ebenso weit als voll sein kdnnen.” Und nochmals gefragt: ist heute — Grosse moglich?
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Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es nicht zu lehren ist: man muss es
,wissen, aus Erfahrung, — oder man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage
alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am meisten und
schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen Zustinden: — die Wenigsten kennen sie,
diirfen sie kennen, und alle populdren Meinungen iiber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes dcht
philosophische Beieinander einer kiithnen ausgelassenen Geistigkeit, welche presto lduft, und einer
dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut, den meisten Denkern und
Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden wollte,
un glaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches Folgen-miissen und
Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zogerndes, beinahe
als eine Miihsal und oft genug als ,,des Schweisses der Edlen werth® — aber ganz und gar nicht als
etwas Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe, Nichst-Verwandtes! “Denken” und eine
Sache ,,ernst nehmen,* ,,schwer nehmen* — das gehort bei ihnen zu einander: so allein haben sie es
,erlebt —. Die Kiinstler mdgen hier schon eine feinere Witterung haben: sie, die nur zu gut wissen,
dass gerade dann, wo sie Nichts mehr ,,willkiirlich* und Alles nothwendig machen, ihr Gefiihl von
Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schopferischem Setzen, Verfiigen, Gestalten auf seine Hohe kommt,
— kurz, dass Nothwendigkeit und “Freiheit des Willens” dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt
eine Rangordnung seelischer Zustinde, welcher die Rangordnung der Probleme geméss ist; und die
hochsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden zuriick, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Héhe und
Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige
Allerwelts-Kopfe oder ungelenke brave Mechaniker und Empiriker sich, wie es heute so vielfach
geschieht, mit ihrem Plebejer-Ehrgeize in ihre Ndhe und gleichsam an diesen ,,Hof der Hofe* dréngen!
Aber auf solche Teppiche diirfen grobe Fiisse nimmermehr treten: dafiir ist im Urgesetz der Dinge
schon gesorgt; die Thiiren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, mogen sie sich auch die Kopfe
daran stossen und zerstossen! Fiir jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man muss
fiir sie geziichtet sein: ein Recht auf Philosophie — das Wort im grossen Sinne genommen — hat man



nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das ,,Gebliit“ entscheidet auch hier. Viele Geschlechter
miissen der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln
erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der kithne leichte zarte Gang und
Lauf seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die
Hoheit herrschender Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der Menge und ihren
Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschiitzen und Vertheidigen dessen, was missverstanden und
verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Ubung in der grossen Gerechtigkeit, die
Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten bewundert, selten
hinauf blickt, selten liebt...



SIEBENTES HAUPTSTUCK

Unsere Tugenden
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Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere Tugenden haben, ob es schon
billigerweise nicht jene treuherzigen und vierschrétigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir
unsere Grossvéter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir Européder von
iibermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, — mit aller unsrer gefahrlichen Neugierde,
unsrer Vielfiltigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer miirben und gleichsam versiissten
Grausamkeit in Geist und Sinnen, — wir werden vermuthlich, wenn wir Tugenden haben sollten, nur
solche haben, die sich mit unsren heimlichsten und herzlichsten Hidngen, mit unsern heissesten
Bediirfnissen am besten vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren
Labyrinthen! — woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren
geht. Und giebt es etwas Schoneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst dies nicht
beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies aber ,,an seine Tugend glauben® — ist dies nicht
im Grunde dasselbe, was man ehedem sein ,gutes Gewissen” nannte, jener ehrwiirdige
langschwinzige Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossvéter hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter
ihren Verstand hédngten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch sonst altmodisch und
grossvédterhaft-ehrbar diinken mogen, in Einem sind wir dennoch die wiirdigen Enkel dieser
Grossviter, wir letzten Europder mit gutem Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. — Ach!
Wenn ihr wiisstet, wie es bald, so bald schon — anders kommt!...
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Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn Eines Planeten bestimmen,
wie in gewissen Fillen Sonnen verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit
rothem Lichte, bald mit griinen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und bunt
iberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten Mechanik unsres

wSternenhimmels* — durch verschiedene Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd
in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, — und es giebt genug Fille, wo wir bunte
Handlungen thun.
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Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es geschieht heute tausendfiltig, im
Kleinen und im Grossen; ja es geschieht bisweilen schon das Hohere und Sublimere — wir lernen
verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben:—aber alles dies unbewusst, ohne
Larm, ohne Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der Giite, welche dem Munde das feierliche,
Wort und die Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitiide — geht uns heute wider den Geschmack.
Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt unsrer Viter war, dass ihnen endlich Religion als
Attitiide wider den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen
die Religion (und was Alles ehemals zur Freigeist-Gebéardensprache gehdrte). Es ist die Musik in
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und
Biederménnerei nicht klingen will.
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Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen, dass man ihnen moralischen

Takt und Feinheit in der moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich
einmal vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, — sie werden unvermeidlich zu unsern instinktiven



Verleumdern und Beeintrichtigern, selbst wenn sie noch unsre ,,Freunde bleiben. — Selig sind die
Vergesslichen: denn sie werden auch mit ihren Dummbeiten ,,fertig.*
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Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es heute sonst noch Psychologen? — haben immer
noch ihr bitteres und vielféltiges Vergniigen an der bétise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als
wenn... genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der brave Biirger von Rouen, sah,
horte und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquélerei und feinerer
Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung — denn es wird langweilig —, ein anderes Ding
zum Entziicken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister
des Mittelmaasses zu hoheren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene feine verhikelte
jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses
Mittelstandes in seinen besten Augenblicken—sogar auch als der Verstand seiner Opfer —: zum
abermaligen Beweise dafiir, dass der ,Instinkt* unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher
entdeckt wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der*“‘Regel* im
Kampfe mit der ,,Ausnahme®: da habt ihr ein Schauspiel, gut genug fiir Gotter und gottliche
Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion am ,,guten Menschen,” am ,,somo bonae
voluntatis*... an euch!
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Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der Geistig-Beschrinkten an
Denen, die es weniger sind, auch eine Art Schadenersatz dafiir, dass sie von der Natur schlecht
bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: — Bosheit
vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maassstab giebt, vor dem auch
die mit Giitern und Vorrechten des Geistes tiberhduften ihnen gleich stehn: — sie kdmpfen fiir die
,,Gleichheit Aller vor Gott*“ und brauchen beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter ihnen sind
die kriftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte ,,eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit
irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen,* wiirde sie rasend
machen: — ich werde mich hiiten, es zu thun. Vielmehr mochte ich ihnen mit meinem Satze
schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer Qualitéten besteht;
dass sie eine Synthesis aller jener Zustinde ist, welche den ,,nur moralischen* Menschen nachgesagt
werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Ubung, vielleicht in ganzen Ketten von
Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und
jener giitigen Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht
zu erhalten, unter den Dingen selbst — und nicht nur unter Menschen.
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Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des ,,Uninteressirten® muss man sich, vielleicht nicht ohne
einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen, woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was
iiberhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann griindlich und tief kiimmert: die Gebildeten
eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles triigt, beinahe auch die Philosophen. Die
Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was feinere und verwohntere
Geschmécker, was jede hohere Natur interessirt und reizt, dem durchschnittlichen Menschen génzlich
,uninteressant™ scheint: — bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie ,,désintéressé
und wundert sich, wie es moglich ist, ,,uninteressirt™ zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche
dieser Volks-Verwunderung noch einen verfithrerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu
verleihen wussten (— vielleicht weil sie die héhere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) — statt die
nackte und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die ,,uninteressirte Handlung eine sehr
interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt... ,,Und die Liebe?* — Wie! Sogar eine
Handlung aus Liebe soll ,,unegoistisch® sein? Aber ihr Tolpel —! ,,Und das Lob des Aufopfernden?*
— Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er etwas dafiir wollte und bekam, — vielleicht
etwas von sich fiir etwas von sich — dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um



iiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als ,,mehr* zu fithlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen und
Antworten, in dem ein verwohnterer Geist sich ungern aufhélt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit
nothig, das Gidhnen zu unterdriicken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr
nicht Gewalt anthun.
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Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskrdmer, dass ich einen
uneigenniitzigen Menschen ehre und auszeichne: nicht aber, weil er uneigenniitzig ist, sondern weil er
mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu niitzen.
Genug, es fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen
bestimmt und gemacht wire, wiirde Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zuriicktreten nicht eine
Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral,
welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann wendet, siindigt nicht nur gegen den Geschmack: sie
ist eine Aufreizung zu Unterlassungs-Siinden, eine Verfithrung mehr unter der Maske der
Menschenfreundlichkeit — und gerade eine Verfiihrung und Schéadigung der Hoheren, Seltneren,
Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen,
man muss ihnen ihre Anmaassung in’s Gewissen schieben,—bis sie endlich mit einander dariiber in’s
Klare kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: ,,was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig.* —
Also mein moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er
die Moralen dergestalt zur Moralitdt ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man
die Lacher auf seiner Seite haben will; ein Kérnchen Unrecht gehort sogar zum guten Geschmack.
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Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht gehort, wird jetzt keine andre Religion mehr
gepredigt — moge der Psycholog seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Lirm
hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen heiseren, stbhnenden,
dchten Laut von Selbst-Verachtung horen. Sie gehort zu jener Verdiisterung und Verhidsslichung
Europa’s, welche jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in
einem nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay urkundlich verzeichnet sind): wenn sie
nicht deren Ursache ist! Der Mensch der “modernen Ideen,” dieser stolze Affe, ist unbéndig mit sich
selbst unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur ,,mit leidet®...
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Der europdische Mischmensch — ein leidlich hésslicher Plebejer, Alles in Allem — braucht
schlechterdings ein Kostiim: er hat die Historie nothig als die Vorrathskammer der Kostiime. Freilich
bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt,—er wechselt und wechselt. Man sehe sich
das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch
auf die Augenblicke der Verzweiflung dariiber, dass uns ,,nichts steht —. Unniitz, sich romantisch
oder klassisch oder christlich oder florentinisch oder barokko oder ,,national vorzufiihren, in moribus
et artibus: es ,kleidet nicht*! Aber der ,,Geist,” insbesondere der ,historische Geist,” ersieht sich auch
noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues Stiick Vorzeit und Ausland
versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: — wir sind das erste studirte Zeitalter in
puncto der ,,Kostiime,” ich meine der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmécker und Religionen,
vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten Fasching-
Geldchter und Ubermuth, zur transscendentalen Hohe des hochsten Blodsinns und der
aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade das Reich unsrer Erfindung noch
entdecken, jenes Reich, wo auch wir noch original sein konnen, etwa als Pazodisten der
Weltgeschichte und Hanswiirste Gottes, — vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft
hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!
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Der historische Sinn (oder die Fahigkeit, die Rangordnung von Werthschitzungen schnell zu errathen,
nach welchen ein Volk, eine Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der ,,divinatorische Instinkt* fiir die
Beziehungen dieser Werthschitzungen, fiir das Verhiltniss der Autoritit der Werthe zur Autoritédt der
wirkenden Krifte): dieser historische Sinn, auf welchen wir Européer als auf unsre Besonderheit
Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei gekommen, in
welche Europa durch die demokratische Vermengung der Stinde und Rassen gestiirzt worden ist, —
erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn. Die Vergangenheit von
jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die frither hart neben einander, iiber einander lagen,
stromt Dank jener Mischung in uns ,,moderne Seelen* aus, unsre Instinkte laufen nunmehr iiberallhin
zuriick, wir selbst sind eine Art Chaos —: schliesslich ersieht sich ,,der Geist,” wie gesagt, seinen
Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zuginge
iiberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugénge zum Labyrinthe
der unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und
insofern der betrdachtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war, bedeutet
,Hhistorischer Sinn“ beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles, den Geschmack und die Zunge fiir Alles:
womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer wieder:
vielleicht ist es unser gliicklichster Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die
Menschen einer vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-
Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich
anzueignen wissen und wussten,—welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten. Das sehr bestimmte
Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter Ekel, ihre z6gernde Zuriickhaltung in Bezug auf alles
Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und {iberhaupt jener
schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgeniigsamen Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine
Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und
stimmt sie ungiinstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum sind oder
ihre Beute werden konnten, — und kein Sinn ist solchen Menschen unverstdndlicher, als gerade der
historische Sinn und seine unterwiirfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit Shakespeare,
dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-séchsischen Geschmacks-Synthesis, iiber welchen sich ein
Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder gedrgert haben wiirde: aber wir
— nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Grobsten und
Kiinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das
gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den widrigen Dampfen und
der Nidhe des englischen Pobels, in welcher Shakespeare’s Kunst und Geschmack lebt, so wenig
storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres
Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken der Pobel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des
,historischen Sinns*: wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu bestreiten, — wir sind
anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller Selbstiiberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar,
sehr geduldig, sehr entgegenkommend: — wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr
»geschmackvoll®. Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen des ,,historischen Sinns“ am
schwersten zu fassen, zu fiihlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde
voreingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das Vollkommene und Letzthin — Reife in
jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten
Meers und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die
sich vollendet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem
nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten Geschmacke, und wir
vermdgen gerade die kleinen kurzen und hochsten Gliicksfille und Verkldrungen des menschlichen
Lebens, wie sie hier und da einmal aufglidnzen, nur schlecht, nur zégernd, nur mit Zwang in uns
nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor dem Maasslosen und
Unbegrenzten stehen blieb —, wo ein Uberfluss von feiner Lust in der plétzlichen Béndigung und
Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde.
Das Maass ist uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen,
Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwérts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen
die Ziigel fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren — und sind erst dort in unsrer Seligkeit,
wo wir auch am meisten —in Gefahr sind.
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Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Euddmonismus: alle diese Denkweisen, welche
nach Lust und Leid, das heisst nach Begleitzustdnden und Nebensachen den Werth der Dinge messen,
sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetiten, auf welche ein Jeder, der sich gestaltender Krifte und
eines Kiinstler-Gewissens bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird.
Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit
der socialen ,,Noth,” mit der ,,Gesellschaft” und ihren Kranken und Verungliickten, mit Lasterhaften
und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden
mit murrenden gedriickten aufriihrerischen Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft — sie
nennen’s ,,Freiheit® — trachten. Unser Mitleiden ist ein hoheres fernsichtigeres Mitleiden: — wir
sehen, wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! — und es giebt Augenblicke, wo wir
gerade eurem Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Bedngstigung zusehn, wo wir uns gegen dies
Mitleiden wehren —, wo wir euren Ernst gefdhrlicher als irgend welche Leichtfertigkeit finden. Thr
wollt womdglich — und es giebt kein tolleres ,,womdglich* — das Leiden abschaffen; und wir? — es
scheint gerade, wir wollen es lieber noch héher und schlimmer haben, als je es war! Wohlbefinden,
wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den
Menschen alsbald ldcherlich und verdchtlich macht, — der seinen Untergang wiinschen macht! Die
Zucht des Leidens, des grossen Leidens — wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erh6hungen des
Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Ungliick, welche ihr die Stérke
anziichtet, ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit
im Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausniitzen des Ungliicks, und was ihr nur je von Tiefe,
Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt worden ist: — ist es nicht ihr unter Leiden, unter
der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist Geschopfund Schopfer vereint: im
Menschen ist Stoff, Bruchstiick, Uberfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch
Schopfer, Bildner, Hammer-Hérte, Zuschauer-Gottlichkeit und siebenter Tag: — versteht ihr diesen
Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem “Geschopf im Menschen™ gilt, dem, was geformt, gebrochen,
geschmiedet, gerissen, gebrannt, gegliiht, geldutert werden muss, — dem, was nothwendig /leiden
muss und leiden sol//? Und unser Mitleid — begreift ihr’s nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid gilt,
wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller Verzirtelungen und
Schwichen? — Mitleid also gegen Mitleid! — Aber, nochmals gesagt, es giebt hohere Probleme als
alle Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese hinausléuft, ist eine
Naivetit. —
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Wir Immoralisten! — Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu flirchten und zu lieben haben, diese
beinahe unsichtbare unhorbare Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des ,,Beinahe* in
jedem Betrachte, hiklich, verfinglich, spitzig, zértlich: ja, sie ist gut vertheidigt gegen plumpe
Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten
eingesponnen und konnen da nicht heraus—, darin eben sind wir ,,Menschen der Pflicht,” auch wir!
Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern “Ketten” und zwischen unsern ,,Schwertern®; ofter,
es ist nicht minder wahr, knirschen wir darunter und sind ungeduldig {iber all die heimliche Hairte
unsres Geschicks. Aber wir mogen thun, was wir wollen: die T6lpel und der Augenschein sagen gegen
uns ,,das sind Menschen ohne Pflicht“ — wir haben immer die Tdlpel und den Augenschein gegen
uns!
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Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht loskdnnen, wir freien Geister —
nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht miide werden, uns in unsrer
Tugend, die allein uns iibrig blieb, zu ,,vervollkommnen*: mag ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes
blaues spottisches Abendlicht tiber dieser alternden Cultur und ihrem dumpfen diisteren Ernste liegen
bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit eines Tages miide wird und seufzt und die Glieder
streckt und uns zu hart findet und es besser, leichter, zirtlicher haben mdchte, gleich einem



angenehmen Laster: bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur
an Teufelei in uns haben — unsern Ekel am Plumpen und Ungefahren, unser ,.nitimur in vetitum,
unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwohnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten
geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der begehrlich um alle Reiche der Zukunft
schweift und schwirmt, — kommen wir unserm “Gotte” mit allen unsern ,,Teufeln* zu Hilfe! Es ist
wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen: ,,ihre
,Redlichkeit” — das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!*“ was liegt daran! Und selbst wenn man
Recht hitte! Waren nicht alle Gotter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und was
wissen wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns flihrt? (es ist eine Sache der
Namen.) Und wie viele Geister wir bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — sorgen wir dafiir,
dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummbheit werde! Jede
Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummbheit zur Tugend; ,,dumm bis zur Heiligkeit™ sagt man in
Russland, — sorgen wir dafiir, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und
Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm — zu langweilen? Man
miisste schon an’s ewige Leben glauben, um...
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Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher langweilig war und zu den
Schlafmitteln gehdrte — und dass ,,die Tugend* durch nichts mehr in meinen Augen beeintrichtigt
worden ist, als durch diese Langweiligkeit ihrer Fiirsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine
Niitzlichkeit verkannt haben mochte. Es liegt viel daran, dass so wenig Menschen als moglich iiber
Moral nachdenken, — es liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht etwa eines Tages
interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe
Niemanden in Europa, der einen Begriff davon hitte (oder gdbe) , dass das Nachdenken iiber Moral
gefahrlich, verfanglich, verfiihrerisch getrieben werden konnte, — dass Verhdngniss darin liegen
konnte! Man sehe sich zum Beispiel die unermiidlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an, wie
sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln, dahin wandeln (ein
homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen
Helvétius wandelte (nein, das war kein geféhrlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein neuer Gedanke,
Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie
des frither Gedachten: eine unmogliche Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger
Bosheit sich einzusduern versteht. Es hat sich ndmlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus
mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss—), jenes alte englische Laster
eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartiifferie ist, dies Mal unter die neue Form der
Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an
denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller wissenschaftlichen Befassung mit
Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstiick eines Puritaners? Namlich als ein Denker,
der die Moral als fragwiirdig, fragezeichenwiirdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht
— unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische Moralitidt Recht bekomme: insofern
gerade damit der Menschheit, oder dem “allgemeinen Nutzen” oder “dem Gliick der Meisten,” nein!
dem Gliicke Englands am besten gedient wird; sie mochten mit allen Kriften sich beweisen, dass das
Streben nach englischem Gliick, ich meine nach comfort und fashion (und, an hochster Stelle, einem
Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in
der Welt gegeben hat, es eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen
schwerfilligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die Sache des Egoismus als Sache der
allgemeinen Wohlfahrt zu fiihren unternehmen —) will etwas davon wissen und riechen, dass die
“allgemeine Wohlfahrt” kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern nur ein
Brechmittel ist, — dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann,
dass die Forderung Einer Moral fiir Alle die Beeintrachtigung gerade der hoheren Menschen ist, kurz,
dass es eine Rangordnung zwischen Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral
giebt. Es ist eine bescheidene und griindlich mittelméassige Art Mensch, diese utilitarischen Englénder,
und, wie gesagt: insofern sie langweilig sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitdt denken.
Man sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen versucht worden ist.



Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets ,,je ldnger, desto lieber,"
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespassig,
Unverwlistlich-mittelméssig,
Sans genie et sans esprit!
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Es bleibt in jenen spiten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein diirfen, so viel Furcht, so viel
Aberglaube der Furcht vor dem ,,wilden grausamen Thiere* zuriick, iiber welches Herr geworden zu
sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten
wie auf Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem
wilden, endlich abgetddteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn
ich eine solche Wahrheit mir entschliipfen lasse: mogen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel
,Milch der frommen Denkungsart® zu trinken geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke
liegt. — Man soll tiber die Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll endlich
Ungeduld lernen, damit nicht ldnger solche unbescheidne dicke Irrthiimer tugendhaft und dreist
herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der Tragddie von alten und neuen Philosophen
aufgefiittert worden sind. Fast Alles, was wir ,,hohere Cultur* nennen, beruht auf der Vergeistigung
und Vertiefung der Grausamkeit — dies ist mein Satz; jenes “wilde Thier” ist gar nicht abgetddtet
worden, es lebt, es bliiht, es hat sich nur — vergottlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragddie
ausmacht, ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem
Erhabenen bis hinauf zu den hdchsten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt,
bekommt seine Siissigkeit allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Romer
in der Arena, der Christ in den Entziickungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen
oder Stierkampfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragddie dréngt, der Pariser Vorstadt-
Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit
ausgehdngtem Willen Tristan und Isolde iiber sich ,.ergehen ldsst,” — was diese Alle geniessen und
mit geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind die Wiirztrinke der grossen
Circe ,,Grausamkeit.“ Dabei muss man freilich die tolpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen,
welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden Leides entstiinde:
es giebt einen reichlichen, iiberreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-
machen, — und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung im religiésen Sinne oder zur
Selbstverstimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder iiberhaupt zur Entsinnlichung,
Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum
Pascalischen sacrifizio dell’intelletto sich iiberreden lasst, da wird er heimlich durch seine
Grausamkeit gelockt und vorwirts gedréngt, durch jene gefdhrlichen Schauder der gegen sich selbst
gewendeten Grausamkeit. Zuletzt erwidge man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen Geist
zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiinsche seines Herzens zu
erkennen — némlich Nein zu sagen, wo er bejahen, lieben, anbeten mochte —, als Kiinstler und
Verklérer der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Griindlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung,
ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablissig zum Scheine und zu den
Oberflachen hin will, — schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.
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Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem ,,Grundwillen des Geistes* gesagt
habe: man gestatte mir eine Erlduterung. — Das befehlerische Etwas, das vom Volke ,,der Geist*
genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als Herrn fiihlen: es hat den Willen
aus der Vielheit zur Einfachheit, einen zusammenschniirenden, béndigenden, herrschsiichtigen und
wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Bediirfnisse und Vermogen sind hierin die selben, wie sie die
Physiologen fiir Alles, was lebt, wichst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes
sich anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue dem Alten anzudhnlichen, das
Mannichfaltige zu vereinfachen, das génzlich Widersprechende zu iibersehen oder wegzustossen:



ebenso wie er bestimmte Ziige und Linien am Fremden, an jedem Stiick ,,Aussenwelt” willkiirlich
stiarker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht félscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung
neuer ,,Erfahrungen® auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, — auf Wachsthum also;
bestimmter noch, auf das Gefiihl des Wachsthums, auf das Gefiihl der vermehrten Kraft. Diesem
selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plotzlich herausbrechender
Entschluss zur Unwissenheit, zur willkiirlichen Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein
inneres Neinsagen zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art
Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem Dunkel, mit dem
abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gut-heissen der Unwissenheit: wie dies Alles ndthig ist
je nach dem Grade seiner aneignenden Kraft, seiner ,,Verdauungskraft,” im Bilde geredet — und
wirklich gleicht ,,der Geist® am meisten noch einem Magen. Insgleichen gehort hierher der
gelegentliche Wille des Geistes, sich tduschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung
davon, dass es so und so nicht steht, dass man es so und so eben nur gelten ldsst, eine Lust an aller
Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkiirlichen Enge und
Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am Vordergrunde, am Vergrosserten, Verkleinerten,
Verschobenen, Verschonerten, ein Selbstgenuss an der Willkiirlichkeit aller dieser Machtéusserungen.
Endlich gehdrt hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu
tauschen und sich vor ihnen zu verstellen, jener bestindige Druck und Drang einer schaffenden,
bildenden, wandelfdhigen Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-Vielféltigkeit und
Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefiihl seiner Sicherheit darin, — gerade durch seine
Proteuskiinste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! — Diesem Willen zum Schein, zur
Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberfliche — denn jede Oberfldche ist ein Mantel
— wirkt jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach, griindlich nimmt
und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche
jeder tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt, sein Auge fiir sich
selbst lange genug gehirtet und gespitzt hat und an strenge Zucht, auch an strenge Worte gewdhnt ist.
Er wird sagen ,.es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes*: — mogen die Tugendhaften und
Liebenswiirdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es kldnge artiger, wenn man uns, statt der
Grausamkeit, etwa eine “ausschweifende Redlichkeit” nachsagte, nachraunte, nachrithmte, — uns
freien, sehr freien Geistern:—und so klingt vielleicht wirklich einmal unser — Nachruhm?
Einstweilen — denn es hat Zeit bis dahin—mochten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns
mit dergleichen moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit
verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine muntere Uppigkeit. Es sind schéne glitzernde
klirrende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung fiir die
Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, — es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen
macht. Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns léngst in aller Heimlichkeit eines
Einsiedler-Gewissens iiberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk zu dem alten Liigen-Putz, -
Plunder und -Goldstaub der unbewussten menschlichen Eitelkeit gehort, und dass auch unter solcher
schmeichlerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext homo natura wieder heraus
erkannt werden muss. Den Menschen ndmlich zuriickiibersetzen in die Natur; iiber die vielen eitlen
und schwérmerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher iiber jenen ewigen
Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der Mensch fiirderhin vor dem
Menschen steht, wie er heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen
Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen die
Lockweisen alter metaphysischer Vogelfanger, welche ihm allzulange zugeflotet haben: ,,du bist
mehr! du bist hoher! du bist anderer Herkunft!* — das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber
es ist eine Aufgabe—wer wollte das leugnen! Warum wir sie wéhlten, diese tolle Aufgabe? Oder
anders gefragt: ,,warum tiberhaupt Erkenntniss?* — Jedermann wird uns darnach fragen. Und wir,
solchermaassen gedringt, wir, die wir uns hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben, wir
fanden und finden keine bessere Antwort...
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Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Erndhrung thut, die auch nicht bloss ,,erhélt —: wie
der Physiologe weiss. Aber im Grunde von uns, ganz ,da unten,” giebt es freilich etwas



Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort
auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein unwandelbares
,das bin ich®; iiber Mann und Weib zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur
auslernen, — nur zu Ende entdecken, was dariiber bei ihm ,.feststeht.” Man findet bei Zeiten gewisse
Loésungen von Problemen, die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fiirderhin
seine ,,Uberzeugungen. Spiter — sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss,
Wegweiser zum Probleme, das wir sind, — richtiger, zur grossen Dummbheit, die wir sind, zu unserem
geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz ,,da unten.” — Auf diese reichliche Artigkeit hin, wie ich
sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein, {iber das
,»Weib an sich“ einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr weiss,
wie sehr es eben nur — meine Wahrheiten sind. —
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Das Weib will selbstindig werden: und dazu féngt es an, die Ménner iiber das ,,Weib an sich*
aufzukldren — das gehort zu den schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verhdsslichung Europa’s.
Denn was miissen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit und Selbst-
Entblossung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel
Pedantisches, Oberfldchliches, Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Ziigelloses
und -Unbescheidenes versteckt — man studire nur seinen Verkehr mit Kindern! —, das im Grunde
bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten zuriickgedrangt und gebéndigt wurde. Wehe, wenn
erst das ,,Ewig-Langweilige am Weibe™ — es ist reich daran! — sich hervorwagen darf! wenn es seine
Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-
Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden griindlich und grundsétzlich zu
verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen
Aristophanes! Schrecken machen, es wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und
zuletzt das Weib vom Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich
dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bisher war gliicklicher Weise das Aufkldren
Minner-Sache, Minner-Gabe — man blieb damit ,,unter sich®; und man darf sich zuletzt, bei Allem,
was Weiber iiber ,,das Weib* schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib iiber sich
selbst eigentlich Aufkldrung will — und wollen kann... Wenn ein Weib damit nicht einen neuen Putz
fiir sich sucht — ich denke doch, das Sich-Putzen gehdrt zum Ewig-Weiblichen?—nun, so will es vor
sich Furcht erregen: — es will damit vielleicht Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem
Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder, widriger, feindlicher als
Wabhrheit, — seine grosse Kunst ist die Liige, seine hochste Angelegenheit ist der Schein und die
Schonheit. Gestehen wir es, wir Ménner: wir ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt
am Weibe: wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen,
unter deren Hinden, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe
wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wahr, dass, im
Grossen gerechnet, ,,das Weib* bisher vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde — und ganz
und gar nicht von uns? — Wir Ménner wiinschen, dass das Weib nicht fortfahre, sich durch
Aufklarung zu compromittiren: wie es Manns-Flirsorge und Schonung des Weibes war, als die Kirche
dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des Weibes, als Napoleon der
allzuberedten Madame de Staél zu verstehen gab: mulier taceat in politicis! — und ich denke, dass es
ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!
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Es verrith Corruption der Instinkte—noch abgesehn davon, dass es schlechten Geschmack verrdth —,
wenn ein Weib sich gerade auf Madame Roland oder Madame de Staél oder Monsieur George Sand
beruft, wie als ob damit etwas zu Gunsten des ,,Weibes an sich® bewiesen ware. Unter Méannern sind
die Genannten die drei komischen Weiber an sich — nichts mehr! — und gerade die besten
unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.
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Die Dummbheit in der Kiiche; das Weib als Kochin; die schauerliche Gedankenlosigkeit, mit der die
Erndhrung der Familie und des Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise
bedeutet: und will Kochin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschdopf wire, so hitte es ja, als
Kéchin seit Jahrtausenden, die grossten physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst
in seinen Besitz bringen miissen! Durch schlechte Kochinnen — durch den vollkommenen Mangel an
Vernunft in der Kiiche ist die Entwicklung des Menschen am lidngsten aufgehalten, am schlimmsten
beeintrichtigt worden: es steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an hohere Tochter.
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Es giebt Wendungen und Wiirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine kleine Handvoll Worte, in denen
eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft sich plotzlich krystallisirt. Dahin gehort jenes gelegentliche
Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: ,,mon ami, ne vous permettez jamais que de folies, qui
vous feront grand plaisir: — beildufig das miitterlichste und kliigste Wort, das je an einen Sohn
gerichtet worden ist.

236
Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben—jener, indem er sang ,.ella guardava suso,
ed io in lei, dieser, indem er es iibersetzte ,,das Ewig-Weibliche zieht uns Ainan“—: ich zweifle nicht,
dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-
Minnlichen...
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Sieben Weibs-Spriichlein.
Wie die lingste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns gekreucht!

* 3k

Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend Kraft.

* 3k

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib — gescheidt.

* 3k

Wem im Gliick ich dankbar bin? Gott! — und meiner Schneiderin.

* 3k

Jung: bebliimtes Hohlenhaus. Alt: ein Drache fahrt heraus.

* 3k

Edler Name, hiibsches Bein, Mann dazu: oh wir’ er mein!

* 3k

Kurze Rede, langer Sinn—Glatteis fiir die Eselin!



237a

Die Frauen sind von den Ménnern bisher wie Vigel behandelt worden, die von irgend welcher Héhe
sich hinab zu ihnen verirrt haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres,
Siisseres, Seelenvolleres, — aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.
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Sich im Grundprobleme ,,Mann und Weib* zu vergreifen, hier den abgriindlichsten Antagonismus und
die Nothwendigkeit einer ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen
Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Anspriichen und Verpflichtungen zu trdumen: das ist ein
typisches Zeichen von Flachkopfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefdhrlichen Stelle sich flach
erwiesen hat — flach im Instinkte! —, darf tiberhaupt als verddchtig, mehr noch, als verrathen, als
aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er fiir alle Grundfragen des Lebens, auch des zukiinftigen
Lebens, zu ,.kurz* sein und in keine Tiefe hinunter konnen. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in
seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge und
Hérte fahig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann iiber das Weib immer nur orientalisch
denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit
Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, — er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft
Asiens, auf Asiens Instinkt-Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen gethan haben, diese
besten Erben und Schiiler Asiens, welche, wie bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit
zunehmender Cultur und Umfénglichkeit an Kraft, Schritt fiir Schritt auch strenger gegen das Weib,
kurz orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-wiinschbar
dies war: mdge man dariiber bei sich nachdenken!
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Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung von Seiten der Ménner
behandelt worden als in unserm Zeitalter — das gehdrt zum demokratischen Hang und
Grundgeschmack, ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter —: was Wunder, dass sofort wieder
mit dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt fordern, man findet zuletzt
jenen Achtungszoll beinahe schon krinkend, man wiirde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz
eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es
auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu fiirchten: aber das Weib, das ,,das Fiirchten
verlernt,” giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-
Einflossende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr gewollt und
grossgeziichtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass
ebendamit — das Weib entartet. Dies geschieht heute: tduschen wir uns nicht dariiber! Wo nur der
industrielle Geist {iber den militdrischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib
nach der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstdndigkeit eines Commis: ,,das Weib als Commis®
steht an der Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte
bemaichtigt, ,,Herr* zu werden trachtet und den ,,Fortschritt“ des Weibes auf seine Fahnen und
Féhnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht
zuritick. Seit der franzosischen Revolution ist in Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse
geringer geworden, als es an Rechten und Anspriichen zugenommen hat; und die ,,Emancipation des
Weibes, insofern sie von den Frauen selbst (und nicht nur von ménnlichen Flachkdpfen) verlangt und
gefordert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwiirdiges Symptom von der zunehmenden
Schwichung und Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummheit in dieser Bewegung,
eine beinahe maskulinische Dummbheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib — das immer ein kluges
Weib ist — von Grund aus zu schdmen hitte. Die Witterung dafiir verlieren, auf welchem Boden man
am sichersten zum Siege kommt; die Ubung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlissigen; sich
vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar ,,bis zum Buche,” wo man sich frither in Zucht und
feine listige Demuth nahm; dem Glauben des Mannes an ein im Weibe verhiilltes grundverschiedenes
Ideal, an irgend ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit
entgegenarbeiten; dem Manne es nachdriicklich und geschwitzig ausreden, dass das Weib gleich



einem zarteren, wunderlich wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt,
geschont werden miisse; das tdppische und entriistete Zusammensuchen all des Sklavenhaften und
Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt
hat und noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr eine Bedingung jeder
hoheren Cultur, jeder Erhohung der Cultur sei): — was bedeutet dies Alles, wenn nicht eine
Anbrockelung der weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blddsinnige
Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln méinnlichen Geschlechts, die dem
Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und alle die Dummbheiten nachzumachen, an denen
der ,Mann® in Europa, die europdische ,,Mannhaftigkeit“ krankt, — welche das Weib bis zur
»allgemeinen Bildung,” wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen mdchten. Man
will hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne
Frommigkeit fiir einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Lécherliches
wire —; man verdirbt fast {iberall ihre Nerven mit der krankhaftesten und gefahrlichsten aller Arten
Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie téglich hysterischer und zu ihrem ersten und
letzten Berufe, kriftige Kinder zu gebiren, unbefahigter. Man will sie iiberhaupt noch mehr
,cultiviren” und, wie man sagt, das ,,schwache Geschlecht* durch Cultur stark machen: als ob nicht
die Geschichte so eindringlich wie moglich lehrte, dass ,,Cultivirung® des Menschen und Schwichung
— ndmlich Schwichung, Zersplitterung, Ankrénkelung der Willenskraft, immer mit einander Schritt
gegangen sind, und dass die méichtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die
Mutter Napoleon’s) gerade ihrer Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! — ihre Macht und ihr
Ubergewicht iiber die Ménner verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht einflosst,
ist seine Natur, die ,natiirlicher” ist als die des Mannes, seine &dchte raubthierhafte listige
Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetdt im Egoismus, seine
Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und
Tugenden... Was, bei aller Furcht, fiir diese gefahrliche und schone Katze ,,Weib“ Mitleiden macht,
ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebediirftiger und zur Enttduschung verurtheilter erscheint als
irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefiihlen stand bisher der Mann vor dem Weibe,
immer mit einem Fusse schon in der Tragddie, welche zerreisst, indem sie entziickt —. Wie? Und
damit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die
Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa! Europa! Man kennt das Thier mit
Hornern, welches fiir dich immer am anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht!
Deine alte Fabel konnte noch einmal zur ,,Geschichte® werden, — noch einmal konnte eine ungeheure
Dummbeit tiber dich Herr werden und dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur
eine ,,Idee,” eine ,,moderne Idee*!...



ACHTES HAUPTSTUCK

Volker und Vaterlander
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Ich horte, wieder einmal zum ersten Male — Richard Wagner’s Ouverture zu den Meistersingern: das
ist eine prachtvolle, iiberladene, schwere und spite Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Versténdniss
zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: — es ehrt die Deutschen, dass sich ein
solcher Stolz nicht verrechnete! Was fiir Safte und Krafte, was fiir Jahreszeiten und Himmelsstriche
sind hier nicht gemischt! Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und iiberjung an, das ist
ebenso willkiirlich als pomphaft-herkdmmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch 6fter derb und
grob, — das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spét
reif werden. Das stromt breit und voll: und plétzlich ein Augenblick unerkldrlichen Zdgerns,
gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns trdumen
macht, beinahe ein Alpdruck —, aber schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen
aus, von vielfdltigstem Behagen, von altem und neuem Gliick, sehr eingerechnet das Gliick des
Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein erstauntes gliickliches Mitwissen um die
Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie
er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Siiden, Nichts von siidlicher feiner
Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse
Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob der Kiinstler uns sagen wollte: ,,sie gehort zu
meiner Absicht”; eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-Barbarisches und Feierliches, ein
Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und
schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unf6érmliches und
Unausschépfliches; eine gewisse deutsche Michtigkeit und Uberfiille der Seele, welche keine Furcht
hat, sich unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, — die sich dort vielleicht erst am wohlsten
fiihlt; ein rechtes dchtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, iibermiirbe
und Uberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik driickt am besten aus, was ich von den Deutschen
halte: sie sind von Vorgestern und von Ubermorgen, — sie haben noch kein Heute.
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Wir ,guten Europder*: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine herzhafte Vaterlinderei, einen
Plumps und Riickfall in alte Lieben und Engen gestatten — ich gab eben eine Probe davon —,
Stunden nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer alterthiimlicher
Gefiihls-Uberschwemmungen. Schwerfilligere Geister, als wir sind, mdgen mit dem, was sich bei uns
auf Stunden beschridnkt und in Stunden zu Ende spielt, erst in lingeren Zeitrdumen fertig werden, in
halben Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft,
mit der sie verdauen und ihre ,,Stoffe wechseln.” Ja, ich konnte mir dumpfe zégernde Rassen denken,
welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte néthig hétten, um solche atavistische
Anfille von Vaterldnderei und Schollenkleberei zu liberwinden und wieder zur Vernunft, will sagen
zum ,,guten Europderthum® zuriickzukehren. Und indem ich iiber diese Moglichkeit ausschweife,
begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprichs von zwei alten ,,Patrioten” werde, — sie horten
beide offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. ,,Der hilt und weiss von Philosophie so viel
als ein Bauer oder Corpsstudent* — sagte der Eine —: ,,der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute
daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und so
auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von
Reich und Macht aufthiirmt, heisst ihnen ,gross’:—was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren und
Zuriickhaltenderen einstweilen noch nicht vom alten Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke,
der einer That und Sache Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brichte sein Volk in die Lage,
fiirderhin ,grosse Politik’ treiben zu miissen, fiir welche es von Natur schlecht angelegt und vorbereitet



ist: so dass es ndthig hitte, einer neuen zweifelhaften Mittelméssigkeit zu Liebe seine alten und
sicheren Tugenden zu opfern, — gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum ,Politisiren’
iiberhaupt, wiahrend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde seiner Seele
einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und ldrmenden Zankteufelei der eigentlich
politisirenden Volker nicht los wurde: — gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die eingeschlafnen
Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus seiner bisherigen
Schiichternheit und Lust am Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Ausldnderei und heimlichen
Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hange, drehe sein Gewissen um,
mache seinen Geist eng, seinen Geschmack ,national,” — wie! ein Staatsmann, der dies Alles théte,
den sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbiissen miisste, ein solcher Staatsmann
wére gross? ,,Unzweifelhaft!” antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: ,,sonst hétte er es nicht
gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur
toll!*“ — ,,Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen:—stark! stark! stark und toll! Nicht
gross!“ — Die alten Ménner hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre ,,Wahrheiten*
in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Gliick und Jenseits, erwog, wie bald {iber den Starken ein
Starkerer Herr werden wird; auch dass es fiir die geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung
giebt, ndmlich durch die Vertiefung eines anderen. —
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Nenne man es nun ,,Civilisation” oder ,,Vermenschlichung® oder ,,Fortschritt, worin jetzt die
Auszeichnung der Europder gesucht wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit
einer politischen Formel die demokratische Bewegung Europa’s: hinter all den moralischen und
politischen Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein
ungeheurer physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss gerdth, — der Prozess einer
Aniéhnlichung der Européer, ihre wachsende Losldsung von den Bedingungen, unter denen klimatisch
und stindisch gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhingigkeit von jedem bestimmten
milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben mochte,
— also die langsame Heraufkunft einer wesentlich iibernationalen und nomadischen Art Mensch,
welche, physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische
Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden Europders, welcher durch grosse Riickfille im
Tempo verzogert werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und
wichst — der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des ,National-Gefiihls* gehort hierher,
insgleichen der eben heraufkommende Anarchismus—: dieser Prozess lduft wahrscheinlich auf
Resultate hinaus, auf welche seine naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der ,,modernen
Ideen,” am wenigsten rechnen mdchten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt
eine Ausgleichung und Vermittelméssigung des Menschen sich herausbilden wird — ein niitzliches
arbeitsames, vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch —, sind im hoéchsten Grade
dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefdhrlichsten und anziehendsten Qualitdt den Ursprung zu
geben. Wihrend nédmlich jene Anpassungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt
und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die Mdchtigkeit des
Typus gar nicht moglich macht; wihrend der Gesammt-Eindruck solcher zukiinftiger Européder
wahrscheinlich der von vielfachen geschwitzigen willensarmen und dusserst anstellbaren Arbeitern
sein wird, die des Herrn, des Befehlenden bediirfen wie des téglichen Brodes; wéhrend also die
Demokratisirung Europa’s auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten
Typus hinauslduft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch stirker und reicher gerathen
miissen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, — Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung,
Dank der ungeheuren Vielfiltigkeit von Ubung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die
Demokratisirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen,
— das Wort in jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.
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Ich hore mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen das Sternbild des Herkules hin
begriffen ist: und ich hoffe, dass der Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir



voran, wir guten Européer! —
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Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung ,tief"“ zu nennen: jetzt, wo
der erfolgreichste Typus des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was
Tiefe hat, vielleicht die ,,Schneidigkeit™ vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgeméss und patriotisch,
ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im
Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist — und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg
loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch, {iber die deutsche Tiefe umzulernen: man
hat Nichts dazu ndthig, als ein wenig Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele ist vor
Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und {ibereinandergesetzt, als wirklich
gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten ,,zwei
Seelen wohnen, ach! in meiner Brust™ wiirde sich an der Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter der
Wahrheit um viele Seelen zuriickbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und
Zusammenrithrung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes,
als ,,Volk der Mitte* in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer, umfinglicher,
widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, liberraschender, selbst erschrecklicher, als es
andere Volker sich selber sind: — sie entschliipfen der Definition und sind damit schon die
Verzweiflung der Franzosen. Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage ,,was ist
deutsch?* niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut genug: ,,Wir sind erkannt®
jubelten sie ihm zu, — aber auch Sand glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich
ergrimmt gegen Fichte’s verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und Ubertreibungen erklirte, —
aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe anders iiber die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm
auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich iiber die Deutschen gedacht hat? — Aber
er hat tiber viele Dinge um sich herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine
Schweigen: — wahrscheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es nicht ,die
Freiheitskriege* waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so wenig als die franzdsische Revolution,
— das Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem ,Mensch* umgedacht hat,
war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte Goethe’s, in denen er, wie vom Auslande her, mit
einer ungeduldigen Harte {iber Das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das
beriihmte deutsche Gemiith definirt er einmal als ,,Nachsicht mit fremden und eignen Schwéichen.*
Hat er damit Unrecht? — es kennzeichnet die Deutschen, dass man iiber sie selten vollig Unrecht hat.
Die deutsche Seele hat Génge und Zwischenginge in sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke,
Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich
auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so liebt der Deutsche die
Wolken und Alles, was unklar, werdend, ddmmernd, feucht und verhédngt ist: das Ungewisse,
Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als “tief.” Der Deutsche selbst is¢
nicht, er wird, er ,,entwickelt sich.” ,,Entwicklung* ist deshalb der eigentlich deutsche Fund und Wurf
im grossen Reich philosophischer Formeln:—ein regierender Begriff, der, im Bunde mit deutschem
Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Ausldnder stehen erstaunt
und angezogen vor den Réthseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele
aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat).
,,Gutmiithig und tiickisch* — ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk,
rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die
Schwerfalligkeit des deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertriagt sich zum
Erschrecken gut mit einer innewendigen Seilténzerei und leichten Kiihnheit, vor der bereits alle Gotter
das Fiirchten gelernt haben. Will man die ,,deutsche Seele* ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in
den deutschen Geschmack, in deutsche Kiinste und Sitten hinein: welche béaurische Gleichgiiltigkeit
gegen ,,Geschmack®! Wie steht da das Edelste und Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und
reich ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an Allem,
was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit ,,fertig*; die deutsche Tiefe ist oft
nur eine schwere zogernde ,,Verdauung.”“ Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den
Hang zum Bequemen haben, so liebt der Deutsche die ,,Offenheit™ und ,,Biederkeit*: wie bequem ist
es, offen und bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die gefdhrlichste und gliicklichste Verkleidung,



auf die sich der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der
deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es ,,noch weit
bringen““! Der Deutsche lésst sich gehen, blickt dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen — und
sofort verwechselt das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! — Ich wollte sagen: mag die ,,deutsche
Tiefe* sein, was sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht iiber sie zu lachen? — wir thun
gut, ihren Anschein und guten Namen auch fiirderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als
Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische ,,Schneidigkeit” und Berliner Witz und Sand zu
verdussern. Es ist fiir ein Volk klug, sich fiir tief, fiir ungeschickt, fiir gutmiithig, fiir redlich, fiir
unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es konnte sogar — tief sein! Zuletzt: man soll seinem
Namen Ehre machen, — man heisst nicht umsonst das ,,tiusche* Volk, das Tausche-Volk...
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Die ,,gute alte™ Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: — wie gliicklich wir, dass zu uns
sein Rokoko noch redet, dass seine ,,gute Gesellschaft,” sein zértliches Schwiarmen, seine Kinderlust
am Chinesischen und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem,
Verliebtem, Tanzendem, Thrénenseligem, sein Glaube an den Siiden noch an irgend einen Rest in uns
appelliren darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! — aber wer darf zweifeln, dass es
noch frither mit dem Verstehen und Schmecken Beethoven’s vorbei sein wird! — der ja nur der
Ausklang eines Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines
grossen Jahrhunderte langen europédischen Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer
alten miirben Seele, die bestdndig zerbricht, und einer zukiinftigen {iberjungen Seele, welche bestdndig
kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren und ewigem ausschweifendem
Hoffen, — das selbe Licht, in welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau getraumt, als es um
den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon beinahe angebetet hatte. Aber
wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefiihl, wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefiihl,
— wie fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen
zusammen das selbe Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen
wusste! — Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehort in die Romantik, das heisst in
eine, historisch gerechnet, noch kiirzere, noch fliichtigere, noch oberflichlichere Bewegung, als es
jener grosse Zwischenakt, jener Ubergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und zur Heraufkunft
der Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute Freischiitz und Oberon! Oder Marschner’s Hans
Heiling und Vampyr! Oder selbst noch Wagner’s Tannhéuser! Das ist verklungene, wenn auch noch
nicht vergessene Musik. Diese ganze Musik der Romantik war iiberdies nicht vornehm genug, nicht
Musik genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von
vornherein Musik zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders
stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der um seiner leichteren reineren
begliickteren Seele willen schnell verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schone
Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm und von
Anfang an auch schwer genommen worden ist—es ist der Letzte, der eine Schule gegriindet hat —:
gilt es heute unter uns nicht als ein Gliick, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese
Schumann’sche Romantik iiberwunden ist? Schumann, in die ,,sdchsische Schweiz® seiner Seele
fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss nicht
Byronisch! — seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und Missverstdndniss bis zum Unrechte —,
Schumann mit seinem Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (ndmlich ein
gefdhrlicher, unter Deutschen doppelt gefahrlicher Hang zur stillen Lyrik und Trunkenboldigkeit des
Gefiihls), bestdndig bei Seite gehend, sich scheu verziehend und zuriickziehend, ein edler Zéartling, der
in lauter anonymem Gliick und Weh schwelgte, eine Art Madchen und noli me tangere von Anbeginn:
dieser Schumann war bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in der Musik, kein européisches mehr,
wie Beethoven es war, wie, in noch umfianglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — mit ihm
drohte der deutschen Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fiir die Seele Europa’s zu verlieren und zu
einer blossen Vaterldnderei herabzusinken. —
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— Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fiir Den, der das dritte Ohr hat! Wie unwillig
steht er neben dem langsam sich drehenden Sumpfe von Klédngen ohne Klang, von Rhythmen ohne
Tanz, welcher bei Deutschen ein “Buch” genannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher liest! Wie
faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es von sich zu
wissen, dass Kunst in jedem guten Satze steckt, — Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz
verstanden sein will! Ein Missverstdndniss iiber sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist
missverstanden! Dass man iiber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass
man die Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fiihlt, dass man jedem
staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhilt, dass man den Sinn in der Folge der Vocale
und Diphthongen réth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich farben und umférben
konnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und
Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen? Man hat
zuletzt eben “das Ohr nicht dafiir”: und so werden die stirksten Gegensétze des Stils nicht gehdrt, und
die feinste Kiinstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet. — Dies waren meine Gedanken, als ich
merkte, wie man plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander
verwechselte, Einen, dem die Worte zdgernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten
Hoéhle — er rechnet auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang — und einen Anderen, der seine
Sprache wie einen biegsamen Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das geféhrliche
Gliick der zitternden iiberscharfen Klinge fiihlt, welche beissen, zischen, schneiden will. —
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Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun hat, zeigt die Thatsache, dass
gerade unsre guten Musiker schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fiir’s Ohr, sondern
bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in’s Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er
las — es geschah selten genug — sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte
sich, wenn jemand leise las und fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will
sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen, Umschlégen des Tons und Wechseln des Tempo’s, an
denen die antike offentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die
selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von der erstaunlichen
Ausbildung, den raffinirten Bediirfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der
Starke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein
physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie
sie bei Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und Alles
innerhalb Eines Athemzugs: das sind Geniisse fiir antike Menschen, welche die Tugend daran, das
Seltene und Schwierige im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schitzen
wussten: — wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen
in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner,
folglich Kritiker, — damit trieben sie ihre Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen
Jahrhundert, als alle Italidner und Italidnerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das Gesangs-
Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik —) auf die Hohe kam. In Deutschland aber
gab es (bis auf die jlingste Zeit, wo eine Art Triblinen-Beredtsamkeit schiichtern und plump genug ihre
jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ffentlicher und ungefdhr kunstméissiger Rede:
das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein
Wort wiegt, inwiefern ein Satz schligt, springt, stiirzt, 1duft, auslduft, er allein hatte Gewissen in
seinen Ohren, oft genug ein boses Gewissen: denn es fehlt nicht an Griinden dafiir, dass gerade von
einem Deutschen Tiichtigkeit in der Rede selten, fast immer zu spit erreicht wird. Das Meisterstiick
der deutschen Prosa ist deshalb billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war
bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist fast alles Ubrige nur ,,Litteratur —
ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen hinein
wuchs und wichst: wie es die Bibel gethan hat.
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Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und zeugen will, und ein andres,



welches sich gern befruchten ldsst und gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Volkern
solche, denen das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des Gestaltens,
Ausreifens, Vollendens zugefallen ist — die Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art,
insgleichen die Franzosen —; und andre, welche befruchten miissen und die Ursache neuer Ordnungen
des Lebens werden, — gleich den Juden, den Romern und, in aller Bescheidenheit gefragt, den
Deutschen? — Volker gequélt und entziickt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich
herausgedréngt, verliebt und liistern nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich ,,befruchten
lassen® —) und dabei herrschsiichtig wie Alles, was sich voller Zeugekrifte und folglich ,,von Gottes
Gnaden®“ weiss. Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich, wie Mann und Weib; aber sie
missverstehen auch einander, — wie Mann und Weib.
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Jedes Volk hat seine eigne Tartiifferie, und heisst sie seine Tugenden. — Das Beste, was man ist,
kennt man nicht, — kann man nicht kennen.
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Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und vor allem Eins, das vom
Besten und Schlimmsten zugleich ist: den grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestit
unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und Erhabenheit der
moralischen Fragwiirdigkeiten — und folglich gerade den anziehendsten, verfianglichsten und
ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und Verfiihrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute
der Himmel unsrer europédischen Cultur, ihr Abend-Himmel, gliiht, — vielleicht vergliiht. Wir Artisten
unter den Zuschauern und Philosophen sind dafiir den Juden — dankbar.
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Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen Nervenfieber und
politischen Ehrgeize leidet, leiden will —, mancherlei Wolken und Stérungen iiber den Geist ziehn,
kurz, kleine Anfélle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die
antifranzésische Dummbheit, bald die antijiidische, bald die antipolnische, bald die christlich-
romantische, bald die Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch
diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick verbundenen K6pfe an —), und wie
sie Alle heissen mdgen, diese kleinen Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Mdge man
mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht
vollig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken iiber Dinge zu
machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel iiber
die Juden: man hdre. — Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen
wire; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller
Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa
gegen die Gattung des Gefiihls selber, sondern nur gegen seine gefdhrliche Unmassigkeit,
insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses unméssigen Gefiihls, —
dariiber darf man sich nicht tduschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche
Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem
Quantum ,,Jude* fertig zu werden — so wie der Italidner, der Franzose, der Engldnder fertig geworden
sind, in Folge einer kriftigeren Verdauung —: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines
allgemeinen Instinktes, auf welchen man horen, nach welchem man handeln muss. ,,Keine neuen
Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem Osten (auch nach Ostreich) zu die Thore
zusperren!* also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so
dass sie leicht verwischt, leicht durch eine stirkere Rasse ausgeldscht werden konnte. Die Juden sind
aber ohne allen Zweifel die stirkste, zdheste und reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen
es, selbst noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter
giinstigen), vermoge irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu Lastern stempeln mdchte, —
Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben, der sich vor den ,,modernen Ideen* nicht zu schimen



braucht; sie verdndern sich, wenn sie sich verandern, immer nur so, wie das russische Reich seine
Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist —: ndmlich nach dem
Grundsatze ,,so langsam als moglich!* Ein Denker, der die Zukunft Europa’s auf seinem Gewissen
hat, wird, bei allen Entwiirfen, welche er bei sich iiber diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen
wie mit den Russen, als den zunédchst sichersten und wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel
und Kampf der Krifte. Das, was heute in Europa “Nation” genannt wird und eigentlich mehr eine res
facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zam Verwechseln dhnlich sieht —), ist in jedem
Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein
solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist: diese ,,Nationen* sollten sich doch vor jeder
hitzkdpfigen Concurrenz und Feindseligkeit sorgfiltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie
wollten — oder, wenn man sie dazu zwénge, wie es die Antisemiten zu wollen scheinen —, jetzt
schon das Ubergewicht, ja ganz wortlich die Herrschaft {iber Europa haben kdnnten, steht fest; dass sie
nicht darauf hin arbeiten und Pldne machen, ebenfalls. Einstweilen wollen und wiinschen sie vielmehr,
sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie diirsten
darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem ,,ewigen
Juden* ein Ziel zu setzen —; und man sollte diesen Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine
Milderung der jiidischen Instinkte ausdriickt) wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es
vielleicht niitzlich und billig wére, die antisemitischen Schreihélse des Landes zu verweisen. Mit aller
Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefédhr so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der
Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die stirkeren und bereits fester geprigten Typen des neuen
Deutschthums mit ihnen einlassen kdnnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es wére
von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen Kunst des Befehlens und
Gehorchens — in Beidem ist das bezeichnete Land heute klassisch — das Genie des Geldes und der
Geduld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle fehlt
—) hinzuthun, hinzuziichten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthiimelei und
Festrede abzubrechen: denn ich riihre bereits an meinen Ernst, an das ,,europdische Problem,* wie ich
es verstehe, an die Ziichtung einer neuen iiber Europa, regierenden Kaste. —
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Das ist keine philosophische Rasse—diese Englédnder: Bacon bedeutet einen Angriff auf den
philosophischen Geist iiberhaupt, Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung
des Begriffs ,,Philosoph® fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich Kant; Locke
war es, von dem Schelling sagen durfte: ,je méprise Locke*; im Kampfe mit der englisch-
mechanistischen Welt-Vertdlpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmiithig, jene
beiden feindlichen Briider-Genies in der Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des
deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Briider
Unrecht thun. — Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-
Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter
leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: ndmlich woran es in
Carlyle fehite — an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks,
kurz, an Philosophie. — Es kennzeichnet eine solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum
Christenthume hélt: sie braucht seine Zucht zur ,,Moralisirung* und Veranmenschlichung. Der
Englénder, diisterer, sinnlicher, willensstdrker und brutaler als der Deutsche—ist eben deshalb, als der
Gemeinere von Beiden, auch frommer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch néthiger.
Fiir feinere Niistern hat selbst dieses englische Christenthum noch einen 4dcht englischen Nebengeruch
von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten Griinden als Heilmittel
gebraucht wird, — das feinere Gift ndmlich gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in der That
bei plumpen Voélkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische Plumpheit und
Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche Gebdrdensprache und durch Beten und
Psalmensingen noch am ertraglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und fiir jenes
Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehemals unter der Gewalt des Methodismus
und neuerdings wieder als ,,Heilsarmee® moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhdltnissmissig hochste Leistung von ,,Humanitét™ sein, zu der es gesteigert werden kann: so viel
darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Englénder beleidigt, das ist sein Mangel



an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss—) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele
und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach
,»,Musik.”“ Man hore ihn sprechen; man sehe die schonsten Englédnderinnen gefien — es giebt in keinem
Lande der Erde schonere Tauben und Schwine, — endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu
viel...

253

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelméssigen Kopfen erkannt werden, weil sie ihnen am
gemdssesten sind, es giebt Wahrheiten, die nur fiir mittelméssige Geister Reize und Verfithrungskréfte
besitzen: — auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der
Geist achtbarer, aber mittelméassiger Englinder — ich nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert
Spencer — in der mittleren Region des europdischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen
anhebt. In der That, wer mochte die Niitzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister
herrschen? Es wire ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister fiir besonders
geschickt zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu
drangen: — sie sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner giinstigen Stellung zu den
,»Regeln.” Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen — némlich etwas Neues zu sein, etwas
Neues zu bedeuten, neue Werthe darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Konnen ist vielleicht
grosser, auch unheimlicher als man denkt: der Kdnnende im grossen Stil, der Schaffende wird
moglicherweise ein Unwissender sein miissen, — wéhrend andererseits zu wissenschaftlichen
Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine gewisse Enge, Diirre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas
Englisches nicht iibel disponiren mag. — Vergesse man es zuletzt den Englédndern nicht, dass sie
schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des europdischen
Geistes verursacht haben: Das, was man ,,die modernen Ideen” oder ,,die Ideen des achtzehnten
Jahrhunderts® oder auch ,,die franzdsischen Ideen* nennt — Das also, wogegen sich der deutsche
Geist mit tiefem Ekel erhoben hat —, war englischen Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die
Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten,
insgleichen leider ihre ersten und griindlichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der
,modernen Ideen* ist zuletzt die dme frangaise so diinn geworden und abgemagert, dass man sich
ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer
erfinderischen Vornehmheit heute fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz
historischer Billigkeit mit den Z&hnen festhalten und gegen den Augenblick und Augenschein
vertheidigen: die europiische noblesse —des Gefiihls, des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in
jedem hohen Sinne genommen — ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die europdische Gemeinheit,
der Plebejismus der modernen Ideen — Englands. —
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Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und raffinirtesten Cultur Europa’s und die hohe
Schule des Geschmacks: aber man muss dies ,,Frankreich des Geschmacks® zu finden wissen. Wer zu
ihm gehort, halt sich gut verborgen: — es mag eine kleine Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu
vielleicht Menschen, welche nicht auf den kréiftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdiisterte,
Kranke, zum Theil Verzértelte und Verkiinstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen.
Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummheit und dem lirmenden
Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That wilzt sich heut im Vordergrunde ein
verdummtes und vergrobertes Frankreich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegéngniss Victor
Hugo’s, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch
etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu erwehren —
und ein noch besseres Unvermogen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem
Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu Hause und
heimischer geworden, als er es je in Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den
feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut iibergegangen ist,
oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s — das heisst des ersten lebenden Historikers — einen
beinahe tyrannischen Einfluss ausiibt. Was aber Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzosische



Musik nach den wirklichen Bediirfnissen der dme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie
,wagnerisiren,* das darf man vorhersagen, — sie thut es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei,
was auch heute noch die Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer
alten Cultur-Uberlegenheit {iber Europa aufweisen konnen, trotz aller freiwilligen oder unfreiwilligen
Germanisirung und Verpobelung des Geschmacks: einmal die Féhigkeit zu artistischen
Leidenschaften, zu Hingebungen an die ,,Form,* fiir welche das Wort /’art pour [’art, neben tausend
anderen, erfunden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer
wieder, Dank der Ehrfurcht vor der ,kleinen Zahl,* eine Art Kammermusik der Litteratur ermdglicht,
welche im iibrigen Europa sich suchen lisst —. Das Zweite, worauf die Franzosen eine Uberlegenheit
iiber Europa begriinden konnen, ist ihre alte vielfache moralistische Cultur, welche macht, dass man
im Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufélligen boulevardiers de Paris
eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel in Deutschland
keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte
moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen darum
“naiv” nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen
Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deutschen
Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist,—und als gelungenster Ausdruck einer dcht franzosischen
Neugierde und Erfindungsgabe fiir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener
merkwiirdige vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo
durch sein Europa, durch mehrere Jahrhunderte der européischen Seele lief, als ein Ausspiirer und
Entdecker dieser Seele: — es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um
einige der Réthsel nachzurathen, die ihn quilten und entziickten, diesen wunderlichen Epicureer und
Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs letzter grosser Psycholog war —). Es giebt noch einen
dritten Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs gelungene Synthesis
des Nordens und Siidens gegeben, welche sie viele Dinge begreifen macht und andre Dinge thun
heisst, die ein Englénder nie begreifen wird; ihr dem Siiden periodisch zugewandtes und abgewandtes
Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das provengalische und ligurische Blut iiberschdumt, bewahrt
sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespensterei und
Blutarmuth, — unsrer deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich
augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die ,,grosse Politik* verordnet
hat (gemaéss einer gefahrlichen Heilkunst, welche mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht
hoffen lehrt —). Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverstdndniss und ein Entgegenkommen
fiir jene seltneren und selten befriedigten Menschen, welche zu umfanglich sind, um in irgend einer
Vaterldnderei ihr Geniige zu finden und im Norden den Siiden, im Siiden den Norden zu lieben
wissen, — fiir die geborenen Mittelldndler, die ,,guten Europder.” — Fiir sie hat Bizet Musik gemacht,
dieses letzte Genie, welches eine neue Schonheit und Verfithrung gesehn, — der ein Stiick Siiden der
Musik entdeckt hat.
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Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fiir geboten. Gesetzt, dass Einer den Siiden
liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine
unbindige Sonnenfiille und Sonnen-Verkldrung, welche sich iiber ein selbstherrliches, an sich
glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen
lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zuriick verdirbt, ihm die Gesundheit mit zuriick verdirbt.
Ein solcher Siidlander, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft
der Musik traumt, auch von einer Erlosung der Musik vom Norden trdumen und das Vorspiel einer
tieferen, méichtigeren, vielleicht boseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer
iberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des blauen wolliistigen Meers und der
mittellandischen Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle deutsche Musik thut,
einer iibereuropdischen Musik, die noch vor den braunen Sonnen-Untergéngen der Wiiste Recht
behilt, deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schonen einsamen Raubthieren
heimisch zu sein und zu schweifen versteht... Ich konnte mir eine Musik denken, deren seltenster
Zauber darin bestiinde, dass sie von Gut und Bose nichts mehr wiisste, nur dass vielleicht irgend ein
Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zértliche Schwéchen hier und da iiber sie



hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer untergehenden, fast
unverstindlich gewordenen moralischen Welt zu sich fliichten sédhe, und die gastfreundlich und tief
genug zum Empfang solcher spiten Fliichtlinge wére. —
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Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitits-Wahnsinn zwischen die Volker Europa’s
gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die
heute mit seiner Hiilfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderldsende Politik,
welche sie treiben, nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, — Dank Alledem und manchem
heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen iibersehn oder willkiirlich
und liigenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen
und umfénglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der
geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten und
versuchsweise den Europder der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit ihren Vordergriinden, oder in
schwicheren Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den ,,Vaterldndern,* — sie ruhten sich nur von
sich selber aus, wenn sie ,,Patrioten” wurden. Ich denke an Menschen wie Napoleon, Goethe,
Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard
Wagner zu ihnen rechne, iiber den man sich nicht durch seine eignen Missverstindnisse verfiihren
lassen darf, — Genies seiner Art haben selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger
freilich durch den ungesitteten Larm, mit dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner
sperrt und wehrt: — die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzédsische Spdt-
Romantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu einander, gehoren.
Sie sind sich in allen Hohen und Tiefen ihrer Bediirfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das
Eine Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfédltige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf dréngt und
sehnt — wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne? Aber wer mdchte genau aussprechen,
was alle diese Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der
gleiche Sturm und Drang sie quélte, dass sie auf gleiche Weise suchten , diese letzten grossen
Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren — die ersten
Kiinstler von weltlitterarischer Bildung — meistens sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler
und Vermischer der Kiinste und der Sinne (Wagner gehort als Musiker unter die Maler, als Dichter
unter die Musiker, als Kiinstler iiberhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des Ausdrucks
,,um jeden Preis* — ich hebe Delacroix hervor, den Nichstverwandten Wagner’s —, allesammt grosse
Entdecker im Reiche des Erhabenen, auch des Hésslichen und Grésslichen, noch grossere Entdecker
im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schauldden, allesammt Talente weit {iber ihr Genie
hinaus —, Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugidngen zu Allem, was verfiihrt, lockt,
zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden,
dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen
Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen eines
vornehmen tempo, eines /ento unfahig wussten, — man denke zum Beispiel an Balzac —ziigellose
Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und Aufrithrer in den Sitten, Ehrgeizige
und Unersittliche ohne Gleichgewicht und Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze
zerbrechend und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen wire tief und
urspriinglich genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? —) im Ganzen eine verwegen-
wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art héherer Menschen,
welche ihrem Jahrhundert — und es ist das Jahrhundert der Menge! — den Begriff ,,hoherer Mensch*
erst zu lehren hatte Mdgen die deutschen Freunde Richard Wagner’s dariiber mit sich zu Rathe gehn,
ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren
Auszeichnung ist, aus iiberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschitzt
werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der
entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess, und wie die ganze Art seines
Auftretens, seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzodsischen Socialisten-Vorbilds sich
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur
Richard Wagner’s finden, dass er es in Allem stirker, verwegener, hérter, hoher getrieben hat, als es
ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben konnte, — Dank dem Umstande, dass wir



Deutschen der Barbarei noch ndher stehen als die Franzosen —; vielleicht ist sogar das
Merkwiirdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so spéten lateinischen Rasse fiir
immer und nicht nur fiir heute unzuginglich, unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried,
jenes sehr freien Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu
antikatholisch fir den Geschmack alter und miirber Culturvélker sein mag. Er mag sogar eine Siinde
wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Siinde
reichlich quitt gemacht, in seinen alten triiben Tagen, als er — einen Geschmack vorwegnehmend, der
inzwischen Politik geworden ist—mit der ihm eignen religiésen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn
nicht zu gehn, so doch zu predigen anfieng. — Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht
missverstehe, will ich einige kréiftige Reime zu Hiilfe nehmen, welche auch weniger feinen Ohren es
verrathen werden, was ich will, — was ich gegen den , letzten Wagner* und seine Parsifal-Musik will.

— Ist das noch deutsch? —

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Handespreitzen,

Dies weihrauch-diiftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stiirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln?
— Ist das noch deutsch? —

Erwégt! Noch steht ihr an der Pforte: —

Denn, was ihr hort, ist Rom,—Rom’s Glaube ohne Worte!



NEUNTES HAUPTSTUCK

Was 1st vornehm?
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Jede Erhohung des Typus ,,Mensch* war bisher das Werk einer aristokratischen Gesellschaft — und
so wird es immer wieder sein: als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung
und Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in irgend einem Sinne
nothig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus dem eingefleischten Unterschied der Stinde, aus
dem besténdigen Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthdnige und Werkzeuge
und aus ihrer ebenso bestindigen Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten
erwéchst, konnte auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen
nach immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer hoherer,
seltnerer, fernerer, weitgespannterer, umfanglicherer Zusténde, kurz eben die Erhohung des Typus
,Mensch,” die fortgesetzte ,,Selbst-Uberwindung des Menschen, um eine moralische Formel in
einem iibermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich: man darf sich iiber die Entstehungsgeschichte einer
aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erh6hung des Typus ,,Mensch* —) keinen
humanitdren Tduschungen hingeben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie
bisher jede hohere Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natiirlichen Natur,
Barbaren in jedem furcht baren Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner
Willenskrifte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwichere, gesittetere, friedlichere, vielleicht
handeltreibende oder viehziichtende Rassen, oder auf alte miirbe Culturen, in denen eben die letzte
Lebenskraft in glinzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste
war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr Ubergewicht lag nicht vorerst in der physischen Kraft,
sondern in der seelischen, — es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit
bedeutet als ,,die ganzeren Bestien®).
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Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte Anarchie droht, und dass der
Grundbau der Affekte, der ,,Leben* heisst, erschiittert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde,
an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie die
Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich
selbst einer Ausschweifung ihres moralischen Gefiihls zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: — es
war eigentlich nur der Abschlussakt jener Jahrhunderte dauernden Corruption, vermoge deren sie
Schritt fiir Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur Funktion des Konigthums
(zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstiick) herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und
gesunden Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des Konigthums, sei es des
Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und hochste Rechtfertigung fiihlt, — dass sie deshalb mit
gutem Gewissen das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu
unvollstindigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und vermindert werden
miissen. Thr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen
dasein diirfe, sondern nur als Unterbau und Geriist, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer
hoheren Aufgabe und iiberhaupt zu einem hoheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen
sonnensiichtigen Kletterpflanzen auf Java — man nennt sie Sipo Matador —, welche mit ihren Armen
einen Eichbaum so lange und oft umklammern, bis sie endlich, hoch iiber ihm, aber auf ihn gestiitzt, in
freiem Lichte ihre Krone entfalten und ihr Gliick zur Schau tragen kénnen. —
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Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten, seinen Willen dem des



Andern gleich setzen: dies kann in einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte
werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (nidmlich deren thatsichliche Ahnlichkeit in
Kraftmengen und Werthmaassen und ihre Zusammengehorigkeit innerhalb Eines Korpers). Sobald
man aber dies Princip weiter nehmen wollte und womdoglich gar als Grundprincip der Gesellschafft, so
wiirde es sich sofort erweisen als Das, was es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als
Auflésungs- und Verfalls-Princip. Hier muss man griindlich auf den Grund denken und sich aller
empfindsamen Schwichlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich Aneignung, Verletzung,
Uberwiltigung des Fremden und Schwicheren, Unterdriickung, Hirte, Aufzwingung eigner Formen,
Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, — aber wozu sollte man immer gerade solche
Worte gebrauchen, denen von Alters her eine verleumderische Absicht eingeprigt ist? Auch jener
Korper, innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln —
es geschieht in jeder gesunden Aristokratie —, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein
absterbender Korper ist, alles Das gegen andre Korper thun, wessen sich die Einzelnen in ihm gegen
einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht sein miissen, er wird wachsen, um sich
greifen, an sich ziehn, Ubergewicht gewinnen wollen, — nicht aus irgend einer Moralitit oder
Immoralitdt heraus, sondern weil er lebt, und weil Leben eben Wille zur Macht ist. In keinem Punkte
ist aber das gemeine Bewusstsein der Europder widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man
schwirmt jetzt liberall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zustédnden der
Gesellschaft, denen ,,der ausbeuterische Charakter” abgehn soll: — das klingt in meinen Ohren, als ob
man ein Leben zu erfinden verspriche, welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die
»Ausbeutung® gehort nicht einer verderbten oder unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie
gehort in’s Wesen des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen
Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist. — Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung,
— als Realitét ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich ehrlich! —
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Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und groberen Moralen, welche bisher auf Erden
geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich gewisse Ziige regelméssig mit einander wiederkehrend
und aneinander gekniipft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied
heraussprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-Moral; — ich fiige sofort hinzu, dass in allen
hoéheren und gemischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein
kommen, noch 6fter das Durcheinander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr
hartes Nebeneinander — sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen
Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich ihres
Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefiihl bewusst wurde,—oder unter den Beherrschten,
den Sklaven und Abhéngigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den
Begriff ,,gut* bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zustinde der Seele, welche als das
Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt
die Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustinde zum Ausdruck
kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz ,,gut™ und
,Schlecht® so viel bedeutet wie ,,vornehm* und ,,verdchtlich“: — der Gegensatz ,,gut* und ,,bdse* ist
anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge
Niitzlichkeit Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-Erniedrigende,
die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln l4sst, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der
Liigner: — es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk liignerisch ist. ,,Wir
Wabhrhaftigen — so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die
moralischen Werthbezeichnungen {iiberall zuerst auf Menschen und erst abgeleitet und spat auf
Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen
den Ausgang nehmen wie ,,warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?* Die vornehme Art
Mensch fiihlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht néthig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt
,»,was mir schidlich ist, das ist an sich schédlich,” sie weiss sich als Das, was iiberhaupt erst Ehre den
Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine solche Moral ist
Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefiihl der Fiille, der Macht, die {iberstromen will,
das Gliick der hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben



mochte: — auch der vornehme Mensch hilft dem Ungliicklichen, aber nicht oder fast nicht aus
Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch
ehrt in sich den Méchtigen, auch Den, welcher Macht iiber sich selbst hat, der zu reden und zu
schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Hérte gegen sich iibt und Ehrerbietung vor allem
Strengen und Hirten hat. ,,Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust™ heisst es in einer alten
skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine
solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der
Saga warnend hinzufiigt ,,wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart.” Vornehme
und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche gerade im Mitleiden
oder im Handeln fiir Andere oder im désintéressement das Abzeichen des Moralischen sieht; der
Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen
»Selbstlosigkeit™ gehort eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschédtzung und
Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem ,,warmen Herzen. — Die Méchtigen sind es, welche zu ehren
verstehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem
Herkommen — das ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht —, der Glaube und das
Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der
Michtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der ,,modernen Ideen* beinahe instinktiv an den
“Fortschritt” und die ,,Zukunft* glauben und der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so
verrdth sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser ,,Ideen.” Am meisten ist aber eine
Moral der Herrschenden dem gegenwirtigen Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge ihres
Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe; dass man gegen die Wesen
niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdiinken oder ,,wie es das Herz will* handeln diirfe
und jedenfalls ,,jenseits von Gut und Bdse* —: hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehoéren. Die
Fahigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache — beides nur innerhalb seines Gleichen
—, die Feinheit in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft, eine gewisse
Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als Abzugsgridben fiir die Affekte Neid Streitsucht
Ubermuth, — im Grunde, um gut freund sein zu konnen): Alles das sind typische Merkmale der
vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral der ,,modernen Ideen* ist und deshalb
heute schwer nachzufiihlen, auch schwer auszugraben und aufzudecken ist. — Es steht anders mit dem
zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedriickten,
Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Ungewissen und Miiden moralisiren: was wird das Gleichartige
ihrer moralischen Werthschéitzungen sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn gegen
die ganze Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen
mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig fiir die Tugenden des Méchtigen: er hat
Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit des Misstrauens gegen alles ,,Gute,” was dort geehrt wird —,
er mochte sich iiberreden, dass das Gliick selbst dort nicht dcht sei. Umgekehrt werden die
Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht {ibergossen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu
erleichtern: hier kommt das Mitleiden, die geféllige hiilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld,
der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren —, denn das sind hier die niitzlichsten
Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-
Moral ist wesentlich Niitzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fiir die Entstehung jenes beriihmten
Gegensatzes ,,gut” und ,,bose“: — in’s Bose wird die Macht und Gefdhrlichkeit hinein empfunden,
eine gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Starke, welche die Verachtung nicht aufkommen ldsst. Nach
der Sklaven-Moral erregt also der ,,Bose Furcht; nach der Herren Moral ist es gerade der ,,Gute,” der
Furcht erregt und erregen will, wihrend der ,,schlechte® Mensch als der verdchtliche empfunden wird.
Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemiss der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun
auch an den ,,Guten* dieser Moral ein Hauch von Geringschitzung hiangt — sie mag leicht und
wohlwollend sein —, weil der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefihrliche
Mensch sein muss: er ist gutmiithig, leicht zu betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme.
iiberall, wo die Sklaven-Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte
,»gut® und ,,dumm® einander anzundhern. — Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach
Freiheit, der Instinkt fiir das Glick und die Feinheiten des Freiheits-Gefiihls gehort ebenso
nothwendig zur Sklaven-Moral und -Moralitét, als die Kunst und Schwéarmerei in der Ehrfurcht, in der
Hingebung das regelmissige Symptom einer aristokratischen Denk- und Werthungsweise ist. —
Hieraus lédsst sich ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe als Passion — es ist unsre europédische



Spezialitit — schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich gehort ihre Erfindung den
provengalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen des ,.gai saber,*
denen Europa so Vieles und beinahe sich selbst verdankt. —
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Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am schwersten zu begreifen sind,
gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit
beiden Héinden zu fassen meint. Das Problem ist fiir ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute
Meinung iiber sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben — und also auch nicht
,verdienen —, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur
Hilfte so geschmacklos und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hélfte so barock-unverniinftig,
dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme fassen mdchte und sie in den meisten Fillen, wo man von ihr
redet, anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: ,,ich kann mich iiber meinen Werth irren und
andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von Andern
anerkannt werde, — aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel oder, in den hiufigeren Féllen, Das,
was ,Demuth,” auch ,Bescheidenheit’ genannt wird).” Oder auch: ,,ich kann mich aus vielen Griinden
iiber die gute Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer
Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den Glauben an meine eigne gute Meinung
bei mir unterschreibt und kréftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fillen, wo ich
sie nicht theile, mir doch niitzt oder Nutzen verspricht, — aber das ist Alles nicht Eitelkeit.“ Der
vornehme Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit Hiilfe der Historie, vorstellig machen,
dass, seit unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhéngigen Volksschichten der gemeine Mensch
nur Das war, was er galt: — gar nicht daran gewohnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich
keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe
zu schaffen). Mag man es als die Folge eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gew6hnliche
Mensch auch jetzt noch immer erst auf eine Meinung tiber sich wartet und sich dann derselben
instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer ,,guten” Meinung, sondern auch einer schlechten
und unbilligen (man denke zum Beispiel an den grossten Theil der Selbstschéitzungen und
Selbstunterschitzungen, welche gldubige Frauen ihren Beichtvétern ablernen, und iiberhaupt der
gldubige Christ seiner Kirche ablernt). Thatsidchlich wird nun, gemiss dem langsamen Heraufkommen
der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der Blutvermischung von Herren und
Sklaven), der urspriinglich vornehme und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth
zuzuschreiben und von sich ,,gut zu denken,* mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden: aber
er hat jeder Zeit einen ilteren, breiteren und griindlicher einverleibten Hang gegen sich, — und im
Phinomene der “Eitelkeit” wird dieser dltere Hang Herr iiber den jiingeren. Der Eitle freut sich iiber
jede gute Meinung, die er liber sich hort (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Niitzlichkeit,
und ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder schlechten Meinung leidet: denn er
unterwirft sich beiden, er fiihlt sich ihnen unterworfen, aus jenem éltesten Instinkte der Unterwerfung,
der an ihm ausbricht. — Es ist ,,der Sklave® im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des
Sklaven — und wie viel ,,Sklave* ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe riickstdndig! welcher zu guten
Meinungen iiber sich zu verfiihren sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen
nachher sofort selbst niederfillt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen hitte. — Und nochmals gesagt:
Eitelkeit ist ein Atavismus.
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Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen Kampfe mit wesentlich gleichen
ungtinstigen Bedingungen. Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der Ziichter, dass Arten, denen
eine iiberreichliche Erndhrung und iiberhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald
in der stiarksten Weise zur Variation des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrosititen
(auch an monstrésen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine
alte griechische Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum
Zweck der Ziichtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche ihre Art
durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen miissen oder in furchtbarer Weise Gefahr



laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die
Variation begiinstigt ist; die Art hat sich als Art nothig, als Etwas, das sich gerade vermdge seiner
Harte, Gleichformigkeit, Einfachheit der Form iiberhaupt durchsetzen und dauerhaft machen kann, im
bestdndigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den aufstindischen oder Aufstand drohenden
Unterdriickten. Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie es
verdankt, dass sie, allen Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt
hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein ziichtet sie gross. Sie thut es mit
Harte, ja sie will die Hérte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in
der Verfiigung tiber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhéltnisse von Alt und jung, in den
Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in’s Auge fassen):—sie rechnet die Unduldsamkeit selbst
unter die Tugenden, unter dem Namen ,,Gerechtigkeit.“ Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken
Zigen, eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener
Menschen (und als solche vom feinsten Gefiihle fiir die Zauber und nuances der Societét) wird auf
diese Weise iliber den Wechsel der Geschlechter hinaus festgestellt; der bestdndige Kampf mit immer
gleichen ungiinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus fest und hart
wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliickslage, die ungeheure Spannung ldsst nach; es giebt
vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst zum Genusse des
Lebens sind tiberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der alten Zucht: sie
fiihlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, — wollte sie fortbestehn, so konnte sie es
nur als eine Form des Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in’s
Hohere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositit, ist plotzlich in der grossten Fiille
und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen
Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt
ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo
im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank
den wild gegeneinander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche ,,um Sonne und
Licht* mit einander ringen und keine Grenze, keine Ziigelung, keine Schonung mehr aus der
bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in’s Ungeheure
aufgehduft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt hat: — jetzt ist, jetzt wird sie ,,liberlebt.*
Der gefdhrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grossere, vielfachere, umfanglichere Leben
iiber die alte Moral hinweg lebt; das ,Individuum® steht da, gendthigt zu einer eigenen Gesetzgebung,
zu eigenen Kiinsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhdhung, Selbst-Erlosung. Lauter neue
Wozu’s, lauter neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missverstdndniss und Missachtung
mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die hochsten Begierden schauerlich verknotet, das
Genie der Rasse aus allen Fiillhornern des Guten und Schlimmen iiberquellend, ein verhdngnissvolles
Zugleich von Friihling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier, die, der jungen, noch
unausgeschopften, noch unermiideten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter
der Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den Néchsten und Freund, auf die
Gasse, in’s eigne Kind, in’s eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese Zeit herautkommen? Sie
entdecken, diese scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um
sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis iibermorgen steht, Eine Art Mensch ausgenommen,
die unheilbar Mittelmdssigen. Die Mittelméssigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich
fortzupflanzen, — sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig iiberlebenden; ,,seid wie sie! werdet
mittelmédssig!“ heisst nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. — Aber
sie ist schwer zu predigen, diese Moral der Mittelmaéssigkeit!—sie darf es ja niemals eingestehn, was
sie ist und was sie will! sie muss von Maass und Wiirde und Pflicht und Néchstenliebe reden, — sie
wird noth haben, die Ironie zu verbergen! —
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Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon das Anzeichen eines hohen
Ranges ist; es giebt eine Lust an den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und
Gewohnheiten rathen ldsst. Die Feinheit, Giite und Hohe einer Seele wird gefahrlich auf die Probe
gestellt, wenn Etwas an ihr voriiber geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der



Autoritat vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehiitet wird: Etwas, das, unabgezeichnet,
unentdeckt, versuchend, vielleicht willkiirlich verhiillt und verkleidet, wie ein lebendiger Priifstein
seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und Ubung es gehort, Seelen auszuforschen, der wird sich in
mancherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die
unverriickbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er wird sie auf ihren Instinkt
der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur
spriitzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges Gefiss, irgend eine
Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals
voriibergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkiirliches Verstummen, ein Zogern des
Auges, ein Stillewerden aller Gebédrden, woran sich ausspricht, dass eine Seele die Néhe des
Verehrungswiirdigsten fiihlt. Die Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa
aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und Verfeinerung der Sitte, das Europa dem
Christenthume verdankt: solche Biicher der Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem
Schutz eine von Aussen kommende Tyrannei von Autoritit, um jene Jahrtausende von Dauer zu
gewinnen, welche nothig sind, sie auszuschdpfen und auszurathen. Es ist Viel erreicht, wenn der
grossen Menge (den Flachen und Geschwind-Dérmen aller Art) jenes Gefiihl endlich angeziichtet ist,
dass sie nicht an Alles rithren diirfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe
auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ist beinahe ihre hochste Steigerung zur
Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den Gléubigen der ,,modernen
Ideen,” vielleicht Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges
und der Hand, mit der von ihnen an Alles geriihrt, geleckt, getastet wird; und es ist moglich, dass sich
heut im Volke, im niedern Volke, namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmbheit
des Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des Geistes,
den Gebildeten.
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Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine Vorfahren am liebsten und
bestédndigsten gethan haben: ob sie etwa emsige Sparer waren und Zubehor eines Schreibtisches und
Geldkastens, bescheiden und biirgerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder
ob sie an’s Befehlen von frith bis spdt gewohnt lebten, rauhen Vergniigungen hold und daneben
vielleicht noch rauheren Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt
und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben — ihrem ,,Gotte” — zu
leben, als die Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung
errothet. Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern
und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das Problem
der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt: irgend
eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei — wie diese
Drei zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Pobel-Typus ausgemacht haben — dergleichen muss
auf das Kind so sicher iibergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hiilfe der besten Erziehung und
Bildung wird man eben nur erreichen, iiber eine solche Vererbung zu tduschen. — Und was will heute
Erziehung und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthiimlichen, will sagen pobelhaften Zeitalter
muss ,,Erziehung* und ,,Bildung® wesentlich die Kunst, zu tduschen, sein, — iiber die Herkunft, den
vererbten Pobel in Leib und Seele hinweg zu tduschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem
Wabhrhaftigkeit predigte und seinen Ziichtlingen bestindig zuriefe ,,seid wahr! seid natiirlich! gebt
euch, wie ihr seid!“ — selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel wiirde nach einiger Zeit
zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? ,,Pobel usque
recurret. —
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Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergniigt zu machen, stelle ich hin: der Egoismus gehort
zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine jenen unverriickbaren Glauben, dass einem Wesen, wie
,wir sind,” andre Wesen von Natur unterthan sein miissen und sich ihm zu opfern haben. Die
vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch ohne



ein Gefiihl von Héarte Zwang, Willkiir darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge
begriindet sein mag: — suchte sie nach einem Namen dafiir, so wiirde sie sagen ,.es ist die
Gerechtigkeit selbst. Sie gesteht sich, unter Umsténden, die sie anfangs zdgern lassen, zu, dass es mit
ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie iiber diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter
diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter Ehrfurcht,
welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, — gemadss einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf
welche sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und
Selbstbeschrankung im Verkehre mit ihres Gleichen — jeder Stern ist ein solcher Egoist —: sie ehrt
sich in ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der
Austausch von Ehren und Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls zum naturgeméssen Zustand der
Dinge gehort. Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren
Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt. Der Begriff ,,Gnade* hat inter pares
keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam
iiber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig aufzutrinken: aber fiir diese Kunst und Gebérde
hat die vornehme Seele kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern iiberhaupt nach
,,Oben,” — sondern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder hinab: — sie weiss sich in der
Héhe. —
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,, Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht.“— Goethe an Rath Schlosser.
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Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Miitter schon ihre Kinder lehren: siao-sin ,,mache
dein Herz klein!* Dies ist der eigentliche Grundhang in spéten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass
ein antiker Grieche auch an uns Europdern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung herauserkennen
wiirde, — damit allein schon giengen wir ihm ,,wider den Geschmack® —
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Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Worte sind Tonzeichen fiir Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder
weniger bestimmte Bildzeichen fiir oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, fiir
Empfindungs-Gruppen. Es geniigt noch nicht, um sich einander zu verstehen, dass man die selben
Worte gebraucht: man muss die selben Worte auch fiir die selbe Gattung innerer Erlebnisse
gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die
Menschen Eines Volkes besser unter einander, als Zugehorige verschiedener Vdolker, selbst wenn sie
sich der gleichen Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter &hnlichen
Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der Gefahr, der Bediirfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt
haben, so entsteht daraus Etwas, das ,,sich versteht,” ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl
oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen iiber seltner kommende: auf sie hin versteht
man sich, schnell und immer schneller — die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines
Abkiirzungs-Prozesses —; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer
enger. Je grosser die Gefahrlichkeit, um so grosser ist das Bediirfniss, schnell und leicht iiber Das, was
noth thut, iibereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen
zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren kdnnen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft
macht man diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass Einer von Beiden
bei gleichen Worten anders fiihlt, meint, wittert, wiinscht, fiirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor
dem ,,ewigen Missverstindniss®: das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen
Geschlechts so oft von iibereilten Verbindungen abhilt, zu denen Sinne und Herz rathen — und nicht
irgend ein Schopenhauerischer ,,Genius der Gattung* —!) Welche Gruppen von Empfindungen
innerhalb einer Seele am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das
entscheidet iiber die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Giitertafel. Die
Werthschidtzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner Seele, und worin sie ihre
Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche



Menschen einander angendhert hat, welche mit dhnlichen Zeichen dhnliche Bediirfnisse, dhnliche
Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth,
dass heisst im letzten Grunde das Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter
allen Gewalten, welche iiber den Menschen bisher verfligt haben, die gewaltigste gewesen sein muss.
Die &dhnlicheren, die gewohnlicheren Menschen waren und sind immer im Vortheile, die
Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verstindlichen bleiben leicht allein, unterliegen, bei
ihrer Vereinzelung, den Unféllen und pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkrifte
anrufen, um diesen natiirlichen, allzunatiirlichen progressus in simile, die Fortbildung des Menschen
in’s Ahnliche, Gewdhnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte — in’s Gemeine! — zu kreuzen.
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Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog und Seelen-Errather — sich
den ausgesuchteren Fillen und Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu
ersticken: er hat Hérte und Heiterkeit néthig, mehr als ein andrer Mensch. Die Verderbniss, das
Zugrundegehen der hoheren Menschen, der fremder gearteten Seelen ist ndmlich die Regel: es ist
schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der
dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte innere ,,Heillosigkeit™ des hoheren Menschen,
dieses ewige ,,Zu spit!“ in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die
ganze Geschichte hindurch, — kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon werden, dass er mit
Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstorung macht, —
dass er selbst ,,verdirbt.“ Man wird fast bei jedem Psychologen eine verritherische Vorneigung und
Lust am Umgange mit alltdglichen und wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verréth sich,
dass er immer einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg von dem, was
ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein ,,Handwerk* auf’s Gewissen gelegt hat. Die Furcht
vor seinem Gedéichtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht zum Verstummen:
er hort mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verkldrt wird, wo er
gesehen hat, — oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer Vordergrunds-Meinung
ausdriicklich zustimmt. Vielleicht geht die Paradoxie seiner Lage so weit in’s Schauerliche, dass die
Menge, die Gebildeten, die Schwirmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben der grossen
Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen,—die Verehrung fiir ,,grosse Ménner*
und Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Wiirde der Menschheit, sich
selber segnet und in Ehren hilt, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht... Und wer weiss, ob
sich nicht bisher in allen grossen Fillen eben das Gleiche begab: dass die Menge einen Gott anbetete,
— und dass der ,,Gott* nur ein armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grdsste Liigner, und
das ,,Werk™ selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist in seine
Schopfungen verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das ,,Werk,* das des Kiinstlers, des Philosophen,
erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben soll; die ,,grossen Ménner,” wie sie
verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der geschichtlichen Werthe
herrscht die Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe,
Leopardi, Kleist, Gogol, — so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein miissen: Menschen der
Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindskopfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und
plotzlich; mit Seelen, an denen gewohnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren
Werken Rache nehmend fiir eine innere Besudelung, oft mit ihren Auffliigen Vergessenheit suchend
vor einem allzutreuen Gedéchtniss, oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den
Irrlichtern um die Siimpfe herum gleich werden und sich zu Sternen verstellen — das Volk nennt sie
dann wohl Idealisten —, oft mit einem langen Ekel kdmpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst
von Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten und den ,,Glauben an sich*
aus den Héanden berauschter Schmeichler zu fressen: — welche Marter sind diese grossen Kiinstler
und iiberhaupt die héheren Menschen fiir Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so begreiflich, dass
sie gerade vom Weibe — welches hellseherisch ist in der Welt des Leidens und leider auch weit iiber
seine Krifte hinaus hiilf- und rettungssiichtig — so leicht jene Ausbriiche unbegrenzten hingebendsten
Mitleids erfahren, welche die Menge, vor Allem die verechrende Menge, nicht versteht und mit
neugierigen und selbstgefélligen Deutungen tiberhduft. Dieses Mitleiden tduscht sich regelmaéssig iiber
seine Kraft; das Weib mochte glauben, dass Liebe Alles vermag, — es ist sein eigentlicher Glaube.



Ach, der Wissende des Herzens errdth, wie arm, dumm, hiilflos, anmaaslich, fehlgreifend, leichter
zerstorend als rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ist moglich, dass unter der heiligen Fabel
und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Félle vom Martyrium des Wissens um die
Liebe verborgen liegt: das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner
Menschen-Liebe je genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem verlangte, mit
Hérte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbriichen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die
Geschichte eines armen Ungesittigten und Unerséttlichen in der Liebe, der die Holle erfinden musste,
um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht lieben wollten, — und der endlich, wissend geworden
iiber menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben- konnen ist, — der
sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so unwissend ist! Wer so fiihlt, wer
dergestalt um die Liebe weiss —, sucht den Tod. — Aber warum solchen schmerzlichen Dingen
nachhidngen? Gesetzt, dass man es nicht muss. —
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Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat — es bestimmt beinahe die
Rangordnung, wie tief Menschen leiden konnen —, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz
durchtrankt und geférbt ist, vermdge seines Leidens mehr zu wissen, als die Kliigsten und Weisesten
wissen konnen, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal “zu Hause” gewesen zu
sein, von denen ,,iAr nichts wisst!“... dieser geistige schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser
Stolz des Auserwéhlten der Erkenntniss, des ,,Eingeweihten,” des beinahe Geopferten findet alle
Formen von Verkleidung ndthig, um sich vor der Berithrung mit zudringlichen und mitleidigen
Héanden und iiberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schiitzen. Das tiefe
Leiden macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und
eine gewisse fiirderhin zur Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden
leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt ,heitere
Menschen, welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden: —
sie wollen missverstanden sein. Es giebt ,,wissenschaftliche Menschen,* welche sich der Wissenschaft
bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen
lasst, dass der Mensch oberfldchlich ist: — sie wollen zu einem falschen Schlusse verfithren. Es giebt
freie freche Geister, welche verbergen und verleugnen mochten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare
Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske fiir ein unseliges allzugewisses Wissen.
— Woraus sich ergiebt, dass es zur feineren Menschlichkeit gehdrt, Ehrfurcht ,,vor der Maske* zu
haben und nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.
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Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was
hilft alle Bravheit und gegenseitige Niitzlichkeit, was hilft aller guter Wille fiir einander: zuletzt bleibt
es dabei — sie ,,konnen sich nicht riechen!* Der hochste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm
Behafteten in die wunderlichste und geféhrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist
Heiligkeit — die hochste Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine
unbeschreibliche Fiille im Gliick des Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche die Seele
bestindig aus der Nacht in den Morgen und aus dem Triiben, der ,, Triibsal,” in’s Helle, Glénzende,
Tiefe, Feine treibt — : eben so sehr als ein solcher Hang auszeichnet — es ist ein vornehmer Hang —,
trennt er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem Schmutz des Menschlichen,
Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Hoéhen, wo das Mitleiden selbst von ihm als
Verunreinigung, als Schmutz gefiihlt wird...
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Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu Pflichten fiir Jedermann

herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine
Vorrechte und deren Ausiibung unter seine Pflichten rechnen.
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Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf seiner Bahn begegnet,
entweder als Mittel oder als Verzogerung und Hemmniss — oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm
eigenthiimliche hochgeartete Giite gegen Mitmenschen ist erst moglich, wenn er auf seiner Hohe ist
und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komddie verurtheilt zu sein —
denn selbst der Krieg ist eine Komddie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirg t—, verdirbt
ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich hat.

274

Das Problem der Wartenden. — Es sind Gliicksfille dazu néthig und vielerlei Unberechenbares, dass
ein hoherer Mensch, in dem die Losung eines Problems schlédft, noch zur rechten Zeit zum Handeln
kommt —,,zum Ausbruch, wie man sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und in allen
Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass
sie umsonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spét, jener Zufall, der die ,,Erlaubniss* zum
Handeln giebt, — dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen
verbraucht ist; und wie Mancher fand, eben als er ,aufsprang,” mit Schrecken seine Glieder
eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! ,,Es ist zu spét™ — sagte er sich, ungldubig iiber sich
geworden und nunmehr fiir immer unniitz. — Sollte, im Reiche des Genie’s, der ,,Raffael ohne
Hénde,” das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel
sein? — Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die fiinfhundert Héinde, die es nothig hat, um
den, ,,die rechte Zeit* — zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!
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Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schérfer nach dem, was niedrig und
Vordergrund an ihm ist—und verrith sich selbst damit.
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Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere Seele besser daran, als die
vornehmere: die Gefahren der letzteren miissen grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie
verungliickt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer.
— Bei einer Eidechse wichst ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen. —
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— Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus fertig gebaut hat, merkt
man, unversehens Etwas dabei gelernt zu haben, das man schlechterdings hétte wissen miissen, bevor
man zu bauen — anfieng. Das ewige leidige ,,Zu spit!““ — Die Melancholie alles Fertigen!...
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— Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn, ohne Liebe, mit
unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein Senkblei, das ungeséttigt aus jeder Tiefe wieder an’s
Licht gekommen —was suchte es da unten? —, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe, die
ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe
dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich fiir Jedermann,—erhole dich! Und wer du auch sein
magst: was gefillt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an!
— ,,Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich bitte —
— ,,Was? Was? sprich es aus! — , Eine Maske mehr! Eine zweite Maske!“...
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Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie gliicklich sind: sie haben eine Art, das
Glick zu fassen, wie als ob sie es erdriicken und ersticken mochten, aus Eifersucht, — ach, sie wissen
zu gut, dass es ihnen davonlauft!
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»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zuriick?* — Ja! Aber ihr versteht ihn schlecht, wenn ihr
dariiber klagt. Er geht zuriick, wie jeder, der einen grossen Sprung thun will. — —
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— ,,Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt: ich habe immer nur schlecht
an mich, tiber mich gedacht, nur in ganz seltnen Féllen, nur gezwungen, immer ohne Lust ,zur Sache,’
bereit, von ,Mir’ abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss, Dank einem
unbezwinglichen Misstrauen gegen die Mdglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefiihrt
hat, selbst am Begriff ,unmittelbare Erkenntniss,” welchen sich die Theoretiker erlauben, eine
contradictio in adjecto zu empfinden: — diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich iiber
mich weiss. Es muss eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes {iber mich zu glauben. —
Steckt darin vielleicht ein Rdthsel? Wahrscheinlich; aber gliicklicherweise keins fiir meine eigenen
Zihne. — Vielleicht verrdth es die species, zu der ich gehdre? — Aber nicht mir: wie es mir selbst
erwiinscht genug ist.*
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»~Aber was ist dir begegnet? — ,,Ich weiss es nicht, sagte er zogernd; vielleicht sind mir die Harpyien
iiber den Tisch geflogen.” — Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder méssiger zuriickhaltender
Mensch plotzlich rasend wird, die Teller zerschldgt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt
beleidigt — und endlich bei Seite geht, beschdmt, wiithend {iber sich, — wohin? wozu? Um abseits zu
verhungern? Um an seiner Erinnerung zu ersticken? — Wer die Begierden einer hohen wéhlerischen
Seele hat und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu
allen Zeiten gross sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein larmendes und pobelhaftes Zeitalter
hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schiissel essen mag, kann er leicht vor Hunger und Durst,
oder, falls er endlich dennoch ,,zugreift — vor pldtzlichem Ekel zu Grunde gehn. — Wir haben
wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht hingehorten; und gerade die Geistigsten
von uns, die am schwersten zu erndhren sind, kennen jene geféhrliche dyspepsia, welche aus einer
plotzlichen Einsicht und Enttduschung iiber unsre Kost und Tischnachbarschaft entsteht, — den
Nachtisch-Ekel.
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Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt, dass man iiberhaupt loben will,
immer nur da zu loben, wo man nicht iibereinstimmt: — im andern Falle wiirde man ja sich selbst
loben, was wider den guten Geschmack geht—freilich eine Selbstbeherrschung, die einen artigen
Anlass und Anstoss bietet, um bestindig missverstanden zu werden. Man muss, um sich diesen
wirklichen Luxus von Geschmack und Moralitdt gestatten zu diirfen, nicht unter T6lpeln des Geistes
leben, vielmehr unter Menschen, bei denen Missverstdndnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit
belustigen, — oder man wird es theuer biissen miissen! — ,,Er lobt mich: also giebt er mir Recht* —
diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die Esel in
unsre Nachbarschaft und Freundschaft.
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Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits —. Seine Affekte, sein Fiir und

Wider willkiirlich haben und nicht haben, sich auf sie herablassen, fiir Stunden; sich auf sie setzen, wie
auf Pferde, oft wie auf Esel: — man muss ndmlich ihre Dummheit so gut wie ihr Feuer zu niitzen



wissen. Seine dreihundert Vordergriinde sich bewahren; auch die schwarze Brille: denn es giebt Félle,
wo uns Niemand in die Augen, noch weniger in unsre ,,Griinde* sehn darf. Und jenes spitzbiibische
und heitre Laster sich zur Gesellschaft wéhlen, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden
bleiben, des Muthes, der Einsicht, des Mitgefiihls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist bei uns
eine Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit, welcher errdth, wie es bei Beriihrung
von Mensch und Mensch — ,,in Gesellschaft“ — unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede
Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann — ,,gemein.*
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Die grossten Ereignisse und Gedanken — aber die grossten Gedanken sind die grossten Ereignisse —
werden am spitesten begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche
Ereignisse nicht, — sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht
der fernsten Sterne kommt am spétesten zu den Menschen; und bevor es nicht angekommen ist,
leugnet der Mensch, dass es dort — Sterne giebt. ,,Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um
begriffen zu werden?* — das ist auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine Rangordnung und
Etiquette, wie sie noth thut: fiir Geist und Stern. —
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,Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben.” — Es giebt aber eine umgekehrte Art von Menschen,
welche auch auf der Hohe ist und auch die Aussicht frei hat — aber hinab blickt.
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— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort ,,vornehm*“? Woran verrith sich, woran
erkennt man, unter diesem schweren verhidngten Himmel der beginnenden Pdbelherrschaft, durch den
Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? — Es sind nicht die Handlungen,
die ihn beweisen, — Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergriindlich —; es sind auch die
»Werke* nicht. Man findet heute unter Kiinstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre
Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies
Bediirfniss nach dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bediirfnissen der vornehmen
Seele selbst, und geradezu das beredte und gefdhrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die
Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte
religiose Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine
Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele {iber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht
finden und vielleicht auch nicht verlieren lasst. — Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich. —
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Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben, sie mogen sich drehen und
wenden, wie sie wollen, und die Hénde vor die verrdtherischen Augen halten (— als ob die Hand kein
Verrdther wire! —): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben, das sie verbergen,
nidmlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so lange als moglich zu tduschen und sich mit
Erfolg diimmer zu stellen als man ist — was im gemeinen Leben oft so wiinschenswerth ist wie ein
Regenschirm —, heisst Begeisterung: hinzugerechnet, was hinzu gehort, zum Beispiel Tugend. Denn,
wie Galiani sagt, der es wissen musste —: vertu est enthousiasme.
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Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem Wiederhall der Oede, Etwas von
dem Fliistertone und dem scheuen Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen stirksten Worten, aus
seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefahrlichere Art des Schweigens, Verschweigens
heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und
Zwiegespriache zusammengesessen hat, wer in seiner Hohle — sie kann ein Labyrinth, aber auch ein



Goldschacht sein — zum Hohlenbdr oder Schatzgrdber oder Schatzwichter und Drachen wurde:
dessen Begriffe selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe
als des Moders, etwas Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden Voriibergehenden kalt anblést.
Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph — gesetzt, dass ein Philosoph immer
vorerst ein Einsiedler war — seine eigentlichen und letzten Meinungen in Biichern ausgedriickt habe:
schreibt man nicht gerade Biicher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? — ja er wird zweifeln, ob
ein Philosoph ,,letzte und eigentliche® Meinungen iiberhaupt haben kénne, ob bei ihm nicht hinter
jeder Hohle noch eine tiefere Hohle liege, liegen miisse — eine umfénglichere fremdere reichere Welt
iiber einer Oberfliche, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder ,,Begriindung.” Jede Philosophie
ist eine Vordergrunds-Philosophie — das ist ein Einsiedler-Urtheil: ,.es ist etwas Willkiirliches daran,
dass er hier stehen blieb, zuriickblickte, sich umblickte, dass er Aier nicht mehr tiefer grub und den
Spaten weglegte, — es ist auch etwas Misstrauisches daran.” Jede Philosophie verbirgt auch eine
Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine Maske.
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Jeder tiefe Denker fiirchtet mehr das Verstanden-werden, als das Missverstanden-werden. Am
Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl, welches immer
spricht: ,,ach, warum wollt i4r es auch so schwer haben, wie ich?
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Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und undurchsichtiges Thier, den andern Thieren
weniger durch Kraft als durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um
seine Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte lange Filschung,
vermdge deren iiberhaupt ein Genuss im Anblick der Seele mdglich wird. Unter diesem
Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in den Begriff ,,Kunst* hinein, als man gemeinhin glaubt.
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Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestindig ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hort, argwdhnt,
hofft, trdumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als
von seiner Art Ereignissen und Blitzschlidgen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter ist,
welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein verhdngnissvoller Mensch, um den herum es immer
grollt und brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von sich
davon lauft, oft vor sich Furcht hat,—aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder zu ,,sich zu
kommen*...
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Ein Mann, der sagt: ,,das gefillt mir, das nehme ich zu eigen und will es schiitzen und gegen
Jedermann vertheidigen®; ein Mann, der eine Sache fiihren, einen Entschluss durchfiihren, einem
Gedanken Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen kann; ein
Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen, Leidenden, Bedridngten, auch
die Thiere gern zufallen und von Natur zugehoren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, — wenn ein
solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer,
welche leiden! Oder Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast {iberall in Europa eine
krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fiir Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit
in der Klage, eine Verzirtlichung, welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams zu
etwas Hoherem aufputzen mochte, — es giebt einen foérmlichen Cultus des Leidens. Die
Unmdnnlichkeit dessen, was in solchen Schwirmerkreisen ,,Mitleid* getauft wird, springt, wie ich
meine, immer zuerst in die Augen.— Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kraftig
und griindlich in den Bann thun; und ich wiinsche endlich, dass man das gute Amulet ,,gai saber* sich
dagegen um Herz und Hals lege, — ,,frohliche Wissenschaft,” um es den Deutschen zu verdeutlichen.
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Das olympische Laster. — Jenem Philosophen zum Trotz, der als dchter Englinder dem Lachen bei
allen denkenden K&pfen eine iible Nachrede zu schaffen suchte — ,,das Lachen ist ein arges Gebreste
der menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu iiberwinden bestrebt sein wird* (Hobbes)
—, wiirde ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres
Lachens — bis hinauf zu denen, die des goldnen Geléchters fahig sind. Und gesetzt, dass auch Gotter
philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon gedrangt hat —, so zweifle ich nicht, dass sie dabei
auch auf eine iibermenschliche und neue Weise zu lachen wissen — und auf Unkosten aller ernsten
Dinge! Gotter sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen das Lachen nicht
lassen.
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Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der Versucher-Gott und geborene
Rattenfanger der Gewissen, dessen Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss,
welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Riicksicht und Falte der
Lockung ldge, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen versteht — und nicht Das, was er
ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer ndher an ihn zu dringen,
um ihm immer innerlicher und griindlicher zu folgen: — das Genie des Herzens, das alles Laute und
Selbstgefillige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen gléttet und ihnen ein
neues Verlangen zu kosten giebt, — still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
ihnen spiegele —; das Genie des Herzens, das die t6lpische und {iberrasche Hand zogern und
zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Giite und siisser
Geistigkeit unter triilbem dickem Eise errdth und eine Wiinschelruthe fiir jedes Korn Goldes ist,
welches lange im Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von
dessen Beriihrung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und iiberrascht, nicht wie von fremdem Gute
begliickt und bedriickt, sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem
Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zértlicher zerbrechlicher zerbrochener,
aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strémens, voll neuen
Unwillens und Zuriickstromens... aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch?
Vergass ich mich soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht
schon von selbst erriethet, wer dieser fragwiirdige Geist und Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein
will. Wie es ndmlich einem jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der
Fremde war, so sind auch mir manche seltsame und nicht ungeféhrliche Geister iiber den Weg
gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer
ndmlich, als der Gott Dionysos, jener grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie
ihr wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht habe — als der Letzte, wie
mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich fand Keinen, der es verstanden hétte, was ich
damals that. Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles iiber die Philosophie dieses Gottes hinzu, und,
wie gesagt, von Mund zu Mund, — ich, der letzte jiinger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und
ich diirfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir
erlaubt ist, von dieser Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt
sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches. Schon dass
Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Gotter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit,
welche nicht unverfanglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen erregen mochte,
— unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spit und nicht
zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott und
Gotter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimiithigkeit meiner Erzahlung weiter gehn muss, als den
strengen Gewohnheiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei
dergleichen Zwiegesprachen weiter, sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus... ja
ich wiirde, falls es erlaubt wire, ihm nach Menschenbrauch schone feierliche Prunk- und
Tugendnamen beizulegen, viel Rilhmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner
gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem
ehrwiirdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. ,,Behalte dies, wiirde er



sagen, fiir dich und deines Gleichen und wer sonst es nothig hat! Ich — habe keinen Grund, meine
Blosse zu decken!™ — Man erréth: es fehlt dieser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an
Scham? — So sagte er einmal: ,,unter Umstédnden liebe ich den Menschen — und dabei spielte er auf
Ariadne an, die zugegen war —: der Mensch ist mir ein angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das
auf Erden nicht seines Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut:
ich denke oft dariiber nach, wie ich ihn noch vorwérts bringe und ihn stirker, boser und tiefer mache,
als er ist.“ — ,,Stirker, bdser und tiefer?* fragte ich erschreckt. “Ja, sagte er noch Ein Mal, stirker,
boser und tiefer; auch schoner” — und dazu lachelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen
Licheln, wie als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich: es fehlt
dieser Gottheit nicht nur an Scham —; und es giebt iiberhaupt gute Griinde dafiir, zu muthmaassen,
dass in einigen Stiicken die Gotter insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn kénnten. Wir
Menschen sind — menschlicher...
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Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken! Es ist nicht lange her, da
wart ihr noch so bunt, jung und boshaft, voller Stacheln und geheimer Wiirzen, dass ihr mich niesen
und lachen machtet — und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und einige von euch sind,
ich fiirchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend
rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen wir
denn ab, wir Mandarinen mit chnesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben
lassen, was vermogen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will
und anfingt, sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschépfte Gewitter und gelbe spéte
Gefiihle! Ach, immer nur Vogel, die sich miide flogen und verflogen und sich nun mit der Hand
haschen lassen, — mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann,
miide und miirbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten
Gedanken, fiir den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zértlichkeiten und fiinfzig
Gelbs und Brauns und Griins und Roths: — aber Niemand errdth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen
aussahet, ihr plotzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten — —
schlimmen Gedanken!



Aus hohen Bergen

Nachgesang

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten: —
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

War’s nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmiickt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsiichtig dridngen, stossen

Sich Wind und Wolke hoher heut in’s Blau,

Nach euch zu spdhn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hochsten ward fiir euch mein Tisch gedeckt: —
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt?......

— Da seid ihr, Freunde! — Weh, doch ich bins’ nicht,
Zu dem ihr wolltet?
TIhr zogert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet!
Ich — bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?
Und was ich bin, euch Freunden — bin ich’s nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schéarfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbar-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

Ward zum Gespenst, das iiber Gletscher geht?

— Thr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,
Voll Lieb’ und Grausen!
Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier — konntet i4r nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich —
Hier muss man Jager sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward ich! — Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Stérkste war’s, der solchen Zug gezogen — —:

Doch wehe nun! Gefahrlich ist der Pfeil,



Ihr wendet euch? — Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt neuen Freunden deine Thiiren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt —bist du besser jung!

Was je uns kniipfte, Einer Hoffnung Band, —
Wer liest die Zeichen,
Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand
zu fassen scheut, — ihm gleich verbridunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich’s doch? —
Nur Freunds-Gespenster!
Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,
Das sieht mich an und spricht: “wir waren’s doch?” —
— Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
Die ich ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wihnte,
Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:
Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!
Oh Sommergarten!
Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,
Der neuen Freunde! Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

* *

Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht stisser Schrei
Erstarb im Munde:
Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund—nein! fragt nicht, wer es sei —
Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei......

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Géste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,
Die Hochzeit kam fiir Licht und Finsterniss......



