Friedrich Wilhelm Nietzsche

Menschliches, Allzumenschliches

Ein Buch fur freie Geister



AN STELLE EINER VORREDE

,, — eine Zeit lang erwog ich die verschiedenen Beschéftigungen, denen sich die Menschen in diesem
Leben tiberlassen und machte den Versuch, die beste von ihnen auszuwéhlen. Aber es thut nicht noth,
hier zu erzéhlen, auf was fiir Gedanken ich dabei kam: genug, dass fiir meinen Theil mir Nichts besser
erschien, als wenn ich streng bei meinem Vorhaben verbliebe, das heisst: wenn ich die ganze Frist des
Lebens darauf verwendete, meine Vernunft auszubilden und den Spuren der Wahrheit in der Art und
Weise, welche ich mir vorgesetzt hatte, nachzugehen. Denn die Friichte, welche ich auf diesem Wege
schon gekostet hatte, waren der Art, dass nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts
Angenehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann; zudem liess mich jeder Tag, seit ich
jene Art der Betrachtung zu Hiilfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer von einigem Gewichte
und durchaus nicht allgemein bekannt war. Da wurde endlich meine Seele so voll von Freudigkeit,
dass alle tibrigen Dinge ihr Nichts mehr anthun konnten.*

Aus dem Lateinischen des Cartesius.

VORREDE

1

Es ist mir oft genug und immer mit grossem Befremden ausgedriickt worden, dass es etwas
Gemeinsames und Auszeichnendes an allen meinen Schriften gébe, von der ,,Geburt der Tragddie* an
bis zum letzthin verdffentlichten ,,Vorspiel einer Philosophie der Zukunft™: sie enthielten allesammit,
hat man mir gesagt, Schlingen und Netze fiir unvorsichtige Vogel und beinahe eine bestindige
unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter Werthschitzungen und geschitzter
Gewohnheiten. Wie? Alles nur — menschlich-allzumenschlich? Mit diesem Seufzer komme man aus
meinen Schriften heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Misstrauen selbst gegen die Moral, ja nicht
iibel versucht und ermuthigt, einmal den Fiirsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob sie
vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine Schriften eine Schule des Verdachts
genannt, noch mehr der Verachtung, gliicklicherweise auch des Muthes, ja der Verwegenheit. In der
That, ich selbst glaube nicht, dass jemals Jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt gesehn
hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern ebenso sehr, theologisch zu reden,
als Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den Folgen erréth, die in jedem tiefen Verdachte
liegen, etwas von den Frosten und Aengsten der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte
Verschiedenheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurtheilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur
Erholung von mir, gleichsam zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte — in
irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder
Dummbheit; auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es mir kiinstlich erzwingen, zurecht
falschen, zurecht dichten musste (— und was haben Dichter je Anderes gethan? und wozu wire alle
Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder am néthigsten brauchte, zu meiner Kur und
Selbst-Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu sein, einzeln zu sehn,— ein
zauberhafter Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Ausruhen im
Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu Zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuss an
Vordergriinden, Oberflichen, Nahem, Néchstem, an Allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat.
Vielleicht, dass man mir in diesem Betrachte mancherlei ,,Kunst,” mancherlei feinere Falschmiinzerei
vorriicken konnte: zum Beispiel, dass ich wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauer’s
blindem Willen zur Moral zugemacht hitte, zu einer Zeit, wo ich {iber Moral schon hellsichtig genug
war; insgleichen dass ich mich liber Richard Wagner's unheilbare Romantik betrogen hitte, wie als ob
sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; insgleichen iiber die Griechen, insgleichen iiber die Deutschen
und ihre Zukunft — und es gébe vielleicht noch eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? — gesetzt



aber, dies Alles wire wahr und mit gutem Grunde mir vorgeriickt, was wisst isr davon, was konntet
ihr davon wissen, wie viel List der Selbst-Erhaltung, wie viel Vernunft und héhere Obhut in solchem
Selbst-Betruge enthalten ist,— und wie viel Falschheit mir noch noth thut, damit ich mir immer
wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben ist
nun einmal nicht von der Moral ausgedacht: es will Tauschung, es lebt von der Tduschung ... aber
nicht wahr? da beginne ich bereits wieder und thue, was ich immer gethan habe, ich alter Immoralist
und Vogelsteller — und rede unmoralisch, aussermoralisch, ,,jenseits von Gut und Bése“? —
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— So habe ich denn einstmals, als ich es nothig hatte, mir auch die ,,freien Geister erfunden, denen
dieses schwermiithig-muthige Buch mit dem Titel ,,Menschliches, Allzumenschliches* gewidmet ist:
dergleichen ,,freie Geister* giebt es nicht, gab es nicht,— aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur
Gesellschaft nothig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung,
Fremde, Acedia, Unthétigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit denen man schwétzt und
lacht, wenn man Lust hat zu schwitzen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie
langweilig werden,— als ein Schadenersatz fiir mangelnde Freunde. Dass es dergleichen freie Geister
einmal geben konnte, dass unser Europa unter seinen S6hnen von Morgen und Uebermorgen solche
muntere und verwegene Gesellen haben wird, leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in meinem
Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran mochte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe
sie bereits kommen, langsam, langsam; und vielleicht thue ich etwas, um ihr Kommen zu
beschleunigen, wenn ich zum Voraus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf
welchen Wegen ich sie kommen sehe? — —
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Man darf vermuthen, dass ein Geist, in dem der Typus ,.freier Geist* einmal bis zur Vollkommenbheit
reif und siiss werden soll, sein entscheidendes Ereigniss in einer grossen Loslésung gehabt hat, und
dass er vorher um so mehr ein gebundener Geist war und fiir immer an seine Ecke und Séule gefesselt
schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind beinahe unzerreissbar? Bei Menschen einer
hohen und ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet,
jene Scheu und Zartheit vor allem Altverehrten und Wiirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden, aus
dem sie wuchsen, fiir die Hand, die sie fiihrte, fiir das Heiligthum, wo sie anbeten lernten,— ihre
hochsten Augenblicke selbst werden sie am festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die grosse
Loslosung kommt fiir solchermaassen Gebundene plétzlich, wie ein Erdstoss: die junge Seele wird mit
Einem Male erschiittert, losgerissen, herausgerissen,— sie selbst versteht nicht, was sich begiebt. Ein
Antrieb und Andrang waltet und wird iiber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und Wunsch erwacht,
fortzugehn, irgend wohin, um jeden Preis; eine heftige gefahrliche Neugierde nach einer unentdeckten
Welt flammt und flackert in allen ihren Sinnen. ,,Lieber sterben als hier leben* — so klingt die
gebieterische Stimme und Verfithrung: und dies ,hier,” dies ,,zu Hause* ist Alles, was sie bis dahin
geliebt hatte! Ein plétzlicher Schrecken und Argwohn gegen Das, was sie liebte, ein Blitz von
Verachtung gegen Das, was ihr ,,Pflicht™ hiess, ein aufrithrerisches, willkiirliches, vulkanisch
stossendes Verlangen nach Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkédltung, Erniichterung, Vereisung,
ein Hass auf die Liebe, vielleicht ein tempelschénderischer Griff und Blick riickwdrts, dorthin, wo sie
bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Gluth der Scham tiber Das, was sie eben that, und ein
Frohlocken zugleich, dass sie es that, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in dem sich ein
Sieg verrath — ein Sieg? iiber was? {iber wen? ein rithselhafter fragenreicher fragwiirdiger Sieg, aber
der erste Sieg immerhin:— dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehort zur Geschichte der
grossen Loslosung. Sie ist eine Krankheit zugleich, die den Menschen zerstoren kann, dieser erste
Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung, Selbst-Werthsetzung, dieser Wille zum freien
Willen: und wie viel Krankheit driickt sich an den wilden Versuchen und Seltsamkeiten aus, mit denen
der Befreite, Losgeloste sich nunmehr seine Herrschaft iiber die Dinge zu beweisen sucht! Er schweift
grausam umbher, mit einer unbefriedigten Liisternheit; was er erbeutet, muss die gefdhrliche Spannung
seines Stolzes abbiissen; er zerreisst, was ihn reizt. Mit einem bdsen Lachen dreht er um, was er
verhiillt, durch irgend eine Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie
umkehrt. Es ist Willkiir und Lust an der Willkiir darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem
zuwendet, was bisher in schlechtem Rufe stand,— wenn er neugierig und versucherisch um das
Verbotenste schleicht. Im Hintergrunde seines Treibens und Schweifens — denn er ist unruhig und



ziellos unterwegs wie in einer Wiiste — steht das Fragezeichen einer immer geféhrlicheren Neugierde.
Kann man nicht a/le Werthe umdrehn? und ist Gut vielleicht Bose? und Gott nur eine Erfindung und
Feinheit des Teufels? Ist Alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene sind, sind
wir nicht eben dadurch auch Betriiger? miissen wir nicht auch Betriiger sein?* — solche Gedanken
filhren und verfiithren ihn, immer weiter fort, immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt
ihn, immer drohender, wiirgender, herzzuschniirender, jene furchtbare Gottin und mater saeva
cupidinum — aber wer weiss es heute, was Einsamkeit ist?...
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Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wiiste solcher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit
bis zu jener ungeheuren iiberstromenden Sicherheit und Gesundheit, welche der Krankheit selbst nicht
entrathen mag, als eines Mittels und Angelhakens der Erkenntniss, bis zu jener reifen Freiheit des
Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die Wege zu vielen und
entgegengesetzten Denkweisen erlaubt —, bis zu jener inneren Umfédnglichkeit und Verwdhnung des
Ueberreichthums, welche die Gefahr ausschliesst, dass der Geist sich etwa selbst in die eignen Wege
verlore und verliebte und in irgend einem Winkel berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Ueberschuss an
plastischen, ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden Kréften, welcher eben das Zeichen
der grossen Gesundheit ist, jener Ueberschuss, der dem freien Geiste das gefdhrliche Vorrecht giebt,
auf den Versuch hin leben und sich dem Abenteuer anbieten zu diirfen: das Meisterschafts-Vorrecht
des freien Geistes! Dazwischen mogen lange Jahre der Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger
schmerzlich-zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Ziigel gefiihrt durch einen zéhen Willen zur
Gesundheit, der sich oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es giebt einen
mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch solchen Schicksals spéter nicht ohne Riithrung eingedenk
ist: ein blasses feines Licht und Sonnengliick ist ihm zu eigen, ein Gefiihl von Vogel-Freiheit, Vogel-
Umblick, Vogel-Uebermuth, etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte Verachtung gebunden
haben. Ein ,.freier Geist™ — dies kithle Wort thut in jenem Zustande wohl, es wirmt beinahe. Man
lebt, nicht mehr in den Fesseln von Liebe und Hass, ohne ja, ohne Nein, freiwillig nahe, freiwillig
ferne, am liebsten entschliipfend, ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder empor fliegend; man
ist verwohnt, wie Jeder, der einmal ein ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, — und man ward
zum Gegenstiick Derer, welche sich um Dinge bekiimmern, die sie nichts angehn. In der That, den
freien Geist gehen nunmehr lauter Dinge an — und wie viele Dinge! — welche ihn nicht mehr
bekiimmern...
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Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist ndhert sich wieder dem Leben, langsam
freilich, fast widerspénstig, fast misstrauisch. Es wird wieder wirmer um ihn, gelber gleichsam;
Gefiihl und Mitgefiihl bekommen Tiefe, Thauwinde aller Art gehen iiber ihn weg. Fast ist ihm zu
Muthe, als ob ihm jetzt erst die Augen fiir das Nahe aufgiengen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo
war er doch? Diese nahen und néchsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! welchen Flaum und
Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er blickt dankbar zuriick,— dankbar seiner Wanderschaft,
seiner Hérte und Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelfliigen in kalte Héhen. Wie gut,
dass er nicht wie ein zértlicher dumpfer Eckensteher immer ,,zu Hause,* immer ,,bei sich* geblieben
ist! er war ausser sich: es ist kein Zweifel. Jetzt erst sieht er sich selbst —, und welche
Ueberraschungen findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Gliick noch in der
Miidigkeit, der alten Krankheit, den Riickfdllen des Genesenden! Wie es ihm geféllt, leidend
stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich ihm auf das Gliick
im Winter, auf die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten Thiere von der Welt, auch die
bescheidensten, diese dem Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und Eidechsen: — es giebt
solche unter ihnen, die keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den
nachschleppenden Saum zu hidngen. Und ernstlich geredet: es ist eine griindliche Kur gegen allen
Pessimismus (den Krebsschaden alter Idealisten und Liigenbolde, wie bekannt —) auf die Art dieser
freien Geister krank zu werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch lénger, noch lidnger,
gesund, ich meine ,gesiinder* zu werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit
selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu verordnen.
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Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den pldtzlichen Lichtern einer noch ungestiimen, noch
wechselnden Gesundheit, dass dem freien, immer freieren Geiste sich das Réthsel jener grossen
Loslésung zu entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel, fragwiirdig, fast unberiihrbar in seinem
Gedédchtniss gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte ,,warum so abseits? so allein?
Allem entsagend, was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese Harte, dieser
Argwohn, dieser Hass auf die eigenen Tugenden?* — jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch
schon etwas wie Antwort darauf. ,,Du solltest Herr {iber dich werden, Herr auch iiber die eigenen
Tugenden. Frither waren sie deine Herren; aber sie diirfen nur deine Werkzeuge neben andren
Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt iiber dein Fiir und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie
aus- und wieder einzuhidngen, je nach deinem hoéheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in
jeder Werthschétzung begreifen lernen — die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare Teleologie
der Horizonte und was Alles zum Perspektivischen gehdrt; auch das Stiick Dummbheit in Bezug auf
entgegengesetzte Werthe und die ganze intellektuelle Einbusse, mit der sich jedes Fiir, jedes Wider
bezahlt macht. Du solltest die nothwendige Ungerechtigkeit in jedem Fiir und Wider begreifen lernen,
die Ungerechtigkeit als unablosbar vom Leben, das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivische
und seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor Allem mit Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am
grossten ist: dort ndmlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, diirftigsten, anfanglichsten entwickelt
ist und dennoch nicht umhin kann, sich als Zweck und Maass der Dinge zu nehmen und seiner
Erhaltung zu Liebe das Hohere, Grossere, Reichere heimlich und kleinlich und unabléssig
anzubrdckeln und in Frage zu stellen, — du solltest das Problem der Rangordnung mit Augen sehn
und wie Macht und Recht und Umféanglichkeit der Perspektive mit einander in die Hohe wachsen. Du
solltest” — genug, der freie Geist weiss nunmehr, welchem ,,du sollst* er gehorcht hat, und auch, was
er jetzt kann, was er jetzt erst — darf...
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Dergestalt giebt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Rithsel von Losldsung Antwort und endet
damit, indem er seinen Fall verallgemeinert, sich {iber sein Erlebniss also zu entscheiden. ,,Wie es mir
ergieng, sagt er sich, muss es jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und ,,zur Welt
kommen* will. Die heimliche Gewalt und Nothwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen
einzelnen Schicksalen walten gleich einer unbewussten Schwangerschaft, — lange, bevor er diese
Aufgabe selbst in's Auge gefasst hat und ihren Namen weiss. Unsre Bestimmung verfiigt {iber uns,
auch wenn wir sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel giebt. Gesetzt,
dass es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir sagen diirfen, dass es unser Problem ist, wir
freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst, was fiir Vorbereitungen,
Umwege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem nothig hatte, ehe es vor uns aufsteigen
durfte, und wie wir erst die vielfachsten und widersprechendsten Noth- und Gliicksstinde an Seele und
Leib erfahren mussten, als Abenteurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die ,,Mensch* heisst, als
Ausmesser jedes ,,Hoher* und ,,Uebereinander,” das gleichfalls ,,Mensch* heisst — iiberallhin
dringend, fast ohne Furcht, nichts verschméhend, nichts verlierend, alles auskostend, alles vom
Zufilligen reinigend und gleichsam aussiebend—bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister:
,Hier — ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren Sprossen wir selbst gesessen und
gestiegen sind, — die wir selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein Hoher, ein Tiefer, ein Unter-uns,
eine ungeheure lange Ordnung, eine Rangordnung, die wir sehen: hier — unser Problem!* —
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— Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen Augenblick verborgen bleiben, an welche
Stelle der eben geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehort (oder gestellt ist —). Aber wo
giebt es heute Psychologen? In Frankreich, gewiss; vielleicht in Russland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Griinden, weshalb sich dies die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre
anrechnen konnten: schlimm genug fiir Einen, der in diesem Stiicke undeutsch geartet und gerathen
ist! Dies deutsche Buch, welches in einem weiten Umkreis von Lindern und Volkern seine Leser zu
finden gewusst hat — es ist ungefihr zehn Jahr unterwegs—und sich auf irgend welche Musik und
Flotenkunst verstehn muss, durch die auch sprode Auslédnder-Ohren zum Horchen verfiihrt werden, —
gerade in Deutschland ist dies Buch am nachlédssigsten gelesen, am schlechtesten gehdrt worden:
woran liegt das? — ,,Es verlangt zu viel, hat man mir geantwortet, es wendet sich an Menschen ohne



die Drangsal grober Pflichten, es will feine und verwohnte Sinne, es hat Ueberfluss nothig, Ueberfluss
an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens, an otium im verwegensten Sinne: — lauter gute
Dinge, die wir Deutschen von Heute nicht haben und also auch nicht geben kénnen.* — Nach einer so
artigen Antwort rith mir meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu fragen; zumal

man in gewissen Féllen, wie das Spriichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dass man —
schweigt.

Nizza, im Friihling 1886.



Erstes Hauptstiick
Von den ersten und letzten Dingen

1

Chemie der Begriffe und Empfindungen. — Die Philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in
allen Stiicken dieselbe Form der Frage an, wie vor zweitausend Jahren: — wie kann Etwas aus seinem
Gegensatz entstehen, zum Beispiel Verniinftiges aus Vernunftlosem, Empfindendes aus Todtem,
Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fiir Andere aus
Egoismus, Wahrheit aus Irrthiimern? Die metaphysische Philosophie half sich bisher iiber diese
Schwierigkeit hinweg, insofern sie die Entstehung des Einen aus dem Andern leugnete und fiir die
hoher gewertheten Dinge einen Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und Wesen des
,Dinges an sich* heraus. Die historische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von der
Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste aller philosophischen Methoden, ermittelte in
einzelnen Féllen (und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass es keine Gegensitze
sind, ausser in der gewohnten Ubertreibung der populiren oder metaphysischen Auffassung und dass
ein Irrthum der Vernunft dieser Gegeniiberstellung zu Grunde liegt: nach ihrer Erkldrung giebt es,
streng gefasst, weder ein unegoistisches Handeln, noch ein vollig interesseloses Anschauen, es sind
beides nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verfliichtigt erscheint und nur noch fiir die
feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist. — Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwirtigen Hohe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist eine Chemie der
moralischen, religiésen, dsthetischen Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener Regungen,
welche wir im Gross- und Kleinverkehr der Cultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns
erleben: wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebniss abschldsse, dass auch auf diesem Gebiete die
herrlichsten Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen sind? Werden Viele Lust haben,
solchen Untersuchungen zu folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen liber Herkunft und Anfiange
sich aus dem Sinn zu schlagen: muss man nicht fast entmenscht sein, um den entgegengesetzten Hang
in sich zu spiiren? —
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Erbfehler der Philosophen. — Alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich, dass sie vom
gegenwartigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben an's Ziel zu kommen meinen.
Unwillkiirlich schwebt ihnen ,,der Mensch® als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes in allem
Strudel, als ein sicheres Maass der Dinge vor. Alles, was der Philosoph iiber den Menschen aussagt, ist
aber im Grunde nicht mehr, als ein Zeugniss liber den Menschen eines sehr beschrinkten Zeitraumes.
Mangel an historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen; manche sogar nehmen unversehens
die allerjlingste Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem Eindruck bestimmter Religionen,
ja bestimmter politischer Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man ausgehen miisse.
Sie wollen nicht lernen, dass der Mensch geworden ist, dass auch das Erkenntnissvermdgen geworden
ist; wéhrend Einige von ihnen sogar die ganze Welt aus diesem Erkenntnissvermogen sich
herausspinnen lassen. — Nun ist alles Wesentliche der menschlichen Entwickelung in Urzeiten vor
sich gegangen, lange vor jenen vier tausend Jahren, die wir ungefdhr kennen; in diesen mag sich der
Mensch nicht viel mehr verdndert haben. Da sieht aber der Philosoph ,,Instincte” am gegenwirtigen
Menschen und nimmt an, dass diese zu den unverdnderlichen Thatsachen des Menschen gehéren und
insofern einen Schiissel zum Verstdndniss der Welt {iberhaupt abgeben konnen; die ganze Teleologie
ist darauf gebaut, dass man vom Menschen der letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen redet,
zu welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne eine natiirliche Richtung haben. Alles
aber ist geworden; es giebt keine ewigen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten giebt. —
Demnach ist das historische Philosophiren von jetzt ab ndthig und mit ihm die Tugend der
Bescheidung.

3

Schitzung der unscheinbaren Wahrheiten. — Es ist das Merkmal einer hohern Cultur, die kleinen



unscheinbaren Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden wurden, héher zu schétzen, als die
begliickenden und blendenden Irrthiimer, welche metaphysischen und kiinstlerischen Zeitaltern und
Menschen entstammen. Zunéchst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen, als kdnne hier gar
nichts Gleichberechtigtes gegen einander stehen: so bescheiden, schlicht, niichtern, ja scheinbar
entmuthigend stehen diese, so schon, prunkend, berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da.
Aber das mithsam Errungene, Gewisse, Dauernde und desshalb fiir jede weitere Erkenntniss noch
Folgenreiche ist doch das Héhere, zu ihm sich zu halten ist madnnlich und zeigt Tapferkeit,
Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allm&hlich wird nicht nur der Einzelne, sondern die gesammte
Menschheit zu dieser Méannlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich endlich an die hohere
Schitzung der haltbaren, dauerhaften Erkenntnisse gewdhnt und allen Glauben an Inspiration und
wundergleiche Mittheilung von Wahrheiten verloren hat. — Die Verehrer der Formen freilich, mit
ihrem Maassstabe des Schonen und Erhabenen, werden zundchst gute Griinde zu spotten haben,
sobald die Schitzung der unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist anfidngt zur
Herrschaft zu kommen: aber nur weil entweder ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten
Form erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste erzogenen Menschen noch lange nicht v6llig und
innerlich von ihm durchdrungen sind, so dass sie immer noch gedankenlos alte Formen nachmachen
(und diess schlecht genug, wie es Jemand thut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt). Ehemals war
der Geist nicht durch strenges Denken in Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von
Symbolen und Formen. Das hat sich verdndert; jener Ernst des Symbolischen ist zum Kennzeichen der
niederen Cultur geworden; wie unsere Kiinste selber immer intellectualer, unsere Sinne geistiger
werden, und wie man zum Beispiel jetzt ganz anders dariiber urtheilt, was sinnlich wohlténend ist, als
vor hundert Jahren: so werden auch die Formen unseres Lebens immer geistiger, fiir das Auge &lterer
Zeiten vielleicht hdsslicher, aber nur weil es nicht zu sehen vermag, wie das Reich der inneren,
geistigen Schonheit sich fortwihrend vertieft und erweitert und in wie fern uns Allen der geistreiche
Blick jetzt mehr gelten darf, als der schonste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.

4

Astrologie und Verwandtes. — Es ist wahrscheinlich, dass die Objecte des religiosen, moralischen und
dsthetischen Empfindens ebenfalls nur zur Oberfliche der Dinge gehdren, wihrend der Mensch gerne
glaubt, dass er hier wenigstens an das Herz der Welt riihre; er tduscht sich, weil jene Dinge ihn so tief
beseligen und so tief ungliicklich machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der Astrologie.
Denn diese meint, der Sternenhimmel drehte sich um das Loos des Menschen; der moralische Mensch
aber setzt voraus, Das, was ihm wesentlich am Herzen liege, miisse auch Wesen und Herz der Dinge
sein.

5

Missverstindniss des Traumes. — Im Traume glaubte der Mensch in den Zeitaltern roher
uranfinglicher Cultur eine zweite reale Welt kennen zu lernen; hier ist der Ursprung aller Metaphysik.
Ohne den Traum hitte man keinen Anlass zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung
in Seele und Leib hingt mit der dltesten Auffassung des Traumes zusammen, ebenso die Annahme
eines Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens, und wahrscheinlich auch des
Gotterglaubens. ,,Der Todte lebt fort; denn er erscheint dem Lebenden im Trdume*: so schloss man
ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6

Der Geist der Wissenschaft im Theil, nicht im Ganzen mdchtig. — Die abgetrennten kleinsten Gebiete
der Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die allgemeinen grossen Wissenschaften dagegen
legen, als Ganzes betrachtet, die Frage — eine recht unsachliche Frage freilich — auf die Lippen:
wozu? zu welchem Nutzen? Wegen dieser Riicksicht auf den Nutzen werden sie, als Ganzes, weniger
unpersonlich, als in ihren Theilen behandelt. Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der
gesammten Wissenspyramide, wird unwillkiirlich die Frage nach dem Nutzen der Erkenntniss
iiberhaupt aufgeworfen, und jede Philosophie hat unbewusst die Absicht, ihr den hdchsten Nutzen
zuzuschreiben. Desshalb giebt es in allen Philosophien so viel hochfliegende Metaphysik und eine
solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden Ldosungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der
Erkenntniss fiir das Leben soll so gross als moglich erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen



den wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie. Letztere will, was die Kunst will, dem
Leben und Handeln moéglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht man Erkenntniss und
Nichts weiter, — was dabei auch herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen gegeben,
unter dessen Hénden die Philosophie nicht zu einer Apologie der Erkenntniss geworden wére; in
diesem Puncte wenigstens ist ein jeder Optimist, dass dieser die hdchste Niitzlichkeit zugesprochen
werden miisse. Sie alle werden von der Logik tyrannisirt: und diese ist ihrem Wesen nach
Optimismus.

7

Der Storenfried in der Wissenschaft. — Die Philosophie schied sich von der Wissenschaft, als sie die
Frage stellte: welches ist diejenige Erkenntniss der Welt und des Lebens, bei welcher der Mensch am
gliicklichsten lebt? Diess geschah in den sokratischen Schulen: durch den Gesichtspunct des Gliicks
unterband man die Blutadern der wissenschaftlichen Forschung — und thut es heute noch.

8

Pneumatische Erklirung der Natur. — Die Metaphysik erkldrt die Schrift der Natur gleichsam
pneumatisch, wie die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel thaten. Es gehdrt sehr viel
Verstand dazu, um auf die Natur die selbe Art der strengeren Erkldrungskunst anzuwenden, wie jetzt
die Philologen sie fiir alle Biicher geschaffen haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die
Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten Sinn zu wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in
Betreff der Biicher die schlechte Erklarungskunst keineswegs vollig iiberwunden ist und man in der
besten gebildeten Gesellschaft noch fortwdhrend auf Ueberreste allegorischer und mystischer
Ausdeutung stdsst: so steht es auch in Betreff der Natur — ja noch viel schlimmer.

9

Metaphysische Welt. — Es ist wahr, es konnte eine metaphysische Welt geben; die absolute
Moglichkeit davon ist kaum zu bekdmpfen. Wir sehen alle Dinge durch den Menschenkopf an und
konnen diesen Kopf nicht abschneiden; wihrend doch die Frage iibrig bleibt, was von der Welt noch
da wire, wenn man ihn doch abgeschnitten hétte. Diess ist ein rein wissenschaftliches Problem und
nicht sehr geeignet, den Menschen Sorgen zu machen; aber Alles, was ihnen bisher metaphysische
Annahmen werthvoll, schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, ist Leidenschaft, Irrthum
und Selbstbetrug; die allerschlechtesten Methoden der Erkenntniss, nicht die allerbesten, haben daran
glauben lehren. Wenn man diese Methoden, als das Fundament aller vorhandenen Religionen und
Metaphysiken, aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt. Dann bleibt immer noch jene Moglichkeit iibrig;
aber mit ihr kann man gar Nichts anfangen, geschweige denn, dass man Gliick, Heil und Leben von
den Spinnenfdden einer solchen Moglichkeit abhingen lassen diirfte. — Denn man kdnnte von der
metaphysischen Welt gar Nichts aussagen, als ein Anderssein, ein uns unzugéngliches, unbegreifliches
Anderssein; es wire ein Ding mit negativen Eigenschaften. — Wiére die Existenz einer solchen Welt
noch so gut bewiesen, so stiinde doch fest, dass die gleichgiiltigste aller Erkenntnisse eben ihre
Erkenntniss wire: noch gleichgiiltiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die Erkenntniss von der
chemischen Analysis des Wassers sein muss.

10

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. — Sobald die Religion, Kunst und Moral in ihrer
Entstehung so beschrieben sind, dass man sie vollstdndig sich erkldren kann, ohne zur Annahme
metaphysischer Eingriffe am Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu nehmen, hort das
stirkste Interesse an dem rein theoretischen Problem vom ,,Ding an sich* und der ,,Erscheinung® auf.
Denn wie es hier auch stehe: mit Religion, Kunst und Moral rithren wir nicht an das ,,Wesen der Welt
an sich®; wir sind im Bereiche der Vorstellung, keine ,,Ahnung* kann uns weitertragen. Mit voller
Ruhe wird man die Frage, wie unser Weltbild so stark sich von dem erschlossenen Wesen der Welt
unterscheiden konne, der Physiologie und der Entwickelungsgeschichte der Organismen und Begriffe
iiberlassen.

11



Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. — Die Bedeutung der Sprache fiir die Entwickelung der
Cultur liegt darin, dass in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere stellte, einen Ort, welchen
er fiir so fest hielt, um von ihm aus die iibrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum Herrn
derselben zu machen. Insofern der Mensch an die Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae
veritates durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich jenen Stolz angeeignet, mit dem
er sich tiber das Thier erhob: er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntniss der Welt zu haben. Der
Sprachbildner war nicht so bescheiden, zu glauben, dass er den Dingen eben nur Bezeichnungen gebe,
er driickte vielmehr, wie er wéhnte, das hochste Wissen iiber die Dinge mit den Worten aus; in der
That ist die Sprache die erste Stufe der Bemiihung um die Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene
Wahrheit ist es auch hier, aus dem die méchtigsten Kraftquellen geflossen sind. Sehr nachtriaglich —
jetzt erst — ddmmert es den Menschen auf, dass sie einen ungeheuren Irrthum in ihrem Glauben an
die Sprache propagirt haben. Gliicklicherweise ist es zu spit, als dass es die Entwickelung der
Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder riickgéngig machen kdnnte. — Auch die Logik beruht
auf Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt entspricht, z.B. auf der Voraussetzung der
Gleichheit von Dingen, der Identitdt des selben Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene
Wissenschaft entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen
Welt allerdings gebe). Ebenso steht es mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wire,
wenn man von Anfang an gewusst hdtte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen
wirklichen Kreis, kein absolutes Grossenmaass gebe.

12

Traum und Cultur. — Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeintrachtigt wird,
ist das Gedédchtniss: nicht dass es ganz pausirte, — aber es ist auf einen Zustand der
Unvollkommenheit zuriickgebracht, wie es in Urzeiten der Menschheit bei Jedermann am Tage und im
Wachen gewesen sein mag. Willkiirlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwéhrend die
Dinge auf Grund der fliichtigsten Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkiir und Verworrenheit
dichteten die Volker ihre Mythologien, und noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der
Wilde zur Vergesslichkeit neigt, wie sein Geist nach kurzer Anspannung des Gedichtnisses hin und
her zu taumeln beginnt und er, aus blosser Erschlaffung, Liigen und Unsinn hervorbringt. Aber wir
Alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrthiimliche
Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, dessen wir uns im Traume schuldig machen: so
dass wir, bei deutlicher Vergegenwirtigung eines Traumes, vor uns erschrecken, weil wir so viel
Narrheit in uns bergen. — Die vollkommene Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche den
unbedingten Glauben an ihre Realitdt zur Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zustande fritherer
Menschheit, in der die Hallucination ausserordentlich hidufig war und mitunter ganze Gemeinden,
ganze Volker gleichzeitig ergriff. Also: im Schlaf und Traum machen wir das Pensum friitheren
Menschenthums noch einmal durch.

13

Logik des Traumes. — Im Schlafe ist fortwdhrend unser Nervensystem durch mannichfache innere
Anlésse in Erregung, fast alle Organe secerniren und sind in Thétigkeit, das Blut macht seinen
ungestiimen Kreislauf, die Lage des Schlafenden driickt einzelne Glieder, seine Decken beeinflussen
die Empfindung verschiedenartig, der Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen andere
Organe, die Geddarme winden sich, die Stellung des Kopfes bringt ungewdhnliche Muskellagen mit
sich, die Fiisse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den Boden driickend, verursachen das Gefiihl des
Ungewohnlichen ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen Korpers, — alles diess nach
seinem téglichen Wechsel und Grade erregt durch seine Aussergewohnlichkeit das gesammte System
bis in die Gehirnfunction hinein: und so giebt es hundert Anldsse fiir den Geist, um sich zu
verwundern und nach Griinden dieser Erregung zu suchen: der Traum aber ist das Suchen und
Vorstellen der Ursachen fiir jene erregten Empfindungen, das heisst der vermeintlichen Ursachen.
Wer zum Beispiel seine Fiisse mit zwei Riemen umgiirtet, trdumt wohl, dass zwei Schlangen seine
Fiisse umringeln: diess ist zuerst eine Hypothese, sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen
Vorstellung und Ausdichtung: ,,diese Schlangen miissen die causa jener Empfindung sein, welche ich,
der Schlafende, habe,” — so urtheilt der Geist des Schlafenden. Die so erschlossene nidchste
Vergangenheit wird durch die erregte Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiss Jeder aus Erfahrung,



wie schnell der Traumende einen starken an ihn dringenden Ton, zum Beispiel Glockenlduten,
Kanonenschiisse in seinen Traum verflicht, das heisst aus ihm hinterdrein erklirt, so dass er zuerst die
veranlassenden Umstidnde, dann jenen Ton zu erleben meint. — Wie kommt es aber, dass der Geist
des Traumenden immer so fehl greift, wihrend der selbe Geist im Wachen so niichtern, behutsam und
in Bezug auf Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? so dass ihm die erste beste Hypothese zur
Erkldrung eines Gefiihls geniigt, um sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (denn wir glauben im
Traume an den Traum, als sei er Realitét, das heisst wir halten unsre Hypothese fiir vollig erwiesen).
— Ich meine: wie jetzt noch der Mensch im Traume schliesst, so schloss die Menschheit auch im
Wachen viele Jahrtausende hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend Etwas, das der
Erkldrung bedurfte, zu erkldren, geniigte ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den
Erzdhlungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im Traum {ibt sich dieses uralte Stiick
Menschenthum in uns fort, denn es ist die Grundlage, auf der die hohere Vernunft sich entwickelte
und in jedem Menschen sich noch entwickelt: der Traum bringt uns in ferne Zustdnde der
menschlichen Cultur wieder zuriick und giebt ein Mittel an die Hand, sie besser zu verstehen. Das
Traumdenken wird uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren Entwickelungsstrecken der Menschheit
gerade auf diese Form des phantastischen und wohlfeilen Erkldrens aus dem ersten beliebigen Einfalle
heraus so gut eingedrillt worden sind. Insofern ist der Traum eine Erholung fiir das Gehirn, welches
am Tage den strengeren Anforderungen an das Denken zu geniigen hat, wie sie von der hoheren Cultur
gestellt werden. — Einen verwandten Vorgang kénnen wir geradezu als Pforte und Vorhalle des
Traumes noch bei wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schliessen wir die Augen, so producirt
das Gehirn eine Menge von Lichteindriicken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und
Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der
Verstand (mit der Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten
Figuren, Gestalten, Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine
Art Schluss von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese Lichteindriicke und
Farben, supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestalten: sie gelten ihm als die Veranlassungen jener
Farben und Lichter, weil er, am Tage, bei offenen Augen, gewohnt ist, zu jeder Farbe, jedem
Lichteindrucke eine veranlassende Ursache zu finden. Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwéhrend
Bilder vor, indem sie an die Gesichtseindriicke des Tages sich in ihrer Production anlehnt, und gerade
so macht es die Traumphantasie: — das heisst die vermeintliche Ursache wird aus der Wirkung
erschlossen und nach der Wirkung vorgestellt: alles diess mit ausserordentlicher Schnelligkeit, so dass
hier wie beim Taschenspieler eine Verwirrung des Urtheils entstehen und ein Nacheinander sich wie
etwas Gleichzeitiges, selbst wie ein umgedrehtes Nacheinander ausnehmen kann. — Wir konnen aus
diesen Vorgédngen entnehmen, wie spdt das schirfere logische Denken, das Strengnehmen von
Ursache und Wirkung, entwickelt worden ist, wenn unsere Vernunft- und Verstandesfunctionen jezzt
noch unwillkiirlich nach jenen primitiven Formen des Schliessens zuriickgreifen und wir ziemlich die
Hilfte unseres Lebens in diesem Zustande leben. — Auch der Dichter, der Kiinstler schiebt seinen
Stimmungen und Zustinden Ursachen unter, welche durchaus nicht die wahren sind; er erinnert
insofern an dlteres Menschenthum und kann uns zum Verstandnisse desselben verhelfen.

14

Miterklingen. — Alle stdrkeren Stimmungen bringen ein Miterklingen verwandter Empfindungen und
Stimmungen mit sich; sie wiihlen gleichsam das Gedéchtniss auf. Es erinnert sich bei ihnen Etwas in
uns und wird sich dhnlicher Zustinde und deren Herkunft bewusst. So bilden sich angewdhnte rasche
Verbindungen von Gefiihlen und Gedanken, welche zuletzt, wenn sie blitzschnell hinter einander
erfolgen, nicht einmal mehr als Complexe, sondern als Einheiten empfunden werden. In diesem Sinne
redet man vom moralischen Gefiihle, vom religiosen Gefiihle, wie als ob diess lauter Einheiten seien:
in Wahrheit sind sie Strome mit hundert Quellen und Zufliissen. Auch hier, wie so oft, verbiirgt die
Einheit des Wortes Nichts fiir die Einheit der Sache.

15

Kein Innen und Aussen in der Welt. — Wie Demokrit die Begriffe Oben und Unten auf den
unendlichen Raum tiibertrug, wo sie keinen Sinn haben, so die Philosophen iiberhaupt den Begriff
,lnnen und Aussen auf Wesen und Erscheinung der Welt; sie meinen, mit tiefen Gefiihlen komme
man tief in's Innere, nahe man sich dem Herzen der Natur. Aber diese Gefiihle sind nur insofern tief,
als mit ihnen, kaum bemerkbar, gewisse complicirte Gedankengruppen regelmissig erregt werden,



welche wir tief nennen; ein Gefiihl ist tief, weil wir den begleitenden Gedanken fiir tief halten. Aber
der tiefe Gedanke kann dennoch der Wahrheit sehr fern sein, wie zum Beispiel jeder metaphysische;
rechnet man vom tiefen Gefiihle die beigemischten Gedankenelemente ab, so bleibt das starke Gefiihl
iibrig, und dieses verbiirgt Nichts fiir die Erkenntniss, als sich selbst, ebenso wie der starke Glaube nur
seine Stérke, nicht die Wahrheit des Geglaubten beweist.

16

Erscheinung und Ding an sich. — Die Philosophen pflegen sich vor das Leben und die
Erfahrung—vor Das, was sie die Welt der Erscheinung nennen—wie vor ein Gemaélde hinzustellen,
das ein fiir alle Mal entrollt ist und unverénderlich fest den selben Vorgang zeigt: diesen Vorgang,
meinen sie, miisse man richtig ausdeuten, um damit einen Schluss auf das Wesen zu machen, welches
das Gemilde hervorgebracht habe: also auf das Ding an sich, das immer als der zureichende Grund der
Welt der Erscheinung angesehen zu werden pflegt. Dagegen haben strengere Logiker, nachdem sie
den Begriff des Metaphysischen scharf als den des Unbedingten, folglich auch Unbedingenden
festgestellt hatten, jeden Zusammenhang zwischen dem Unbedingten (der metaphysischen Welt) und
der uns bekannten Welt in Abrede gestellt: so dass in der Erscheinung eben durchaus nicht das Ding
an sich erscheine, und von jener auf dieses jeder Schluss abzulehnen sei. Von beiden Seiten ist aber
die Moglichkeit iibersehen, dass jenes Gemélde — Das, was jetzt uns Menschen Leben und Erfahrung
heisst — allmihlich geworden ist, ja noch vollig im Werden ist und desshalb nicht als feste Grosse
betrachtet werden soll, von welcher aus man einen Schluss iiber den Urheber (den zureichenden
Grund) machen oder auch nur ablehnen diirfte. Dadurch, dass wir seit Jahrtausenden mit moralischen,
dsthetischen, religiosen Anspriichen, mit blinder Neigung, Leidenschaft oder Furcht in die Welt
geblickt und uns in den Unarten des unlogischen Denkens recht ausgeschwelgt haben, ist diese Welt
allméhlich so wundersam bunt, schrecklich, bedeutungstief, seelenvoll geworden, sie hat Farbe
bekommen, — aber wir sind die Coloristen gewesen: der menschliche Intellect hat die Erscheinung
erscheinen lassen und seine irrthiimlichen Grundauffassungen in die Dinge hineingetragen. Spét, sehr
spat—besinnt er sich: und jetzt scheinen ihm die Welt der Erfahrung und das Ding an sich so
ausserordentlich verschieden und getrennt, dass er den Schluss von jener auf dieses ablehnt—oder auf
eine schauerlich geheimnissvolle Weise zum Aufgeben unsers Intellectes, unsers personlichen Willens
auffordert: um dadurch zum Wesenhaften zu kommen, dass man wesenhaft werde. Wiederum haben
Andere alle charakteristischen Ziige unserer Welt der Erscheinung — das heisst der aus intellectuellen
Irrthiimern herausgesponnenen und uns angeerbten Vorstellung von der Welt—zusammengelesen und
anstatt den Intellect als Schuldigen anzuklagen, das Wesen der Dinge als Ursache dieses
thatsdchlichen, sehr unheimlichen Weltcharakters angeschuldigt und die Erlésung vom Sein
gepredigt.— Mit all diesen Auffassungen wird der stetige und mithsame Process der Wissenschaft,
welcher zuletzt einmal in einer Entstehungsgeschichte des Denkens seinen hochsten Triumph feiert, in
entscheidender Weise fertig werden, dessen Resultat vielleicht auf diesen Satz hinauslaufen diirfte:
Das, was wir jetzt die Welt nennen, ist das Resultat einer Menge von Irrthiimern und Phantasien,
welche in der gesammten Entwickelung der organischen Wesen allméhlich entstanden, in einander
verwachsen sind und uns jetzt als aufgesammelter Schatz der ganzen Vergangenheit vererbt werden,
— als Schatz: denn der Werth unseres Menschenthums ruht darauf. Von dieser Welt der Vorstellung
vermag uns die strenge Wissenschaft thatsdchlich nur in geringem Maasse zu 10sen — wie es auch gar
nicht zu wiinschen ist —, insofern sie die Gewalt uralter Gewohnheiten der Empfindung nicht
wesentlich zu brechen vermag: aber sie kann die Geschichte der Entstehung jener Welt als Vorstellung
ganz allméhlich und schrittweise aufhellen — und uns wenigstens fiir Augenblicke iiber den ganzen
Vorgang hinausheben. Vielleicht erkennen wir dann, dass das Ding an sich eines homerischen
Geléchters werth ist: dass es so viel, ja Alles schien und eigentlich leer, ndmlich bedeutungsleer ist.

17

Metaphysische Erkldrungen. — Der junge Mensch schitzt metaphysische Erklarungen, weil sie ihm in
Dingen, welche er unangenehm oder veréchtlich fand, etwas hochst Bedeutungsvolles aufweisen: und
ist er mit sich unzufrieden, so erleichtert sich diess Gefiihl, wenn er das innerste Weltrathsel oder
Weltelend in dem wiedererkennt, was er so sehr an sich missbilligt. Sich unverantwortlicher fiihlen
und die Dinge zugleich interessanter finden — das gilt ihm als die doppelte Wohlthat, welche er der
Metaphysik verdankt. Spédter freilich bekommt er Misstrauen gegen die ganze metaphysische
Erkldrungsart, dann sieht er vielleicht ein, dass jene Wirkungen auf einem anderen Wege eben so gut



und wissenschaftlicher zu erreichen sind: dass physische und historische Erkldrungen mindestens
ebenso sehr jenes Gefiihl der Unverantwortlichkeit herbeifiihren, und dass jenes Interesse am Leben
und seinen Problemen vielleicht noch mehr dabei entflammt wird.

18

Grundfragen der Metaphysik. — Wenn einmal die Entstehungsgeschichte des denkens geschrieben ist,
so wird auch der folgende Satz eines ausgezeichneten Logikers von einem neuen Lichte erhellt
dastehen: ,,Das urspriingliche allgemeine Gesetz des erkennenden Subjects besteht in der inneren
Nothwendigkeit, jeden Gegenstand an sich, in seinem eigenen Wesen als einen mit sich selbst
identischen, also selbstexistirenden und im Grunde stets gleichbleibenden und unwandelbaren, kurz
als eine Substanz zu erkennen.” Auch dieses Gesetz, welches hier ,,urspriinglich® genannt wird, ist
geworden: es wird einmal gezeigt werden, wie allméhlich, in den niederen Organismen, dieser Hang
entsteht, wie die bloden Maulwurfsaugen dieser Organisationen zuerst Nichts als immer das Gleiche
sehen, wie dann, wenn die verschiedenen Erregungen von Lust und Unlust bemerkbarer werden,
allmdhlich verschiedene Substanzen unterschieden werden, aber jede mit Einem Attribut, das heisst
einer einzigen Beziehung zu einem solchen Organismus. — Die erste Stufe des Logischen ist das
Urtheil; dessen Wesen besteht, nach der Feststellung der besten Logiker, im Glauben. Allem Glauben
zu Grunde liegt die Empfindung des Angenehmen oder Schmerzhaften in Bezug auf das empfindende
Subject. Eine neue dritte Empfindung als Resultat zweier vorangegangenen einzelnen Empfindungen
ist das Urtheil in seiner niedrigsten Form. — Uns organische Wesen interessirt urspriinglich Nichts an
jedem Dinge, als sein Verhéltniss zu uns in Bezug auf Lust und Schmerz. Zwischen den Momenten, in
welchen wir uns dieser Beziehung bewusst werden, den Zustdnden des Empfindens, liegen solche der
Ruhe, des Nichtempfindens: da ist die Welt und jedes Ding fiir uns interesselos, wir bemerken keine
Verdanderung an ihm (wie jetzt noch ein heftig Interessirter nicht merkt, dass Jemand an ihm
vorbeigeht). Fiir die Pflanze sind gewohnlich alle Dinge ruhig, ewig, jedes Ding sich selbst gleich.
Aus der Periode der niederen Organismen her ist dem Menschen der Glaube vererbt, dass es gleiche
Dinge giebt (erst die durch hochste Wissenschaft ausgebildete Erfahrung widerspricht diesem Satze).
Der Urglaube alles Organischen von Anfang an ist vielleicht sogar, dass die ganze iibrige Welt Eins
und unbewegt ist. — Am fernsten liegt fiir jene Urstufe des Logischen der Gedanke an Causalitdt: ja
jetzt noch meinen wir im Grunde, alle Empfindungen und Handlungen seien Acte des freien Willens;
wenn das fiihlende Individuum sich selbst betrachtet, so hélt es jede Empfindung, jede Verdnderung
fiir etwas Isolirtes, das heisst Unbedingtes, Zusammenhangloses: es taucht aus uns auf, ohne
Verbindung mit Fritherem oder Spédterem. Wir haben Hunger, aber meinen urspriinglich nicht, dass der
Organismus erhalten werden will, sondern jenes Gefiihl scheint sich ohne Grund und Zweck geltend
zu machen, es isolirt sich und halt sich fir willkiirlich. Also: der Glaube an die Freiheit des Willens ist
ein urspriinglicher Irrthum alles Organischen, so alt, als die Regungen des Logischen in ihm existiren;
der Glaube an unbedingte Substanzen und an gleiche Dinge ist ebenfalls ein urspriinglicher, ebenso
alter Irrthum alles Organischen. Insofern aber alle Metaphysik sich vornehmlich mit Substanz und
Freiheit des Willens abgegeben hat, so darf man sie als die Wissenschaft bezeichnen, welche von den
Grundirrthiimern des Menschen handelt, doch so, als wiren es Grundwahrheiten.
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Die Zahl. — Die Erfindung der Gesetze der Zahlen ist auf Grund des urspriinglich schon herrschenden
Irrthums gemacht, dass es mehrere gleiche Dinge gebe (aber thatsdchlich giebt es nichts Gleiches),
mindestens dass es Dinge gebe (aber es giebt kein ,,Ding*). Die Annahme der Vielheit setzt immer
voraus, dass es Etwas gebe, das vielfach vorkommt: aber gerade hier schon waltet der Irrthum, schon
da fingiren wir Wesen, Einheiten, die es nicht giebt. — Unsere Empfindungen von Raum und Zeit
sind falsch, denn sie fithren, consequent gepriift, auf logische Widerspriiche. Bei allen
wissenschaftlichen Feststellungen rechnen wir unvermeidlich immer mit einigen falschen Grossen:
aber weil diese Grdssen wenigstens constant sind, wie zum Beispiel unsere Zeit- und
Raumempfindung, so bekommen die Resultate der Wissenschaft doch eine vollkommene Strenge und
Sicherheit in ihrem Zusammenhange mit einander; man kann auf ihnen fortbauen — bis an jenes letzte
Ende, wo die irrthlimliche Grundannahme, jene constanten Fehler, in Widerspruch mit den Resultaten
treten, zum Beispiel in der Atomenlehre. Da fiihlen wir uns immer noch zur Annahme eines ,,Dinges*
oder stofflichen ,,Substrats,” das bewegt wird, gezwungen, wéhrend die ganze wissenschaftliche
Procedur eben die Aufgabe verfolgt hat, alles Dingartige (Stoffliche) in Bewegungen aufzuldsen: wir



scheiden auch hier noch mit unserer Empfindung Bewegendes und Bewegtes und kommen aus diesem
Zirkel nicht heraus, weil der Glaube an Dinge mit unserem Wesen von Alters her verknotet ist. —
Wenn Kant sagt ,,der Verstand schopft seine Gesetze nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser
vor,* so ist diess in Hinsicht auf den Begriff der Natur v6llig wahr, welchen wir genéthigt sind, mit ihr
zu verbinden (Natur = Welt als Vorstellung, das heisst als Irrthum), welcher aber die Aufsummirung
einer Menge von Irrthiimern des Verstandes ist. — Auf eine Welt, welche nicht unsere Vorstellung ist,
sind die Gesetze der Zahlen gidnzlich unanwendbar: diese gelten allein in der Menschen-Welt.
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Einige Sprossen zuriick. — Die eine, gewiss sehr hohe Stufe der Bildung ist erreicht, wenn der
Mensch tiber abergldubische und religiose Begriffe und Aengste hinauskommt und zum Beispiel nicht
mehr an die lieben Englein oder die Erbsiinde glaubt, auch vom Heil der Seelen zu reden verlernt hat:
ist er auf dieser Stufe der Befreiung, so hat er auch noch mit hochster Anspannung seiner
Besonnenheit die Metaphysik zu {iberwinden. Dann aber ist eine riickldufige Bewegung ndthig: er
muss die historische Berechtigung, ebenso die psychologische in solchen Vorstellungen begreifen, er
muss erkennen, wie die grosste Forderung der Menschheit von dorther gekommen sei und wie man
sich, ohne eine solche riickldufige Bewegung, der besten Ergebnisse der bisherigen Menschheit
berauben wiirde. — In Betreff der philosophischen Metaphysik sehe ich jetzt immer Mehrere, welche
an das negative Ziel (dass jede positive Metaphysik Irrthum ist) gelangt sind, aber noch Wenige,
welche einige Sprossen riickwérts steigen; man soll ndmlich {iber die letzte Sprosse der Leiter wohl
hinausschauen, aber nicht auf ihr stehen wollen. Die Aufgeklértesten bringen es nur so weit, sich von
der Metaphysik zu befreien und mit Ueberlegenheit auf sie zuriickzusehen: wéhrend es doch auch hier,
wie im Hippodrom, noth thut, um das Ende der Bahn herumzubiegen.
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Muthmaasslicher Sieg der Skepsis. — Man lasse einmal den skeptischen Ausgangspunct gelten:
gesetzt, es gibe keine andere, metaphysische Welt und alle aus der Metaphysik genommenen
Erklarungen der uns einzig bekannten Welt wéiren unbrauchbar fiir uns, mit welchem Blick wiirden
wir dann auf Menschen und Dinge sehen? Diess kann man sich ausdenken, es ist niitzlich, selbst wenn
die Frage, ob etwas Metaphysisches wissenschaftlich durch Kant und Schopenhauer bewiesen sei,
einmal abgelehnt wiirde. Denn es ist, nach historischer Wahrscheinlichkeit, sehr gut mdglich, dass die
Menschen einmal in dieser Beziehung im Ganzen und Allgemeinen skeptisch werden; da lautet also
die Frage: wie wird sich dann die menschliche Gesellschaft, unter dem Einfluss einer solchen
Gesinnung, gestalten? Vielleicht ist der wissenschaftliche Beweis irgend einer metaphysischen Welt
schon so schwierig, dass die Menschheit ein Misstrauen gegen ihn nicht mehr los wird. Und wenn man
gegen die Metaphysik Misstrauen hat, so giebt es im Ganzen und Grossen die selben Folgen, wie
wenn sie direct widerlegt wére und man nicht mehr an sie glauben diirfte. Die historische Frage in
Betreff einer unmetaphysischen Gesinnung der Menschheit bleibt in beiden Féllen die selbe.
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Unglaube an das ,,monumentum aere perennius.” — Ein wesentlicher Nachtheil, welchen das
Authoren metaphysischer Ansichten mit sich bringt, liegt darin, dass das Individuum zu streng seine
kurze Lebenszeit in's Auge fasst und keine stdrkeren Antriebe empfangt, an dauerhaften, fiir
Jahrhunderte angelegten Institutionen zu bauen; es will die Frucht selbst vom Baume pfliicken, den es
pflanzt, und desshalb mag es jene Baume nicht mehr pflanzen, welche eine Jahrhundert lange
gleichmissige Pflege erfordern und welche lange Reihenfolgen von Geschlechtern zu iiberschatten
bestimmt sind. Denn metaphysische Ansichten geben den Glauben, dass in ihnen das letzte endgiiltige
Fundament gegeben sei, auf welchem sich nunmehr alle Zukunft der Menschheit niederzulassen und
anzubauen genothigt sei; der Einzelne fordert sein Heil, wenn er zum Beispiel eine Kirche, ein Kloster
stiftet, es wird ihm, so meint er, im ewigen Fortleben der Seele angerechnet und vergolten, es ist
Arbeit am ewigen Heil der Seele. — Kann die Wissenschaft auch solchen Glauben an ihre Resultate
erwecken? In der That braucht sie den Zweifel und das Misstrauen als treuesten Bundesgenossen;
trotzdem kann mit der Zeit die Summe der unantastbaren, das heisst alle Stiirme der Skepsis, alle
Zersetzungen iliberdauernden Wahrheiten so gross werden (zum Beispiel in der Diédtetik der
Gesundheit), dass man sich darauthin entschliesst, ,,ewige® Werke zu griinden. Einstweilen wirkt der



Contrast unseres aufgeregten Ephemeren-Daseins gegen die langathmige Ruhe metaphysischer
Zeitalter noch zu stark, weil die beiden Zeiten noch zu nahe gestellt sind; der einzelne Mensch selber
durchléuft jetzt zu viele innere und dussere Entwickelungen, als dass er auch nur auf seine eigene
Lebenszeit sich dauerhaft und ein fiir alle Mal einzurichten wagt. Ein ganz moderner Mensch, der sich
zum Beispiel ein Haus bauen will, hat dabei ein Gefiihl, als ob er bei lebendigem Leibe sich in ein
Mausoleum vermauern wolle.
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Zeitalter der Vergleichung. — je weniger die Menschen durch das Herkommen gebunden sind, um so
grosser wird die innere Bewegung der Motive, um so grosser wiederum, dem entsprechend, die
dussere Unruhe, das Durcheinanderfluten der Menschen, die Polyphonie der Bestrebungen. Fiir wen
giebt es jetzt noch einen strengeren Zwang, an einen Ort sich und seine Nachkommen anzubinden?
Fiir wen giebt es iiberhaupt noch etwas streng Bindendes? Wie alle Stilarten der Kiinste neben
einander nachgebildet werden, so auch alle Stufen und Arten der Moralitit, der Sitten, der Culturen.
— Ein solches Zeitalter bekommt seine Bedeutung dadurch, dass in ithm die verschiedenen
Weltbetrachtungen, Sitten, Culturen verglichen und neben einander durchlebt werden kénnen; was
frither, bei der immer localisirten Herrschaft jeder Cultur, nicht méglich war, entsprechend der
Gebundenheit aller kiinstlerischen Stilarten an Ort und Zeit. Jetzt wird eine Vermehrung des
dsthetischen Gefiihls endgiiltig unter so vielen der Vergleichung sich darbietenden Formen
entscheiden: sie wird die meisten, — ndmlich alle, welche durch dasselbe abgewiesen
werden,—absterben lassen. Ebenso findet jetzt ein Auswihlen in den Formen und Gewohnheiten der
hoheren Sittlichkeit statt, deren Ziel kein anderes, als der Untergang der niedrigeren Sittlichkeiten sein
kann. Es ist das Zeitalter der Vergleichung! Das ist sein Stolz, — aber billigerweise auch sein Leiden.
Fiirchten wir uns vor diesem Leiden nicht! Vielmehr wollen wir die Aufgabe, welche das Zeitalter uns
stellt, so gross verstehen, als wir nur vermogen: so wird uns die Nachwelt darob segnen, — eine
Nachwelt, die ebenso sich iiber die abgeschlossenen originalen Volks-Culturen hinaus weiss, als iiber
die Cultur der Vergleichung, aber auf beide Arten der Cultur als auf verehrungswiirdige Alterthiimer
mit Dankbarkeit zurtickblickt.

24

Moglichkeit des Fortschritts. — Wenn ein Gelehrter der alten Cultur es verschwort, nicht mehr mit
Menschen umzugehen, welche an den Fortschritt glauben, so hat er Recht. Denn die alte Cultur hat
ihre Grosse und Gite hinter sich und die historische Bildung zwingt Einen, zuzugestehen, dass sie nie
wieder frisch werden kann; es ist ein unausstehlicher Stumpfsinn oder ebenso unleidliche
Schwirmerei nothig, um diess zu leugnen. Aber die Menschen kdnnen mit Bewusstsein beschliessen,
sich zu einer neuen Cultur fortzuentwickeln, wihrend sie sich frither unbewusst und zufillig
entwickelten: sie konnen jetzt bessere Bedingungen fiir die Entstehung der Menschen, ihre Erndhrung,
Erziehung, Unterrichtung schaffen, die Erde als Ganzes okonomisch verwalten, die Kréfte der
Menschen iiberhaupt gegen einander abwigen und einsetzen. Diese neue bewusste Cultur todtet die
alte, welche, als Ganzes angeschaut, ein unbewusstes Thier- und Pflanzenleben gefiihrt hat; sie todtet
auch das Misstrauen gegen den Fortschritt, — er ist méglich. Ich will sagen: es ist voreilig und fast
unsinnig, zu glauben, dass der Fortschritt nothwendig erfolgen miisse; aber wie konnte man leugnen,
dass er moglich sei? Dagegen ist ein Fortschritt im Sinne und auf dem Wege der alten Cultur nicht
einmal denkbar. Wenn romantische Phantastik immerhin auch das Wort ,,Fortschritt™ von ihren Zielen
(z.B. abgeschlossenen originalen Volks-Culturen) gebraucht: jedenfalls entlehnt sie das Bild davon
aus der Vergangenheit; ihr Denken und Vorstellen ist auf diesem Gebiete ohne jede Originalitit.
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Privat- und Welt-Moral. — Seitdem der Glaube aufgehdrt hat, dass ein Gott die Schicksale der Welt
im Grossen leite und, trotz aller anscheinenden Kriimmungen im Pfade der Menschheit, sie doch
herrlich hinausfiihre, miissen die Menschen selber sich 6kumenische, die ganze Erde umspannende
Ziele stellen. Die dltere Moral, namentlich die Kant’s, verlangt vom Einzelnen Handlungen, welche
man von allen Menschen wiinscht: das war eine schone naive Sache; als ob ein Jeder ohne Weiteres
wiisste, bei welcher Handlungsweise das Ganze der Menschheit wohlfahre, also welche Handlungen
iiberhaupt wiinschenswerth seien; es ist eine Theorie wie die vom Freihandel, voraussetzend, dass die



allgemeine Harmonie sich nach eingeborenen Gesetzen des Besserwerdens von selbst ergeben miisse.
Vielleicht ldsst es ein zukiinftiger Ueberblick iiber die Bediirfnisse der Menschheit durchaus nicht
wiinschenswerth erscheinen, dass alle Menschen gleich handeln, vielmehr diirften im Interesse
o6kumenischer Ziele fiir ganze Strecken der Menschheit specielle, vielleicht unter Umstédnden sogar
bose Aufgaben zu stellen sein. — Jedenfalls muss, wenn die Menschheit sich nicht durch eine solche
bewusste Gesammtregierung zu Grunde richten soll, vorher eine alle bisherigen Grade {ibersteigende
Kenntniss der Bedingungen der Cultur, als wissenschaftlicher Maassstab fiir 0kumenische Ziele,
gefunden sein. Hierin liegt die ungeheure Aufgabe der grossen Geister des nidchsten Jahrhunderts.
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Die Reaction als Fortschritt. — Mitunter erscheinen schroffe, gewaltsame und fortreissende, aber
trotzdem zuriickgebliebene Geister, welche eine vergangene Phase der Menschheit noch einmal
heraufbeschwdren: sie dienen zum Beweis, dass die neuen Richtungen, welchen sie entgegenwirken,
noch nicht kréftig genug sind, dass Etwas an ihnen fehlt: sonst wiirden sie jenen Beschworern besseren
Widerpart halten. So zeugt zum Beispiel Luther's Reformation dafiir, dass in seinem Jahrhundert alle
Regungen der Freiheit des Geistes noch unsicher, zart, jugendlich waren; die Wissenschaft konnte
noch nicht ihr Haupt erheben. Ja, die gesammte Renaissance erscheint wie ein erster Friihling, der fast
wieder weggeschneit wird. Aber auch in unserem Jahrhundert bewies Schopenhauer’s Metaphysik,
dass auch jetzt der wissenschaftliche Geist noch nicht kréftig genug ist: so konnte die ganze
mittelalterliche christliche Weltbetrachtung und Mensch-Empfindung noch einmal in Schopenhauer's
Lehre, trotz der ldngst errungenen Vernichtung aller christlichen Dogmen, eine Auferstehung feiern.
Viel Wissenschaft klingt in seine Lehre hinein, aber sie beherrscht dieselbe nicht, sondern das alte,
wohlbekannte ,,metaphysische Bediirfniss.” Es ist gewiss einer der grossten und ganz unschitzbaren
Vortheile, welche wir aus Schopenhauer gewinnen, dass er unsere Empfindung zeitweilig in altere,
maéchtige Betrachtungsarten der Welt und Menschen zuriickzwingt, zu welchen sonst uns so leicht
kein Pfad fiihren wiirde. Der Gewinn fiir die Historie und die Gerechtigkeit ist sehr gross: ich glaube,
dass es jetzt Niemandem so leicht gelingen mochte, ohne Schopenhauer’s Beihiilfe dem Christenthum
und seinen asiatischen Verwandten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen: was namentlich vom Boden
des noch vorhandenen Christenthums aus unmoglich ist. Erst nach diesem grossen Erfolge der
Gerechtigkeit, erst nachdem wir die historische Betrachtungsart, welche die Zeit der Aufklarung mit
sich brachte, in einem so wesentlichen Puncte corrigirt haben, diirfen wir die Fahne der Aufkldrung —
die Fahne mit den drei Namen: Petrarca, Erasmus, Voltaire — von Neuem weiter tragen. Wir haben
aus der Reaction einen Fortschritt gemacht.
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Ersatz der Religion. — Man glaubt einer Philosophie etwas Gutes nachzusagen, wenn man sie als
Ersatz der Religion fiir das Volk hinstellt. In der That bedarf es in der geistigen Oekonomie
gelegentlich iiberleitender Gedankenkreise; so ist der Uebergang aus Religion in wissenschaftliche
Betrachtung ein gewaltsamer, gefahrlicher Sprung, Etwas, das zu widerrathen ist. Insofern hat man mit
jener Anempfehlung Recht. Aber endlich sollte man doch auch lernen, dass die Bediirfnisse, welche
die Religion befriedigt hat und nun die Philosophie befriedigen soll, nicht unwandelbar sind; diese
selbst kann man schwdchen und ausrotten. Man denke zum Beispiel an die christliche Seelennoth, das
Seufzen iiber die innere Verderbtheit, die Sorge um das Heil, — alles Vorstellungen, welche nur aus
Irrthiimern der Vernunft herriihren und gar keine Befriedigung, sondern Vernichtung verdienen. Eine
Philosophie kann entweder so niitzen, dass sie jene Bediirfnisse auch befriedigt oder dass sie dieselben
beseitigt; denn es sind angelernte, zeitlich begrinzte Bediirfnisse, welche auf Voraussetzungen
beruhen, die denen der Wissenschaft widersprechen. Hier ist, um einen Uebergang zu machen, die
Kunst viel eher zu benutzen, um das mit Empfindungen iiberladene Gemiith zu erleichtern; denn durch
sie werden jene Vorstellungen viel weniger unterhalten, als durch eine metaphysische Philosophie.
Von der Kunst aus kann man dann leichter in eine wirklich befreiende philosophische Wissenschaft
iibergehen.

28

Verrufene Worte. — Weg mit den bis zum Ueberdruss verbrauchten Wortern Optimismus und
Pessimismus! Denn der Anlass, sie zu gebrauchen, fehlt von Tag zu Tage mehr: nur die Schwitzer



haben sie jetzt noch so unumgénglich néthig. Denn wesshalb in aller Welt sollte Jemand Optimist sein
wollen, wenn er nicht einen Gott zu vertheidigen hat, welcher die beste der Welten geschaffen haben
muss, falls er selber das Gute und Vollkommene ist, — welcher Denkende hat aber die Hypothese
eines Gottes noch noéthig? — Es fehlt aber auch jeder Anlass zu einem pessimistischen
Glaubensbekenntniss, wenn man nicht ein Interesse daran hat, den Advocaten Gottes, den Theologen
oder den theologisirenden Philosophen é&rgerlich zu werden und die Gegenbehauptung kriftig
aufzustellen: dass das Bose regiere, dass die Unlust grosser sei, als die Lust, dass die Welt ein
Machwerk, die Erscheinung eines bosen Willens zum Leben sei. Wer aber kiimmert sich jetzt noch um
die Theologen — ausser den Theologen? — Abgesehen von aller Theologie und ihrer Bekdmpfung
liegt es auf der Hand, dass die Welt nicht gut und nicht bose, geschweige denn die beste oder die
schlechteste ist, und dass diese Begriffe ,,gut* und ,,bose* nur in Bezug auf Menschen Sinn haben, ja
vielleicht selbst hier, in der Weise, wie sie gewdhnlich gebraucht werden, nicht berechtigt sind: der
schimpfenden und verherrlichenden Weltbetrachtung miissen wir uns in jedem Falle entschlagen.
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Vom Dufte der Bliithen berauscht. — Das Schiff der Menschheit, meint man, hat einen immer
stiarkeren Tiefgang, je mehr es belastet wird; man glaubt, je tiefer der Mensch denkt, je zarter er fiihlt,
je hoher er sich schitzt, je weiter seine Entfernung von den anderen Thieren wird, — je mehr er als das
Genie unter den Thieren erscheint, — um so ndher werde er dem wirklichen Wesen der Welt und
deren Erkenntniss kommen: diess thut er auch wirklich durch die Wissenschaft, aber er meint diess
noch mehr durch seine Religionen und Kiinste zu thun. Diese sind zwar eine Bliithe der Welt, aber
durchaus nicht der Wurzel der Welt néiher, als der Stengel ist: man kann aus ihnen das Wesen der
Dinge gerade gar nicht besser verstehen, obschon diess fast Jedermann glaubt. Der Irrthum hat den
Menschen so tief, zart, erfinderisch gemacht, eine solche Bliithe, wie Religionen und Kiinste,
herauszutreiben. Das reine Erkennen wére dazu ausser Stande gewesen. Wer uns das Wesen der Welt
enthiillte, wiirde uns Allen die unangenehmste Enttduschung machen. Nicht die Welt als Ding an sich,
sondern die Welt als Vorstellung (als Irrthum) ist so bedeutungsreich, tief, wundervoll, Gliick und
Ungliick im Schoosse tragend. Diess Resultat fiihrt zu einer Philosophie der logischen
Weltverneinung: welche tlibrigens sich mit einer praktischen Weltbejahung ebensogut wie mit deren
Gegentheile vereinigen ldsst.
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Schlechte Gewohnheiten im Schliessen. — Die gewdhnlichsten Irrschliisse der Menschen sind diese:
eine Sache existirt, also hat sie ein Recht. Hier wird aus der Lebensfahigkeit auf die Zweckmassigkeit,
aus der Zweckmadssigkeit auf die Rechtméssigkeit geschlossen. Sodann: eine Meinung begliickt, also
ist sie die wahre, ihre Wirkung ist gut, also ist sie selber gut und wahr. Hier legt man der Wirkung das
Prédicat begliickend, gut, im Sinne des Niitzlichen, bei und versieht nun die Ursache mit dem selben
Priadicat gut, aber hier im Sinne des Logisch-Giiltigen. Die Umkehrung der Sétze lautet: eine Sache
kann sich nicht durchsetzen, erhalten, also ist sie unrecht; eine Meinung quéilt, regt auf, also ist sie
falsch. Der Freigeist, der das Fehlerhafte dieser Art zu schliessen nur allzu hiufig kennen lernt und an
ihren Folgen zu leiden hat, unterliegt oft der Verfilhrung, die entgegengesetzten Schliisse zu machen,
welche im Allgemeinen natiirlich ebenso sehr Irrschliisse sind: eine Sache kann sich nicht durchsetzen,
also ist sie gut; eine Meinung macht Noth, beunruhigt, also ist sie wahr.
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Das Unlogische nothwendig. — Zu den Dingen, welche einen Denker in Verzweifelung bringen
konnen, gehort die Erkenntniss, dass das Unlogische fiir den Menschen nothig ist, und dass aus dem
Unlogischen vieles Gute entsteht. Es steckt so fest in den Leidenschaften, in der Sprache, in der Kunst,
in der Religion und iiberhaupt in Allem, was dem Leben Werth verleiht, dass man es nicht
herausziehen kann, ohne damit diese schonen Dinge heillos zu beschddigen. Es sind nur die allzu
naiven Menschen, welche glauben konnen, dass die Natur des Menschen in eine rein logische
verwandelt werden konne; wenn es aber Grade der Anndherung an dieses Ziel geben sollte, was wiirde
da nicht Alles auf diesem Wege verloren gehen miissen! Auch der verniinftigste Mensch bedarf von
Zeit zu Zeit wieder der Natur, das heisst seiner unlogischen Grundstellung zu allen Dingen.
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Ungerechtsein nothwendig. — Alle Urtheile liber den Werth des Lebens sind unlogisch entwickelt und
desshalb ungerecht. Die Unreinheit des Urtheils liegt erstens in der Art, wie das Material vorliegt,
ndmlich sehr unvollstindig, zweitens in der Art, wie daraus die Summe gebildet wird, und drittens
darin, dass jedes einzelne Stiick des Materials wieder das Resultat unreinen Erkennens ist und zwar
diess mit voller Nothwendigkeit. Keine Erfahrung zum Beispiel iiber einen Menschen, stiinde er uns
auch noch so nah, kann vollstindig sein, so dass wir ein logisches Recht zu einer
Gesammtabschétzung desselben hitten; alle Schiatzungen sind voreilig und miissen es sein. Endlich ist
das Maass, womit wir messen, unser Wesen, keine unabénderliche Grdsse, wir haben Stimmungen
und Schwankungen, und doch miissten wir uns selbst als ein festes Maass kennen, um das Verhiltniss
irgend einer Sache zu uns gerecht abzuschitzen. Vielleicht wird aus alledem folgen, dass man gar
nicht urtheilen sollte; wenn man aber nur /eben konnte, ohne abzuschétzen, ohne Abneigung und
Zuneigung zu haben! — denn alles Abgeneigtsein hingt mit einer Schitzung zusammen, ebenso alles
Geneigtsein. Ein Trieb zu Etwas oder von Etwas weg, ohne ein Gefithl davon, dass man das
Forderliche wolle, dem Schédlichen ausweiche, ein Trieb ohne eine Art von erkennender Abschétzung
iiber den Werth des Zieles, existirt beim Menschen nicht. Wir sind von vornherein unlogische und
daher ungerechte Wesen, und kénnen diess erkennen: diess ist eine der grossten und unaufldsbarsten
Disharmonien des Daseins.
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Der Irrthum iiber das Leben zum Leben nothwendig. — Jeder Glaube an Werth und Wiirdigkeit des
Lebens beruht auf unreinem Denken; er ist allein dadurch moglich, dass das Mitgefiihl fiir das
allgemeine Leben und Leiden der Menschheit sehr schwach im Individuum entwickelt ist. Auch die
seltneren Menschen, welche {iberhaupt {iber sich hinaus denken, fassen nicht dieses allgemeine Leben,
sondern abgegrinzte Theile desselben in's Auge. Versteht man es, sein Augenmerk vornehmlich auf
Ausnahmen, ich meine auf die hohen Begabungen und die reinen Seelen zu richten, nimmt man deren
Entstehung zum Ziel der ganzen Weltentwickelung und erfreut sich an deren Wirken, so mag man an
den Werth des Lebens glauben, weil man nédmlich die anderen Menschen dabei iibersieht: also unrein
denkt. Und ebenso, wenn man zwar alle Menschen in's Auge fasst, aber in ihnen nur eine Gattung von
Trieben, die weniger egoistischen, gelten ldsst und sie in Betreff der anderen Triebe entschuldigt: dann
kann man wiederum von der Menschheit im Ganzen Etwas hoffen und insofern an den Werth des
Lebens glauben: also auch in diesem Falle durch Unreinheit des Denkens. Mag man sich aber so oder
so verhalten, man ist mit diesem Verhalten eine Ausnahme unter den Menschen. Nun ertragen aber
gerade die allermeisten Menschen das Leben, ohne erheblich zu murren, und glauben somit an den
Werth des Daseins, aber gerade dadurch, dass sich Jeder allein will und behauptet, und nicht aus sich
heraustritt wie jene Ausnahmen: alles Ausserpersonliche ist ihnen gar nicht oder hdchstens als ein
schwacher Schatten bemerkbar. Also darauf allein beruht der Werth des Lebens fiir den gewdhnlichen,
alltdglichen Menschen, dass er sich wichtiger nimmt, als die Welt. Der grosse Mangel an Phantasie, an
dem er leidet, macht, dass er sich nicht in andere Wesen hineinfithlen kann und daher so wenig als
moglich an ihrem Loos und Leiden theilnimmt. Wer dagegen wirklich daran theilnehmen konnte,
miisste am Werthe des Lebens verzweifeln; gelédnge es ihm, das Gesammtbewusstsein der Menschheit
in sich zu fassen und zu empfinden, er wiirde mit einem Fluche gegen das Dasein zusammenbrechen,
— denn die Menschheit hat im Ganzen keine Ziele, folglich kann der Mensch, in Betrachtung des
ganzen Verlaufes, nicht darin seinen Trost und Halt finden, sondern seine Verzweifelung. Sieht er bei
Allem, was er thut, auf die letzte Ziellosigkeit der Menschen, so bekommt sein eigenes Wirken in
seinen Augen den Charakter der Vergeudung. Sich aber als Menschheit (und nicht nur als Individuum)
ebenso vergeudet zu fithlen, wie wir die einzelne Bliithe von der Natur vergeudet sehen, ist ein Gefiihl
iiber alle Gefiihle. — Wer ist aber desselben fahig? Gewiss nur ein Dichter: und Dichter wissen sich
immer zu trdsten.
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Zur Beruhigung. — Aber wird so unsere Philosophie nicht zur Tragddie? Wird die Wahrheit nicht
dem Leben, dem Besseren feindlich? Eine Frage scheint uns die Zunge zu beschweren und doch nicht
laut werden zu wollen: ob man bewusst in der Unwahrheit bleiben kdnne? oder, wenn man diess
miisse, ob da nicht der Tod vorzuziehen sei? Denn ein Sollen giebt es nicht mehr; die Moral, insofern



sie ein Sollen war, ist ja durch unsere Betrachtungsart ebenso vernichtet wie die Religion. Die
Erkenntniss kann als Motive nur Lust und Unlust, Nutzen und Schaden bestehen lassen: wie aber
werden diese Motive sich mit dem Sinne fiir Wahrheit auseinandersetzen? Auch sie beriihren sich ja
mit Irrthiimern (insofern, wie gesagt, Neigung und Abneigung und ihre sehr ungerechten Messungen
unsere Lust und Unlust wesentlich bestimmen). Das ganze menschliche Leben ist tief in die
Unwahrheit eingesenkt; der Einzelne kann es nicht aus diesem Brunnen herausziehen, ohne dabei
seiner Vergangenheit aus tiefstem Grunde gram zu werden, ohne seine gegenwértigen Motive, wie die
der Ehre, ungereimt zu finden und den Leidenschaften, welche zur Zukunft und zu einem Gliick in
derselben hindrdngen, Hohn und Verachtung entgegenzustellen. Ist es wahr, bliebe einzig noch eine
Denkweise iibrig, welche als personliches Ergebniss die Verzweifelung, als theoretisches eine
Philosophie der Zerstérung nach sich zoge? — Ich glaube, die Entscheidung iiber die Nachwirkung
der Erkenntniss wird durch das Temperament eines Menschen gegeben: ich konnte mir eben so gut,
wie jene geschilderte und bei einzelnen Naturen mdgliche Nachwirkung, eine andere denken, vermdge
deren ein viel einfacheres, von Affecten reineres Leben entstiinde, als das jetzige ist: so dass zuerst
zwar die alten Motive des heftigeren Begehrens noch Kraft hitten, aus alter vererbter Gew6hnung her,
allméhlich aber unter dem Einflusse der reinigenden Erkenntniss schwécher wiirden. Man lebte zuletzt
unter den Menschen und mit sich wie in der Natur, ohne Lob, Vorwiirfe, Ereiferung, an Vielem sich
wie an einem Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher nur zu fiirchten hatte. Man wére die
Emphasis los und wiirde die Anstachelung des Gedankens, dass man nicht nur Natur oder mehr als
Natur sei, nicht weiter empfinden. Freilich gehorte hierzu, wie gesagt, ein gutes Temperament, eine
gefestete, milde und im Grunde frohsinnige Seele, eine Stimmung, welche nicht vor Tiicken und
plotzlichen Ausbriichen auf der Hut zu sein brauchte und in ihren Aeusserungen Nichts von dem
knurrenden Tone und der Verbissenheit an sich triige, — jenen bekannten ldstigen Eigenschaften alter
Hunde und Menschen, die lange an der Kette gelegen haben. Vielmehr muss ein Mensch, von dem in
solchem Maasse die gewoOhnlichen Fesseln des Lebens abgefallen sind, dass er nur deshalb weiter lebt,
um immer besser zu erkennen, auf Vieles, ja fast auf Alles, was bei den anderen Menschen Werth hat,
ohne Neid und Verdruss verzichten konnen, ihm muss als der wiinschenswertheste Zustand jenes freie,
furchtlose Schweben iiber Menschen, Sitten, Gesetzen und den herkdmmlichen Schitzungen der
Dinge geniigen. Die Freude an diesem Zustande theilt er gerne mit und er hat vielleicht nichts Anderes
mitzutheilen, — worin freilich eine Entbehrung, eine Entsagung mehr liegt. Will man aber trotzdem
mehr von ihm, so wird er mit wohlwollendem Kopfschiitteln auf seinen Bruder hinweisen, den freien
Menschen der That, und vielleicht ein Wenig Spott nicht verhehlen: denn mit dessen ,,Freiheit* hat es
eine eigene Bewandtniss.



Zweites Hauptstiick
Zur Geschichte der moralischen Empfindungen
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Vortheile der psychologischen Beobachtung. — Dass das Nachdenken iiber Menschliches,
Allzumenschliches — oder wie der gelehrtere Ausdruck lautet: die psychologische Beobachtung — zu
den Mitteln gehore, vermdge deren man sich die Last des Lebens erleichtern kdnne, dass die Uebung
in dieser Kunst Geistesgegenwart in schwierigen Lagen und Unterhaltung inmitten einer langweiligen
Umgebung verleihe, ja dass man den dornenvollsten und unerfreulichsten Strichen des eigenen Lebens
Sentenzen abpfliicken und sich dabei ein Wenig wohler fithlen konne: das glaubte man, wusste man —
in fritheren Jahrhunderten. Warum vergass es dieses Jahrhundert, wo wenigstens in Deutschland, ja in
Europa, die Armuth an psychologischer Beobachtung durch viele Zeichen sich zu erkennen giebt?
Nicht gerade in Roman, Novelle und philosophischer Betrachtung, — diese sind das Werk von
Ausnahmemenschen; schon mehr in der Beurtheilung 6ffentlicher Ereignisse und Personlichkeiten:
vor Allem aber fehlt die Kunst der psychologischen Zergliederung und Zusammenrechnung in der
Gesellschaft aller Stidnde, in der man wohl viel iiber Menschen, aber gar nicht iiber den Menschen
spricht. Warum doch ldsst man sich den reichsten und harmlosesten Stoff der Unterhaltung entgehen?
Warum liest man nicht einmal die grossen Meister der psychologischen Sentenz mehr? — denn, ohne
jede Uebertreibung gesprochen: der Gebildete in Europa, der La Rochefoucauld und seine Geistes-
und Kunstverwandten gelesen hat, ist selten zu finden; und noch viel seltener Der, welcher sie kennt
und sie nicht schmiht. Wahrscheinlich wird aber auch dieser ungewdhnliche Leser viel weniger
Freude an ihnen haben, als die Form jener Kiinstler ihm geben sollte; denn selbst der feinste Kopf ist
nicht vermdgend, die Kunst der Sentenzen-Schleiferei gebiihrend zu wiirdigen, wenn er nicht selber zu
ihr erzogen ist, in ihr gewetteifert hat. Man nimmt, ohne solche practische Belehrung, dieses Schaffen
und Formen fiir leichter als es ist, man fiihlt das Gelungene und Reizvolle nicht scharf genug heraus.
Desshalb haben die jetzigen Leser von Sentenzen ein verhéltnissméssig unbedeutendes Vergniigen an
ihnen, ja kaum einen Mund voll Annehmlichkeit, so dass es ihnen ebenso geht, wie den gewdhnlichen
Betrachtern von Kameen: als welche loben, weil sie nicht lieben konnen und schnell bereit sind zu
bewundern, schneller aber noch, fortzulaufen.
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Einwand. — Oder sollte es gegen jenen Satz, dass die psychologische Beobachtung zu den Reiz-,
Heil- und Erleichterungsmitteln des Daseins gehore, eine Gegenrechnung geben? Sollte man sich
genug von den unangenehmen Folgen dieser Kunst iiberzeugt haben, um jetzt mit Absichtlichkeit den
Blick der sich Bildenden von ihr abzulenken? In der That, ein gewisser blinder Glaube an die Giite der
menschlichen Natur, ein eingepflanzter Widerwille vor der Zerlegung menschlicher Handlungen, eine
Art Schambhaftigkeit in Hinsicht auf die Nacktheit der Seele mdgen wirklich fiir das gesammte Gliick
eines Menschen wiinschenswerthere Dinge sein, als jene, in einzelnen Fillen hilfreiche Eigenschaft
der psychologischen Scharfsichtigkeit; und vielleicht hat der Glaube an das Gute, an tugendhafte
Menschen und Handlungen, an eine Fiille des unpersonlichen Wohlwollens in der Welt die Menschen
besser gemacht, insofern er dieselben weniger misstrauisch machte. Wenn man die Helden Plutarch’s
mit Begeisterung nachahmt, und einen Abscheu davor empfindet, den Motiven ihres Handelns
anzweifelnd nachzuspiiren, so hat zwar nicht die Wahrheit, aber die Wohlfahrt der menschlichen
Gesellschaft ihren Nutzen dabei: der psychologische Irrthum und iiberhaupt die Dumpfheit auf diesem
Gebiete hilft der Menschlichkeit vorwérts, wahrend die Erkenntniss der Wahrheit vielleicht durch die
anregende Kraft einer Hypothese mehr gewinnt, wie sie La Rochefoucauld der ersten Ausgabe seiner
entences et maximes morales* vorangestellt hat: ,,Ce que le monde nomme vertu n'est d'ordinaire
qu'un fantome formé par nos passions, a qui on donne un nom honnéte pour faire impunément ce
qu'on veut.* La Rochefoucauld und jene anderen franzdsischen Meister der Seelenpriifung (denen sich
neuerdings auch ein Deutscher, der Verfasser der ,,Psychologischen Beobachtungen* zugesellt hat)
gleichen scharf zielenden Schiitzen, welche immer und immer wieder in's Schwarze treffen, — aber
in’s Schwarze der menschlichen Natur. Ihr Geschick erregt Staunen, aber endlich verwiinscht ein
Zuschauer, der nicht vom Geiste der Wissenschaft, sondern der Menschenfreundlichkeit geleitet wird,



eine Kunst, welche den Sinn der Verkleinerung und Verdédchtigung in die Seelen der Menschen zu
pflanzen scheint.
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Trotzdem. — Wie es sich nun mit Rechnung und Gegenrechnung verhalte: in dem gegenwértigen
Zustande einer bestimmten einzelnen Wissenschaft ist die Auferweckung der moralischen
Beobachtung nothig geworden, und der grausame Anblick des psychologischen Secirtisches und
seiner Messer und Zangen kann der Menschheit nicht erspart bleiben. Denn hier gebietet jene
Wissenschaft, welche nach Ursprung und Geschichte der sogenannten moralischen Empfindungen
fragt und welche im Fortschreiten die verwickelten sociologischen Probleme aufzustellen und zu 16sen
hat: — die &ltere Philosophie kennt die letzteren gar nicht und ist der Untersuchung von Ursprung und
Geschichte der moralischen Empfindungen unter diirftigen Ausfliichten immer aus dem Wege
gegangen. Mit welchen Folgen: das ldsst sich jetzt sehr deutlich iiberschauen, nachdem an vielen
Beispielen nachgewiesen ist, wie die Irrthiimer der grdssten Philosophen gewodhnlich ihren
Ausgangspunct in einer falschen Erkldarung bestimmter menschlicher Handlungen und Empfindungen
haben, wie auf Grund einer irrthiimlichen Analysis, zum Beispiel der sogenannten unegoistischen
Handlungen, eine falsche Ethik sich aufbaut, dieser zu Gefallen dann wiederum Religion und
mythologisches Unwesen zu Hiilfe genommen werden, und endlich die Schatten dieser triiben Geister
auch in die Physik und die gesammte Weltbetrachtung hineinfallen. Steht es aber fest, dass die
Oberflachlichkeit der psychologischen Beobachtung dem menschlichen Urtheilen und Schliessen die
gefdhrlichsten Fallstricke gelegt hat und fortwdhrend von Neuem legt, so bedarf es jetzt jener
Ausdauer der Arbeit, welche nicht miide wird, Steine auf Steine, Steinchen auf Steinchen zu hiufen,
so bedarf es der enthaltsamen Tapferkeit, um sich einer solchen bescheidenen Arbeit nicht zu schimen
und jeder Missachtung derselben Trotz zu bieten. Es ist wahr: zahllose einzelne Bemerkungen iiber
Menschliches und Allzumenschliches sind in Kreisen der Gesellschaft zuerst entdeckt und
ausgesprochen worden, welche gewohnt waren, nicht der wissenschaftlichen Erkenntniss, sondern
einer geistreichen Gefallsucht jede Art von Opfern darzubringen; und fast unlosbar hat sich der Duft
jener alten Heimath der moralistischen Sentenz — ein sehr verfiihrerischer Duft—der ganzen Gattung
angehdngt: so dass seinetwegen der wissenschaftliche Mensch unwillkiirlich einiges Misstrauen gegen
diese Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken l4sst. Aber es geniigt, auf die Folgen zu verweisen:
denn schon jetzt beginnt sich zu zeigen, welche Ergebnisse ernsthaftester Art auf dem Boden der
psychologischen Beobachtung aufwachsen. Welches ist doch der Hauptsatz zu dem einer der kiithnsten
und kiltesten Denker, der Verfasser des Buches ,,Ueber den Ursprung der moralischen
Empfindungen® vermoge seiner ein- und durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns
gelangt? ,,.Der moralische Mensch, sagt er, steht der intelligiblen (metaphysischen) Welt nicht néher,
als der physische Mensch.* Dieser Satz, hart und schneidig geworden unter dem Hammerschlag der
historischen Erkenntniss, kann vielleicht einmal, in irgendwelcher Zukunft, als die Axt dienen, welche
dem ,,metaphysischen Bediirfniss* der Menschen an die Wurzel gelegt wird, — ob mehr zum Segen,
als zum Fluche der allgemeinen Wohlfahrt, wer wiisste das zu sagen? — aber jedenfalls als ein Satz
der erheblichsten Folgen, fruchtbar und furchtbar zugleich, und mit jenem Doppelgesichte in die Welt
sehend, welches alle grossen Erkenntnisse haben.
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Inwiefern niitzlich. — Also: ob die psychologische Beobachtung mehr Nutzen oder Nachtheil tiber die
Menschen bringe, das bleibe immerhin unentschieden; aber fest steht, dass sie nothwendig ist, weil die
Wissenschaft ihrer nicht entrathen kann. Die Wissenschaft aber kennt keine Riicksichten auf letzte
Zwecke, ebenso wenig als die Natur sie kennt: sondern wie diese gelegentlich Dinge von der hdchsten
Zweckmadssigkeit zu Stande bringt, ohne sie gewollt zu haben, so wird auch die dchte Wissenschaft,
als die Nachahmung der Natur in Begriffen, den Nutzen und die Wohlfahrt der Menschen
gelegentlich, ja vielfach, fordern und das Zweckmassige erreichen, — aber ebenfalls ohne es gewollt
zu haben. Wem es aber bei dem Anhauche einer solchen Betrachtungsart gar zu winterlich zu Muthe
wird, der hat vielleicht nur zu wenig Feuer in sich: er moge sich indessen umsehen und er wird
Krankheiten wahrnehmen, in denen Eisumschldge noth thun, und Menschen, welche so aus Gluth und
Geist ,,zusammengeknetet™ sind, dass sie kaum irgendwo die Luft kalt und schneidend genug fiir sich
finden. Ueberdiess: wie allzu ernste Einzelne und Voélker ein Bediirfniss nach Leichtfertigkeiten
haben, wie andere allzu Erregbare und Bewegliche zeitweilig schwere niederdriickende Lasten zu ihrer



Gesundheit néthig haben: sollten wir, die geistigeren Menschen eines Zeitalters, welches ersichtlich
immer mehr in Brand geréth, nicht nach allen 16schenden und kiithlenden Mitteln, die es giebt, greifen
miissen, damit wir wenigstens so stetig, harmlos und maissig bleiben, als wir es noch sind, und so
vielleicht einmal dazu brauchbar werden, diesem Zeitalter als Spiegel und Selbstbesinnung iiber sich
zu dienen? —
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Die Fabel von der intelligibelen Freiheit. — Die Geschichte der Empfindungen, vermdge deren wir
Jemanden verantwortlich machen, also der sogenannten moralischen Empfindungen verlduft, in
folgenden Hauptphasen. Zuerst nennt man einzelne Handlungen gut oder bdse ohne alle Riicksicht auf
deren Motive, sondern allein der niitzlichen oder schiddlichen Folgen wegen. Bald aber vergisst man
die Herkunft dieser Bezeichnungen und wihnt, dass den Handlungen an sich, ohne Riicksicht auf
deren Folgen, die Eigenschaft ,,gut* oder ,,bdse innewohne: mit demselben Irrthume, nach welchem
die Sprache den Stein selber als hart, den Baum selber als griin bezeichnet — also dadurch, dass man,
was Wirkung ist, als Ursache fasst. Sodann legt man das Gut- oder Bose-sein in die Motive hinein und
betrachtet die Thaten an sich als moralisch zweideutig. Man geht weiter und giebt das Pridicat gut
oder bose nicht mehr dem einzelnen Motive, sondern dem ganzen Wesen eines Menschen, aus dem
das Motiv, wie die Pflanze aus dem Erdreich, herauswichst. So macht man der Reihe nach den
Menschen fiir seine Wirkungen, dann fiir seine Handlungen, dann fiir seine Motive und endlich fiir
sein Wesen verantwortlich. Nun entdeckt man schliesslich, dass auch dieses Wesen nicht
verantwortlich sein kann, insofern es ganz und gar nothwendige Folge ist und aus den Elementen und
Einfliissen vergangener und gegenwiértiger Dinge concrescirt: also dass der Mensch fiir Nichts
verantwortlich zu machen ist, weder fiir sein Wesen, noch seine Motive, noch seine Handlungen, noch
seine Wirkungen. Damit ist man zur Erkenntniss gelangt, dass die Geschichte der moralischen
Empfindungen die Geschichte eines Irrthums, des Irrthums von der Verantwortlichkeit ist: als welcher
auf dem Irrthum von der Freiheit des Willens ruht. — Schopenhauer schloss dagegen so: weil gewisse
Handlungen Unmuth (,,Schuldbewusstsein®) nach sich ziehen, so muss es eine Verantwortlichkeit
geben; denn zu diesem Unmuth wire kein Grund vorhanden, wenn nicht nur alles Handeln des
Menschen mit Nothwendigkeit verliefe — wie es thatsdchlich, und auch nach der Einsicht dieses
Philosophen, verlduft —, sondern der Mensch selber mit der selben Nothwendigkeit sein ganzes
Wesen erlangte, — was Schopenhauer leugnet. Aus der Thatsache jenes Unmuthes glaubt
Schopenhauer eine Freiheit beweisen zu konnen, welche der Mensch irgendwie gehabt haben miisse,
zwar nicht in Bezug auf die Handlungen, aber in Bezug auf das Wesen: Freiheit also, so oder so zu
sein, nicht so oder so zu handeln. Aus dem esse, der Sphére der Freiheit und Verantwortlichkeit, folgt
nach seiner Meinung das operari, die Sphdre der strengen Causalitit, Nothwendigkeit und
Unverantwortlichkeit. Jener Unmuth beziehe sich zwar scheinbar auf das operari — insofern sei er
irrthiimlich —, in Wahrheit aber auf das esse, welches die That eines freien Willens, die Grundursache
der Existenz eines Individuums, sei; der Mensch werde Das, was er werden wolle, sein Wollen sei
frither, als seine Existenz. — Hier wird der Fehlschluss gemacht, dass aus der Thatsache des
Unmuthes die Berechtigung, die verniinftige Zuldssigkeit dieses Unmuthes geschlossen wird; und von
jenem Fehlschluss aus kommt Schopenhauer zu seiner phantastischen Consequenz der sogenannten
intelligibelen Freiheit. Aber der Unmuth nach der That braucht gar nicht verniinftig zu sein: ja er ist es
gewiss nicht, denn er ruht auf der irrthiimlichen Voraussetzung, dass die That eben nicht nothwendig
hitte erfolgen miissen. Also: weil sich der Mensch fiir frei hélt, nicht aber weil er frei ist, empfindet er
Reue und Gewissensbisse. — Ueberdiess ist dieser Unmuth Etwas, das man sich abgewohnen kann,
bei vielen Menschen ist er in Bezug auf Handlungen gar nicht vorhanden, bei welchen viele andere
Menschen ihn empfinden. Er ist eine sehr wandelbare, an die Entwickelung der Sitte und Cultur
gekniipfte Sache und vielleicht nur in einer verhéltnissméssig kurzen Zeit der Weltgeschichte
vorhanden. — Niemand ist fiir seine Thaten verantwortlich, Niemand fiir sein Wesen; richten ist soviel
als ungerecht sein. Diess gilt auch, wenn das Individuum iiber sich selbst richtet. Der Satz ist so hell
wie Sonnenlicht, und doch geht hier Jedermann lieber in den Schatten und die Unwahrheit zuriick: aus
Furcht vor den Folgen.
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Das Ueber-Thier. — Die Bestie in uns will belogen werden; Moral ist Nothliige, damit wir von ihr
nicht zerrissen werden. Ohne die Irrthiimer, welche in den Annahmen der Moral liegen, wére der



Mensch Thier geblieben. So aber hat er sich als etwas Hoheres genommen und sich strengere Gesetze
auferlegt. Er hat desshalb einen Hass gegen die der Thierheit ndher gebliebenen Stufen: woraus die
ehemalige Missachtung des Sclaven, als eines Nicht-Menschen, als einer Sache zu erkléren ist.
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Der unverdnderliche Charakter. — Dass der Charakter unverdnderlich sei, ist nicht im strengen Sinne
wahr; vielmehr heisst dieser beliebte Satz nur so viel, dass widhrend der kurzen Lebensdauer eines
Menschen die einwirkenden Motive gew6hnlich nicht tief genug ritzen kdnnen, um die aufgeprédgten
Schriftziige vieler Jahrtausende zu zerstéren. Dédchte man sich aber einen Menschen von
achtzigtausend Jahren, so hétte man an ihm sogar einen absolut verdnderlichen Charakter: so dass eine
Fiille verschiedener Individuen sich nach und nach aus ihm entwickelte. Die Kiirze des menschlichen
Lebens verleitet zu manchen irrthiimlichen Behauptungen iiber die Eigenschaften des Menschen.

42

Die Ordnung der Giiter und die Moral. — Die einmal angenommene Rangordnung der Giiter, je
nachdem ein niedriger, hoherer, hochster Egoismus das Eine oder das Andere will, entscheidet jetzt
iiber das Moralisch-sein oder Unmoralisch-sein. Ein niedriges Gut (zum Beispiel Sinnengenuss) einem
hoher geschiétzten (zum Beispiel Gesundheit) vorziehen, gilt als unmoralisch, ebenso Wohlleben der
Freiheit vorziehen. Die Rangordnung der Giiter ist aber keine zu allen Zeiten feste und gleiche; wenn
Jemand Rache der Gerechtigkeit vorzieht, so ist er nach dem Maassstabe einer fritheren Cultur
moralisch, nach dem der jetzigen unmoralisch. ,,Unmoralisch* bezeichnet also, dass Einer die hoheren,
feineren, geistigeren Motive, welche die jeweilen neue Cultur hinzugebracht hat, noch nicht oder noch
nicht stark genug empfindet: es bezeichnet einen Zuriickgebliebenen, aber immer nur dem
Gradunterschied nach. — Die Rangordnung der Giiter selber wird nicht nach moralischen
Gesichtspuncten auf- und umgestellt; wohl aber wird nach ihrer jedesmaligen Festsetzung dariiber
entschieden, ob eine Handlung moralisch oder unmoralisch sei.

43

Grausame Menschen als zuriickgeblieben. — Die Menschen, welche jetzt grausam sind, miissen uns
als Stufen friiherer Culturen gelten, welche {ibrig geblieben sind: das Gebirge der Menschheit zeigt
hier einmal die tieferen Formationen, welche sonst versteckt liegen, offen. Es sind zuriickgebliebene
Menschen, deren Gehirn, durch alle moglichen Zufélle im Verlaufe der Vererbung, nicht so zart und
vielseitig fortgebildet worden ist. Sie zeigen uns, was wir Alle waren , und machen uns erschrecken:
aber sie selber sind so wenig verantwortlich, wie ein Stiick Granit dafiir, dass es Granit ist. In unserm
Gehirne miissen sich auch Rinnen und Windungen finden, welche jener Gesinnung entsprechen, wie
sich in der Form einzelner menschlicher Organe Erinnerungen an Fischzustinde finden sollen. Aber
diese Rinnen und Windungen sind nicht mehr das Bett, in welchem sich jetzt der Strom unserer
Empfindung wilzt.

44

Dankbarkeit und Rache. — Der Grund, wesshalb der Méchtige dankbar ist, ist dieser. Sein Wohlthiter
hat sich durch seine Wohlthat an der Sphire des Méchtigen gleichsam vergriffen und sich in sie
eingedringt: nun vergreift er sich zur Vergeltung wieder an der Sphére des Wohlthdters durch den Act
der Dankbarkeit. Es ist eine mildere Form der Rache. Ohne die Genugthuung der Dankbarkeit zu
haben, wiirde der Méchtige sich unmichtig gezeigt haben und fiirderhin dafiir gelten. Desshalb stellt
jede Gesellschaft der Guten, das heisst urspriinglich der Méachtigen, die Dankbarkeit unter die ersten
Pflichten. — Swift hat den Satz hingeworfen, dass Menschen in dem selben Verhiltniss dankbar sind,
wie sie Rache hegen.

45
Doppelte Vorgeschichte von Gut und Bose. — Der Begriff gut und bdse hat eine doppelte

Vorgeschichte: nimlich einmal in der Seele der herrschenden Stimme und Kasten. Wer die Macht zu
vergelten hat, Gutes mit Gutem, Boses mit Bosem, und auch wirklich Vergeltung {ibt, also dankbar



und rachstichtig ist, der wird gut genannt; wer unmaéchtig ist und nicht vergelten kann, gilt als schlecht.
Man gehort als Guter zu den ,,Guten, einer Gemeinde, welche Gemeingefiihl hat, weil alle Einzelnen
durch den Sinn der Vergeltung mit einander verflochten sind. Man gehort als Schlechter zu den
,»Schlechten,” zu einem Haufen unterworfener, ohnméichtiger Menschen, welche kein Gemeingefiihl
haben. Die Guten sind eine Kaste, die Schlechten eine Masse wie Staub. Gut und schlecht ist eine Zeit
lang so viel wie vornehm und niedrig, Herr und Sclave. Dagegen sieht man den Feind nicht als bose
an: er kann vergelten. Der Troer und der Grieche sind bei Homer beide gut. Nicht Der, welcher uns
Schédliches zufiigt, sondern Der, welcher verdchtlich ist, gilt als schlecht. In der Gemeinde der Guten
vererbt sich das Gute; es ist unmdglich, dass ein Schlechter aus so gutem Erdreiche hervorwachse.
Thut trotzdem Einer der Guten Etwas, das der Guten unwiirdig ist, so verfillt man auf Ausfliichte;
man schiebt zum Beispiel einem Gott die Schuld zu, indem man sagt: er habe den Guten mit
Verblendung und Wahnsinn geschlagen. — Sodann in der Seele der Unterdriickten, Machtlosen. Hier
gilt jeder andere Mensch als feindlich, riicksichtslos, ausbeutend, grausam, listig, sei er vornehm oder
niedrig; bose ist das Charakterwort fiir Mensch, ja fiir jedes lebende Wesen, welches man voraussetzt,
zum Beispiel fiir einen Gott; menschlich, géottlich gilt so viel wie teuflisch, bose. Die Zeichen der
Giite, Hiilfebereitschaft, Mitleid, werden angstvoll als Tiicke, Vorspiel eines schrecklichen Ausgangs,
Betidubung und Ueberlistung aufgenommen, kurz als verfeinerte Bosheit. Bei einer solchen Gesinnung
des Einzelnen kann kaum ein Gemeinwesen entstehen, hochstens die roheste Form desselben: so dass
iiberall, wo diese Auffassung von gut und bose herrscht, der Untergang der Einzelnen, ihrer Stimme
und Rassen nahe ist. — Unsere jetzige Sittlichkeit ist auf dem Boden der herrschenden Stimme und
Kasten aufgewachsen.

46

Mitleiden stdrker als Leiden. — Es giebt Fille, wo das Mitleiden stérker ist, als das eigentliche
Leiden. Wir empfinden es zum Beispiel schmerzlicher, wenn einer unserer Freunde sich etwas
Schmaéhliches zu Schulden kommen léisst, als wenn wir selbst es thun. Einmal ndmlich glauben wir
mehr an die Reinheit seines Charakters, als er; sodann ist unsere Liebe zu ihm, wahrscheinlich eben
dieses Glaubens wegen, stirker, als seine Liebe zu sich selbst. Wenn auch wirklich sein Egoismus
mehr dabei leidet, als unser Egoismus, insofern er die libelen Folgen seines Vergehens stirker zu
tragen hat, so wird das Unegoistische in uns — dieses Wort ist nie streng zu verstehen, sondern nur
eine Erleichterung des Ausdrucks — doch stéirker durch seine Schuld betroffen, als das Unegoistische
in ihm.

47

Hypochondrie. — Es giebt Menschen, welche aus Mitgefiihl und Sorge fiir eine andere Person
hypochondrisch werden; die dabei entstehende Art des Mitleidens ist nichts Anderes, als eine
Krankheit. So giebt es auch eine christliche Hypochondrie, welche jene einsamen, religids bewegten
Leute befillt, die sich das Leiden und Sterben Christi fortwéhrend vor Augen stellen.

48

Oekonomie der Giite. — Die Giite und Liebe als die heilsamsten Krduter und Kréfte im Verkehre der
Menschen sind so kostbare Funde, dass man wohl wiinschen mochte, es werde in der Verwendung
dieser balsamischen Mittel so 6konomisch wie moglich verfahren: doch ist diess unmdglich. Die
Oekonomie der Giite ist der Traum der verwegensten Utopisten.

49

Wohlwollen. — Unter die kleinen, aber zahllos hdufigen und desshalb sehr wirkungsvollen Dinge, auf
welche die Wissenschaft mehr Acht zu geben hat, als auf die grossen seltenen Dinge, ist auch das
Wohlwollen zu rechnen; ich meine jene Aeusserungen freundlicher Gesinnung im Verkehr, jenes
Lécheln des Auges, jene Héindedriicke, jenes Behagen, von welchem fiir gewohnlich fast alles
menschliche Thun umsponnen ist. Jeder Lehrer, jeder Beamte bringt diese Zuthat zu dem, was fiir ihn
Pflicht ist, hinzu; es ist die fortwdhrende Bethédtigung der Menschlichkeit, gleichsam die Wellen ihres
Lichtes, in denen Alles wéchst; namentlich im engsten Kreise, innerhalb der Familie, griint und bliiht
das Leben nur durch jenes Wohlwollen. Die Gutmiithigkeit, die Freundlichkeit, die Hoflichkeit des



Herzens sind immerquellende Ausfliisse des unegoistischen Triebes und haben viel méachtiger an der
Cultur gebaut, als jene viel berithmteren Aeusserungen desselben, die man Mitleiden, Barmherzigkeit
und Aufopferung nennt. Aber man pflegt sie geringzuschétzen, und in der That: es ist nicht gerade viel
Unegoistisches daran. Die Summe dieser geringen Dosen ist trotzdem gewaltig, ihre gesammte Kraft
gehort zu den stirksten Kréaften. — Ebenso findet man viel mehr Gliick in der Welt, als triilbe Augen
sehen: wenn man ndmlich richtig rechnet, und nur alle jene Momente des Behagens, an welchen jeder
Tag in jedem, auch dem bedréngtesten Menschenleben reich ist, nicht vergisst.

50

Mitleiden erregen wollen. — La Rochefoucauld trifft in der bemerkenswerthesten Stelle seines Selbst-
Portraits (zuerst gedruckt 1658) gewiss das Rechte, wenn er alle Die, welche Vernunft haben, vor dem
Mitleiden warnt, wenn er rdth, dasselbe den Leuten aus dem Volke zu tiiberlassen, die der
Leidenschaften bediirfen (weil sie nicht durch Vernunft bestimmt werden), um so weit gebracht zu
werden, dem Leidenden zu helfen und bei einem Ungliick kréftig einzugreifen; wahrend das
Mitleiden, nach seinem (und Plato’s) Urtheil, die Seele entkrifte. Freilich solle man Mitleiden
bezeugen, aber sich hiiten, es zu haben: denn die Ungliicklichen seien nun einmal so dumm, dass bei
ihnen das Bezeugen von Mitleid das grosste Gut von der Welt ausmache. — Vielleicht kann man noch
stirker vor diesem Mitleid-haben warnen, wenn man jenes Bediirfniss der Ungliicklichen nicht gerade
als Dummbheit und intellectuellen Mangel, als eine Art Geistesstdrung fasst, welche das Ungliick mit
sich bringt (und so scheint es ja La Rochefoucauld zu fassen), sondern als etwas ganz Anderes und
Bedenklicheres versteht. Vielmehr beobachte man Kinder, welche weinen und Schreien, damit sie
bemitleidet werden, und desshalb den Augenblick abwarten, wo ihr Zustand in die Augen fallen kann;
man lebe im Verkehr mit Kranken und Geistig-Gedriickten und frage sich, ob nicht das beredte Klagen
und Wimmern, das Zur-Schau-tragen des Ungliicks im Grunde das Ziel verfolgt, den Anwesenden
weh zu thun: das Mitleiden, welches Jene dann &dussern, ist insofern eine Trostung fiir die Schwachen
und Leidenden, als sie daran erkennen, doch wenigstens noch Eine Macht zu haben, trotz aller ihrer
Schwiéche: die Macht, wehe zu thun. Der Ungliickliche gewinnt eine Art von Lust in diesem Gefiihl
der Ueberlegenheit, welches das Bezeugen des Mitleides ihm zum Bewusstsein bringt; seine
Einbildung erhebt sich, er ist immer noch wichtig genug, um der Welt Schmerzen zu machen. Somit
ist der Durst nach Mitleid ein Durst nach Selbstgenuss, und zwar auf Unkosten der Mitmenschen; es
zeigt den Menschen in der ganzen Riicksichtslosigkeit seines eigensten lieben Selbst: nicht aber
gerade in seiner ,,Dummbheit,” wie La Rochefoucauld meint. — Im Zwiegespriche der Gesellschaft
werden Dreiviertel aller Fragen gestellt, aller Antworten gegeben, um dem Unterredner ein klein
Wenig weh zu thun; desshalb diirsten viele Menschen so nach Gesellschaft: sie giebt ihnen das Gefiihl
ihrer Kraft. In solchen unzdhligen, aber sehr kleinen Dosen, in welchen die Bosheit sich geltend
macht, ist sie ein michtiges Reizmittel des Lebens: ebenso wie das Wohlwollen, in gleicher Form
durch die Menschenwelt hin verbreitet, das allezeit bereite Heilmittel ist. — Aber wird es viele
Ehrliche geben, welche zugestehen, dass es Vergniigen macht, wehe zu thun? dass man sich nicht
selten damit unterhdlt—und gut unterhdlt —, anderen Menschen wenigstens in Gedanken Kréankungen
zuzufiigen und die Schrotkdrner der kleinen Bosheit nach ihnen zu schiessen? Die Meisten sind zu
unehrlich und ein paar Menschen sind zu gut, um von diesem Pudendum Etwas zu wissen; diese
mogen somit immerhin leugnen, dass Prosper Mérimée Recht habe, wenn er sagt: ,,.Sachez aussi qu'il
n'y a rien de plus commun que de faire le mal pour le plaisir de le faire.*

51

Wie der Schein zum Sein wird. — Der Schauspieler kann zuletzt auch beim tiefsten Schmerz nicht
aufhoren, an den Eindruck seiner Person und den gesammten scenischen Effect zu denken, zum
Beispiel selbst beim Begribniss seines Kindes; er wird iiber seinen eignen Schmerz und dessen
Aeusserungen weinen, als sein eigener Zuschauer. Der Heuchler, welcher immer ein und die selbe
Rolle spielt, hort zuletzt auf, Heuchler zu sein; zum Beispiel Priester, welche als junge Ménner
gewohnlich bewusst oder unbewusst Heuchler sind, werden zuletzt natiirlich und sind dann wirklich,
ohne alle Affectation, eben Priester; oder wenn es der Vater nicht so weit bringt, dann vielleicht der
Sohn, der des Vaters Vorsprung benutzt, seine Gewodhnung erbt. Wenn Einer sehr lange und
hartnéckig Etwas scheinen will, so wird es ihm zuletzt schwer, etwas Anderes zu sein. Der Beruf fast
jedes Menschen, sogar des Kiinstlers, beginnt mit Heuchelei, mit einem Nachmachen von Aussen her,
mit einem Copiren des Wirkungsvollen. Der, welcher immer die Maske freundlicher Mienen trégt,



muss zuletzt eine Gewalt tiber wohlwollende Stimmungen bekommen, ohne welche der Ausdruck der
Freundlichkeit nicht zu erzwingen ist, — und zuletzt wieder bekommen diese iiber ihn Gewalt, er ist
wohlwollend.

52

Der Punct der Ehrlichkeit beim Betruge. — Bei allen grossen Betriigern ist ein Vorgang
bemerkenswerth, dem sie ihre Macht verdanken. Im eigentlichen Acte des Betruges unter all den
Vorbereitungen, dem Schauerlichen in Stimme, Ausdruck, Gebérden, inmitten der wirkungsvollen
Scenerie, iiberkommt sie der Glaube an sich selbst: dieser ist es, der dann so wundergleich und
bezwingend zu den Umgebenden spricht. Die Religionsstifter unterscheiden sich dadurch von jenen
grossen Betriigern, dass sie aus diesem Zustande der Selbsttduschung nicht herauskommen: oder sie
haben ganz selten einmal jene helleren Momente, wo der Zweifel sie {iberwéltigt; gewohnlich trosten
sie sich aber, diese helleren Momente dem bosen Widersacher zuschiebend. Selbstbetrug muss da sein,
damit Diese und jene grossartig wirken. Denn die Menschen glauben an die Wahrheit dessen, was
ersichtlich stark geglaubt wird.

53

Angebliche Stufen der Wahrheit. — Einer der gewdhnlichen Fehlschliisse ist der: weil Jemand wahr
und aufrichtig gegen uns ist, so sagt er die Wahrheit. So glaubt das Kind an die Urtheile der Eltern, der
Christ an die Behauptungen des Stifters der Kirche. Ebenso will man nicht zugeben, dass alles jenes,
was die Menschen mit Opfern an Gliick und Leben in fritheren Jahrhunderten vertheidigt haben,
Nichts als Irrthiimer waren: vielleicht sagt man, es seien Stufen der Wahrheit gewesen. Aber im
Grunde meint man, wenn Jemand ehrlich an Etwas geglaubt und fiir seinen Glauben gekdampft hat und
gestorben ist, wére es doch gar zu unbillig, wenn eigentlich nur ein Irrthum ihn beseelt habe. So ein
Vorgang scheint der ewigen Gerechtigkeit zu widersprechen; desshalb decretirt das Herz
empfindender Menschen immer wieder gegen ihren Kopf den Satz: zwischen moralischen Handlungen
und intellectuellen Einsichten muss durchaus ein nothwendiges Band sein. Es ist leider anders; denn es
giebt keine ewige Gerechtigkeit.

54

Die Liige. — Wesshalb sagen zu allermeist die Menschen im alltdglichen Leben die Wahrheit? —
Gewiss nicht, weil ein Gott das Liigen verboten hat. Sondern erstens: weil es bequemer ist; denn die
Liige erfordert Erfindung, Verstellung und Gedéchtniss. (Wesshalb Swift sagt: wer eine Liige
berichtet, merkt selten die schwere Last, die er ibernimmt; er muss ndmlich, um eine Liige zu
behaupten, zwanzig andere erfinden.) Sodann: weil es in schlichten Verhéltnissen vortheilhaft ist,
direct zu sagen: ich will diess, ich habe diess gethan, und dergleichen; also weil der Weg des Zwangs
und der Autoritét sicherer ist, als der der List. — Ist aber einmal ein Kind in verwickelten hiduslichen
Verhiltnissen aufgezogen worden, so handhabt es ebenso natiirlich die Liige und sagt unwillkiirlich
immer Das, was seinem Interesse entspricht; ein Sinn fiir Wahrheit, ein Widerwille gegen die Liige an
sich ist ihm ganz fremd und unzugénglich, und so liigt es in aller Unschuld.

55

Des Glaubens wegen die Moral verddchtigen. — Keine Macht ldsst sich behaupten, wenn lauter
Heuchler sie vertreten; die katholische Kirche mag noch so viele ,,weltliche* Elemente besitzen, ihre
Kraft beruht auf jenen auch jetzt noch zahlreichen priesterlichen Naturen, welche sich das Leben
schwer und bedeutungstief machen, und deren Blick und abgehdrmter Leib von Nachtwachen,
Hungern, glihendem Gebete, vielleicht selbst von Geisselhieben redet; Diese erschiittern die
Menschen und machen ihnen Angst: wie, wenn es nothig wire, so zu leben? — diess ist die
schauderhafte Frage, welche ihr Anblick auf die Zunge legt. Indem sie diesen Zweifel verbreiten,
griinden sie immer von Neuem wieder einen Pfeiler ihrer Macht; selbst die Freigesinnten wagen es
nicht, dem derartig Selbstlosen mit hartem Wahrheitssinn zu widerstehen und zu sagen: ,,Betrogner
du, betriige nicht!“ — Nur die Differenz der Einsichten trennt sie von ihm, durchaus keine Differenz
der Giite oder Schlechtigkeit; aber was man nicht mag, pflegt man gewdhnlich auch ungerecht zu
behandeln. So spricht man von der Schlauheit und der verruchten Kunst der Jesuiten, aber iibersieht,



welche Selbstiiberwindung jeder einzelne Jesuit sich auferlegt und wie die erleichterte Lebenspraxis,
welche die jesuitischen Lehrbiicher predigen, durchaus nicht ihnen, sondern dem Laienstande zu Gute
kommen soll. Ja man darf fragen, ob wir Aufgeklérten bei ganz gleicher Taktik und Organisation eben
so gute Werkzeuge, ebenso bewundernswiirdig durch Selbstbesiegung, Unermiidlichkeit, Hingebung
sein wiirden.

56

Sieg der Erkenntniss iiber das radicale Bése. — Es trigt Dem, der weise werden will, einen
reichlichen Gewinn ein, eine Zeit lang einmal die Vorstellung vom griindlich bdsen und verderbten
Menschen gehabt zu haben: sie ist falsch, wie die entgegengesetzte; aber ganze Zeitstrecken hindurch
besass sie die Herrschaft und ihre Wurzeln haben sich bis in uns und unsere Welt hinein verdstet. Um
uns zu begreifen, miissen wir sie begreifen; um aber dann hoher zu steigen, miissen wir iiber sie
hinwegsteigen. Wir erkennen dann, dass es keine Siinden im metaphysischen Sinne giebt; aber, im
gleichen Sinne, auch keine Tugenden; dass dieses ganze Bereich sittlicher Vorstellungen fortwahrend
im Schwanken ist, dass es hohere und tiefere Begriffe von gut und bdse, sittlich und unsittlich giebt.
Wer nicht viel mehr von den Dingen begehrt, als Erkenntniss derselben, kommt leicht mit seiner Seele
zur Ruhe und wird hdchstens aus Unwissenheit, aber schwerlich aus Begehrlichkeit fehlgreifen (oder
siindigen, wie die Welt es heisst). Er wird die Begierden nicht mehr verketzern und ausrotten wollen;
aber sein einziges ihn vollig beherrschendes Ziel, zu aller Zeit so gut wie moglich zu erkennen, wird
ihn kiihl machen und alle Wildheit in seiner Anlage besénftigen. Ueberdiess ist er einer Menge
quilender Vorstellungen losgeworden, er empfindet Nichts mehr bei dem Worte Hdllenstrafen,
Stindhaftigkeit, Unfidhigkeit zum Guten: er erkennt darin nur die verschwebenden Schattenbilder
falscher Welt- und Lebensbetrachtungen.

57

Moral als Selbstzertheilung des Menschen. — Ein guter Autor, der wirklich das Herz fiir seine Sache
hat, wiinscht, dass Jemand komme und ihn selber dadurch vernichte, dass er dieselbe Sache deutlicher
darstelle und die in ihr enthaltenen Fragen ohne Rest beantworte. Das liebende Méadchen wiinscht,
dass sie die hingebende Treue ihrer Liebe an der Untreue des Geliebten bewidhren konne. Der Soldat
wiinscht, dass er fiir sein siegreiches Vaterland auf dem Schlachtfeld falle: denn in dem Siege seines
Vaterlandes siegt sein hochstes Wiinschen mit. Die Mutter giebt dem Kinde, was sie sich selber
entzieht, Schlaf, die beste Speise, unter Umstinden ihre Gesundheit, ihr Vermodgen. — Sind das Alles
aber unegoistische Zusténde? Sind diese Thaten der Moralitdt Wunder, weil sie, nach dem Ausdrucke
Schopenhauer's, ,,unmdglich und doch wirklich* sind? Ist es nicht deutlich, dass in all diesen Fillen
der Mensch Etwas von sich, einen Gedanken, ein Verlangen, ein Erzeugniss mehr liebt, als etwas
Anderes von sich, dass er also sein Wesen zertheilt und dem einen Theil den anderen zum Opfer
bringt? Ist es etwas wesentlich Verschiedenes, wenn ein Trotzkopf sagt: ,,ich will lieber iiber den
Haufen geschossen werden, als diesem Menschen da einen Schritt aus dem Wege gehn?“ — Die
Neigung zu Etwas (Wunsch, Trieb, Verlangen) ist in allen genannten Féllen vorhanden; ihr
nachzugeben, mit allen Folgen, ist jedenfalls nicht ,,unegoistisch. — In der Moral behandelt sich der
Mensch nicht als individuum, sondern als dividuum.

58

Was man versprechen kann. — Man kann Handlungen versprechen, aber keine Empfindungen; denn
diese sind unwillkiirlich. Wer Jemandem verspricht, ihn immer zu lieben oder immer zu hassen oder
ihm immer treu zu sein, verspricht Etwas, das nicht in seiner Macht steht; wohl aber kann er solche
Handlungen versprechen, welche zwar gewdhnlich die Folgen der Liebe, des Hasses, der Treue sind,
aber auch aus anderen Motiven entspringen konnen: denn zu einer Handlung fiihren mehrere Wege
und Motive. Das Versprechen, Jemanden immer zu lieben, heisst also: so lange ich dich liebe, werde
ich dir die Handlungen der Liebe erweisen; liebe ich dich nicht mehr, so wirst du doch die selben
Handlungen, wenn auch aus anderen Motiven, immerfort von mir empfangen: so dass der Schein in
den Kdopfen der Mitmenschen bestehen bleibt, dass die Liebe unverdndert und immer noch die selbe
sei. — Man verspricht also die Andauer des Anscheines der Liebe, wenn man ohne Selbstverblendung
Jemandem immerwéhrende Liebe gelobt.
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Intellect und Moral. — Man muss ein gutes Gedédchtniss haben, um gegebene Versprechen halten zu
konnen. Man muss eine starke Kraft der Einbildung haben, um Mitleid haben zu kénnen. So eng ist
die Moral an die Giite des Intellects gebunden.

60

Sich rdchen wollen und sich rdchen. — Einen Rachegedanken haben und ausfithren heisst einen
heftigen Fieberanfall bekommen, der aber voriibergeht: einen Rachegedanken aber haben, ohne Kraft
und Muth, ihn auszufiihren, heisst ein chronisches Leiden, eine Vergiftung an Leib und Seele mit sich
herumtragen. Die Moral, welche nur auf die Absichten sieht, taxirt beide Falle gleich; fiir gewdhnlich
taxirt man den ersten Fall als den schlimmeren (wegen der bosen Folgen, welche die That der Rache
vielleicht nach sich zieht). Beide Schitzungen sind kurzsichtig.

61

Warten-konnen. — Das Warten-konnen ist so schwer, dass die grossten Dichter es nicht verschméht
haben, das Nicht-warten-konnen zum Motiv ihrer Dichtungen zu machen. So Shakespeare im Othello,
Sophokles im Ajax: dessen Selbstmord ihm, wenn er nur einen Tag noch seine Empfindung hitte
abkiihlen lassen, nicht mehr nothig geschienen hitte, wie der Orakelspruch andeutet; wahrscheinlich
wiirde er den schrecklichen Einfliisterungen der verletzten Eitelkeit ein Schnippchen geschlagen und
zu sich gesprochen haben — wer hat denn nicht schon, in meinem Falle, ein Schaf fiir einen Helden
angesehen? ist es denn so etwas Ungeheures? Im Gegentheil, es ist nur etwas allgemein Menschliches:
Ajax durfte sich dergestalt Trost zusprechen. Die Leidenschaft will nicht warten; das Tragische im
Leben grosser Méanner liegt hdufig nicht in ihrem Conflicte mit der Zeit und der Niedrigkeit ihrer
Mitmenschen, sondern in ihrer Unféhigkeit, ein Jahr, zwei Jahre ihr Werk zu verschieben; sie konnen
nicht warten. — Bei allen Duellen haben die zurathenden Freunde das Eine festzustellen, ob die
betheiligten Personen noch warten konnen: ist diess nicht der Fall, so ist ein Duell verniinftig, insofern
Jeder von Beiden sich sagt: ,,entweder lebe ich weiter, dann muss jener augenblicklich sterben, oder
umgekehrt.* Warten hiesse in solchem Falle an jener furchtbaren Marter der verletzten Ehre
angesichts ihres Verletzers noch langer leiden; und diess kann eben mehr Leiden sein, als das Leben
iiberhaupt werth ist.

62

Schwelgerei der Rache. — Grobe Menschen, welche sich beleidigt fiihlen, pflegen den Grad der
Beleidigung so hoch als moglich zu nehmen und erzdhlen die Ursache mit stark iibertreibenden
Worten, um nur in dem einmal erweckten Hass- und Rachegefiihl sich recht ausschwelgen zu kdnnen.

63

Werth der Verkleinerung. — Nicht wenige, vielleicht die allermeisten Menschen haben, um ihre
Selbstachtung und eine gewisse Tiichtigkeit im Handeln bei sich aufrecht zu erhalten, durchaus néthig,
alle ihnen bekannten Menschen in ihrer Vorstellung herabzusetzen und zu verkleinern. Da aber die
geringen Naturen in der Ueberzahl sind und es sehr viel daran liegt, ob sie jene Tiichtigkeit haben oder
verlieren, so —

64

Der Auf brausende. — Vor Einem, der gegen uns aufbraust, soll man sich in Acht nehmen, wie vor
Einem, der uns einmal nach dem Leben getrachtet hat: denn dass wir noch leben, das liegt an der
Abwesenheit der Macht zu tddten; geniigten Blicke, so wire es langst um uns geschehen. Es ist ein
Stiick roher Cultur, durch Sichtbarwerdenlassen der physischen Wildheit, durch Furchterregen
Jemanden zum Schweigen zu bringen. — Ebenso ist jener kalte Blick, welchen Vornehme gegen ihre
Bedienten haben, ein Ueberrest jener kastenmissigen Abgranzungen zwischen Mensch und Mensch,
ein Stiick rohen Alterthums; die Frauen, die Bewahrerinnen des Alten, haben auch dieses Survival
treuer bewahrt.



65

Wohin die Ehrlichkeit fiihren kann. — Jemand hatte die lible Angewohnheit, sich {iber die Motive, aus
denen er handelte und die so gut und so schlecht waren wie die Motive aller Menschen, gelegentlich
ganz ehrlich auszusprechen. Er erregte erst Anstoss, dann Verdacht, wurde allmihlich geradezu
verfehmt und in die Acht der Gesellschaft erklart, bis endlich die Justiz sich eines so verworfenen
Wesens erinnerte, bei Gelegenheiten, wo sie sonst kein Auge hatte, oder dasselbe zudriickte. Der
Mangel an Schweigsamkeit iiber das allgemeine Geheimniss und der unverantwortliche Hang, zu
sehen, was Keiner sehen will — sich selber — brachten ihn zu Geféngniss und frithzeitigem Tod.

66

Strdflich, nie gestraft. — Unser Verbrechen gegen Verbrecher besteht darin, dass wir sie wie Schufte
behandeln.

67

Sancta simplicitas der Tugend. — Jede Tugend hat Vorrechte: zum Beispiel diess, zu dem
Scheiterhaufen eines Verurtheilten ihr eigenes Biindchen Holz zu liefern.

68

Moralitit und Erfolg. — Nicht nur die Zuschauer einer That bemessen héufig das Moralische oder
Unmoralische an derselben nach dem Erfolge: nein, der Théter selbst thut diess. Denn die Motive und
Absichten sind selten deutlich und einfach genug, und mitunter scheint selbst das Gedéchtniss durch
den Erfolg der That getriibt, so dass man seiner That selber falsche Motive unterschiebt oder die
unwesentlichen Motive als wesentliche behandelt. Der Erfolg giebt oft einer That den vollen ehrlichen
Glanz des guten Gewissens, ein Misserfolg legt den Schatten von Gewissensbissen iiber die
achtungswiirdigste Handlung. Daraus ergiebt sich die bekannte Praxis des Politikers, welcher denkt:
,»gebt mir nur den Erfolg: mit ihm habe ich auch alle ehrlichen Seelen auf meine Seite gebracht—und
mich vor mir selber ehrlich gemacht. — Auf &dhnliche Weise soll der Erfolg die bessere Begriindung
ersetzen. Noch jetzt meinen viele Gebildete, der Sieg des Christenthums iiber die griechische
Philosophie sei ein Beweis fiir die grossere Wahrheit des ersteren, — obwohl in diesem Falle nur das
Grobere und Gewaltsamere iiber das Geistigere und Zarte gesiegt hat. Wie es mit der grosseren
Wahrheit steht, ist daraus zu ersehen, dass die erwachenden Wissenschaften Punct um Punct an
Epikur's Philosophie angekniipft, das Christenthum aber Punct um Punct zuriickgewiesen haben.

69

Liebe und Gerechtigkeit. — Warum iiberschétzt man die Liebe zu Ungunsten der Gerechtigkeit und
sagt die schonsten Dinge von ihr, als ob sie ein viel hoheres Wesen als jene sei? Ist sie denn nicht
ersichtlich diimmer als jene? — Gewiss, aber gerade desshalb um so viel angenehmer fiir Alle. Sie ist
dumm und besitzt ein reiches Fiillhorn; aus ihm theilt sie ihre Gaben aus, an Jedermann, auch wenn er
sie nicht verdient, ja ihr nicht einmal dafiir dankt. Sie ist unparteiisch wie der Regen, welcher, nach der
Bibel und der Erfahrung, nicht nur den Ungerechten, sondern unter Umstdnden auch den Gerechten
bis auf die Haut nass macht.

70

Hinrichtung. — Wie kommt es, dass jede Hinrichtung uns mehr beleidigt, als ein Mord? Es ist die
Kilte der Richter, die peinliche Vorbereitung, die Einsicht, dass hier ein Mensch als Mittel benutzt
wird, um andere abzuschrecken. Denn die Schuld wird nicht bestraft, selbst wenn es eine gébe: diese
liegt in Erziehern, Eltern, Umgebungen, in uns, nicht im Mdrder, — ich meine die veranlassenden
Umsténde.

71



Die Hoffnung. — Pandora brachte das Fass mit den Uebeln und offnete es. Es war das Geschenk der
Gotter an die Menschen, von Aussen ein schones verfithrerisches Geschenk und ,,Gliicksfass®
zubenannt. Da flogen all die Uebel, lebendige beschwingte Wesen heraus: von da an schweifen sie nun
herum und thun den Menschen Schaden bei Tag und Nacht. Ein einziges Uebel war noch nicht aus
dem Fass herausgeschliipft: da schlug Pandora nach Zeus’ Willen den Deckel zu und so blieb es darin.
Fiir immer hat der Mensch nun das Gliicksfass im Hause und meint Wunder was fiir einen Schatz er in
ihm habe; es steht ihm zu Diensten, er greift darnach: wenn es ihn geliistet; denn er weiss nicht, dass
jenes Fass, welches Pandora brachte, das Fass der Uebel war, und hélt das zuriickgebliebene Uebel fiir
das grosste Gliicksgut, — es ist die Hoffnung. — Zeus wollte ndmlich, dass der Mensch, auch noch so
sehr durch die anderen Uebel gequilt, doch das Leben nicht wegwerfe, sondern fortfahre, sich immer
von Neuem quilen zu lassen. Dazu giebt er dem Menschen die Hoffnung: sie ist in Wahrheit das
iibelste der Uebel, weil sie die Qual der Menschen verléngert.

72

Grad der moralischen Erhitzbarkeit unbekannt. — Daran, dass man gewisse erschiitternde Anblicke
und Eindriicke gehabt oder nicht gehabt hat, zum Beispiel eines unrecht gerichteten, getddteten oder
gemarterten Vaters, einer untreuen Frau, eines grausamen feindlichen Ueberfalls, hdngt es ab, ob
unsere Leidenschaften zur Glithhitze kommen und das ganze Leben lenken oder nicht. Keiner weiss,
wozu ihn die Umsténde, das Mitleid, die Entriistung treiben konnen, er kennt den Grad seiner
Erhitzbarkeit nicht. Erbdrmliche kleine Verhidltnisse machen erbarmlich; es ist gewohnlich nicht die
Qualitdt der Erlebnisse, sondern ihre Quantitit, von welcher der niedere und hohere Mensch abhingt,
im Guten und Bosen.

73

Der Mdrtyrer wider Willen. — In einer Partei gab es einen Menschen, der zu dngstlich und feige war,
um je seinen Kameraden zu widersprechen: man brauchte ihn zu jedem Dienst, man erlangte von ihm
Alles, weil er sich vor der schlechten Meinung bei seinen Gesellen mehr als vor dem Tode fiirchtete;
es war eine erbdrmliche schwache Seele. Sie erkannten diess und machten auf Grund der erwéhnten
Eigenschaften aus ihm einen Heros und zuletzt gar einen Mértyrer. Obwohl der feige Mensch innerlich
immer Nein sagte, sprach er mit den Lippen immer ja, selbst noch auf dem Schaffot, als er fiir die
Ansichten seiner Partei starb: neben ithm ndmlich stand einer seiner alten Genossen, der ihn durch
Wort und Blick so tyrannisirte, dass er wirklich auf die anstdndigste Weise den Tod erlitt und seitdem
als Martyrer und grosser Charakter gefeiert wird.

74

Alltags-Maassstab. — Man wird selten irren, wenn man extreme Handlungen auf Eitelkeit,
mittelmissige auf Gewohnung und kleinliche auf Furcht zuriickfiihrt.

75

Missverstdndniss iiber die Tugend. — Wer die Untugend in Verbindung mit der Lust kennen gelernt
hat, wie Der, welcher eine genusssiichtige Jugend hinter sich hat, bildet sich ein, dass die Tugend mit
der Unlust verbunden sein miisse. Wer dagegen von seinen Leidenschaften und Lastern sehr geplagt
worden ist, ersehnt in der Tugend die Ruhe und das Gliick der Seele. Daher ist es mdglich, dass zwei
Tugendhafte einander gar nicht verstehen.

76
Der Asket. — Der Asket macht aus der Tugend eine Noth.
77
Die Ehre von der Person auf die Sache iibertragen. — Man ehrt allgemein die Handlungen der Liebe

und Aufopferung zu Gunsten des Nichsten, wo sie sich auch immer zeigen. Dadurch vermehrt man
die Schdtzung der Dinge, welche in jener Art geliebt werden oder fiir welche man sich aufopfert:



obwohl sie vielleicht an sich nicht viel werth sind. Ein tapferes Heer iiberzeugt von der Sache, fiir
welche es kdmpft.

78

Ehrgeiz ein Surrogat des moralischen Gefiihls. — Das moralische Gefiihl darf in solchen Naturen
nicht fehlen, welche keinen Ehrgeiz haben. Die Ehrgeizigen behelfen sich auch ohne dasselbe, mit fast
gleichem Erfolge. — Desshalb werden Sohne aus bescheidenen, dem Ehrgeiz abgewandten Familien,
wenn sie einmal das moralische Gefithl verlieren, gewdhnlich in schneller Steigerung zu
vollkommenen Lumpen.

79

Eitelkeit bereichert. — Wie arm wire der menschliche Geist ohne die Eitelkeit! So aber gleicht er
einem wohlgefiillten und immer neu sich fiillenden Waarenmagazin, welches Kéufer jeder Art anlockt:
Alles fast konnen sie finden, Alles haben, vorausgesetzt, dass sie die giiltige Miinzsorte
(Bewunderung) mit sich bringen.

80

Greis und Tod. — Abgesehen von den Forderungen, welche die Religion stellt, darf man wohl fragen:
warum sollte es fiir einen alt gewordenen Mann, welcher die Abnahme seiner Krifte spiirt, rithmlicher
sein, seine langsame Erschdpfung und Auflésung abzuwarten, als sich mit vollem Bewusstsein ein
Ziel zu setzen? Die Selbsttodtung ist in diesem Falle eine ganz natiirliche naheliegende Handlung,
welche als ein Sieg der Vernunft billigerweise Ehrfurcht erwecken sollte: und auch erweckt hat, in
jenen Zeiten als die Héupter der griechischen Philosophie und die wackersten romischen Patrioten
durch Selbsttédtung zu sterben pflegten. Die Sucht dagegen, sich mit dngstlicher Berathung von
Aerzten und peinlichster Lebensart von Tag zu Tage fortzufristen, ohne Kraft, dem eigentlichen
Lebensziel noch ndher zu kommen, ist viel weniger achtbar. — Die Religionen sind reich an
Ausfliichten vor der Forderung der Selbsttodtung: dadurch schmeicheln sie sich bei Denen ein, welche
in das Leben verliebt sind.

81

Irrthiimer des Leidenden und des Thdters. — Wenn der Reiche dem Armen ein Besitzthum nimmt
(zum Beispiel ein Fiirst dem Plebejer die Geliebte), so entsteht in dem Armen ein Irrthum; er meint,
jener miisse ganz verrucht sein, um ihm das Wenige, was er habe, zu nehmen. Aber jener empfindet
den Werth eines einzelnen Besitzthums gar nicht so tief, weil er gewohnt ist, viele zu haben: so kann
er sich nicht in die Seele des Armen versetzen und thut lange nicht so sehr Unrecht, als dieser glaubt.
Beide haben von einander eine falsche Vorstellung. Das Unrecht des Méchtigen, welches am meisten
in der Geschichte empdrt, ist lange nicht so gross, wie es scheint. Schon die angeerbte Empfindung,
ein hoheres Wesen mit hoheren Anspriichen zu sein, macht ziemlich kalt und ldsst das Gewissen
ruhig: wir Alle sogar empfinden, wenn der Unterschied zwischen uns und einem andern Wesen sehr
gross ist, gar Nichts mehr von Unrecht und tddten eine Miicke zum Beispiel ohne jeden
Gewissensbiss. So ist es kein Zeichen von Schlechtigkeit bei Xerxes (den selbst alle Griechen als
hervorragend edel schildern), wenn er dem Vater seinen Sohn nimmt und ihn zerstiickeln lésst, weil
dieser ein dngstliches, omindses Misstrauen gegen den ganzen Heerzug gedussert hatte: der Einzelne
wird in diesem Falle wie ein unangenehmes Insect beseitigt, er steht zu niedrig, um langer quélende
Empfindungen bei einem Weltherrscher erregen zu diirfen. Ja, jeder Grausame ist nicht in dem Maasse
grausam, als es der Misshandelte glaubt; die Vorstellung des Schmerzes ist nicht das Selbe wie das
Leiden desselben. Ebenso steht es mit dem ungerechten Richter, mit dem Journalisten, welcher mit
kleinen Unredlichkeiten die 6ffentliche Meinung irre fiihrt. Ursache und Wirkung sind in allen diesen
Féllen von ganz verschiedenen Empfindungs- und Gedankengruppen umgeben; wihrend man
unwillkiirlich voraussetzt, dass Théter und Leidender gleich denken und empfinden, und gemaiss dieser
Voraussetzung die Schuld des Einen nach dem Schmerz des Andern misst.

82



Haut der Seele. — Wie die Knochen, Fleischstiicke, Eingeweide und Blutgefidsse mit einer Haut
umschlossen sind, die den Anblick des Menschen ertraglich macht, so werden die Regungen und
Leidenschaften der Seele durch die Eitelkeit umhiillt: sie ist die Haut der Seele.

83
Schlaf der Tugend. — Wenn die Tugend geschlafen hat, wird sie frischer aufstehen.
84

Feinheit der Scham. — Die Menschen schdmen sich nicht, etwas Schmutziges zu denken, aber wohl,
wenn sie sich vorstellen, dass man ihnen diese schmutzigen Gedanken zutraue.

85
Bosheit ist selten. — Die meisten Menschen sind viel zu sehr mit sich beschéftigt, um boshaft zu sein.
86

Das Ziinglein an der Wage. — Man lobt oder tadelt, je nachdem das Eine oder das Andere mehr
Gelegenheit giebt, unsere Urtheilskraft leuchten zu lassen.

87
Lucas 18,14 verbessert. — Wer sich selbst erniedrigt, will erhohet werden.
88

Verhinderung des Selbstmordes. — Es giebt ein Recht, wonach wir einem Menschen das Leben
nehmen, aber keines, wonach wir ihm das Sterben nehmen: diess ist nur Grausamkeit.

&9

Eitelkeit. — Uns liegt an der guten Meinung der Menschen, einmal weil sie uns niitzlich ist, sodann
weil wir ihnen Freude machen wollen (Kinder den Eltern, Schiiler den Lehrern und wohlwollende
Menschen iiberhaupt allen iibrigen Menschen). Nur wo Jemandem die gute Meinung der Menschen
wichtig ist, abgesehen vom Vortheil oder von seinem Wunsche, Freude zu machen, reden wir von
Eitelkeit. In diesem Falle will sich der Mensch selber eine Freude machen, aber auf Unkosten seiner
Mitmenschen, indem er diese entweder zu einer falschen Meinung tiber sich verfiihrt oder es gar auf
einen Grad der ,,guten Meinung® absieht, wo diese allen Anderen peinlich werden muss (durch
Erregung von Neid). Der Einzelne will gewdhnlich durch die Meinung Anderer die Meinung, die er
von sich hat, beglaubigen und vor sich selber bekriftigen; aber die médchtige Gewdhnung an Autoritét
— eine GewOhnung, die so alt als der Mensch ist — bringt Viele auch dazu, ihren eigenen Glauben an
sich auf Autoritit zu stiitzen, also erst aus der Hand Anderer anzunehmen: sie trauen der Urtheilskraft
Anderer mehr, als der eigenen. — Das Interesse an sich selbst, der Wunsch, sich zu vergniigen,
erreicht bei dem Eitelen eine solche Hohe, dass er die Anderen zu einer falschen, allzu hohen Taxation
seiner selbst verfithrt und dann doch sich an die Autoritdt der Anderen hilt: also den Irrthum
herbeifithrt und doch ihm Glauben schenkt.— Man muss sich also eingestehen, dass die eitelen
Menschen nicht sowohl Anderen gefallen wollen, als sich selbst, und dass sie so weit gehen, ihren
Vortheil dabei zu vernachldssigen; denn es liegt ihnen oft daran, ihre Mitmenschen ungiinstig,
feindlich, neidisch, also schédlich gegen sich stimmen, nur um die Freude an sich selber, den
Selbstgenuss, zu haben.

90

Grdinze der Menschenliebe. — Jeder, welcher sich dafiir erklirt hat, dass der Andere ein Dummbkopf,
ein schlechter Geselle sei, drgert sich, wenn Jener schliesslich zeigt, dass er es nicht ist.
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Moralité larmoyante. — Wie viel Vergniigen macht die Moralitdt! Man denke nur, was filir ein Meer
angenehmer Thrénen schon bei Erzéhlungen edler, grossmiithiger Handlungen geflossen ist! — Dieser
Reiz des Lebens wiirde schwinden, wenn der Glaube an die vollige Unverantwortlichkeit iiberhand
ndhme.

92

Ursprung der Gerechtigkeit. — Die Gerechtigkeit (Billigkeit) nimmt ihren Ursprung unter ungefahr
gleich Mdchtigen, wie diess Thukydides (in dem furchtbaren Gespriache der athenischen und
melischen Gesandten) richtig begriffen hat; wo es keine deutlich erkennbare Uebergewalt giebt und
ein Kampf zum erfolglosen, gegenseitigen Schiddigen wiirde, da entsteht der Gedanke sich zu
verstdndigen und tiber die beiderseitigen Anspriiche zu verhandeln: der Charakter des Tausches ist der
anfingliche Charakter der Gerechtigkeit. Jeder stellt den Andern zufrieden, indem Jeder bekommt,
was er mehr schétzt als der Andere. Man giebt Jedem, was er haben will als das nunmehr Seinige, und
empfingt dagegen das Gewiinschte. Gerechtigkeit ist also Vergeltung und Austausch unter der
Voraussetzung einer ungefdhr gleichen Machtstellung: so gehdrt urspriinglich die Rache in den
Bereich der Gerechtigkeit, sie ist ein Austausch. Ebenso die Dankbarkeit. — Gerechtigkeit geht
natiirlich auf den Gesichtspunct einer einsichtigen Selbsterhaltung zuriick, also auf den Egoismus
jener Ueberlegung: ,,wozu sollte ich mich nutzlos schddigen und mein Ziel vielleicht doch nicht
erreichen?” — Soviel vom Ursprung der Gerechtigkeit. Dadurch, dass die Menschen, ihrer
intellectuellen Gewohnheit gemiss, den urspriinglichen Zweck sogenannter gerechter, billiger
Handlungen vergessen haben und namentlich weil durch Jahrtausende hindurch die Kinder angelernt
worden sind, solche Handlungen zu bewundern und nachzuahmen, ist allméhlich der Anschein
entstanden, als sei eine gerechte Handlung eine unegoistische: auf diesem Anschein aber beruht die
hohe Schitzung derselben, welche iiberdiess, wie alle Schitzungen, fortwéhrend noch im Wachsen ist:
denn etwas Hochgeschitztes wird mit Aufopferung erstrebt, nachgeahmt, vervielfaltigt und wachst
dadurch, dass der Werth der aufgewandten Miihe und Beeiferung von jedem Einzelnen noch zum
Werthe des geschitzten Dinges hinzugeschlagen wird. — Wie wenig moralisch sdhe die Welt ohne die
Vergesslichkeit aus! Ein Dichter konnte sagen, dass Gott die Vergesslichkeit als Thiirhiiterin an die
Tempelschwelle der Menschenwiirde hingelagert habe.

93

Vom Rechte des Schwdcheren. — Wenn sich Jemand unter Bedingungen einem Maéchtigeren
unterwirft, zum Beispiel eine belagerte Stadt, so ist die Gegenbedingung die, dass man sich
vernichten, die Stadt verbrennen und so dem Méichtigen eine grosse Einbusse machen kann. Desshalb
entsteht hier eine Art Gleichstellung, auf Grund welcher Rechte festgesetzt werden konnen. Der Feind
hat seinen Vortheil an der Erhaltung. — Insofern giebt es auch Rechte zwischen Sclaven und Herren,
das heisst genau in dem Maasse, in welchem der Besitz des Sclaven seinem Herrn niitzlich und
wichtig ist. Das Recht geht urspriinglich so weit, als Einer dem Andern werthvoll, wesentlich,
unverlierbar, unbesiegbar und dergleichen erscheint. In dieser Hinsicht hat auch der Schwéchere noch
Rechte, aber geringere. Daher das beriihmte unusquisque tantum juris habet, quantum potentia valet
(oder genauer: quantum potentia valere creditur).

94

Die drei Phasen der bisherigen Moralitit. — Es ist das erste Zeichen, dass das Thier Mensch
geworden ist, wenn sein Handeln nicht mehr auf das augenblickliche Wohlbefinden, sondern auf das
dauernde sich bezieht, dass der Mensch also niitzlich, zweckmdssig wird: da bricht zuerst die freie
Herrschaft der Vernunft heraus. Eine noch hohere Stufe ist erreicht, wenn er nach dem Princip der
Ehre handelt; vermdge desselben ordnet er sich ein, unterwirft sich gemeinsamen Empfindungen, und
das erhebt ihn hoch iiber die Phase, in der nur die personlich verstandene Niitzlichkeit ihn leitete: er
achtet und will geachtet werden, das heisst: er begreift den Nutzen als abhédngig von dem, was er {liber
Andere, was Andere iiber ihn meinen. Endlich handelt er, auf der hochsten Stufe der bisherigen
Moralitdt nach seinem Maassstab {liber die Dinge und Menschen, er selber bestimmt fiir sich und
Andere, was ehrenvoll, was niitzlich ist; er ist zum Gesetzgeber der Meinungen geworden, gemass



dem immer hoher entwickelten Begriff des Niitzlichen und Ehrenhaften. Die Erkenntnis beféhigt ihn,
das Niitzlichste, das heisst den allgemeinen dauernden Nutzen dem personlichen, die ehrende
Anerkennung von allgemeiner dauernder Geltung der momentanen voranzustellen; er lebt und handelt
als Collectiv-Individuum.

95

Moral des reifen Individuums. — Man hat bisher als das eigentliche Kennzeichen der moralischen
Handlung das Unpersonliche angesehen; und es ist nachgewiesen, dass zu Anfang die Riicksicht auf
den allgemeinen Nutzen es war, derentwegen man alle unpersonlichen Handlungen lobte und
auszeichnete. Sollte nicht eine bedeutende Umwandelung dieser Ansichten bevorstehen, jetzt wo
immer besser eingesehen wird, dass gerade in der mdglichst persénlichen Riicksicht auch der Nutzen
fiir das Allgemeine am grdssten ist: so dass gerade das streng personliche Handeln dem jetzigen
Begriff der Moralitdt (als einer allgemeinen Niitzlichkeit) entspricht? Aus sich eine ganze Person
machen und in Allem, was man thut, deren héchstes Wohl in's Auge fassen — das bringt weiter, als
jene mitleidigen Regungen und Handlungen zu Gunsten Anderer. Wir Alle leiden freilich noch immer
an der allzugeringen Beachtung des Personlichen an uns, es ist schlecht ausgebildet, — gestehen wir
es uns ein: man hat vielmehr unsern Sinn gewaltsam von ihm abgezogen und dem Staate, der
Wissenschaft, dem Hiilfebediirftigen zum Opfer angeboten, wie als ob es das Schlechte wire, das
geopfert werden miisste. Auch jetzt wollen wir fiir unsere Mitmenschen arbeiten, aber nur so weit, als
wir unsern eigenen hochsten Vortheil in dieser Arbeit finden, nicht mehr, nicht weniger. Es kommt nur
darauf an, was man als seinen Vortheil versteht; gerade das unreife, unentwickelte, rohe Individuum
wird ihn auch am rohesten verstehen.

96

Sitte und sittlich. — Moralisch, sittlich, ethisch sein heisst Gehorsam gegen ein altbegriindetes Gesetz
oder Herkommen haben. Ob man mit Miihe oder gern sich ihm unterwirft, ist dabei gleichgiiltig,
genug, dass man es thut. ,,Gut” nennt man Den, welcher wie von Natur, nach langer Vererbung, also
leicht und gern das Sittliche thut, je nachdem diess ist (zum Beispiel Rache iibt, wenn Rache-iiben,
wie bei den dlteren Griechen, zur guten Sitte gehort). Er wird gut genannt, weil er ,,wozu® gut ist; da
aber Wohlwollen, Mitleiden und dergleichen in dem Wechsel der Sitten immer als ,,gut wozu,“ als
niitzlich empfunden wurde, so nennt man jetzt vornehmlich den Wohlwollenden, Hiilfreichen ,,gut.*
Bose ist ,,nicht sittlich* (unsittlich) sein, Unsitte iben, dem Herkommen widerstreben, wie verniinftig
oder dumm dasselbe auch sei; das Schidigen des Néchsten ist aber in allen den Sittengesetzen der
verschiedenen Zeiten vornehmlich als schédlich empfunden worden, so dass wir jetzt namentlich bei
dem Wort ,,bose an die freiwillige Schiddigung des Néchsten denken. Nicht das ,,Egoistische® und das
,unegoistische* ist der Grundgegensatz, welcher die Menschen zur Unterscheidung von sittlich und
unsittlich, gut und bdse gebracht hat, sondern: Gebundensein an ein Herkommen, Gesetz, und Losung
davon. Wie das Herkommen entstanden ist, das ist dabei gleichgiiltig, jedenfalls ohne Riicksicht auf
gut und bose oder irgend einen immanenten kategorischen Imperativ, sondern vor Allem zum Zweck
der Erhaltung einer Gemeinde, eines Volkes; jeder abergldubische Brauch, der auf Grund eines falsch
gedeuteten Zufalls entstanden ist, erzwingt ein Herkommen, welchem zu folgen sittlich ist; sich von
ihm 16sen ist ndmlich gefdhrlich, fiir die Gemeinschaft noch mehr schédlich als fiir den Einzelnen
(weil die Gottheit den Frevel und jede Verletzung ihrer Vorrechte an der Gemeinde und nur insofern
auch am Individuum straft). Nun wird jedes Herkommen fortwéhrend ehrwiirdiger, je weiter der
Ursprung abliegt, je mehr dieser vergessen ist; die ihm gezollte Verehrung hiuft sich von Generation
zu Generation auf, das Herkommen wird zuletzt heilig und erweckt Ehrfurcht; und so ist jedenfalls die
Moral der Pietit eine viel dltere Moral, als die, welche unegoistische Handlungen verlangt.

97

Die Lust in der Sitte. — Eine wichtige Gattung der Lust und damit der Quelle der Moralitit entsteht
aus der Gewohnheit. Man thut das Gewohnte leichter, besser, also lieber, man empfindet dabei eine
Lust, und weiss aus der Erfahrung, dass das Gewohnte sich bewéhrt hat, also niitzlich ist; eine Sitte,
mit der sich leben lésst, ist als heilsam, forderlich bewiesen, im Gegensatz zu allen neuen, noch nicht
bewihrten Versuchen. Die Sitte ist demnach die Vereinigung des Angenehmen und des Niitzlichen,
iiberdiess macht sie kein Nachdenken n6thig. Sobald der Mensch Zwang ausiiben kann, iibt er ihn aus,



um seine Sitten durchzusetzen und einzufithren, denn fiir ihn sind sie die bewidhrte Lebensweisheit.
Ebenso zwingt eine Gemeinschaft von Individuen jedes einzelne zur selben Sitte. Hier ist der
Fehlschluss: weil man sich mit einer Sitte wohl fiihlt oder wenigstens weil man vermittelst derselben
seine Existenz durchsetzt, so ist diese Sitte nothwendig, denn sie gilt als die einzige Moglichkeit, unter
der man sich wohl fiihlen kann; das Wohlgefiihl des Lebens scheint allein aus ihr hervorzuwachsen.
Diese Auffassung des Gewohnten als einer Bedingung des Daseins wird bis auf die kleinsten
Einzelheiten der Sitte durchgefiihrt: da die Einsicht in die wirkliche Causalitit bei den niedrig
stehenden Volkern und Culturen sehr gering ist, so sieht man mit abergldubischer Furcht darauf, dass
Alles seinen gleichen Gang gehe; selbst wo die Sitte schwer, hart, lastig ist, wird sie ihrer scheinbar
hochsten Niitzlichkeit wegen bewahrt. Man weiss nicht, dass der selbe Grad von Wohlbefinden auch
bei anderen Sitten bestehen kann und dass selbst hohere Grade sich erreichen lassen. Wohl aber nimmt
man wahr, dass alle Sitten, auch die hértesten, mit der Zeit angenehmer und milder werden, und dass
auch die strengste Lebensweise zur Gewohnheit und damit zur Lust werden kann.
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Lust und socialer Instinct. — Aus seinen Beziehungen zu andern Menschen gewinnt der Mensch eine
neue Gattung von Lust zu jenen Lustempfindungen hinzu, welche er aus sich selber nimmt; wodurch
er das Reich der Lustempfindung iiberhaupt bedeutend umfianglicher macht. Vielleicht hat er
mancherlei, das hierher gehort, schon von den Thieren her iiberkommen, welche ersichtlich Lust
empfinden, wenn sie mit einander spielen, namentlich die Miitter mit den jungen. Sodann gedenke
man der geschlechtlichen Beziehungen, welche jedem Méannchen ungefahr jedes Weibchen interessant
in Ansehung der Lust erscheinen lassen, und umgekehrt. Die Lustempfindung auf Grund menschlicher
Beziehungen macht im Allgemeinen den Menschen besser; die gemeinsame Freude, die Lust
mitsammen genossen, erhoht dieselbe, sie giebt dem Einzelnen Sicherheit, macht ihn gutmiithiger, 16st
das Misstrauen, den Neid: denn man fiihlt sich selber wohl und sieht den Andern in gleicher Weise
sich wohl fiihlen. Die gleichartigen Aeusserungen der Lust erwecken die Phantasie der
Mitempfindung, das Gefiihl etwas Gleiches zu sein: das Selbe thun auch die gemeinsamen Leiden, die
selben Unwetter, Gefahren, Feinde. Darauf baut sich dann wohl das dlteste Biindniss auf: dessen Sinn
die gemeinsame Beseitigung und Abwehr einer drohenden Unlust zum Nutzen jedes Einzelnen ist.
Und so wichst der sociale Instinct aus der Lust heraus.
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Das Unschuldige an den sogenannten bosen Handlungen. — Alle ,,bosen* Handlungen sind motivirt
durch den Trieb der Erhaltung oder, noch genauer, durch die Absicht auf Lust und Vermeidung der
Unlust des Individuums; als solchermaassen motivirt, aber nicht bose. ,,Schmerz bereiten an sich®
existirt nicht, ausser im Gehirn der Philosophen, ebensowenig ,,.Lust bereiten an sich* (Mitleid im
Schopenhauerischen Sinne). In dem Zustand vor dem Staate tddten wir das Wesen, sei es Affe oder
Mensch, welches uns eine Frucht des Baumes vorwegnehmen will, wenn wir gerade Hunger haben
und auf den Baum zulaufen: wie wir es noch jetzt bei Wanderungen in unwirthlichen Gegenden mit
dem Thiere thun wiirden. — Die bosen Handlungen, welche uns jetzt am meisten empdren, beruhen
auf dem Irrthume, dass der Andere, welcher sie uns zufligt, freien Willen habe, also dass es in seinem
Belieben gelegen habe, uns diess Schlimme nicht anzuthun. Dieser Glaube an das Belieben erregt den
Hass, die Rachlust, die Tiicke, die ganze Verschlechterung der Phantasie, wihrend wir einem Thiere
viel weniger ziirnen, weil wir diess als unverantwortlich betrachten. Leid thun nicht aus
Erhaltungstrieb, sondern zur Vergeltung — ist Folge eines falschen Urtheils und desshalb ebenfalls
unschuldig. Der Einzelne kann im Zustande, welcher vor dem Staate liegt, zur Abschreckung andere
Wesen hart und grausam behandeln: um seine Existenz durch solche abschreckende Proben seiner
Macht sicher zu stellen. So handelt der Gewaltthatige, Méachtige, der urspriingliche Staatengriinder,
welcher sich die Schwicheren unterwirft. Er hat dazu das Recht, wie es jetzt noch der Staat sich
nimmt; oder vielmehr: es giebt kein Recht, welches diess hindern kann. Es kann erst dann der Boden
fiir alle Moralitdt zurecht gemacht werden, wenn ein grosseres Individuum oder ein Collectiv-
Individuum, zum Beispiel die Gesellschaft, der Staat, die Einzelnen unterwirft, also aus ihrer
Vereinzelung herauszieht und in einen Verband einordnet. Der Moralitdt geht der Zwang voraus, ja sie
selber ist noch eine Zeit lang Zwang, dem man sich, zur Vermeidung der Unlust, fligt. Spéter wird sie
Sitte, noch spéter freier Gehorsam, endlich beinahe Instinct: dann ist sie wie alles lang Gewdhnte und
Natiirliche mit Lust verkniipft — und heisst nun 7ugend.
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Scham. — Die Scham existirt liberall, wo es ein ,,Mysterium® giebt; diess aber ist ein religidser
Begriff, welcher in der dlteren Zeit der menschlichen Cultur einen grossen Umfang hatte. Ueberall gab
es umgrianzte Gebiete, zu welchen das gottliche Recht den Zutritt versagte, ausser unter bestimmten
Bedingungen: zu allererst ganz rdumlich, insofern gewisse Stitten vom Fusse der Uneingeweihten
nicht zu betreten waren und in deren Néhe Diese Schauder und Angst empfanden. Diess Gefiihl wurde
vielfach auf andere Verhdltnisse iibertragen, zum Beispiel auf die geschlechtlichen Verhéltnisse,
welche als ein Vorrecht und Adyton des reiferen Alters den Blicken der Jugend, zu deren Vortheil,
entzogen werden sollten: Verhéltnisse, zu deren Schutz und Heilighaltung viele Gétter thétig und im
ehelichen Gemache als Wichter aufgestellt gedacht wurden. (Im Tiirkischen heisst desshalb diess
Gemach Harem ,,Heiligthum,” wird also mit demselben Worte bezeichnet, welches fiir die Vorhofe
der Moscheen fiblich ist.) So ist das Konigthum als ein Centrum, von wo Macht und Glanz ausstrahlt,
dem Unterworfenen ein Mysterium voller Heimlichkeit und Scham: wovon viele Nachwirkungen noch
jetzt, unter Volkern, die sonst keineswegs zu den verschdmten gehdren, zu fiithlen sind. Ebenso ist die
ganze Welt innerer Zustinde, die sogenannte ,,Seele,” auch jetzt noch fiir alle Nicht-Philosophen ein
Mysterium, nachdem diese, endlose Zeit hindurch, als gottlichen Ursprungs, als gottlichen Verkehrs
wiirdig geglaubt wurde: sie ist demnach ein Adyton und erweckt Scham.
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Richtet nicht. — Man muss sich hiiten, bei der Betrachtung friitherer Perioden nicht in ein ungerechtes
Schimpfen zu gerathen. Die Ungerechtigkeit in der Sclaverei, die Grausamkeit in der Unterwerfung
von Personen und Vélkern ist nicht mit unserem Maasse zu messen. Denn damals war der Instinct der
Gerechtigkeit noch nicht so weit gebildet. Wer darf dem Genfer Calvin die Verbrennung des Arztes
Servet vorwerfen? Es war eine consequente aus seinen Ueberzeugungen fliessende Handlung, und
ebenso hatte die Inquisition ein gutes Recht; nur waren die herrschenden Ansichten falsch und ergaben
eine Consequenz, welche uns hart erscheint, weil uns jene Ansichten fremd geworden sind. Was ist
iibrigens Verbrennen eines Einzelnen im Vergleich mit ewigen Hollenstrafen fiir fast Alle! Und doch
beherrschte diese Vorstellung damals alle Welt, ohne mit ihrer viel grosseren Schrecklichkeit der
Vorstellung von einem Gotte wesentlich Schaden zu thun. Auch bei uns werden politische Sectirer
hart und grausam behandelt, aber weil man an die Nothwendigkeit des Staates zu glauben gelernt hat,
so empfindet man hier die Grausamkeit nicht so sehr wie dort, wo wir die Anschauungen verwerfen.
Die Grausamkeit gegen Thiere bei Kindern und Italidnern geht auf Unverstdndniss zuriick; das Thier
ist namentlich durch die Interessen der kirchlichen Lehre zu weit hinter den Menschen zuriickgesetzt
worden. — Auch mildert sich vieles Schreckliche und Unmenschliche in der Geschichte, an welches
man kaum glauben mochte, durch die Betrachtung, dass der Befehlende und der Ausfiihrende andere
Personen sind: ersterer hat den Anblick nicht und daher nicht den starken Phantasie-Eindruck, letzterer
gehorcht einem Vorgesetzten und fiihlt sich unverantwortlich. Die meisten Fiirsten und Militérchefs
erscheinen, aus Mangel an Phantasie, leicht grausam und hart, ohne es zu sein. — Der Egoismus ist
nicht bése, weil die Vorstellung vom ,,Néchsten* — das Wort ist christlichen Ursprungs und entspricht
der Wahrheit nicht — in uns sehr schwach ist; und wir uns gegen ihn beinahe wie gegen Pflanze und
Stein frei und unverantwortlich fiihlen. Dass der Andere leidet, ist zu lernen: und vollig kann es nie
gelernt werden.
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,Der Mensch handelt immer gut.” — Wir klagen die Natur nicht als unmoralisch an, wenn sie uns ein
Donnerwetter schickt und uns nass macht: warum nennen wir den schidigenden Menschen
unmoralisch? Weil wir hier einen willkiirlich waltenden, freien Willen, dort Nothwendigkeit
annehmen. Aber diese Unterscheidung ist ein Irrthum. Sodann: selbst das absichtliche Schidigen
nennen wir nicht unter allen Umstdnden unmoralisch; man todtet z. B. eine Miicke unbedenklich mit
Absicht, blos weil uns ihr Singen missféllt, man straft den Verbrecher absichtlich und thut ihm Leid
an, um uns und die Gesellschaft zu schiitzen. Im ersten Falle ist es das Individuum, welches, um sich
zu erhalten oder selbst um sich keine Unlust zu machen, absichtlich Leid thut; im zweiten der Staat.
Alle Moral ldsst absichtliches Schadenthun gelten bei Nothwehr: das heisst wenn es sich um die
Selbsterhaltung handelt! Aber diese beiden Gesichtspuncte geniigen, um alle bosen Handlungen gegen



Menschen, von Menschen ausgeiibt, zu erkldren: man will fiir sich Lust oder will Unlust abwehren; in
irgend einem Sinne handelt es sich immer um Selbsterhaltung. Sokrates und Plato haben Recht: was
auch der Mensch thue, er thut immer das Gute, das heisst: Das, was ihm gut (niitzlich) scheint, je nach
dem Grade seines Intellectes, dem jedesmaligen Maasse seiner Verniinftigkeit.
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Das Harmlose an der Bosheit. — Die Bosheit hat nicht das Leid des Andern an sich zum Ziele,
sondern unsern eigenen Genuss, zum Beispiel als Rachegefiihl oder als stirkere Nervenaufregung.
Schon jede Neckerei zeigt, wie es Vergniigen macht, am Andern unsere Macht auszulassen und es
zum lustvollen Gefiihle des Uebergewichts zu bringen. Ist nun das Unmoralische daran, Lust auf
Grund der Unlust Anderer zu haben? Ist Schadenfreude teuflisch, wie Schopenhauer sagt? Nun
machen wir uns in der Natur Lust durch Zerbrechen von Zweigen, Abldsen von Steinen, Kampf mit
wilden Thieren und zwar, um unserer Kraft dabei bewusst zu werden. Das Wissen darum, dass ein
Anderer durch uns leidet, soll hier die selbe Sache, in Bezug auf welche wir uns sonst
unverantwortlich fithlen, unmoralisch machen? Aber wiisste man diess nicht, so hitte man die Lust an
seiner eigenen Ueberlegenheit auch nicht dabei, diese kann eben sich nur im Leide des Anderen zu
erkennen geben, zum Beispiel bei der Neckerei. Alle Lust an sich selber ist weder gut noch bose;
woher sollte die Bestimmung kommen, dass man, um Lust an sich selber zu haben, keine Unlust
Anderer erregen diirfe? Allein vom Gesichtspuncte des Nutzens her, das heisst aus Riicksicht auf die
Folgen, auf eventuelle Unlust, wenn der Geschidigte oder der stellvertretende Staat Ahndung und
Rache erwarten ldsst: nur Diess kann urspriinglich den Grund abgegeben haben, solche Handlungen
sich zu versagen. — Das Mitleid hat ebensowenig die Lust des Andern zum Ziele, als, wie gesagt, die
Bosheit den Schmerz des Andern an sich. Denn es birgt mindestens zwei (vielleicht mehr) Elemente
einer personlichen Lust in sich und ist dergestalt Selbstgenuss: einmal als Lust der Emotion, welcher
Art Mitleid in der Tragddie ist, und dann, wenn es zur That treibt, als Lust der Befriedigung in der
Ausiibung der Macht. Steht uns iiberdiess eine leidende Person sehr nahe, so nehmen durch Ausiibung
mitleidvoller Handlungen uns selbst ein Leid ab. — Abgesehen von einigen Philosophen, so haben die
Menschen das Mitleid, in der Rangfolge moralischer Empfindungen immer ziemlich tief gestellt: mit
Recht.
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Nothwehr. — Wenn man iiberhaupt die Nothwehr als moralisch gelten ldsst, so muss man fast alle
Aeusserungen des sogenannten unmoralischen Egoismus’ auch gelten lassen: man thut Leid an, raubt
oder todtet, um sich zu erhalten oder um sich zu schiitzen, dem personlichen Unheil vorzubeugen; man
liigt, wo List und Verstellung das richtige Mittel der Selbsterhaltung sind. Absichtlich schéidigen, wenn
es sich um unsere Existenz oder Sicherheit (Erhaltung unseres Wohlbefindens) handelt, wird als
moralisch concedirt; der Staat schidigt selber unter diesem Gesichtspunct, wenn er Strafen verhédngt.
Im unabsichtlichen Schédigen kann natiirlich das Unmoralische nicht liegen, da regiert der Zufall.
Giebt es denn eine Art des absichtlichen Schéddigens, wo es sich nicht um unsere Existenz, um die
Erhaltung unseres Wohlbefindens handelt? Giebt es ein Schidigen aus reiner Bosheit, zum Beispiel
bei der Grausamkeit? Wenn man nicht weiss, wie weh eine Handlung thut, so ist sie keine Handlung
der Bosheit; so ist das Kind gegen das Thier nicht boshaft, nicht bose: es untersucht und zerstort
dasselbe wie sein Spielzeug. Weiss man aber je vollig, wie weh eine Handlung einem Andern thut? So
weit unser Nervensystem reicht, hiiten wir uns vor Schmerz: reichte es weiter, ndmlich bis in die
Mitmenschen hinein, so wiirden wir Niemandem ein Leides thun (ausser in solchen Féllen, wo wir es
uns selbst thun, also wo wir uns der Heilung halber schneiden, der Gesundheit halber uns miihen und
anstrengen). Wir schliessen aus Analogie, dass Etwas Jemandem weh thut, und durch die Erinnerung
und die Stirke der Phantasie kann es uns dabei selber iibel werden. Aber welcher Unterschied bleibt
immer zwischen dem Zahnschmerz und dem Schmerze (Mitleiden), welchen der Anblick des
Zahnschmerzes hervorruft? Also: bei dem Schéddigen aus sogenannter Bosheit ist der Grad des
erzeugten Schmerzes uns jedenfalls unbekannt; insofern aber eine Lust bei der Handlung ist (Gefiihl
der eignen Macht, der eignen starken Erregung), geschieht die Handlung, um das Wohlbefinden des
Individuums zu erhalten und féllt somit unter einen dhnlichen Gesichtspunct wie die Nothwehr, die
Nothliige. Ohne Lust kein Leben; der Kampf um die Lust ist der Kampf um das Leben. Ob der
Einzelne diesen Kampf so kdmpft, dass die Menschen ihn gut, oder so, dass sie ihn bdse nennen,
dartiber entscheidet das Maass und die Beschaffenheit seines /ntellects.
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Die belohnende Gerechtigkeit. — Wer vollstindig die Lehre von der volligen Unverantwortlichkeit
begriffen hat, der kann die sogenannte strafende und belohnende Gerechtigkeit gar nicht mehr unter
den Begriff der Gerechtigkeit unterbringen: falls diese darin besteht, dass man Jedem das Seine giebt.
Denn Der, welcher gestraft wird, verdient die Strafe nicht: er wird nur als Mittel benutzt, um fiirderhin
von gewissen Handlungen abzuschrecken; ebenso verdient Der, welchen man belohnt, diesen Lohn
nicht: er konnte ja nicht anders handeln, als er gehandelt hat. Also hat der Lohn nur den Sinn einer
Aufmunterung fiir ihn und Andere, um also zu spiteren Handlungen ein Motiv abzugeben; das Lob
wird dem Laufenden in der Rennbahn zugerufen, nicht Dem, welcher am Ziele ist. Weder Strafe noch
Lohn sind Etwas, das Einem als das Seine zukommt; sie werden ihm aus Niitzlichkeitsgriinden
gegeben, ohne dass er mit Gerechtigkeit Anspruch auf sie zu erheben hétte. Man muss ebenso sagen
,,der Weise belohnt nicht, weil gut gehandelt worden ist,” als man gesagt hat ,,der Weise straft nicht,
weil schlecht gehandelt worden ist, sondern damit nicht schlecht gehandelt werde. Wenn Strafe und
Lohn fortfielen, so fielen die kréftigsten Motive, welche von gewissen Handlungen weg, zu gewissen
Handlungen hin treiben, fort; der Nutzen der Menschen erheischt ihre Fortdauer; und insofern Strafe
und Lohn, Tadel und Lob am empfindlichsten auf die Eitelkeit wirken, so erheischt der selbe Nutzen
auch die Fortdauer der Eitelkeit.
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Am Wasserfall. — Beim Anblick eines Wasserfalles meinen wir in den zahllosen Biegungen,
Schliangelungen, Brechungen der Wellen Freiheit des Willens und Belieben zu sehen; aber Alles ist
nothwendig, jede Bewegung mathematisch auszurechnen. So ist es auch bei den menschlichen
Handlungen; man miisste jede einzelne Handlung vorher ausrechnen kénnen, wenn man allwissend
wire, ebenso jeden Fortschritt der Erkenntniss, jeden Irrthum, jede Bosheit. Der Handelnde selbst
steckt freilich in der Illusion der Willkiir; wenn in einem Augenblick das Rad der Welt still stinde und
ein allwissender, rechnender Verstand da wire, um diese Pausen zu beniitzen, so konnte er bis in die
fernsten Zeiten die Zukunft jedes Wesens weitererzdhlen und jede Spur bezeichnen, auf der jenes Rad
noch rollen wird. Die Tauschung des Handelnden iiber sich, die Annahme des freien Willens, gehort
mit hinein in diesen auszurechnenden Mechanismus.
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Unverantwortlichkeit und Unschuld. — Die vollige Unverantwortlichkeit des Menschen fiir sein
Handeln und sein Wesen ist der bitterste Tropfen, welchen der Erkennende schlucken muss, wenn er
gewohnt war, in der Verantwortlichkeit und der Pflicht den Adelsbrief seines Menschenthums zu
sehen. Alle seine Schitzungen, Auszeichnungen, Abneigungen sind dadurch entwerthet und falsch
geworden: sein tiefstes Gefiihl, das er dem Dulder, dem Helden entgegenbrachte, hat einem Irrthume
gegolten; er darf nicht mehr loben, nicht tadeln, denn es ist ungereimt, die Natur und die
Nothwendigkeit zu loben und zu tadeln. So wie er das gute Kunstwerk liebt, aber nicht lobt, weil es
Nichts fiir sich selber kann, wie er vor der Pflanze steht, so muss er vor den Handlungen der
Menschen, vor seinen eignen stehen. Er kann Kraft, Schonheit, Fiille an ihnen bewundern, aber darf
keine Verdienste darin finden: der chemische Process und der Streit der Elemente, die Qual des
Kranken, der nach Genesung lechzt, sind ebensowenig Verdienste, als jene Seelenkdmpfe und
Nothzustédnde, bei denen man durch verschiedene Motive hin- und hergerissen wird, bis man sich
endlich fiir das méchtigste entscheidet—wie man sagt (in Wahrheit aber, bis das méachtigste Motiv
iiber uns entscheidet). Alle diese Motive aber, so hohe Namen wir ihnen geben, sind aus den selben
Wurzeln gewachsen, in denen wir die bésen Gifte wohnend glauben; zwischen guten und bdsen
Handlungen giebt es keinen Unterschied der Gattung, sondern hochstens des Grades. Gute
Handlungen sind sublimirte bose; bose Handlungen sind vergroberte, verdummte gute. Das einzige
Verlangen des Individuums nach Selbstgenuss (sammt der Furcht, desselben verlustig zu gehen)
befriedigt sich unter allen Umstéinden, der Mensch mag handeln, wie er kann, das heisst wie er muss:
sei es in Thaten der Eitelkeit, Rache, Lust, Niitzlichkeit, Bosheit, List, sei es in Thaten der
Aufopferung, des Mitleids, der Erkenntniss. Die Grade der Urtheilsfdhigkeit entscheiden, wohin
Jemand sich durch diess Verlangen hinziehen ldsst; fortwédhrend ist jeder Gesellschaft, jedem
Einzelnen eine Rangordnung der Giiter gegenwirtig, wonach er seine Handlungen bestimmt und die



der Anderen beurtheilt. Aber dieser Maassstab wandelt sich fortwihrend, viele Handlungen werden
bose genannt und sind nur dumm, weil der Grad der Intelligenz, welcher sich fiir sie entschied, sehr
niedrig war. Ja, in einem bestimmten Sinne sind auch jetzt noch al/le Handlungen dumm, denn der
hoéchste Grad von menschlicher Intelligenz, der jetzt erreicht werden kann, wird sicherlich noch
uberboten werden: und dann wird, bei einem Riickblick, all unser Handeln und Urtheilen so
beschriankt und tibereilt erscheinen, wie uns jetzt das Handeln und Urtheilen zuriickgebliebener wilder
Volkerschaften beschriankt und iibereilt vorkommt. — Diess Alles einzusehen, kann tiefe Schmerzen
machen, aber darnach giebt es einen Trost: solche Schmerzen sind Geburtswehen. Der Schmetterling
will seine Hiille durchbrechen, er zerrt an ihr, er zerreisst sie: da blendet und verwirrt ihn das
unbekannte Licht, das Reich der Freiheit. In solchen Menschen, welche jener Traurigkeit fihig sind —
wie wenige werden es sein! — wird der erste Versuch gemacht, ob die Menschheit aus einer
moralischen sich in eine weise Menschheit umwandeln kénne. Die Sonne eines neuen Evangeliums
wirft ihren ersten Strahl auf die hochsten Gipfel in der Seele jener Einzelnen: da ballen sich die Nebel
dichter, als je, und neben einander lagert der hellste Schein und die trilbste Ddmmerung. Alles ist
Nothwendigkeit, — so sagt die neue Erkenntniss: und diese Erkenntniss selber ist Nothwendigkeit.
Alles ist Unschuld: und die Erkenntniss ist der Weg zur Einsicht in diese Unschuld. Sind Lust,
Egoismus, Eitelkeit nothwendig zur Erzeugung der moralischen Phdnomene und ihrer hochsten
Bliithe, des Sinnes fiir Wahrheit und Gerechtigkeit der Erkenntniss, war der Irrthum und die Verirrung
der Phantasie das einzige Mittel, durch welches die Menschheit sich allméhlich zu diesem Grade von
Selbsterleuchtung und Selbsterlésung zu erheben vermochte — wer diirfte jene Mittel geringschitzen?
Wer diirfte traurig sein, wenn er das Ziel, zu dem jene Wege fiihren, gewahr wird? Alles auf dem
Gebiete der Moral ist geworden, wandelbar, schwankend, Alles ist im Flusse, es ist wahr: — aber
Alles ist auch im Strome: nach Einem Ziele hin. Mag in uns die vererbte Gewohnheit des
irrthimlichen Schitzens, Liebens, Hassens immerhin fortwalten, aber unter dem Einfluss der
wachsenden Erkenntniss wird sie schwicher werden: eine neue Gewohnheit, die des Begreifens,
Nicht-Liebens, Nicht-Hassens, Ueberschauens, pflanzt sich allméhlich in uns auf dem selben Boden
an und wird in Tausenden von Jahren vielleicht méchtig genug sein, um der Menschheit die Kraft zu
geben, den weisen, unschuldigen (unschuld-bewussten) Menschen ebenso regelmaissig
hervorzubringen, wie sie jetzt den unweisen, unbilligen, schuldbewussten Menschen — das heisst die
nothwendige Vorstufe, nicht den Gegensatz von jenem — hervorbringt.



Drittes Hauptstiick
Das religiose Leben
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Der doppelte Kampf gegen das Uebel. — Wenn uns ein Uebel trifft, so kann man entweder so iiber
dasselbe hinwegkommen, dass man seine Ursache hebt, oder so, dass man die Wirkung, welche es auf
unsere Empfindung macht, veréndert: also durch ein Umdeuten des Uebels in ein Gut, dessen Nutzen
vielleicht erst spéter ersichtlich sein wird. Religion und Kunst (auch die metaphysische Philosophie)
bemiihen sich, auf die Aenderung der Empfindung zu wirken, theils durch Aenderung unseres Urtheils
iiber die Erlebnisse (zum Beispiel mit Hiilfe des Satzes: ,,wen Gott lieb hat, den ziichtigt er), theils
durch Erweckung einer Lust am Schmerz, an der Emotion {iberhaupt (woher die Kunst des Tragischen
ihren Ausgangspunct nimmt). Je mehr Einer dazu neigt, umzudeuten und zurechtzulegen, um so
weniger wird er die Ursachen des Uebels in's Auge fassen und beseitigen; die augenblickliche
Milderung und Narkotisirung, wie sie zum Beispiel bei Zahnschmerz gebriuchlich ist, geniigt ihm
auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmit,
um so strenger fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der Uebel in's Auge, was freilich
schlimm fiir die Tragdédiendichter ausféllt — denn zur Tragddie findet sich immer weniger Stoff, weil
das Reich des unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird —, noch schlimmer aber
fiir die Priester: denn diese lebten bisher von der Narkotisirung menschlicher Uebel.
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Gram ist Erkenntniss. — Wie gern mochte man die falschen Behauptungen der Priester, es gebe einen
Gott, der das Gute von uns verlangte, Wachter und Zeuge jeder Handlung, jedes Augenblickes, jedes
Gedankens sei, der uns liebe, in allem Ungliick unser Bestes wolle, — wie gern mochte man diese mit
Wahrheiten vertauschen, welche ebenso heilsam, beruhigend und wohlthuend wiren, wie jene
Irrthtimer! Doch solche Wahrheiten giebt es nicht; die Philosophie kann ihnen héchstens wiederum
metaphysische Scheinbarkeiten (im Grunde ebenfalls Unwahrheiten) entgegensetzen. Nun ist aber die
Tragddie die, dass man jene Dogmen der Religion und Metaphysik nicht glauben kann, wenn man die
strenge Methode der Wahrheit im Herzen und Kopfe hat, andererseits durch die Entwickelung der
Menschheit so zart, reizbar, leidend geworden ist, um Heil- und Trostmittel der hdchsten Art ndthig zu
haben; woraus also die Gefahr entsteht, dass der Mensch sich an der erkannten Wahrheit verblute.
Diess driickt Byron in unsterblichen Versen aus:

Sorrow is knowledge: they who know the most
must mourn the deepst o'er the fatal truth,

the tree of knowledge is not that of life.
[Byron: Manfred, 1, 1]

Gegen solche Sorgen hilft kein Mittel besser, als den feierlichen Leichtsinn Horazens, wenigstens fiir
die schlimmsten Stunden und Sonnenfinsternisse der Seele, heraufzubeschwoéren und mit ihm zu sich
selber zu sagen:

quid aeternis minorem

consiliis animum fatigas?

cur non sub alta vel platano vel hac
pinu jacentes —

[Horaz: Carmina, 11, 11]

Sicherlich aber ist Leichtsinn oder Schwermuth jeden Grades besser, als eine romantische Riickkehr
und Fahnenflucht, eine Anndherung an das Christenthum in irgend einer Form: denn mit ihm kann
man sich, nach dem gegenwirtigen Stande der Erkenntniss, schlechterdings nicht mehr einlassen, ohne
sein in intellectuales Gewissen heillos zu beschmutzen und vor sich und Anderen preiszugeben. Jene
Schmerzen mdgen peinlich genug sein: aber man kann ohne Schmerzen nicht zu einem Fiihrer und



Erzieher der Menschheit werden; und wehe Dem, welcher diess versuchen moéchte und jenes reine
Gewissen nicht mehr hatte!
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Die Wahrheit in der Religion. — In der Periode der Auftkldarung war man der Bedeutung der Religion
nicht gerecht geworden, daran ist nicht zu zweifeln: aber ebenso steht fest, dass man, in dem
darauffolgenden Widerspiel der Aufklarung, wiederum um ein gutes Stiick iiber die Gerechtigkeit
hinausgieng, indem man die Religionen mit Liebe, selbst mit Verliebtheit behandelte und ihnen zum
Beispiel ein tieferes, ja das allertiefste Verstindniss der Welt zuerkannte; welches die Wissenschaft
des dogmatischen Gewandes zu entkleiden habe, um dann in unmythischer Form die ,,Wahrheit* zu
besitzen. Religionen sollen also — diess war die Behauptung aller Gegner der Aufkldrung — sensu
allegorico, mit Riicksicht auf das Verstehen der Menge, jene uralte Weisheit aussprechen, welche die
Weisheit an sich sei, insofern alle wahre Wissenschaft der neueren Zeit immer zu ihr hin, anstatt von
ihr weg, gefiihrt habe: so dass zwischen den dltesten Weisen der Menschheit und allen spiteren
Harmonie, ja Gleichheit der Einsichten walte und ein Fortschritt der Erkenntnisse — falls man von
einem solchen reden wolle — sich nicht auf das Wesen, sondern die Mittheilung desselben beziche.
Diese ganze Auffassung von Religion und Wissenschaft ist durch und durch irrthiimlich; und Niemand
wiirde jetzt noch zu ihr sich zu bekennen wagen, wenn nicht Schopenhauer’s Beredtsamkeit sie in
Schutz genommen hétte: diese laut ténende und doch erst nach einem Menschenalter ihre Horer
erreichende Beredtsamkeit. So gewiss man aus Schopenhauer's religids-moralischer Menschen- und
Weltdeutung sehr viel fiir das Verstidndniss des Christenthums und anderer Religionen gewinnen kann,
so gewiss ist es auch, dass er liber den Werth der Religion fiir die Erkenntniss sich geirrt hat. Er selbst
war darin ein nur zu folgsamer Schiiler der wissenschaftlichen Lehrer seiner Zeit, welche allesammt
der Romantik huldigten und dem Geiste der Aufkldrung abgeschworen hatten; in unsere jetzige Zeit
hineingeboren, wiirde er unmoglich vom sensus allegoricus der Religion haben reden konnen; er
wiirde vielmehr der Wahrheit die Ehre gegeben haben, wie er es pflegte, mit den Worten: noch nie hat
eine Religion, weder mittelbar, noch unmittelbar, weder als Dogma, noch als Gleichniss, eine
Wahrheit enthalten. Denn aus der Angst und dem Bediirfniss ist eine jede geboren, auf Irrgdngen der
Vernunft hat sie sich in's Dasein geschlichen; sie hat vielleicht einmal, im Zustande der Gefahrdung
durch die Wissenschaft, irgend eine philosophische Lehre in ihr System hineingelogen, damit man sie
spater darin vorfinde: aber diess ist ein Theologenkunststiick, aus der Zeit, in welcher eine Religion
schon an sich selber zweifelt. Diese Kunststiicke der Theologie, welche freilich im Christenthum, als
der Religion eines gelehrten, mit Philosophie durchtrénkten Zeitalters, sehr frith schon geiibt wurden,
haben auf jenen Aberglauben vom sensus allegoricus hingeleitet, noch mehr aber die Gewohnheit der
Philosophen (namentlich er Halbwesen, der dichterischen Philosophen und der philosophirenden
Kiinstler), alle die Empfindungen, welche sie in sich vorfanden, als Grundwesen des Menschen
iiberhaupt zu behandeln und somit auch ihren eigenen religiésen Empfindungen einen bedeutenden
Einfluss auf den Gedankenbau ihrer Systeme zu gestatten. Weil die Philosophen vielfach unter dem
Herkommen religioser Gewohnheiten, oder mindestens unter der altvererbten Macht jenes
,metaphysischen Bediirfnisses” philosophirten, so gelangten sie zu Lehrmeinungen, welche in der
That den jldischen oder christlichen oder indischen Religionsmeinungen sehr &hnlich sahen, —
dhnlich ndmlich, wie Kinder den Miittern zu sehen pflegen, nur dass in diesem Falle die Viter sich
nicht iiber jene Mutterschaft klar waren, wie diess wohl vorkommt, — sondern in der Unschuld ihrer
Verwunderung von einer Familien-Aehnlichkeit aller Religion und Wissenschaft fabelten. In der That
besteht zwischen der Religion und der wirklichen Wissenschaft nicht Verwandtschaft, noch
Freundschaft, noch selbst Feindschaft: sie leben auf verschiedenen Sternen. Jede Philosophie, welche
einen religiosen Kometenschweif in die Dunkelheit ihrer letzten Aussichten hinaus erglédnzen lasst,
macht Alles an sich verddchtig, was sie als Wissenschaft vortrdgt: es ist diess Alles vermuthlich
ebenfalls Religion, wenngleich unter dem Aufputz der Wissenschaft. — Uebrigens: wenn alle Volker
iiber gewisse religidse Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes, libereinstimmten (was, beildufig
gesagt, in Betreff dieses Punctes nicht der Fall ist), so wiirde diess doch eben nur ein Gegenargument
gegen jene behaupteten Dinge, zum Beispiel die Existenz eines Gottes sein: der consensus gentium
und iiberhaupt Aominum kann billigerweise nur einer Narrheit gelten. Dagegen giebt es einen
consensus omnium sapientium gar nicht, in Bezug auf kein einziges Ding, mit jener Ausnahme, von
welcher der Goethe'sche Vers spricht:

Alle die Weisesten aller der Zeiten



lacheln und winken und stimmen mit ein:
Thoricht, auf Bess’rung der Thoren zu harren!
Kinder der Klugheit, o habet die Narren

eben zum Narren auch, wie sich’s gehort!
[Goethe: ,, Kophtisches Lied“ I, 103]

Ohne Vers und Reim gesprochen und auf unseren Fall angewendet: der consensus sapientium besteht
darin, dass der consensus gentium einer Narrheit gilt.
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Ursprung des religiosen Cultus’. — Versetzen wir uns in die Zeiten zuriick, in welchen das religiose
Leben am kriftigsten aufbliihte, so finden wir eine Grundiiberzeugung vor, welche wir jetzt nicht mehr
theilen und derentwegen wir ein fiir alle Mal die Thore zum religiésen Leben uns verschlossen sehen:
sie betrifft die Natur und den Verkehr mit ihr. Man weiss in jenen Zeiten noch Nichts von
Naturgesetzen; weder fiir die Erde noch fiir den Himmel giebt es ein Miissen; eine Jahreszeit, der
Sonnenschein, der Regen kann kommen oder auch ausbleiben. Es fehlt tiberhaupt jeder Begriff der
natiirlichen Causalitit. Wenn man rudert, ist es nicht das Rudern, was das Schiff bewegt, sondern
Rudern ist nur eine magische Ceremonie, durch welche man einen Didmon zwingt, das Schiff zu
bewegen. Alle Erkrankungen, der Tod selbst ist Resultat magischer Einwirkungen. Es geht bei
Krankwerden und Sterben nie natiirlich zu; die ganze Vorstellung vom ,,natiirlichen Hergang® fehlt, —
sie ddimmert erst bei den &lteren Griechen, das heisst in einer sehr spaten Phase der Menschheit, in der
Conception der iiber den Goéttern thronenden Moira. Wenn Einer mit dem Bogen schiesst, so ist immer
noch eine irrationelle Hand und Kraft dabei; versiegen plotzlich die Quellen, so denkt man zuerst an
unterirdische Ddmonen und deren Ticken; der Pfeil eines Gottes muss es sein, unter dessen
unsichtbarer Wirkung ein Mensch auf einmal niedersinkt. In Indien pflegt (nach Lubbock) ein Tischler
seinem Hammer, seinem Beil und den {ibrigen Werkzeugen Opfer darzubringen; ein Brahmane
behandelt den Stift, mit dem er schreibt, ein Soldat die Waffen, die er im Felde braucht, ein Maurer
seine Kelle, ein Arbeiter seinen Pflug in gleicher Weise. Die ganze Natur ist in der Vorstellung
religioser Menschen eine Summe von Handlungen bewusster und wollender Wesen, ein ungeheurer
Complex von Willkiirlichkeiten. Es ist in Bezug auf Alles, was ausser uns ist, kein Schluss gestattet,
dass irgend Etwas so und so sein werde, so und so kommen miisse; das ungefdhr Sichere,
Berechenbare sind wir: der Mensch ist die Regel, die Natur die Regellosigkeit, — dieser Satz enthilt
die Grundiiberzeugung, welche rohe, religiés productive Urculturen beherrscht. Wir jetzigen
Menschen empfinden gerade vollig umgekehrt: je reicher jetzt der Mensch sich innerlich fiihlt, je
polyphoner sein Subject ist, um so gewaltiger wirkt auf ihn das Gleichmaass der Natur; wir Alle
erkennen mit Goethe in der Natur das grosse Mittel der Beschwichtigung fiir die moderne Seele, wir
horen den Pendelschlag der grossten Uhr mit einer Sehnsucht nach Ruhe, nach Heimisch- und
Stillewerden an, als ob wir dieses Gleichmaass in uns hineintrinken und dadurch zum Genuss unser
selbst erst kommen konnten. Ehemals war es umgekehrt: denken wir an rohe, frilhe Zustinde von
Volkern zuriick oder sehen wir die jetzigen Wilden in der Nihe, so finden wir sie auf das stérkste
durch das Gesetz, das Herkommen bestimmt: das Individuum ist fast automatisch an dasselbe
gebunden und bewegt sich mit der Gleichféormigkeit eines Pendels. Thm muss die Natur — die
unbegriffene, schreckliche, geheimnissvolle Natur — als das Reich der Freiheit, der Willkiir, der
hoéheren Macht erscheinen, ja gleichsam als eine tibermenschliche Stufe des Daseins, als Gott. Nun
aber fiihlt jeder Einzelne solcher Zeiten und Zusténde, wie von jenen Willkiirlichkeiten der Natur seine
Existenz, sein Gliick, das der Familie, des Staates, das Gelingen aller Unternehmungen abhéngen:
einige Naturvorgénge miissen zur rechten Zeit eintreten, andere zur rechten Zeit ausbleiben. Wie kann
man einen Einfluss auf diese furchtbaren Unbekannten ausiiben, wie kann man das Reich der Freiheit
binden? so fragt er sich, so forscht er dngstlich: giebt es denn keine Mittel, jene Méchte ebenso durch
ein Herkommen und Gesetz regelmidssig zu machen, wie du selber regelmissig bist? — Das
Nachdenken der magie- und wundergldubigen Menschen geht dahin, der Natur ein Gesetz aufzulegen
—: und kurz gesagt, der religiose Cultus ist das Ergebniss dieses Nachdenkens. Das Problem, welches
jene Menschen sich vorlegen, ist auf das engste verwandt mit diesem: wie kann der schwdchere
Stamm dem stdrkeren doch Gesetze dictiren, ihn bestimmen, seine Handlungen (im Verhalten zum
schwicheren) leiten? Man wird zuerst sich der harmlosesten Art eines Zwanges erinnern, jenes
Zwanges, den man ausiibt, wenn man Jemandes Neigung erworben hat. Durch Flehen und Gebete,
durch Unterwerfung, durch die Verpflichtung zu regelméssigen Abgaben und Geschenken, durch



schmeichelhafte Verherrlichungen ist es also auch mdglich, auf die Méchte der Natur einen Zwang
auszuiiben, insofern man sie sich geneigt macht: Liebe bindet und wird gebunden. Dann kann man
Vertrdge schliessen, wobei man sich zu bestimmtem Verhalten gegenseitig verpflichtet, Pfander stellt
und Schwiire wechselt. Aber viel wichtiger ist eine Gattung gewaltsameren Zwanges, durch Magie
und Zauberei. Wie der Mensch mit Hiilfe des Zauberers einem stdrkeren Feind doch zu schaden weiss
und ihn vor sich in Angst erhélt, wie der Liebeszauber in die Ferne wirkt, so glaubt der schwichere
Mensch auch die méchtigeren Geister der Natur bestimmen zu kénnen. Das Hauptmittel aller Zauberei
ist, dass man Etwas in Gewalt bekommt, das Jemandem zu eigen ist, Haare, Négel, etwas Speise von
seinem Tisch, ja selbst sein Bild, seinen Namen. Mit solchem Apparate kann man dann zaubern; denn
die Grundvoraussetzung lautet: zu allem Geistigen gehdrt etwas Korperliches; mit dessen Hiilfe
vermag man den Geist zu binden, zu Schidigen, zu vernichten; das Korperliche giebt die Handhabe
ab, mit der man das Geistige fassen kann. So wie nun der Mensch den Menschen bestimmt, so
bestimmt er auch irgend einen Naturgeist; denn dieser hat auch sein Korperliches, an dem er zu fassen
ist. Der Baum und, verglichen mit ihm, der Keim, aus dem er entstand, — dieses rithselhafte
Nebeneinander scheint zu beweisen, dass in beiden Formen sich ein und der selbe Geist eingekdrpert
habe, bald klein, bald gross. Ein Stein, der plotzlich rollt, ist der Leib, in welchem ein Geist wirkt;
liegt auf einsamer Haide ein Block, erscheint es unmoglich, an Menschenkraft zu denken, die ihn
hierher gebracht habe, so muss also der Stein sich selbst hinbewegt haben, das heisst: er muss einen
Geist beherbergen. Alles, was einen Leib hat, ist der Zauberei zugénglich, also auch die Naturgeister.
Ist ein Gott geradezu an sein Bild gebunden, so kann man auch ganz directen Zwang (durch
Verweigerung der Opfernahrung,. Geisseln, in-Fesseln-Legen und Aehnliches) gegen ihn ausiiben. Die
geringen Leute in China umwinden, um die fehlende Gunst ihres Gottes zu ertrotzen, das Bild
desselben, der sie in Stich gelassen hat, mit Stricken, reissen es nieder, schleifen es iiber die Strassen
durch Lehm- und Diingerhaufen; ,,du Hund von einem Geiste, sagen sie, wir liessen dich in einem
prachtigen Tempel wohnen, wir vergoldeten dich hiibsch, wir fiitterten dich gut, wir brachten dir Opfer
und doch bist du so undankbar.“ Aehnliche Gewaltmaassregeln gegen Heiligen- und
Muttergottesbilder, wenn sie etwa bei Pestilenzen oder Regenmangel ihre Schuldigkeit nicht thun
wollten, sind noch wihrend dieses Jahrhunderts in katholischen Ladndern vorgekommen. — Durch alle
diese zauberischen Beziehungen zur Natur sind unzdhlige Ceremonien in's Leben gerufen: und
endlich, wenn der Wirrwarr derselben zu gross geworden ist, bemiiht man sich, sie zu ordnen, zu
systematisiren, so dass man den giinstigen Verlauf des gesammten Ganges der Natur, namentlich des
grossen Jahreskreislaufs, sich durch einen entsprechenden Verlauf eines Proceduren-Systems zu
verblirgen meint. Der Sinn des religiosen Cultus’ ist, die Natur zu menschlichem Vortheil zu
bestimmen und zu bannen, also ihr eine Gesetzlichkeit einzuprdgen, die sie von vornherein nicht hat;
wihrend in der jetzigen Zeit man die Gesetzlichkeit der Natur erkennen will, um sich in sie zu
schicken. Kurz, der religiose Cultus ruht auf den Vorstellungen der Zauberei zwischen Mensch und
Mensch; und der Zauberer ist dlter, als der Priester. Aber ebenso ruht er auf anderen und edleren
Vorstellungen; er setzt das sympathische Verhiltniss von Mensch zu Mensch, das Dasein von
Wohlwollen, Dankbarkeit, Erh6érung Bittender, von Vertrigen zwischen Feinden, von Verleihung der
Unterpfander, von Anspruch auf Schutz des Eigenthums voraus. Der Mensch steht auch in sehr
niederen Culturstufen nicht der Natur als ohnméchtiger Sclave gegeniiber, er ist nicht nothwendig der
willenlose Knecht derselben: auf der griechischen Stufe der Religion, besonders im Verhalten zu den
olympischen Gottern, ist sogar an ein Zusammenleben von zwei Kasten, einer vornehmeren,
maéchtigeren und einer weniger vornehmen zu denken; aber beide gehdren, ihrer Herkunft nach,
irgendwie zusammen und sind Einer Art, sie brauchen sich vor einander nicht zu schdmen. Das ist das
Vornehme in der griechischen Religiositét.
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Beim Anblick gewisser antiker Opfergerdthschaften. — Wie manche Empfindungen uns verloren
gehen, ist zum Beispiel an der Vereinigung des Possenhaften, selbst des Obsconen, mit dem religiosen
Gefiihl zu sehen: die Empfindung fiir die Moglichkeit dieser Mischung schwindet, wir begreifen es
nur noch historisch, dass sie existirte, bei den Demeter- und Dionysosfesten, bei den christlichen
Osterspielen und Mysterien: aber auch wir kennen noch das Erhabene im Bunde mit dem Burlesken
und dergleichen, das Riithrende mit dem Lacherlichen verschmolzen: was vielleicht eine spitere Zeit
auch nicht mehr verstehen wird.
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Christenthum als Alterthum. — Wenn wir eines Sonntag Morgens die alten Glocken brummen horen,
da fragen wir uns: ist es nur moglich! diess gilt einem vor zwei Jahrtausenden gekreuzigten Juden,
welcher sagte, er sei Gottes Sohn. Der Beweis fiir eine solche Behauptung fehlt. — Sicherlich ist
innerhalb unserer Zeiten die christliche Religion ein aus ferner Vorzeit hereinragendes Alterthum, und
dass man jene Behauptung glaubt, — wéhrend man sonst so streng in der Priifung von Anspriichen
ist —, ist vielleicht das &lteste Stiick dieses Erbes. Ein Gott, der mit einem sterblichen Weibe Kinder
erzeugt; ein Weiser, der auffordert, nicht mehr zu arbeiten, nicht mehr Gericht zu halten, aber auf die
Zeichen des bevorstehenden Weltunterganges zu achten; eine Gerechtigkeit, die den Unschuldigen als
stellvertretendes Opfer annimmt; Jemand, der seine jiinger sein Blut trinken heisst; Gebete um
Wundereingriffe; Stinden an einem Gott veriibt, durch einen Gott gebiisst; Furcht vor einem jenseits,
zu welchem der Tod die Pforte ist; die Gestalt des Kreuzes als Symbol inmitten einer Zeit, welche die
Bestimmung und die Schmach des Kreuzes nicht mehr kennt, — wie schauerlich weht uns diess Alles,
wie aus dem Grabe uralter Vergangenheit, an! Sollte man glauben, dass so Etwas noch geglaubt wird?
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Das Ungriechische im Christenthum. — Die Griechen sahen iiber sich die homerischen Gotter nicht
als Herren und sich unter ihnen nicht als Knechte, wie die Juden. Sie sahen gleichsam nur das
Spiegelbild der gelungensten Exemplare ihrer eigenen Kaste, also ein Ideal, keinen Gegensatz des
eigenen Wesens. Man fiihlt sich mit einander verwandt, es besteht ein gegenseitiges Interesse, eine Art
Symmachie. Der Mensch denkt vornehm von sich, wenn er sich solche Gotter giebt, und stellt sich in
ein Verhiltniss, wie das des niedrigeren Adels zum hoheren ist; wiahrend die italischen Vdlker eine
rechte Bauern-Religion haben, mit fortwdhrender Aengstlichkeit gegen bdse und launische
Machtinhaber und Quaélgeister. Wo die olympischen Gotter zuriicktraten, da war auch das griechische
Leben diisterer und dngstlicher. — Das Christenthum dagegen zerdriickte und zerbrach den Menschen
vollstandig und versenkte ihn wie in tiefen Schlamm: in das Gefiihl volliger Verworfenheit liess es
dann mit Einem Male den Glanz eines gottlichen Erbarmens hineinleuchten, so dass der Ueberraschte,
durch Gnade Betdubte, einen Schrei des Entziickens ausstiess und fiir einen Augenblick den ganzen
Himmel in sich zu tragen glaubte. Auf diesen krankhaften Excess des Gefiihls, auf die dazu ndthige
tiefe Kopf- und Herz-Corruption wirken alle psychologischen Erfindungen des Christenthums hin: es
will vernichten, zerbrechen, betduben, berauschen, es will nur Eins nicht: das Maass, und desshalb ist
es im tiefsten Verstande barbarisch, asiatisch, unvornehm, ungriechisch.
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Mit Vortheil religiés sein. — Es giebt niichterne und gewerbstiichtige Leute, denen die Religion wie
ein Saum hoheren Menschenthums angestickt ist: diese thun sehr wohl, religiés zu bleiben, es
verschonert sie. — Alle Menschen, welche sich nicht auf irgend ein Waffenhandwerk verstehen —
Mund und Feder als Waffen eingerechnet — werden servil: fiir solche ist die christliche Religion sehr
niitzlich, denn die Servilitit nimmt darin den Anschein einer christlichen Tugend an und wird
erstaunlich verschonert. — Leute, welchen ihr tdgliches Leben zu leer und eintonig vorkommt, werden
leicht religios: diess ist begreiflich und verzeihlich, nur haben sie kein Recht, Religiositdt von Denen
zu fordern, denen das tigliche Leben nicht leer und eintdnig verfliesst.
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Der Alltags-Christ. — Wenn das Christenthum mit seinen Sédtzen vom ridchenden Gotte, der
allgemeinen Siindhaftigkeit, der Gnadenwahl und der Gefahr einer ewigen Verdammniss, Recht hitte,
so wire es ein Zeichen von Schwachsinn und Charakterlosigkeit, nicht Priester, Apostel oder
Einsiedler zu werden und mit Furcht und Zittern einzig am eigenen Heile zu arbeiten; es wére
unsinnig, den ewigen Vortheil gegen die zeitliche Bequemlichkeit so aus dem Auge zu lassen.
Vorausgesetzt, dass iiberhaupt geglaubt wird, so ist der Alltags-Christ eine erbdrmliche Figur, ein
Mensch, der wirklich nicht bis drei zahlen kann, und der iibrigens, gerade wegen seiner geistigen
Unzurechnungsféhigkeit, es nicht verdiente, so hart bestraft zu werden, als das Christenthum ihm
verheisst.
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Von der Klugheit des Christenthums. — Es ist ein Kunstgriff des Christenthums, die vollige
Unwiirdigkeit, Siindhaftigkeit und Verachtlichkeit des Menschen iiberhaupt so laut zu lehren, dass die
Verachtung der Mitmenschen dabei nicht mehr moglich ist. ,,Er mag silindigen, wie er wolle, er
unterscheidet sich doch nicht wesentlich von mir: ich bin es, der in jedem Grade unwiirdig und
verdchtlich ist,” so sagt sich der Christ. Aber auch dieses Gefiihl hat seinen spitzigsten Stachel
verloren, weil der Christ nicht an seine individuelle Verichtlichkeit glaubt: er ist bdse als Mensch
iiberhaupt und beruhigt sich ein Wenig bei dem Satze: Wir Alle sind Einer Art.
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Persoz?enwechsel. — Sobald eine Religion herrscht, hat sie alle Die zu ihren Gegnern, welche ihre
ersten junger gewesen wéren.
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Schicksal des Christenthums. — Das Christenthum entstand, um das Herz zu erleichtern; aber jetzt

miisste es das Herz erst beschweren, um es nachher erleichtern zu konnen. Folglich wird es zu Grunde
gehen.
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Der Beweis der Lust. — Die angenehme Meinung wird als wahr angenommen: diess ist der Beweis
der Lust (oder, wie die Kirche sagt, der Beweis der Kraft), auf welchen alle Religionen so stolz sind,
wihrend sie sich dessen doch schdmen sollten. Wenn der Glaube nicht selig machte, so wiirde er nicht
geglaubt werden: wie wenig wird er also werth sein!
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Gefdihrliches Spiel. — Wer jetzt der religiosen Empfindung wieder in sich Raum giebt, der muss sie
dann auch wachsen lassen, er kann nicht anders. Da verdndert sich allmdhlich sein Wesen, es
bevorzugt das dem religiosen Element Anhdngende, Benachbarte, der ganze Umkreis des Urtheilens
und Empfindens wird umwolkt, mit religiosen Schatten iiberflogen. Die Empfindung kann nicht still
stehen; man nehme sich also in Acht.
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Die blinden Schiiler. — So lange Einer sehr gut die Stidrke und, Schwiche seiner Lehre, seiner
Kunstart, seiner Religion kennt, ist deren Kraft noch gering. Der Schiiler und Apostel, welcher fiir die
Schwiche der Lehre, der Religion und so weiter, kein Auge hat, geblendet durch das Ansehen des
Meisters und durch seine Pietdt gegen ihn, hat desshalb gewdhnlich mehr Macht, als der Meister.
Ohne die blinden Schiiler ist noch nie der Einfluss eines Mannes und seines Werkes gross geworden.
Einer Erkenntniss zum Siege verhelfen heisst oft nur: sie so mit der Dummbheit verschwistern, dass das
Schwergewicht der letzteren auch den Sieg fiir die erstere erzwingt.
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Abbruch der Kirchen. — Es ist nicht genug an Religion in der Welt, um die Religionen auch nur zu
vernichten.
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Stindlosigkeit des Menschen. — Hat man begriffen, ,,wie die Siinde in die Welt gekommen* ist,
ndmlich durch Irrthiimer der Vernunft, vermdge deren die Menschen unter einander, ja der einzelne
Mensch sich selbst fiir viel schwirzer und bdser nimmt, als es thatsdchlich der Fall ist, so wird die
ganze Empfindung sehr erleichtert, und Menschen und Welt erscheinen mitunter in einer Glorie von
Harmlosigkeit, dass es Einem von Grund aus wohl dabei wird. Der Mensch ist inmitten der Natur
immer das Kind an sich. Diess Kind triumt wohl einmal einen schweren beéngstigenden Traum, wenn



es aber die Augen aufschlégt, so sieht es sich immer wieder im Paradiese.
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Irreligiositdt der Kiinstler. — Homer ist unter seinen Gottern so zu Hause: und hat als Dichter ein
solches Behagen an ihnen, dass er jedenfalls tief unreligiés gewesen sein muss; mit dem, was der
Volksglaube ihm entgegenbrachte — einen diirftigen, rohen, zum Theil schauerlichen Aberglauben —
verkehrte er so frei, wie der Bildhauer mit seinem Thon, also mit der selben Unbefangenheit, welche
Aeschylus und Aristophanes besassen und durch welche sich in neuerer Zeit die grossen Kiinstler der
Renaissance, sowie Shakespeare und Goethe auszeichneten.
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Kunst und Kraft der falschen Interpretation. — Alle die Visionen, Schrecken, Ermattungen,
Entziickungen des Heiligen sind bekannte Krankheits-Zustinde, welche von ihm, auf Grund
eingewurzelter religioser und psychologischer Irrthiimer, nur ganz anders, ndmlich nicht als
Krankheiten, gedeutet werden. — So ist vielleicht auch das Ddmonion des Sokrates ein Ohrenleiden,
das er sich, gemiss seiner herrschenden moralischen Denkungsart, nur anders, als es jetzt geschehen
wiirde, auslegt. Nicht anders steht es mit dem Wahnsinn und Wahnreden der Propheten und
Orakelpriester; es ist immer der Grad von Wissen, Phantasie, Bestrebung, Moralitdt in Kopf und Herz
der Interpreten, welcher daraus so viel gemacht hat. Zu den grossten Wirkungen der Menschen,
welche man Genie's und Heilige nennt, gehdrt es, dass sie sich Interpreten erzwingen, welche sie zum
Heile der Menschheit missverstehen.
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Verehrung des Wahnsinns. — Weil man bemerkte, dass eine Erregung hdufig den Kopf heller machte
und gliickliche Einfille hervorrief, so meinte man, durch die hochsten Erregungen werde man der
gliicklichsten Einfdlle und Eingebungen theilhaftig: und so verehrte man den Wahnsinnigen als den
Weisen und Orakelgebenden. Hier liegt ein falscher Schluss zu Grunde.
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Verheissungen der Wissenschaft. — Die moderne Wissenschaft hat als Ziel: so wenig Schmerz wie

moglich, so lange leben wie mdoglich, — also eine Art von ewiger Seligkeit, freilich eine sehr
bescheidene im Vergleich mit den Verheissungen der Religionen.
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Verbotene Freigebigkeit. — Es ist nicht genug Liebe und Giite in der Welt, um noch davon an
eingebildete Wesen wegschenken zu diirfen.
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Fortleben des religiosen Cultus’ im Gemiith. — Die katholische Kirche, und vor ihr aller antike

Cultus, beherrschte das ganze Bereich von Mitteln, durch welche der Mensch in ungewdhnliche
Stimmungen versetzt wird und der kalten Berechnung des Vortheils oder dem reinen Vernunft-Denken
entrissen wird. Eine durch tiefe Tone erzitternde Kirche, dumpfe, regelmissige, zuriickhaltende
Anrufe einer priesterlichen Schaar, welche ihre Spannung unwillkiirlich auf die Gemeinde iibertragt
und sie fast angstvoll lauschen lisst, wie als wenn eben ein Wunder sich vorbereitete, der Anhauch der
Architektur, welche als Wohnung einer Gottheit sich in's Unbestimmte ausreckt und in allen dunklen
Raumen das Sich-Regen derselben fiirchten ldsst, — wer wollte solche Vorgidnge den Menschen
zuriickbringen, wenn die Voraussetzungen dazu nicht mehr geglaubt werden? Aber die Resultate von
dem Allen sind trotzdem nicht verloren: die innere Welt der erhabenen, geriihrten, ahnungsvollen,
tiefzerknirschten, hoffnungsseligen Stimmungen ist den Menschen vornehmlich durch den Cultus
eingeboren worden; was jetzt davon in der Seele existirt, wurde damals, als er keimte, wuchs und
bliihte, gross geziichtet.
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Religiose Nachwehen. — Glaubt man sich noch so sehr der Religion entwdhnt zu haben, so ist es doch
nicht in dem Grade geschehen, dass man nicht Freude hitte, religiosen Empfindungen und
Stimmungen ohne begrifflichen Inhalt zu begegnen, zum Beispiel in der Musik; und wenn eine
Philosophie uns die Berechtigung von metaphysischen Hoffnungen, von dem dorther zu erlangenden
tiefen Frieden der Seele aufzeigt und zum Beispiel von ,,dem ganzen sichern Evangelium im Blick der
Madonnen bei Rafael* spricht, so kommen wir solchen Ausspriichen und Darlegungen mit besonders
herzlicher Stimmung entgegen: der Philosoph hat es hier leichter, zu beweisen, er entspricht mit dem,
was er geben will, einem Herzen, welches gern nehmen will. Daran bemerkt man, wie die weniger
bedachtsamen Freigeister eigentlich nur an den Dogmen Anstoss nehmen, aber recht wohl den Zauber
der religiosen Empfindung kennen; es thut ihnen wehe, letztere fahren zu lassen, um der ersteren
willen. — Die wissenschaftliche Philosophie muss sehr auf der Hut sein, nicht auf Grund jenes
Bediirfnisses — eines gewordenen und folglich auch vergédnglichen Bediirfnisses — Irrthiimer
einzuschmuggeln: selbst Logiker sprechen von ,,Ahnungen® der Wahrheit in Moral und Kunst (zum
Beispiel von der Ahnung, ,,dass das Wesen der Dinge Eins ist*): was ihnen doch verboten sein sollte.
Zwischen den sorgsam erschlossenen Wahrheiten und solchen ,,geahnten® Dingen bleibt
uniiberbriickbar die Kluft, dass jene dem Intellect, diese dem Bediirfniss verdankt werden. Der Hunger
beweist nicht, dass es zu seiner Séttigung eine Speise giebt, aber er wiinscht die Speise. ,,Ahnen*
bedeutet nicht das Dasein einer Sache in irgend einem Grade erkennen, sondern dasselbe fiir moglich
halten, insofern man sie wiinscht oder fiirchtet; die ,,Ahnung® trdgt keinen Schritt weit in's Land der
Gewissheit. — Man glaubt unwillkiirlich, die religids gefarbten Abschnitte einer Philosophie seien
besser bewiesen, als die anderen; aber es ist im Grunde umgekehrt, man hat nur den inneren Wunsch,
dass es so sein moge, — also dass das Beseligende auch das Wahre sei. Dieser Wunsch verleitet uns,
schlechte Griinde als gute einzukaufen.
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Von dem christlichen Erlésungsbediirfniss. — Bei sorgsamer Ueberlegung muss es mdglich sein, dem
Vorgange in der Seele eines Christen, welchen man Erldsungsbediirfniss nennt, eine Erkldrung
abzugewinnen, die frei von Mythologie ist: also eine rein psychologische. Bis jetzt sind freilich die
psychologischen Erklarungen religidser Zustdnde und Vorgénge in einigem Verrufe gewesen, insoweit
eine sich frei nennende Theologie auf diesem Gebiete ihr unerspriessliches Wesen trieb: denn bei ihr
war es von vornherein, sowie es der Geist ihres Stifters, Schleiermacher’s, vermuthen lasst, auf die
Erhaltung der christlichen Religion und das Fortbestehen der christlichen Theologen abgesehen; als
welche in der psychologischen Analysis der religiésen ,,Thatsachen einen neuen Ankergrund und vor
Allem eine neue Beschéftigung gewinnen sollten. Unbeirrt von solchen Vorgingern, wagen wir
folgende Auslegung des bezeichneten Phanomens. Der Mensch ist sich gewisser Handlungen bewusst,
welche in der gebrduchlichen Rangordnung der Handlungen tief stehen, ja er entdeckt in sich einen
Hang zu dergleichen Handlungen, der ihm fast so unverénderlich wie sein ganzes Wesen erscheint.
Wie gerne versuchte er sich in jener anderen Gattung von Handlungen, welche in der allgemeinen
Schitzung als die obersten und hochsten anerkannt sind, wie gerne fiihlte er sich voll des guten
Bewusstseins, welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll! Leider aber bleibt es eben bei diesem
Wunsche: die Unzufriedenheit dartiber, demselben nicht geniigen zu konnen, kommt zu allen iibrigen
Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos iiberhaupt oder die Folgen jener bose
genannten Handlungen in ihm erregt haben; so dass eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem
Ausblicke nach einem Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben vermodchte. — Dieser
Zustand wiirde nicht so bitter empfunden werden, wenn der Mensch sich nur mit anderen Menschen
unbefangen vergliche: dann ndmlich héitte er keinen Grund, mit sich in einem besonderen Maasse
unzufrieden zu sein, er triige eben nur an der allgemeinen Last der menschlichen Unbefriedigung und
Unvollkommenheit. Aber er vergleicht sich mit einem Wesen, welches allein jener Handlungen féhig
ist, die unegoistisch genannt werden, und im fortwéhrenden Bewusstsein einer selbstlosen Denkweise
lebt, mit Gott; dadurch, dass er in diesen hellen Spiegel schaut, erscheint ihm sein Wesen so triibe, so
ungewohnlich verzerrt. Sodann dngstigt ihn der Gedanke an das selbe Wesen, insofern dieses als
strafende Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen moglichen kleinen und grossen
Erlebnissen glaubt er seinen Zorn, seine Drohung zu erkennen, ja die Geisselschlidge seines Richter-
und Henkerthums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser Gefahr, welche durch den Hinblick
auf eine unermessliche Zeitdauer der Strafe an Grésslichkeit alle anderen Schrecknisse der Vorstellung



uberbietet?
133

Bevor wir diesen Zustand in seinen weiteren Folgen uns vorlegen, wollen wir es doch uns eingestehen,
dass der Mensch in diesen Zustand nicht durch seine ,,Schuld® und ,,Stinde,* sondern durch eine Reihe
von Irrthiimern der Vernunft gerathen ist, dass es der Fehler des Spiegels war, wenn ihm sein Wesen
in jenem Grade dunkel und hassenswerth vorkam, und dass jener Spiegel sein Werk, das sehr
unvollkommene Werk der menschlichen Phantasie und Urtheilskraft war. Erstens ist ein Wesen,
welches einzig rein unegoistischer Handlungen fahig wére, noch fabelhafter als der Vogel Phonix; es
ist deutlich nicht einmal vorzustellen, schon desshalb, weil der ganze Begriff ,,unegoistische
Handlung* bei strenger Untersuchung in die Luft verstiebt. Nie hat ein Mensch Etwas gethan, das
allein fiir Andere und ohne jeden personlichen Beweggrund gethan wire; ja wie sollte er Etwas thun
kénnen, das ohne Bezug zu ihm wire, also ohne innere Nothigung (welche ihren Grund doch in einem
personlichen Bediirfniss haben miisste)? Wie vermdchte das ego ohne ego zu handeln? — Ein Gott,
der dagegen ganz Liebe ist, wie gelegentlich angenommen wird, wére keiner einzigen unegoistischen
Handlung fahig: wobei man sich an einen Gedanken Lichtenberg’s, der freilich einer niedrigeren
Sphére entnommen ist, erinnern sollte: ,,Wir konnen unmoglich fiir Andere fiiilen, wie man zu sagen
pflegt; wir fithlen nur fiir uns. Der Satz klingt hart, er ist es aber nicht, wenn er nur recht verstanden
wird. Man liebt weder Vater, noch Mutter, noch Frau, noch Kind, sondern die angenehmen
Empfindungen, die sie uns machen,* oder wie La Rochefoucauld sagt: ,,si on croit aimer sa maitresse
pour l'amour d'elle, on est bien trompé. Wesshalb Handlungen der Liebe hoher geschdtzt werden, als
andere, ndmlich nicht ihres Wesens, sondern ihrer Niitzlichkeit halber, dariiber vergleiche man die
schon vorher erwdhnten Untersuchungen ,,iiber den Ursprung der moralischen Empfindungen.® Sollte
aber ein Mensch wiinschen, ganz wie jener Gott, Liebe zu sein, Alles fiir Andere, Nichts fiir sich zu
thun, zu wollen, so ist letzteres schon desshalb unmoglich, weil er sehr viel fiir sich thun muss, um
iiberhaupt Anderen Etwas zu Liebe thun zu kénnen. Sodann setzt es voraus, dass der Andere Egoist
genug ist, um jene Opfer, jenes Leben fiir ihn, immer und immer wieder anzunehmen: so dass die
Menschen der Liebe und Aufopferung ein Interesse an dem Fortbestehen der liebelosen und
aufopferungsunfihigen Egoisten haben, und die hochste Moralitit, um bestehen zu konnen, férmlich
die Existenz der Unmoralitit erzwingen miisste (wodurch sie sich freilich selber autheben wiirde). —
Weiter. die Vorstellung eines Gottes beunruhigt und demiithigt so lange, als sie geglaubt wird, aber
wie sie entstanden ist, darliber kann bei dem jetzigen Stande der volkervergleichenden Wissenschaft
kein Zweifel mehr sein; und mit der Einsicht in jene Entstehung fillt jener Glaube dahin. Es geht dem
Christen, welcher sein Wesen mit dem Gotte vergleicht, so, wie dem Don Quixote, der seine eigne
Tapferkeit unterschétzt, weil er die Wunderthaten der Helden aus den Ritterromanen im Kopfe hat; der
Maassstab, mit welchem in beiden Fillen gemessen wird, gehort in’s Reich der Fabel. Féllt aber die
Vorstellung des Gottes weg, so auch das Gefiihl der ,,Siinde* als eines Vergehens gegen gottliche
Vorschriften, als eines Fleckens an einem gottgeweihten Geschopfe. Dann bleibt wahrscheinlich noch
jener Unmuth iibrig, welcher mit der Furcht vor Strafen der weltlichen Gerechtigkeit, oder vor der
Missachtung der Menschen, sehr verwachsen und verwandt ist; der Unmuth der Gewissensbisse, der
schirfste Stachel im Gefiihl der Schuld, ist immerhin abgebrochen, wenn man einsieht, dass man sich
durch seine Handlungen wohl gegen menschliches Herkommen, menschliche Satzungen und
Ordnungen vergangen habe, aber damit noch nicht das ,,ewige Heil der Seele* und ihre Beziehung zur
Gottheit gefdhrdet habe. Gelingt es dem Menschen zuletzt noch, die philosophische Ueberzeugung
von der unbedingten Nothwendigkeit aller Handlungen und ihrer vélligen Unverantwortlichkeit zu
gewinnen und in Fleisch und Blut aufzunehmen, so verschwindet auch jener Rest von
Gewissensbissen.
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Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige Irrthiimer in das Gefiihl der Selbstverachtung gerathen,
also durch eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und Empfindungen, so
muss er mit hochstem Erstaunen bemerken, wie jener Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse,
der Unlust iiberhaupt, nicht anhélt, wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies Alles von der
Seele weggeweht ist und er sich wieder frei und muthig fiihlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber
das Wohlbehagen an der eigenen Kraft, im Bunde mit der nothwendigen Abschwichung jeder tiefen
Erregung, den Sieg davongetragen; der Mensch liebt sich wieder, er fiihlt es, — aber gerade diese



Liebe, diese neue Selbstschitzung, kommt ihm unglaublich vor, er kann in ihr allein das génzlich
unverdiente Herabstromen eines Gnadenglanzes von Oben sehen. Wenn er frither in allen Begebnissen
Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen des gottlichen Zornes zu erblicken
glaubte, so deutet er jetzt in seine Erfahrungen die gottliche Giite hinein: diess Ereigniss kommt ihm
liebevoll, jenes wie ein hiilfreicher Fingerzeig, ein drittes und namentlich seine ganze freudige
Stimmung als Beweis vor, dass Gott gnidig sei. Wie er frither im Zustande des Unmuthes namentlich
seine Handlungen falsch ausdeutete, so jetzt namentlich seine Erlebnisse; die getrostete Stimmung
fasst er als Wirkung einer ausser ihm waltenden Macht auf, die Liebe, mit der er sich im Grunde selbst
liebt, erscheint als gottliche Liebe; Das, was er Gnade und Vorspiel der Erlésung nennt, ist in
Wabhrheit Selbstbegnadigung, Selbsterlosung.
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Also: eine bestimmte falsche Psychologie, eine gewisse Art von Phantastik in der Ausdeutung der
Motive und Erlebnisse ist die nothwendige Voraussetzung davon, dass Einer zum Christen werde und
das Bediirfniss der Erlosung empfinde. Mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und Phantasie
hort man auf, Christ zu sein.
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Von der christlichen Askese und Heiligkeit. — So sehr einzelne Denker sich bemiiht haben, in den
seltenen Erscheinungen der Moralitdt, welche man Askese und Heiligkeit zu nennen pflegt, ein
Wunderding hinzustellen, dem die Leuchte einer verniinftigen Erkldrung in’s Gesicht zu halten,
beinahe schon Frevel und Entweihung sei: so stark ist hinwiederum die Verfithrung zu diesem Frevel.
Ein méchtiger Antrieb der Natur hat zu allen Zeiten dazu gefiihrt, gegen jene Erscheinungen tiberhaupt
zu protestiren; die Wissenschaft, insofern sie, wie frither gesagt, eine Nachahmung der Natur ist,
erlaubt sich wenigstens gegen die behauptete Unerkldrbarkeit, ja Unnahbarkeit derselben Einsprache
zu erheben. Freilich gelang es ihr bis jetzt nicht: jene Erscheinungen sind immer noch unerklért, zum
grossen Vergniigen der erwdhnten Verehrer des moralisch-Wunderbaren. Denn, allgemein gesprochen:
das Unerklérte soll durchaus unerklérlich, das Unerklarliche durchaus unnatiirlich, {ibernatiirlich,
wunderhaft sein, — so lautet die Forderung in den Seelen aller Religidosen und Metaphysiker (auch der
Kiinstler, falls sie zugleich Denker sind); wiahrend der wissenschaftliche Mensch in dieser Forderung
das ,,bose Princip* sieht. — Die allgemeine erste Wahrscheinlichkeit, auf welche man bei Betrachtung
der Askese und Heiligkeit zuerst gerith, ist diese, dass ihre Natur eine complicirte ist: denn fast
iiberall, innerhalb der physischen Welt sowohl wie in der moralischen, hat man mit Gliick das
angeblich Wunderbare auf das Complicirte und mehrfach Bedingte zuriickgefiihrt. Wagen wir es also,
einzelne Antriebe in der Seele der Heiligen und Asketen zunichst zu isoliren und zum Schluss sie in
einander uns verwachsen zu denken.
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Es giebt einen Trotz gegen sich selbst, zu dessen sublimirtesten Aeusserungen manche Formen der
Askese gehoren. Gewisse Menschen haben nidmlich ein so hohes Bediirfniss, ihre Gewalt und
Herrschsucht auszuiiben, dass sie, in Ermangelung anderer Objecte, oder, weil es ihnen sonst immer
misslungen ist, endlich darauf verfallen, gewisse Theile ihres eigenen Wesens, gleichsam Ausschnitte
oder Stufen ihrer selbst, zu tyrannisiren. So bekennt sich mancher Denker zu Ansichten, welche
ersichtlich nicht dazu dienen, seinen Ruf zu vermehren oder zu verbessern; mancher beschwort
formlich die Missachtung Anderer auf sich herab, wihrend er es leicht hétte, durch Stillschweigen ein
geachteter Mann zu bleiben; andere widerrufen frithere Meinungen und scheuen es nicht, fiirderhin
inconsequent genannt zu werden: im Gegentheil, sie bemiihen sich darum und benehmen sich wie
ibermiithige Reiter, welche das Pferd, erst wenn es wild geworden, mit Schweiss bedeckt, scheu
gemacht ist, am liebsten mogen. So steigt der Mensch auf gefdhrlichen Wegen in die hochsten
Gebirge, um iiber seine Aengstlichkeit und seine schlotternden Kniee Hohn zu lachen; so bekennt sich
der Philosoph zu Ansichten der Askese, Demuth und Heiligkeit, in deren Glanze sein eigenes Bild auf
das drgste verhdsslicht wird. Dieses Zerbrechen seiner selbst, dieser Spott iiber die eigene Natur,
dieses spernere se sperni, aus dem die Religionen so viel gemacht haben, ist eigentlich ein sehr hoher
Grad der Eitelkeit. Die ganze Moral der Bergpredigt gehort hierher: der Mensch hat eine wahre
Wollust darin, sich durch iibertriebene Anspriiche zu vergewaltigen und dieses tyrannisch fordernde



Etwas in seiner Seele nachher zu vergoéttern. In jeder asketischen Moral betet der Mensch einen Theil
von sich als Gott an und hat dazu néthig, den tibrigen Theil zu diabolisiren. —
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Der Mensch ist nicht zu allen Stunden gleich moralisch, diess ist bekannt: beurtheilt man seine
Moralitdt nach der Fahigkeit zu grosser aufopfernder Entschliessung und Selbstverleugnung (welche,
dauernd und zur Gewohnheit geworden, Heiligkeit ist), so ist er im Affect am moralischsten; die
hohere Erregung reicht ihm ganz neue Motive dar, welcher er, niichtern und kalt wie sonst, vielleicht
nicht einmal fahig zu sein glaubte. Wie kommt diess? Wahrscheinlich aus der Nachbarschaft alles
Grossen und hoch Erregenden; ist der Mensch einmal in eine ausserordentliche Spannung gebracht, so
kann er ebensowohl zu einer furchtbaren Rache, als zu einer furchtbaren Brechung seines
Rachebediirfnisses sich entschliessen. Er will, unter dem Einflusse der gewaltigen Emotion, jedenfalls
das Grosse, Gewaltige, Ungeheure, und wenn er zufillig merkt, dass ihm die Aufopferung seiner
selbst ebenso oder noch mehr genugthut, als die Opferung des Anderen, so wihlt er sie. Eigentlich
liegt ihm also nur an der Entladung seiner Emotion; da fasst er wohl, um seine Spannung zu
erleichtern, die Speere der Feinde zusammen und begrdbt sie in seine Brust. Dass in der
Selbstverleugnung, und nicht nur in der Rache, etwas Grosses liege, musste der Menschheit erst in
langer Gewohnung anerzogen werden; eine Gottheit, welche sich selbst opfert, war das stirkste und
wirkungsvollste Symbol dieser Art von Grdsse. Als die Besiegung des schwerst zu besiegenden
Feindes, die plotzliche Bemeisterung eines Affectes, — als Diess erscheint diese Verleugnung; und
insofern gilt sie als der Gipfel des Moralischen. In Wahrheit handelt es sich bei ihr um die
Vertauschung der einen Vorstellung mit der andern, wihrend das Gemiith seine gleiche Hohe, seinen
gleichen Fluthstand, behilt. Erniichterte, vom Affect ausruhende Menschen verstehen die Moralitét
jener Augenblicke nicht mehr, aber die Bewunderung Aller, die jene miterlebten, hélt sie aufrecht; der
Stolz ist ihr Trost, wenn der Affect und das Verstidndniss ihrer That weicht. Also: im Grunde sind auch
jene Handlungen der Selbstverleugnung nicht moralisch, insofern sie nicht streng in Hinsicht auf
Andere gethan sind; vielmehr giebt der Andere dem hochgespannten Gemiithe nur eine Gelegenheit,
sich zu erleichtern, durch jene Verleugnung.
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In mancher Hinsicht sucht sich auch der Asket das Leben leicht zu machen, und zwar gewdhnlich
durch die vollkommene Unterordnung unter einen fremden Willen oder unter ein umfangliches Gesetz
und Ritual; etwa in der Art, wie der Brahmane durchaus Nichts seiner eigenen Bestimmung iiberlésst
und sich in jeder Minute durch eine heilige Vorschrift bestimmt. Diese Unterordnung ist ein méchtiges
Mittel, um iiber sich Herr zu werden; man ist beschiftigt, also ohne Langeweile, und hat doch keine
Anregung des Eigenwillens und der Leidenschaft dabei; nach vollbrachter That fehlt das Gefiihl der
Verantwortung und damit die Qual der Reue. Man hat ein fiir alle Mal auf eigenen Willen verzichtet,
und diess ist leichter, als nur gelegentlich einmal zu verzichten; sowie es auch leichter ist, einer
Begierde ganz zu entsagen, als in ihr Maass zu halten. Wenn wir uns der jetzigen Stellung des Mannes
zum Staate erinnern, so finden wir auch da, dass der unbedingte Gehorsam bequemer ist, als der
bedingte. Der Heilige also erleichtert sich durch jenes vollige Aufgeben der Personlichkeit sein Leben,
und man tduscht sich, wenn man in jenem Phidnomen das hochste Heldenstiick der Moralitét
bewundert. Es ist in jedem Falle schwerer, seine Personlichkeit ohne Schwanken und Unklarheit
durchzusetzen, als sich von ihr in der erwéhnten Weise zu 16sen; liberdiess verlangt es viel mehr Geist
und Nachdenken.
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Nachdem ich, in vielen der schwerer erkldrbaren Handlungen, Aeusserungen jener Lust an der
Emotion an sich gefunden habe, mochte ich auch in Betreff der Selbstverachtung, welche zu den
Merkmalen der Heiligkeit gehdrt, und ebenso in den Handlungen der Selbstquélerei (durch Hunger
und Geisselschldge, Verrenkungen der Glieder, Erheuchelung des Wahnsinns) ein Mittel erkennen,
durch welches jene Naturen gegen die allgemeine Ermiidung ihres Lebenswillens (ihrer Nerven)
ankdmpfen: sie bedienen sich der schmerzhaftesten Reizmittel und Grausamkeiten, um fiir Zeiten
wenigstens aus jener Dumptheit und Langenweile aufzutauchen, in welche ihre grosse geistige
Indolenz und jene geschilderte Unterordnung unter einen fremden Willen sie so hiufig verfallen lasst.
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Das gewdhnlichste Mittel, welches der Asket und Heilige anwendet, um sich das Leben doch noch
ertrdglich und unterhaltend zu machen, besteht in gelegentlichem Kriegfithren und in dem Wechsel
von Sieg und Niederlage. Dazu braucht er einen Gegner und findet ihn in dem sogenannten ,,inneren
Feinde.“ Namentlich niitzt er seinen Hang zur Eitelkeit, Ehr- und Herrschsucht, sodann seine
sinnlichen Begierden aus, um sein Leben wie eine fortgesetzte Schlacht und sich wie ein Schlachtfeld
ansehen zu diirfen, auf dem gute und bdse Geister mit wechselndem Erfolge ringen. Bekanntlich wird
die sinnliche Phantasie durch die Regelmissigkeit des geschlechtlichen Verkehrs geméssigt, ja fast
unterdriickt, umgekehrt, durch Enthaltsamkeit oder Unordnung im Verkehre entfesselt und wiist. Die
Phantasie vieler christlichen Heiligen war in ungewdhnlichem Maasse schmutzig; vermoge jener
Theorie, dass diese Begierden wirkliche Ddmonen seien, die in ihnen wiitheten, fiihlten sie sich nicht
allzusehr verantwortlich dabei; diesem Gefiihle verdanken wir die so belehrende Aufrichtigkeit ihrer
Selbstzeugnisse. Es war in ihrem Interesse, dass dieser Kampf in irgend einem Grade immer
unterhalten wurde, weil durch ihn, wie gesagt, ihr 6des Leben unterhalten wurde. Damit der Kampf
aber wichtig genug erscheine, um andauernde Theilnahme und Bewunderung bei den Nicht-Heiligen
zu erregen, musste die Sinnlichkeit immer mehr verketzert und gebrandmarkt werden, ja die Gefahr
ewiger Verdammnis wurde so eng an diese Dinge gekniipft, dass hochstwahrscheinlich durch ganze
Zeitalter hindurch die Christen mit bosem Gewissen Kinder zeugten; wodurch gewiss der Menschheit
ein grosser Schade angethan worden ist. Und doch steht hier die Wahrheit ganz auf dem Kopfe: was
fiir die Wahrheit besonders unschicklich ist. Zwar hatte das Christenthum gesagt: jeder Mensch sei in
Stinden empfangen und geboren, und im unausstehlichen Superlativ-Christenthume des Calderon hatte
sich dieser Gedanke noch einmal zusammengeknotet und verschlungen, so dass er die verdrehteste
Paradoxie wagte, die es giebt, in dem bekannten Verse:

die grosste Schuld des Menschen
ist, dass er geboren ward.

In allen pessimistischen Religionen wird der Zeugungsact als schlecht an sich empfunden, aber
keineswegs ist diese Empfindung eine allgemein-menschliche; selbst nicht einmal das Urtheil aller
Pessimisten ist sich hierin gleich. Empedokles zum Beispiel weiss gar Nichts vom Beschdmenden,
Teuflischen, Siindhaften in allen erotischen Dingen; er sieht vielmehr auf der grossen Wiese des
Unbheils eine einzige heil- und hoffnungsvolle Erscheinung, die Aphrodite; sie gilt ihm als Biirgschaft,
dass der Streit nicht ewig herrschen, sondern einem milderen Ddmon einmal das Scepter {iberreichen
werde. Die christlichen Pessimisten der Praxis hatten, wie gesagt, ein Interesse daran, dass eine andere
Meinung in der Herrschaft blieb; sie brauchten fiir die Einsamkeit und die geistige Wiistenei ihres
Lebens einen immer lebendigen Feind: und einen allgemein anerkannten Feind, durch dessen
Bekdmpfung und Ueberwiltigung sie dem Nicht-Heiligen sich immer von Neuem wieder als halb
unbegreifliche, iibernatiirliche Wesen darstellten. Wenn dieser Feind endlich, in Folge ihrer
Lebensweise und ihrer zerstorten Gesundheit, die Flucht fiir immer ergriff, so verstanden sie es sofort,
ihr Inneres mit neuen Damonen bevolkert zu sehen. Das Auf- und Niederschwanken der Wagschalen
Hochmuth und Demuth unterhielt ihre griibelnden Kopfe so gut, wie der Wechsel von Begierde und
Seelenruhe. Damals diente die Psychologie dazu, alles Menschliche nicht nur zu verdichtigen,
sondern zu ldstern, zu geisseln, zu kreuzigen; man wollte sich moglichst schlecht und bose finden,
man suchte die Angst um das Heil der Seele, die Verzweiflung an der eignen Kraft. Alles Natiirliche,
an welches der Mensch die Vorstellung des Schlechten, Siindhaften anhédngt (wie er es zum Beispiel
noch jetzt in Betreff des Erotischen gewohnt ist), beldstigt, verdiistert die Phantasie, giebt einen
scheuen Blick, ldsst den Menschen mit sich selber hadern und macht ihn unsicher und vertrauenslos;
selbst seine Trdume bekommen einen Beigeschmack des gequilten Gewissens. Und doch ist dieses
Leiden am Natiirlichen in der Realitdt der Dinge vollig unbegriindet: es ist nur die Folge von
Meinungen iiber die Dinge. Man erkennt leicht, wie die Menschen dadurch schlechter werden, dass sie
das unvermeidlich-Natiirliche als schlecht bezeichnen und spéter immer als so beschaffen empfinden.
Es ist der Kunstgriff der Religion und jener Metaphysiker, welche den Menschen als bdse und
siindhaft von Natur wollen, ihm die Natur zu verdidchtigen und so ihn selber schlecht zu machen: denn
so lernt er sich als schlecht empfinden, da er das Kleid der Natur nicht ausziehen kann. Allméhlich
fiihlt er sich, bei einem langen Leben im Natiirlichen, von einer solchen Last von Siinden bedriickt,
dass iibernatiirliche Michte nothig werden, um diese Last heben zu kénnen; und damit ist das schon



besprochene Erlosungsbediirfniss auf den Schauplatz getreten, welches gar keiner wirklichen, sondern
nur einer eingebildeten Siindhaftigkeit entspricht. Man gehe die einzelnen moralischen Aufstellungen
der Urkunden des Christenthums durch und man wird iiberall finden, dass die Anforderungen
iberspannt sind, damit der Mensch ihnen nicht geniligen konne; die Absicht ist nicht, dass er
moralischer werde, sondern dass er sich moglichst siindhaft fiihle. Wenn dem Menschen diess Gefiihl
nicht angenehm gewesen wire, — wozu hitte er eine solche Vorstellung erzeugt und sich so lange an
sie gehdngt? Wie in der antiken Welt eine unermessliche Kraft von Geist und Erfindungsgabe
verwendet worden ist, um die Freude am Leben durch festliche Culte zu mehren: so ist in der Zeit des
Christenthums ebenfalls unermesslich viel Geist einem andern Streben geopfert worden: der Mensch
sollte auf alle Weise sich siindhaft fithlen und dadurch tiberhaupt erregt, belebt, beseelt werden.
Erregen, beleben, beseelen, um jeden Preis — ist das nicht das Losungswort einer erschlafften,
iberreifen, iibercultivirten Zeit? Der Kreis aller natiirlichen Empfindungen war hundertmal
durchlaufen, die Seele war ihrer miide geworden: da erfanden der Heilige und der Asket eine neue
Gattung von Lebensreizen. Sie stellten sich vor Aller Augen hin, nicht eigentlich zur Nachahmung fiir
Viele, sondern als schauderhaftes und doch entziickendes Schauspiel, welches an jenen Grinzen
zwischen Welt und Ueberwelt aufgefiihrt wurde, wo Jedermann damals bald himmlische Lichtblicke,
bald unheimliche, aus der Tiefe lodernde Flammenzungen zu erblicken glaubte. Das Auge des
Heiligen, hingerichtet auf die in jedem Betracht furchtbare Bedeutung des kurzen Erdenlebens, auf die
Néhe der letzten Entscheidung iiber endlose neue Lebensstrecken, diess verkohlende Auge, in einem
halb vernichteten Leibe, machte die Menschen der alten Welt bis in alle Tiefen erzittern; hinblicken,
schaudernd wegblicken, von Neuem den Reiz des Schauspiels spiiren, ihm nachgeben, sich an ihm
erséttigen, bis die Seele in Gluth und Fieberfrost erbebt, — das war die letzte Lust, welche das
Alterthum erfand, nachdem es selbst gegen den Anblick von Thier- und Menschenkdmpfen stumpf
geworden war.
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Um das Gesagte zusammenzufassen: jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige oder
Heiligwerdende erfreut, setzt sich aus Elementen zusammen, welche wir Alle recht wohl kennen, nur
dass sie sich unter dem Einfluss anderer als religioser Vorstellungen anders geféarbt zeigen und dann
den Tadel der Menschen ebenso stark zu erfahren pflegen, wie sie, in jener Verbramung mit Religion
und letzter Bedeutsamkeit des Daseins, auf Bewunderung, ja Anbetung rechnen diirfen, — mindestens
in fritheren Zeiten rechnen durften. Bald iibt der Heilige jenen Trotz gegen sich selbst, der ein naher
Verwandter der Herrschsucht ist und auch dem Einsamsten noch das Gefiihl der Macht giebt; bald
springt seine angeschwellte Empfindung aus dem Verlangen, seine Leidenschaften dahinschiessen zu
lassen, iiber in das Verlangen, sic wie wilde Rosse zusammenstiirzen zu machen, unter dem méchtigen
Druck einer stolzen Seele; bald will er ein volliges Authoren aller storenden, quélenden, reizenden
Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen im Schoosse einer dumpfen, thier- und
pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den Kampf und entziindet ihn in sich, weil ihm die Langeweile
ihr gdhnendes Gesicht entgegenhilt: er geisselt seine Selbstvergdtterung mit Selbstverachtung und
Grausamkeit, er freut sich an dem wilden Aufruhre seiner Begierden, an dem scharfen Schmerz der
Stinde, ja an der Vorstellung des Verlorenseins, er versteht es, seinem Affect, zum Beispiel dem der
dussersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu legen, so dass er in den der dussersten Erniedrigung
iibergeht und seine aufgehetzte Seele durch diesen Contrast aus allen Fugen gerissen wird; und zuletzt:
wenn es ihn gar nach Visionen, Gespriachen mit Todten oder gottlichen Wesen geliistet, so ist es im
Grunde eine seltene Art von Wollust, welche er begehrt, aber vielleicht jene Wollust, in der alle
anderen in einen Knoten zusammengeschlungen sind. Novalis, eine der Autoritdten in Fragen der
Heiligkeit durch Erfahrung und Instinct, spricht das ganze Geheimniss einmal mit naiver Freude aus:
,,Es ist wunderbar genug, dass nicht lingst die Association von Wollust, Religion und Grausamkeit die
Menschen aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat.*
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Nicht Das, was der Heilige ist, sondern Das, was er in den Augen der Nicht-Heiligen bedeutet, giebt
ithm seinen welthistorischen Werth. Dadurch, dass man sich iiber ihn irrte, dass man seine
Seelenzustdande falsch auslegte und ihn von sich so stark als moglich abtrennte, als etwas durchaus
Unvergleichliches und fremdartig-Uebermenschliches: dadurch gewann er die ausserordentliche Kraft,
mit welcher er die Phantasie ganzer Volker, ganzer Zeiten beherrschen konnte. Er selbst kannte sich



nicht; er selbst verstand die Schriftziige seiner Stimmungen, Neigungen, Handlungen nach einer Kunst
der Interpretation, welche ebenso iiberspannt und kiinstlich war, wie die pneumatische Interpretation
der Bibel. Das Verschrobene und Kranke in seiner Natur, mit ihrer Zusammenkoppelung von geistiger
Armuth, schlechtem Wissen, verdorbener Gesundheit, iiberreizten Nerven, blieb seinem Blick ebenso
wie dem seiner Beschauer verborgen. Er war kein besonders guter Mensch, noch weniger ein
besonders weiser Mensch: aber er bedeutete Etwas, das liber menschliches Maass in Giite und
Weisheit hinausreiche. Der Glaube an ihn unterstiitzte den Glauben an Goéttliches und Wunderhaftes,
an einen religidsen Sinn alles Daseins, an einen bevorstehenden letzten Tag des Gerichtes. In dem
abendlichen Glanze einer Weltuntergangs-Sonne, welche iiber die christlichen Vdélker hinleuchtete,
wuchs die Schattengestalt des Heiligen in's Ungeheure: ja bis zu einer solchen Hohe, dass selbst in
unserer Zeit, die nicht mehr an Gott glaubt, es noch genug Denker giebt, welche an den Heiligen
glauben.
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Es versteht sich von selbst, dass dieser Zeichnung des Heiligen, welche nach dem Durchschnitt der
ganzen Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden kann, welche eine
angenehmere Empfindung hervorbringen mochte. Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich
heraus, sei es durch grosse Milde und Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber
ungewdhnlicher Thatkraft; andere sind im hdchsten Grade anziehend, weil bestimmte
Wahnvorstellungen iiber ihr ganzes Wesen Lichtstrome ausgiessen: wie es zum Beispiel mit dem
berithmten Stifter des Christenthums der Fall ist, der sich fiir den eingeborenen Sohn Gottes hielt und
desshalb sich siindlos fiihlte; so dass er durch eine Einbildung — die man nicht zu hart beurtheilen
moge, weil das ganze Alterthum von Goéttersohnen wimmelt — das selbe Ziel erreichte, das Gefiihl
volliger Siindlosigkeit, volliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch die Wissenschaft Jedermann
sich erwerben kann. — Ebenfalls habe ich abgesehen von den indischen Heiligen, welche auf einer
Zwischenstufe zwischen dem christlichen Heiligen und dem griechischen Philosophen stehen und
insofern keinen reinen Typus darstellen: die Erkenntniss, die Wissenschaft—soweit es eine solche gab
—, die Erhebung iiber die anderen Menschen durch die logische Zucht und Schulung des Denkens
wurde bei den Buddhaisten als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie die selben
Eigenschaften in der christlichen Welt, als Kennzeichen der Unheiligkeit, abgelehnt und verketzert
werden.



Viertes Hauptstiick
Aus der Seele der Kiinstler und Schriftsteller
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Das Vollkommene soll nicht geworden sein. — Wir sind gewohnt, bei allem Vollkommenen die Frage
nach dem Werden zu unterlassen: sondern uns des Gegenwirtigen zu freuen, wie als ob es auf einen
Zauberschlag aus dem Boden aufgestiegen sei. Wahrscheinlich stehen wir hier noch unter der
Nachwirkung einer uralten mythologischen Empfindung. Es ist uns beinahe noch so zu Muthe (zum
Beispiel in einem griechischen Tempel wie der von Pistum), als ob eines Morgens ein Gott spielend
aus solchen ungeheuren Lasten sein Wohnhaus gebaut habe: anderemale als ob eine Seele urplétzlich
in einen Stein hineingezaubert sei und nun durch ihn reden wolle. Der Kiinstler weiss, dass sein Werk
nur voll wirkt, wenn es den Glauben an eine Improvisation, an eine wundergleiche Plétzlichkeit der
Entstehung erregt; und so hilft er wohl dieser Illusion nach und fiihrt jene Elemente der begeisterten
Unruhe, der blind greifenden Unordnung, des authorchenden Trdumens beim Beginn der Schopfung in
die Kunst ein, als Trugmittel, um die Seele des Schauers oder Horers so zu stimmen, dass sie an das
plotzliche Hervorspringen des Vollkommenen glaubt. — Die Wissenschaft der Kunst hat dieser
Illusion, wie es sich von selbst versteht, auf das bestimmteste zu widersprechen und die Fehlschliisse
und Verwohnungen des Intellects aufzuzeigen, vermdge welcher er dem Kiinstler in das Netz lauft.
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Der Wahrheitssinn des Kiinstlers. — Der Kiinstler hat in Hinsicht auf das Erkennen der Wahrheiten
eine schwichere Moralitét, als der Denker; er will sich die gldnzenden, tiefsinnigen Deutungen des
Lebens durchaus nicht nehmen lassen und wehrt sich gegen niichterne, schlichte Methoden und
Resultate. Scheinbar kdmpft er fiir die hohere Wiirde und Bedeutung des Menschen; in Wahrheit will
er die fiir seine Kunst wirkungsvollsten Voraussetzungen nicht aufgeben, also das Phantastische,
Mythische, Unsichere, Extreme, den Sinn fiir das Symbolische, die Ueberschéitzung der Person, den
Glauben an etwas Wunderartiges im Genius: er hélt also die Fortdauer seiner Art des Schaffens fiir
wichtiger, als die wissenschaftliche Hingebung an das Wahre in jeder Gestalt, erscheine diese auch
noch so schlicht.
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Die Kunst als Todtenbeschwérerin. — Die Kunst versieht nebenbei die Aufgabe zu conserviren, auch
wohl erloschene, verblichene Vorstellungen ein Wenig wieder aufzufarben; sie flicht, wenn sie diese
Aufgabe 16st, ein Band um verschiedene Zeitalter und macht deren Geister wiederkehren. Zwar ist es
nur ein Scheinleben wie liber Grabern, welches hierdurch entsteht, oder wie die Wiederkehr geliebter
Todten im Traume, aber wenigstens auf Augenblicke wird die alte Empfindung noch einmal rege und
das Herz klopft nach einem sonst vergessenen Tacte. Nun muss man wegen dieses allgemeinen
Nutzens der Kunst dem Kiinstler selber es nachsehen, wenn er nicht in den vordersten Reihen der
Aufklarung und der fortschreitenden Vermdnnlichung der Menschheit steht: er ist zeitlebens ein Kind
oder ein Jingling geblieben und auf dem Standpunct zuriickgehalten, auf welchem er von seinem
Kunsttriebe iiberfallen wurde; Empfindungen der ersten Lebensstufen stehen aber
zugestandenermaassen denen fritherer Zeitldufte niher, als denen des gegenwirtigen Jahrhunderts.
Unwillkiirlich wird es zu seiner Aufgabe, die Menschheit zu verkindlichen; diess ist sein Ruhm und
seine Begrinztheit.
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Dichter als Erleichterer des Lebens. — Die Dichter, insofern auch sie das Leben der Menschen
erleichtern wollen, wenden den Blick entweder von der miihseligen Gegenwart ab oder verhelfen der
Gegenwart durch ein Licht, das sie von der Vergangenheit herstrahlen machen, zu neuen Farben. Um
diess zu konnen, miissen sie selbst in manchen Hinsichten riickwérts gewendete Wesen sein: so dass
man sie als Briicken zu ganz fernen Zeiten und Vorstellungen, zu absterbenden oder abgestorbenen



Religionen und Culturen gebrauchen kann. Sie sind eigentlich immer und nothwendig Epigonen. Es ist
freilich von ihren Mitteln zur Erleichterung des Lebens einiges Ungiinstige zu sagen: sie
beschwichtigen und heilen nur vorldufig, nur fiir den Augenblick; sie halten sogar die Menschen ab,
an einer wirklichen Verbesserung ihrer Zustinde zu arbeiten, indem sie gerade die Leidenschaft der
Unbefriedigten, welche zur That dringen, autheben und palliativisch entladen.
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Der langsame Pfeil der Schonheit. — Die edelste Art der Schonheit ist die, welche nicht auf einmal
hinreisst, welche nicht stiirmische und berauschende Angriffe macht (eine solche erweckt leicht Ekel),
sondern jene langsam einsickernde, welche man fast unbemerkt mit sich forttrdgt und die Einem im
Traum einmal wiederbegegnet, endlich aber, nachdem sie lange mit Bescheidenheit an unserm Herzen
gelegen, von uns ganz Besitz nimmt, unser Auge mit Thrinen, unser Herz mit Sehnsucht fiillt. —
Wonach sehnen wir uns beim Anblick der Schonheit? Darnach, schon zu sein: wir wiahnen, es miisse
viel Gliick damit verbunden sein. — Aber das ist ein Irrthum.
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Beseelung der Kunst. — Die Kunst erhebt ihr Haupt, wo die Religionen nachlassen. Sie iibernimmt
eine Menge durch die Religion erzeugter Gefiihle und Stimmungen, legt sie an ihr Herz und wird jetzt
selber tiefer, seelenvoller, so dass sie Erhebung und Begeisterung mitzutheilen vermag, was sie
vordem noch nicht konnte. Der zum Strome angewachsene Reichthum des religiosen Gefiihls bricht
immer wieder aus und will sich neue Reiche erobern: aber die wachsende Aufkldrung hat die Dogmen
der Religion erschiittert und ein griindliches Misstrauen eingeflosst: so wirft sich das Gefiihl, durch die
Aufklarung aus der religiésen Sphdre hinausgedringt, in die Kunst; in einzelnen Féllen auch auf das
politische Leben, ja selbst direct auf die Wissenschaft. Ueberall, wo man an menschlichen
Bestrebungen eine hohere diistere Farbung wahrnimmt darf man vermuthen, dass Geistergrauen,
Weihrauchduft und Kirchenschatten daran hingen geblieben sind.
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Wodurch das Metrum verschénert. — Das Metrum legt Flor iiber die Realitét; es veranlasst einige
Kinstlichkeit des Geredes und Unreinheit des Denkens; durch den Schatten, den es auf den Gedanken
wirft, verdeckt es bald, bald hebt es hervor. Wie Schatten ndthig ist, um zu verschonern, so ist das
,Dumpfe” nothig, um zu verdeutlichen. — Die Kunst macht den Anblick des Lebens ertriglich,
dadurch dass sie den Flor des unreinen Denkens iiber dasselbe legt.
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Kunst der hdsslichen Seele. — Man zieht der Kunst viel zu enge Schranken, wenn man verlangt, dass
nur die geordnete, sittlich im Gleichgewicht schwebende Seele sich in ihr aussprechen diirfe. Wie in
den bildenden Kiinsten, so auch giebt es in der Musik und Dichtung eine Kunst der hésslichen Seele,
neben der Kunst der schonen Seele; und die michtigsten Wirkungen der Kunst, das Seelenbrechen,
Steinebewegen und Thierevermenschlichen ist vielleicht gerade jener Kunst am meisten gelungen.
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Die Kunst macht dem Denker das Herz schwer. — Wie stark das metaphysische Bediirfniss ist und
wie sich noch zuletzt die Natur den Abschied von ihm schwer macht, kann man daraus entnehmen,
dass noch im Freigeiste, wenn er sich alles Metaphysischen entschlagen hat, die hochsten Wirkungen
der Kunst leicht ein Miterklingen der lange verstummten, ja zerrissenen metaphysischen Saite
hervorbringen, sei es zum Beispiel, dass er bei einer Stelle der neunten Symphonie Beethoven’s sich
uber der Erde in einem Sternendome schweben fihlt, mit dem Traume der Unsterblichkeit im Herzen:
alle Sterne scheinen um ihn zu flimmern und die Erde immer tiefer hinabzusinken. — Wird er sich
dieses Zustandes bewusst, so fiihlt er wohl einen tiefen Stich im Herzen und seufzt nach dem
Menschen, welcher ihm die verlorene Geliebte, nenne man sie nun Religion oder Metaphysik,
zurlickfiihre. In solchen Augenblicken wird sein intellectualer Charakter auf die Probe gestellt.
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Mit dem Leben spielen. — Die Leichtigkeit und Leichtfertigkeit der homerischen Phantasie war
ndthig, um das tibermissig leidenschaftliche Gemiith und den {iberscharfen Verstand des Griechen zu
beschwichtigen und zeitweilig aufzuheben. Spricht bei ihnen der Verstand: wie herbe und grausam
erscheint dann das Leben! Sie tduschen sich nicht, aber sie umspielen absichtlich das Leben mit
Liigen. Simonides rieth seinen Landsleuten, das Leben wie ein Spiel zu nehmen; der Ernst war ihnen
als Schmerz allzubekannt (das Elend der Menschen ist ja das Thema, {iber welches die Gotter so gern
singen horen) und sie wussten, dass einzig durch die Kunst selbst das Elend zum Genusse werden
koénne. Zur Strafe fiir diese Einsicht waren sie aber von der Lust, zu fabuliren, so geplagt, dass es
ihnen im Alltagsleben schwer wurde, sich von Lug und Trug frei zu halten, wie alles Poetenvolk eine
solche Lust an der Liige hat und obendrein noch die Unschuld dabei. Die benachbarten Volker fanden
das wohl mitunter zum Verzweifeln.
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Glaube an Inspiration. — Die Kiinstler haben ein Interesse daran, dass man an die plotzlichen
Eingebungen, die sogenannten Inspirationen glaubt; als ob die Idee des Kunstwerks, der Dichtung, der
Grundgedanke einer Philosophie, wie ein Gnadenschein vom Himmel herableuchte. In Wahrheit
producirt die Phantasie des guten Kiinstlers oder Denkers fortwéhrend, Gutes, Mittelmaéssiges und
Schlechtes, aber seine Urtheilskraft, hochst geschérft und geiibt, verwirft, wahlt aus, kniipft
zusammen; wie man jetzt aus den Notizbiichern Beethoven's ersieht, dass er die herrlichsten Melodien
allméahlich zusammengetragen und aus vielfachen Ansétzen gewissermaassen ausgelesen hat. Wer
weniger streng scheidet und sich der nachbildenden Erinnerung gern iiberldsst, der wird unter
Umsténden ein grosser Improvisator werden kdnnen; aber die kiinstlerische Improvisation steht tief im
Verhiltniss zum ernst und miihevoll erlesenen Kunstgedanken. Alle Grossen waren grosse Arbeiter,
unermiidlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umgestalten, Ordnen.
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Nochmals die Inspiration. — Wenn sich die Productionskraft eine Zeit lang angestaut hat und am
Ausfliessen durch ein Hemmnis gehindert worden ist, dann giebt es endlich einen so pldtzlichen
Erguss, als ob eine unmittelbare Inspiration, ohne vorhergegangenes inneres Arbeiten, also ein
Waunder sich vollziehe. Diess macht die bekannte Téduschung aus, an deren Fortbestehen, wie gesagt,
das Interesse aller Kiinstler ein wenig zu sehr hingt. Das Capital hat sich eben nur angehduft, es ist
nicht auf einmal vom Himmel gefallen. Es giebt iibrigens auch anderwérts solche scheinbare
Inspiration, zum Beispiel im Bereiche der Giite, der Tugend, des Lasters.
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Die Leiden des Genius’ und ihr Werth. — Der kiinstlerische Genius will Freude machen, aber wenn er
auf einer sehr hohen Stufe steht, so fehlen ihm leicht die Geniessenden; er bietet Speisen, aber man
will sie nicht. Das giebt ihm ein unter Umstédnden lacherlich-rithrendes Pathos; denn im Grunde hat er
kein Recht, die Menschen zum Vergniigen zu zwingen. Seine Pfeife tont, aber Niemand will tanzen:
kann das tragisch sein? — Vielleicht doch. Zuletzt hat er als Compensation fiir diese Entbehrung mehr
Vergniigen beim Schaffen, als die iibrigen Menschen bei allen anderen Gattungen der Thatigkeit
haben. Man empfindet seine Leiden iibertrieben, weil der Ton seiner Klage lauter, sein Mund beredter
ist; und mitunter sind seine Leiden wirklich sehr gross, aber nur desshalb, weil sein Ehrgeiz, sein Neid
so gross ist. Der wissende Genius, wie Kepler und Spinoza, ist fiir gewohnlich nicht so begehrlich und
macht von seinen wirklich grosseren Leiden und Entbehrungen kein solches Aufheben. Er darf mit
grosserer Sicherheit auf die Nachwelt rechnen und sich der Gegenwart entschlagen; wéhrend ein
Kiinstler, der diess thut, immer ein verzweifeltes Spiel spielt, bei dem ihm wehe um's Herz werden
muss. In ganz seltenen Fillen, — dann, wenn im selben Individuum der Genius des Konnens und des
Erkennens und der moralische Genius sich verschmelzen — kommt zu den erwéhnten Schmerzen
noch die Gattung von Schmerzen hinzu, welche als die absonderlichsten Ausnahmen in der Welt zu
nehmen sind: die ausser- und iiberpersonlichen, einem Volke, der Menschheit, der gesammten Cultur,
allem leidenden Dasein zugewandten Empfindungen: welche ihren Werth durch die Verbindung mit
besonders schwierigen und entlegenen Erkenntnissen erlangen (Mitleid an sich ist wenig werth). —



Aber welchen Maassstab, welche Goldwage giebt es fiir deren Aechtheit? Ist es nicht fast geboten,
misstrauisch gegen Alle zu sein, welche von Empfindungen dieser Art bei sich reden?
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Verhdngniss der Grosse. — Jeder grossen Erscheinung folgt die Entartung nach, namentlich im
Bereiche der Kunst. Das Vorbild des Grossen reizt die eitleren Naturen zum dusserlichen Nachmachen
oder zum Ueberbieten; dazu haben alle grossen Begabungen das Verhédngnissvolle an sich, viele
schwichere Krifte und Keime zu erdriicken und um sich herum gleichsam die Natur zu veréden. Der
gliicklichste Fall in der Entwickelung einer Kunst ist der, dass mehrere Genie's sich gegenseitig in
Schranken halten; bei diesem Kampfe wird gewo6hnlich den schwicheren und zarteren Naturen auch
Luft und Licht gegonnt.
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Die Kunst dem Kiinstler gefdhrlich. — Wenn die Kunst ein Individuum gewaltig ergreift, dann zieht
es dasselbe zu Anschauungen solcher Zeiten zuriick, wo die Kunst am kréftigsten blithte, sie wirkt
dann zuriickbildend. Der Kiinstler kommt immer mehr in eine Verehrung der pldtzlichen Erregungen,
glaubt an Gotter und Damonen, durchseelt die Natur, hasst die Wissenschaft, wird wechselnd in seinen
Stimmungen, wie die Menschen des Alterthums, und begehrt einen Umsturz aller Verhiltnisse, welche
der Kunst nicht giinstig sind, und zwar diess mit der Heftigkeit und Unbilligkeit eines Kindes. An sich
ist nun der Kiinstler schon ein zuriickbleibendes Wesen, weil er beim Spiel stehen bleibt, welches zur
Jugend und Kindheit gehort: dazu kommt noch, dass er allméhlich in andere Zeiten zuriickgebildet
wird. So entsteht zuletzt ein heftiger Antagonismus zwischen ihm und den gleichalterigen Menschen
seiner Periode und ein triibes Ende; so wie, nach den Erzdhlungen der Alten, Homer und Aeschylus in
Melancholie zuletzt lebten und starben.
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Geschaffene Menschen. — Wenn man sagt, der Dramatiker (und der Kiinstler iiberhaupt) schaffe
wirklich Charaktere, so ist diess eine schone Tduschung und Uebertreibung, in deren Dasein und
Verbreitung die Kunst einen ihrer ungewollten, gleichsam iiberschiissigen Triumphe feiert. In der That
verstehen wir von einem wirklichen lebendigen Menschen nicht viel und generalisiren sehr
oberfldchlich, wenn wir ihm diesen und jenen Charakter zuschreiben: dieser unserer sehr
unvollkommenen Stellung zum Menschen entspricht nun der Dichter, indem er ebenso oberfldchliche
Entwiirfe zu Menschen macht (in diesem Sinne ,,Schafft®), als unsere Erkenntniss der Menschen
oberflichlich ist. Es ist viel Blendwerk bei diesen geschaffenen Charakteren der Kiinstler; es sind
durchaus keine leibhaftigen Naturproducte, sondern dhnlich wie die gemalten Menschen ein Wenig
allzu diinn, sie vertragen den Anblick aus der Ndhe nicht. Gar wenn man sagt, der Charakter des
gewohnlichen lebendigen Menschen widerspreche sich hiufig, der vom Dramatiker geschaffene sei
das Urbild, welches der Natur vorgeschwebt habe, so ist diess ganz falsch. Ein wirklicher Mensch ist
etwas ganz und gar Nothwendiges (selbst in jenen sogenannten Widerspriichen), aber wir erkennen
diese Nothwendigkeit nicht immer. Der erdichtete Mensch, das Phantasma, will etwas Nothwendiges
bedeuten, doch nur vor Solchen, welche auch einen wirklichen Menschen nur in einer rohen,
unnatiirlichen Simplification verstehen: so dass ein paar starke, oft wiederholte Ziige, mit sehr viel
Licht darauf und sehr viel Schatten und Halbdunkel herum, ihren Anspriichen vollstindig gentigen.
Sie sind also leicht bereit, das Phantasma als wirklichen, nothwendigen Menschen zu behandeln, weil
sie gewohnt sind, beim wirklichen Menschen ein Phantasma, einen Schattenriss, eine willkiirliche
Abbreviatur fiir das Ganze zu nehmen. — Dass gar der Maler und der Bildhauer die ,,Idee” des
Menschen ausdriicke, ist eitel Phantasterei und Sinnentrug,: man wird vom Auge tyrannisirt, wenn
man so Etwas sagt, da dieses vom menschlichen Leibe selbst nur die Oberfldche, die Haut sieht; der
innere Leib gehort aber eben so sehr zur Idee. Die bildende Kunst will Charaktere auf der Haut
sichtbar werden lassen; die redende Kunst nimmt das Wort zu dem selben Zwecke, sie bildet den
Charakter im Laute ab. Die Kunst geht von der natiirlichen Unwissenheit des Menschen iiber sein
Inneres (in Leib und Charakter) aus: sie ist nicht fiir Physiker und Philosophen da.
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Selbstiiberschdtzung im Glauben an Kiinstler und Philosophen. — Wir Alle meinen, es sei die Giite
eines Kunstwerks, eines Kiinstlers bewiesen, wenn er uns ergreift, erschiittert. Aber da miisste doch
erst unsere eigene Giite in Urtheil und Empfindung bewiesen sein: was nicht der Fall ist. Wer hat mehr
im Reiche der bildenden Kunst ergriffen und entziickt, als Bernini, wer machtiger gewirkt, als jener
nachdemosthenische Rhetor, welcher den asianischen Stil einfithrte und durch zwei Jahrhunderte zur
Herrschaft brachte? Diese Herrschaft iiber ganze Jahrhunderte beweist Nichts fiir die Giite und
dauernde Giiltigkeit eines Stils; desshalb soll man nicht zu sicher in seinem guten Glauben an irgend
einen Kiinstler sein: ein solcher ist ja nicht nur der Glaube an die Wahrhaftigkeit unserer Empfindung,
sondern auch an die Unfehlbarkeit unseres Urtheils, wihrend Urtheil oder Empfindung oder beides
selber zu grob oder zu fein geartet, iiberspannt oder roh sein konnen. Auch die Segnungen und
Beseligungen einer Philosophie, einer Religion beweisen fiir ihre Wahrheit Nichts: ebensowenig als
das Gliick, welches der Irrsinnige von seiner fixen Idee her geniesst, Etwas fiir die Verniinftigkeit
dieser Idee beweist.
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Cultus des Genius’ aus Eitelkeit. — Weil wir gut von uns denken, aber doch durchaus nicht von uns
erwarten, dass wir je den Entwurf eines Rafaelischen Gemaéldes oder eine solche Scene wie die eines
Shakespeare'schen Drama's machen konnten, reden wir uns ein, das Vermdgen dazu sei ganz
iiberméssig wunderbar, ein ganz seltener Zufall, oder, wenn wir noch religiés empfinden, eine
Begnadigung von Oben. So fordert unsere Eitelkeit, unsere Selbstliebe, den Cultus des Genius': denn
nur wenn dieser ganz fern von uns gedacht ist, als ein miraculum, verletzt er nicht (selbst Goethe, der
Neidlose, nannte Shakespeare seinen Stern der fernsten Hohe; wobei man sich jenes Verses erinnern
mag: ,die Sterne, die begehrt man nicht“). Aber von jenen Einfliisterungen unserer Eitelkeit
abgesehen, so erscheint die Thitigkeit des Genie’s durchaus nicht als etwas Grundverschiedenes von
der Thétigkeit des mechanischen Erfinders, des astronomischen oder historischen Gelehrten, des
Meisters der Taktik. Alle diese Thatigkeiten erkldren sich, wenn man sich Menschen vergegenwartigt,
deren Denken in Einer Richtung thitig ist, die Alles als Stoff beniitzen, die immer ihrem innern Leben
und dem Anderer mit Eifer zusehen, die iiberall Vorbilder, Anreizungen erblicken, die in der
Combination ihrer Mittel nicht miide werden. Das Genie thut auch Nichts, als dass es erst Steine
setzen, dann bauen lernt, dass es immer nach Stoff sucht und immer an ihm herumformt. Jede
Thatigkeit des Menschen ist zum Verwundern complicirt, nicht nur die des Genie’s: aber keine ist ein
»Wunder.“ — Woher nun der Glaube, dass es allein beim Kiinstler, Redner und Philosophen Genie
gebe? dass nur sie ,,Intuition” haben? (womit man ihnen eine Art von Wunder-Augenglas zuschreibt,
mit dem sie direct in's ,,Wesen* sehen!) Die Menschen sprechen ersichtlich dort allein von Genius, wo
ihnen die Wirkungen des grossen Intellectes am angenehmsten sind und sie wiederum nicht Neid
empfinden wollen. Jemanden ,,géttlich® nennen heisst ,,hier brauchen wir nicht zu wetteifern.*
Sodann: alles Fertige, Vollkommene wird angestaunt, alles Werdende unterschétzt. Nun kann
Niemand beim Werke des Kiinstlers zusehen, wie es geworden ist; das ist sein Vortheil, denn tiberall,
wo man das Werden sehen kann, wird man etwas abgekiihlt. Die vollendete Kunst der Darstellung
weist alles Denken an das Werden ab; es tyrannisirt als gegenwirtige Vollkommenheit. Desshalb
gelten die Kiinstler der Darstellung vornehmlich als genial, nicht aber die wissenschaftlichen
Menschen. In Wahrheit ist jene Schitzung und diese Unterschitzung nur eine Kinderei der Vernunft.
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Der Ernst des Handwerks. — Redet nur nicht von Begabung, angeborenen Talenten! Es sind grosse
Mainner aller Art zu nennen, welche wenig begabt waren. Aber sie bekamen Grosse, wurden Genie’s
(wie man sagt), durch Eigenschaften, von deren Mangel Niemand gern redet, der sich ihrer bewusst
ist: sie hatten Alle jenen tiichtigen Handwerker-Ernst, welcher erst lernt, die Theile vollkommen zu
bilden, bis er es wagt, ein grosses Ganzes zu machen; sie gaben sich Zeit dazu, weil sie mehr Lust am
Gutmachen des Kleinen, Nebensdchlichen hatten, als an dem Effecte eines blendenden Ganzen. Das
Recept zum Beispiel, wie Einer ein guter Novellist werden kann, ist leicht zu geben, aber die
Ausfiihrung setzt Eigenschaften voraus, iiber die man hinwegzusehen pflegt, wenn man sagt ,,ich habe
nicht genug Talent.” Man mache nur hundert und mehr Entwiirfe zu Novellen, keinen ldnger als zwei
Seiten, doch von solcher Deutlichkeit, dass jedes Wort darin nothwendig ist; man schreibe tdglich
Anekdoten nieder, bis man es lernt, ihre prdgnanteste, wirkungsvollste Form zu finden, man sei
unermiidlich im Sammeln und Ausmalen menschlicher Typen und Charaktere, man erzéhle vor Allem



so oft es moglich ist und hore erzdhlen, mit scharfem Auge und Ohr fiir die Wirkung auf die anderen
Anwesenden, man reise wie ein Landschaftsmaler und Costiimzeichner, man excerpire sich aus
einzelnen Wissenschaften alles Das, was kiinstlerische Wirkungen macht, wenn es gut dargestellt
wird, man denke endlich iiber die Motive der menschlichen Handlungen nach, verschmihe keinen
Fingerzeig der Belehrung hieriiber und sei ein Sammler von dergleichen Dingen bei Tag und Nacht. In
dieser mannichfachen Uebung lasse man einige zehn Jahre voriibergehen: was dann aber in der
Werkstdtte geschaffen wird, darf auch hinaus in das Licht der Strasse. — Wie machen es aber die
Meisten? Sie fangen nicht mit dem Theile, sondern mit dem Ganzen an. Sie thun vielleicht einmal
einen guten Griff, erregen Aufmerksamkeit und thun von da an immer schlechtere Griffe, aus guten,
natiirlichen Griinden. — Mitunter, wenn Vernunft und Charakter fehlen, um einen solchen
kiinstlerischen Lebensplan zu gestalten, tibernimmt das Schicksal und die Noth die Stelle derselben
und fiihrt den zukiinftigen Meister schrittweise durch alle Bedingungen seines Handwerks.
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Gefahr und Gewinn im Cultus des Genius’. — Der Glaube an grosse, iiberlegene, fruchtbare Geister
ist nicht nothwendig, aber sehr hdufig noch mit jenem ganz- oder halbreligiosen Aberglauben
verbunden, dass jene Geister iibermenschlichen Ursprungs seien und gewisse wunderbare Vermdgen
besdssen, vermittelst deren sie ihrer Erkenntnisse auf ganz anderem Wege theilhaftig wiirden, als die
iibrigen Menschen. Man schreibt ihnen wohl einen unmittelbaren Blick in das Wesen der Welt,
gleichsam durch ein Loch im Mantel der Erscheinung, zu und glaubt, dass sie ohne die Miihsal und
Strenge der Wissenschaft, vermdge dieses wunderbaren Seherblickes, etwas Endgiiltiges und
Entscheidendes iiber Mensch und Welt mittheilen konnten. So lange das Wunder im Bereiche der
Erkenntniss noch Glaubige findet, kann man vielleicht zugeben, dass dabei fiir die Glaubigen selber
ein Nutzen herauskomme, insofern diese durch ihre unbedingte Unterordnung unter die grossen
Geister, ihrem eigenen Geiste fiir die Zeit der Entwickelung die beste Disciplin und Schule
verschaffen. Dagegen ist mindestens fraglich, ob der Aberglaube vom Genie, von seinen Vorrechten
und Sondervermégen fiir das Genie selber von Nutzen sei, wenn er in ihm sich einwurzelt. Es ist
jedenfalls ein gefdhrliches Anzeichen, wenn den Menschen jener Schauder vor sich selbst iiberfillt, sei
es nun jener beriihmte Césaren-Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; wenn
der Opferduft, welchen man billigerweise allein einem Gotte bringt, dem Genie in's Gehirn dringt, so
dass er zu schwanken und sich fiir etwas Uebermenschliches zu halten beginnt. Die langsamen Folgen
sind: das Gefiihl der Unverantwortlichkeit, der exceptionellen Rechte, der Glaube, schon durch seinen
Umgang zu begnadigen, wahnsinnige Wuth bei dem Versuche, ihn mit Anderen zu vergleichen oder
gar ihn niedriger zu taxiren und das Verfehlte seines Werkes in's Licht zu setzen. Dadurch, dass er
aufhort, Kritik gegen sich selbst zu iiben, féllt zuletzt aus seinem Gefieder eine der Schwungfedern
nach der anderen aus: jener Aberglaube gribt die Wurzeln seiner Kraft an und macht ihn vielleicht gar
zum Heuchler, nachdem seine Kraft von ihm gewichen ist. Fiir grosse Geister selbst ist es also
wahrscheinlich niitzlicher, wenn sie tiber ihre Kraft und deren Herkunft zur Einsicht kommen, wenn
sie also begreifen, welche rein menschlichen Eigenschaften in ihnen zusammengeflossen sind, welche
Gliicksumstdnde hinzutraten — also einmal anhaltende Energie, entschlossene Hinwendung zu
einzelnen Zielen, grosser personlicher Muth, sodann das Gliick einer Erziehung, welche die besten
Lehrer, Vorbilder, Methoden friihzeitig darbot. Freilich, wenn ihr Ziel ist, die grosstmogliche Wirkung
zu machen, so hat die Unklarheit iiber sich selbst und jene Beigabe eines halben Wahnsinns immer
viel gethan; denn bewundert und beneidet hat man zu allen Zeiten gerade jene Kraft an ihnen, vermoge
deren sie die Menschen willenlos machen und zum Wahne fortreissen, dass iibernatiirliche Fiihrer vor
ihnen her giengen. Ja, es erhebt und begeistert die Menschen, Jemanden im Besitz iibernatiirlicher
Kréfte zu glauben: insofern hat der Wahnsinn, wie Plato sagt, die gréssten Segnungen iiber die
Menschen gebracht. — In einzelnen seltenen Féllen mag dieses Stiick Wahnsinn wohl auch das Mittel
gewesen sein, durch welches eine solche nach allen Seiten hin excessive Natur fest zusammengehalten
wurde: auch im Leben der Individuen haben die Wahnvorstellungen hédufig den Werth von
Heilmitteln, welche an sich Gifte sind; doch zeigt sich endlich, bei jedem ,,Genie,” das an seine
Gottlichkeit glaubt, das Gift in dem Grade, als das ,,Genie* alt wird: man mdge sich zum Beispiel
Napoleon's erinnern, dessen Wesen sicherlich gerade durch seinen Glauben an sich und seinen Stern
und durch die aus ihm fliessende Verachtung der Menschen zu der maéchtigen Einheit
zusammenwuchs, welche ihn aus allen modernen Menschen heraushebt, bis endlich aber dieser selbe
Glaube in einen fast wahnsinnigen Fatalismus {ibergieng, ihn seines Schnell- und Scharfblickes
beraubte und die Ursache seines Unterganges wurde.
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Das Genie und das Nichtige. — Gerade die originellen, aus sich schopfenden Kopfe unter den
Kiinstlern konnen unter Umstdnden das ganz Leere und Schaale hervorbringen, wahrend die
abhingigeren Naturen, die sogenannten Talente, voller Erinnerungen an alles mdgliche Gute stecken
und auch im Zustand der Schwiche etwas Leidliches produciren. Sind die Originellen aber von sich
selber verlassen, so giebt die Erinnerung ihnen keine Hiilfe: sie werden leer.
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Das Publicum. — Von der Tragddie begehrt das Volk eigentlich nicht mehr, als recht geriihrt zu
werden, um sich einmal ausweinen zu konnen; der Artist dagegen, der die neue Tragddie sieht, hat
seine Freude an den geistreichen technischen Erfindungen und Kunstgriffen, an der Handhabung und
Vertheilung des Stoffes, an der neuen Wendung alter Motive, alter Gedanken. Seine Stellung ist die
dsthetische Stellung zum Kunstwerk, die des Schaffenden; die erstbeschriebene, mit alleiniger
Riicksicht auf den Stoff, die des Volkes. Von dem Menschen dazwischen ist nicht zu reden, er ist
weder Volk noch Artist und weiss nicht, was er will: so ist auch seine Freude unklar und gering.
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Artistische Erziehung des Publicums. — Wenn das selbe Motiv nicht hundertfaltig durch verschiedene
Meister behandelt wird, lernt das Publicum nicht iiber das Interesse des Stoffes hinauskommen; aber
zuletzt wird es selbst die Nuancen, die zarten, neuen Erfindungen in der Behandlung dieses Motives
fassen und geniessen, wenn es also das Motiv langst aus zahlreichen Bearbeitungen kennt und dabei
keinen Reiz der Neuheit, der Spannung mehr empfindet.

168

Kiinstler und sein Gefolge miissen Schritt halten. — Der Fortgang von einer Stufe des Stils zur andern
muss so langsam sein, dass nicht nur die Kiinstler, sondern auch die Zuhdrer und Zuschauer diesen
Fortgang mitmachen und genau wissen, was vorgeht. Sonst entsteht auf einmal jene grosse Kluft
zwischen dem Kiinstler, der auf abgelegener Hohe seine Werke schafft, und dem Publicum, welches
nicht mehr zu jener Hohe hinaufkann und endlich missmuthig wieder tiefer hinabsteigt. Denn wenn
der Kiinstler sein Publicum nicht mehr hebt, so sinkt es schnell abwirts, und zwar stiirzt es um so
tiefer und geféhrlicher, je hoher es ein Genius getragen hat, dem Adler vergleichbar, aus dessen
Féngen die in die Wolken hinaufgetragene Schildkrdte zu ihrem Unheil hinabfallt.
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Herkunft des Komischen. — Wenn man erwégt, dass der Mensch manche hunderttausend Jahre lang
ein im hochsten Grade der Furcht zugéngliches Thier war und dass alles Plotzliche, Unerwartete ihn
kampfbereit, vielleicht todesbereit sein hiess, ja dass selbst spéter, in socialen Verhéltnissen, alle
Sicherheit auf dem Erwarteten, auf dem Herkommen in Meinung und Thétigkeit beruhte, so darf man
sich nicht wundern, dass bei allem Plotzlichen, Unerwarteten in Wort und That, wenn es ohne Gefahr
und Schaden hereinbricht, der Mensch ausgelassen wird, in's Gegentheil der Furcht {ibergeht: das vor
Angst zitternde, zusammengekriimmte Wesen schnellt empor, entfaltet sich weit, — der Mensch lacht.
Diesen Uebergang aus momentaner Angst in kurz dauernden Uebermuth nennt man das Komische.
Dagegen geht im Phinomen des Tragischen der Mensch schnell aus grossem, dauerndem Uebermuth
in grosse Angst iiber; da aber unter Sterblichen der grosse dauernde Uebermuth viel seltener, als der
Anlass zur Angst ist, so giebt es viel mehr des Komischen, als des Tragischen in der Welt; man lacht
viel ofter, als dass man erschiittert ist.
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Kiinstler-Ehrgeiz. — Die griechischen Kiinstler, zum Beispiel die Tragiker dichteten, um zu siegen;

ihre ganze Kunst ist nicht ohne Wettkampf zu denken: die hesiodische gute Eris, der Ehrgeiz, gab
ihrem Genius die Fliigel. Nun verlangte dieser Ehrgeiz vor Allem, dass ihr Werk die hochste



Vortreftlichkeit vor ihren eigenen Augen erhalte, so wie sie also die Vortrefflichkeit verstanden, ohne
Riicksicht auf einen herrschenden Geschmack und die allgemeine Meinung iiber das Vortreffliche an
einem Kunstwerk; und so blieben Aeschylus und Euripides lange Zeit ohne Erfolg, bis sie sich endlich
Kunstrichter erzogen hatten, welche ihr Werk nach den Maassstdben wiirdigten, welche sie selber
anlegten. Somit erstreben sie den Sieg liber Nebenbuhler nach ihrer eigenen Schétzung, vor ihrem
eigenen Richterstuhl, sie wollen wirklich vortrefflicher sein; dann fordern sie von Aussen her
Zustimmung zu dieser eigenen Schitzung, Bestitigung ihres Urtheils. Ehre erstreben heisst hier ,,sich
iiberlegen machen und wiinschen, dass es auch 6ffentlich so erscheine.” Fehlt das Erstere und wird das
Zweite trotzdem begehrt, so spricht man von Eitelkeit. Fehlt das Letztere und wird es nicht vermisst,
so redet man von Stolz.
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Das Nothwendige am Kunstwerk. — Die, welche so viel von dem Nothwendigen an einem Kunstwerk
reden, iibertreiben, wenn sie Kiinstler sind, in majorem artis gloriam, oder wenn sie Laien sind, aus
Unkenntniss. Die Formen eines Kunstwerkes, welche seine Gedanken zum Reden bringen, also seine
Art zu sprechen sind, haben immer etwas Lissliches, wie alle Art Sprache. Der Bildhauer kann viele
kleine Ziige hinzuthun oder weglassen: ebenso der Darsteller, sei es ein Schauspieler oder, in Betreff
der Musik, ein Virtuos oder Dirigent. Diese vielen kleinen Ziige und Ausfeilungen machen ihm heute
Vergniigen, morgen nicht, sie sind mehr des Kiinstlers als der Kunst wegen da, denn auch er bedarf,
bei der Strenge und Selbstbezwingung, welche die Darstellung des Hauptgedankens von ihm fordert,
gelegentlich des Zuckerbrodes und der Spielsachen, um nicht miirrisch zu werden.
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Den Meister vergessen machen. — Der Clavierspieler, der das Werk eines Meisters zum Vortrag
bringt, wird am besten gespielt haben, wenn er den Meister vergessen liess und wenn es so erschien,
als ob er eine Geschichte seines Lebens erzdhle oder jetzt eben Etwas erlebe. Freilich: wenn er nichts
Bedeutendes ist, wird Jedermann seine Geschwétzigkeit verwiinschen, mit der er uns aus seinem
Leben erzahlt. Also muss er verstehen, die Phantasie des Zuhorers fiir sich einzunehmen. Daraus
wiederum erkliren sich alle Schwéchen und Narrheiten des ,,Virtuosenthums.
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Corriger la fortune. — Es giebt schlimme Zufilligkeiten im Leben grosser Kiinstler, welche zum
Beispiel den Maler zwingen, sein bedeutendstes Bild nur als fliichtigen Gedanken zu skizziren oder
zum Beispiel Beethoven zwangen, uns in manchen grossen Sonaten (wie in der grossen B-dur) nur den
ungeniigenden Clavierauszug einer Symphonie zu hinterlassen. Hier soll der spiterkommende
Kiinstler das Leben der Grossen nachtréglich zu corrigiren suchen: was zum Beispiel Der thun wiirde,
welcher, als ein Meister aller Orchesterwirkungen, uns jene, dem Clavier-Scheintode verfallene
Symphonie zum Leben erweckte.
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Verkleinern. — Manche Dinge, Ereignisse oder Personen, vertragen es nicht, im kleinen Maassstabe
behandelt zu werden. Man kann die Laokoon-Gruppe nicht zu einer Nippesfigur verkleinern; sie hat
Grosse nothwendig. Aber viel seltener ist es, dass etwas von Natur Kleines die Vergrosserung vertragt;
wesshalb es Biographen immer noch eher gelingen wird, einen grossen Mann klein darzustellen, als
einen kleinen gross.

175

Sinnlichkeit in der Kunst der Gegenwart. — Die Kiinstler verrechnen sich jetzt hiufig, wenn sie auf
eine sinnliche Wirkung ihrer Kunstwerke hinarbeiten; denn ihre Zuschauer oder Zuhorer haben nicht
mehr ihre vollen Sinne und gerathen, ganz wider die Absicht des Kiinstlers, durch sein Kunstwerk in
— eine ,,Heiligkeit“ der Empfindung, welche der Langweiligkeit nahe verwandt ist. — Ihre
Sinnlichkeit fingt vielleicht dort an, wo die des Kiinstlers gerade aufhort, sie begegnen sich also
hochstens an Einem Puncte.



176

Shakespeare als Moralist. — Shakespeare hat iiber die Leidenschaften viel nachgedacht und wohl von
seinem Temperamente her zu vielen einen sehr nahen Zugang gehabt (Dramatiker sind im
Allgemeinen ziemlich bose Menschen). Aber er vermochte nicht, wie Montaigne, dariiber zu reden,
sondern legte die Beobachtungen iiber die Passionen den passionirten Figuren in den Mund: was zwar
wider die Natur ist, aber seine Dramen so gedankenvoll macht, dass sie alle anderen leer erscheinen
lassen und leicht einen allgemeinen Widerwillen gegen sie erwecken. — Die Sentenzen Schiller’s
(welchen fast immer falsche oder unbedeutende Einfédlle zu Grunde liegen) sind eben
Theatersentenzen und wirken als solche sehr stark: wéhrend die Sentenzen Shakespeare’s seinem
Vorbilde Montaigne Ehre machen und ganz ernsthafte Gedanken in geschliffener Form enthalten,
desshalb aber fiir die Augen des Theaterpublicums zu fern und zu fein, also unwirksam sind.

177

Sich gut zu Gehor bringen. — Man muss nicht nur verstehen, gut zu spielen, sondern auch sich gut zu
Gehor zu bringen. Die Geige in der Hand des grossten Meisters giebt nur ein Gezirp von sich, wenn
der Raum zu gross ist; man kann da den Meister mit jedem Stiimper verwechseln.

178

Das Unvollstindige als das Wirksame. — Wie Relieffiguren dadurch so stark auf die Phantasie
wirken, dass sie gleichsam auf dem Wege sind, aus der Wand herauszutreten und plotzlich, irgend
wodurch gehemmt, Halt machen: so ist mitunter die reliefartig unvollstindige Darstellung eines
Gedankens, einer ganzen Philosophie wirksamer, als die erschopfende Ausfiihrung: man iiberldsst der
Arbeit des Beschauers mehr, er wird aufgeregt, das, was in so starkem Licht und Dunkel vor ihm sich
abhebt, fortzubilden, zu Ende zu denken und jenes Hemmniss selber zu iiberwinden, welches ihrem
volligen Heraustreten bis dahin hinderlich war.

179

Gegen die Originalen. — Wenn die Kunst sich in den abgetragensten Stoff kleidet, erkennt man sie
am besten als Kunst.

180

Collectivgeist. — Ein guter Schriftsteller hat nicht nur seinen eigenen Geist, sondern auch noch den
Geist seiner Freunde.

181

Zweierlei Verkennung. — Das Ungliick scharfsinniger und klarer Schriftsteller ist, dass man sie fiir
flach nimmt und desshalb ihnen keine Mithe zuwendet: und das Gliick der unklaren, dass der Leser
sich an ithnen abmiiht und die Freude tiber seinen Eifer ihnen zu Gute schreibt.

182
Verhdltniss zur Wissenschaft. — Alle Die haben kein wirkliches Interesse an einer Wissenschaft,
welche erst dann anfangen, fiir sie warm zu werden, wenn sie selbst Entdeckungen in ihr gemacht
haben.

183
Der Schliissel. — Der eine Gedanke, auf den ein bedeutender Mensch, zum Gelidchter und Spott der

Unbedeutenden, grossen Werth legt, ist fiir ihn ein Schliissel zu verborgenen Schatzkammern, fiir jene
nicht mehr, als ein Stiick alten Eisens.



184

Uniibersetzbar. — Es ist weder das Beste, noch das Schlechteste an einem Buche, was an ihm
uniibersetzbar ist.

185

Paradoxien des Autors. — Die sogenannten Paradoxien des Autors, an welchen ein Leser Anstoss
nimmt, stehen héufig gar nicht im Buche des Autors, sondern im Kopfe des Lesers.

186

Witz. — Die witzigsten Autoren erzeugen das kaum bemerkbarste Lacheln.

187
Die Antithese. — Die Antithese ist die enge Pforte, durch welche sich am liebsten der Irrthum zur
Wabhrheit schleicht.

188

Denker als Stilisten. — Die meisten Denker schreiben schlecht, weil sie uns nicht nur ihre Gedanken,
sondern auch das Denken der Gedanken mittheilen.

189

Gedanken im Gedicht. — Der Dichter fiihrt seine Gedanken festlich daher, auf dem Wagen des
Rhythmus’: gewohnlich desshalb, weil diese zu Fuss nicht gehen kdnnen.

190

Siinde wider den Geist des Lesers. — Wenn der Autor sein Talent verleugnet, blos um sich dem Leser
gleich zu stellen, so begeht er die einzige Todsiinde, welche ihm Jener nie verzeiht: im Fall er ndmlich
Etwas davon merkt. Man darf dem Menschen sonst alles Bose nachsagen: aber in der Art, wie man es
sagt, muss man seine Eitelkeit wieder aufzurichten wissen.

191

Grinze der Ehrlichkeit. — Auch dem ehrlichsten Schriftsteller entfillt ein Wort zu viel, wenn er eine
Periode abrunden will.

192
Der beste Autor. — Der beste Autor wird der sein, welcher sich schiamt, Schriftsteller zu werden.
193

Drakonisches Gesetz gegen Schriftsteller. — Man sollte einen Schriftsteller als einen Missethéter
ansehen, der nur in den seltensten Fillen Freisprechung oder Begnadigung verdient: das wire ein
Mittel gegen das Ueberhandnehmen der Biicher.

194

Die Narren der modernen Cultur. — Die Narren der mittelalterlichen Hofe entsprechen unseren
Feuilletonisten; es ist die selbe Gattung Menschen, halbverniinftig, witzig, {ibertrieben, albern,
mitunter nur dazu da, das Pathos der Stimmung durch Einfélle, durch Geschwétz zu mildern und den
allzu schweren, feierlichen Glockenklang grosser Ereignisse durch Geschrei zu iibertduben; ehemals
im Dienste der Fiirsten und Adeligen, jetzt im Dienste von Parteien (wie in Partei-Sinn und Partei-



Zucht ein guter Theil der alten Unterthidnigkeit im Verkehr des Volkes mit dem Fiirsten jetzt noch
fortlebt). Der ganze moderne Litteratenstand steht aber den Feuilletonisten sehr nahe, es sind die
,Narren der modernen Cultur,” welche man milder beurtheilt, wenn man sie als nicht ganz
zurechnungsfiahig nimmt. Schriftstellerei als Lebensberuf zu betrachten, sollte billigerweise als eine
Art Tollheit gelten.

195

Den Griechen nach. — Der Erkenntniss steht es gegenwartig sehr im Wege, dass alle Worte durch
hundertjdhrige Uebertreibung des Gefiihls dunstig und aufgeblasen geworden sind. Die hohere Stufe
der Cultur, welche sich unter die Herrschaft (wenn auch nicht unter die Tyrannei) der Erkenntniss
stellt, hat eine grosse Erniichterung des Gefiihls und eine starke Concentration aller Worte vonnothen;
worin uns die Griechen im Zeitalter des Demosthenes vorangegangen sind. Das Ueberspannte
bezeichnet alle modernen Schriften; und selbst wenn sie einfach geschrieben sind, so werden die
Worte in denselben noch zu excentrisch gefiihlt. Strenge Ueberlegung, Gedriangtheit, Kalte,
Schlichtheit, selbst absichtlich bis an die Grénze hinab, {iberhaupt An-sich-halten des Gefiihls und
Schweigsamkeit, — das kann allein helfen. — Uebrigens ist diese kalte Schreib- und Gefiihlsart, als
Gegensatz, jetzt sehr reizvoll: und darin liegt freilich eine neue Gefahr. Denn die scharfe Kilte ist so
gut ein Reizmittel, als ein hoher Warmegrad.

196

Gute Erzdhler schlechte Erkldrer. — Bei guten Erzdhlern steht oft eine bewunderungswiirdige
psychologische Sicherheit und Consequenz, soweit diese in den Handlungen ihrer Personen
hervortreten kann, in einem geradezu ldcherlichen Gegensatz zu der Ungeiibtheit ihres
psychologischen Denkens: so dass ihre Cultur in dem einen Augenblicke ebenso ausgezeichnet hoch,
als im néchsten bedauerlich tief erscheint. Es kommt gar zu hiufig vor, dass sie ihre eigenen Helden
und deren Handlungen ersichtlich falsch erkldren, — es ist daran kein Zweifel, so unwahrscheinlich
die Sache klingt. Vielleicht hat der grosste Clavierspieler nur wenig iiber die technischen Bedingungen
und die specielle Tugend, Untugend, Nutzbarkeit und Erziehbarkeit jedes Fingers (daktylische Ethik)
nachgedacht, und macht grobe Fehler, wenn er von solchen Dingen redet.

197

Die Schriften von Bekannten und ihre Leser. — Wir lesen Schriften von Bekannten (Freunden und
Feinden) doppelt, insofern fortwidhrend unsere Erkenntniss daneben fliistert: ,,das ist von ihm, ein
Merkmal seines inneren Wesens, seiner Erlebnisse, seiner Begabung,” und wiederum eine andere Art
Erkenntniss dabei festzustellen sucht, was der Ertrag jenes Werkes an sich ist, welche Schitzung es
iiberhaupt, abgesehen von seinem Verfasser, verdient, welche Bereicherung des Wissens es mit sich
bringt. Diese beiden Arten des Lesens und Erwigens storen sich, wie das sich von selbst versteht,
gegenseitig. Auch eine Unterhaltung mit einem Freunde wird dann erst gute Friichte der Erkenntniss
zeitigen, wenn Beide endlich nur noch an die Sache denken, und vergessen, dass sie Freunde sind.

198

Rhythmische Opfer. — Gute Schriftsteller verdndern den Rhythmus mancher Periode blos desshalb,
weil sie den gewohnlichen Lesern nicht die Féhigkeit zuerkennen, den Tact, welchem die Periode in
ihrer ersten Fassung folgte, zu begreifen: desshalb erleichtern sie es ihnen, indem sie bekannteren
Rhythmen den Vorzug geben. — Diese Riicksicht auf das rhythmische Unvermodgen der jetzigen Leser
hat schon manche Seufzer entlockt, denn ihr ist viel schon zum Opfer gefallen. — Ob es guten
Musikern nicht dhnlich ergeht?

199

Das Unvollstindige als kiinstlerisches Reizmittel. — Das Unvollstindige ist oft wirksamer als die
Vollstiandigkeit, so namentlich in der Lobrede: fiir ihre Zwecke braucht man gerade eine anreizende
Unvollstidndigkeit, als ein irrationales Element, welches der Phantasie des Horers ein Meer vorspiegelt
und gleich einem Nebel die gegeniiberliegende Kiiste, also die Begrinztheit des zu lobenden



Gegenstandes, verdeckt. Wenn man die bekannten Verdienste eines Menschen erwédhnt und dabei
ausfiihrlich und breit ist, so ldsst diess immer den Argwohn aufkommen, es seien die einzigen
Verdienste. Der vollstindig Lobende stellt sich iiber den Gelobten, er scheint ihn zu iibersehen.
Desshalb wirkt das Vollstdndige abschwichend.

200

Vorsicht im Schreiben und Lehren. — Wer erst geschrieben hat und die Leidenschaft des Schreibens
in sich fiihlt, lernt fast aus Allem, was er treibt und erlebt, nur Das noch heraus, was schriftstellerisch
mittheilbar ist. Er denkt nicht mehr an sich, sondern an den Schriftsteller und sein Publicum; er will
die Einsicht, aber nicht zum eigenen Gebrauche. Wer Lehrer ist, ist meistens unfdhig, etwas Eigenes
noch fiir sein eigenes Wohl zu treiben, er denkt immer an das Wohl seiner Schiiler und jede
Erkenntniss erfreut ihn nur, so weit er sie lehren kann. Er betrachtet sich zuletzt als einen Durchweg
des Wissens und iiberhaupt als Mittel, so dass er den Ernst fiir sich verloren hat.

201

Schlechte Schriftsteller nothwendig. — Es wird immer schlechte Schriftsteller geben miissen, denn sie
entsprechen dem Geschmack der unentwickelten, unreifen Altersclassen; diese haben so gut ihr
Bediirfniss wie die reifern. Wire das menschliche Leben lédnger, so wiirde die Zahl der reif
gewordenen Individuen {iberwiegend oder mindestens gleich gross mit der der unreifen ausfallen; so
aber sterben bei Weitem die meisten zu jung, das heisst es giebt immer viel mehr unentwickelte
Intellecte mit schlechtem Geschmack. Diese begehren iiberdiess, mit der grosseren Heftigkeit der
Jugend, nach Befriedigung ihres Bediirfnisses, und sie erzwingen sich schlechte Autoren.

202

Zu nah und zu fern. — Der Leser und der Autor verstehen sich hédufig desshalb nicht, weil der Autor
sein Thema zu gut kennt und es beinahe langweilig findet, so dass er sich die Beispiele erlésst, die er
zu Hunderten weiss; der Leser aber ist der Sache fremd und findet sie leicht schlecht begriindet, wenn
ihm die Beispiele vorenthalten werden.

203

Eine verschwundene Vorbereitung zur Kunst. — An Allem, was das Gymnasium trieb, war das
Werthvollste die Uebung im lateinischen Stil: diese war eben eine Kunstiibung, wihrend alle anderen
Beschiftigungen nur das Wissen zum Zweck hatten. Den deutschen Aufsatz voranzustellen, ist
Barbarei, denn wir haben keinen mustergiiltigen, an 6ffentlicher Beredtsamkeit emporgewachsenen
deutschen Stil; will man aber durch den deutschen Aufsatz die Uebung im Denken fordern, so ist es
gewiss besser, wenn man einstweilen von Stil dabei iiberhaupt absieht, also zwischen der Uebung im
Denken und der im Darstellen scheidet. Letztere sollte sich auf mannichfache Fassung eines
gegebenen Inhaltes beziehen und nicht auf selbstdndiges Erfinden eines Inhaltes. Die blose
Darstellung bei gegebenem Inhalte war die Aufgabe des lateinischen Stils, fiir welchen die alten
Lehrer eine ldngst verloren gegangene Feinheit des Gehdrs besassen. Wer ehemals gut in einer
modernen Sprache schreiben lernte, verdankte es dieser Uebung (jetzt muss man sich nothgedrungen
zu den édlteren Franzosen in die Schule schicken); aber noch mehr: er bekam einen Begriff von der
Hoheit und Schwierigkeit der Form und wurde fiir die Kunst {iberhaupt auf dem einzig richtigen Wege
vorbereitet, durch Praxis.

204

Dunkles und Ueberhelles neben einander. — Schriftsteller, welche im Allgemeinen ihren Gedanken
keine Deutlichkeit zu geben verstehen, werden im Einzelnen mit Vorliebe die stirksten,
iibertriebensten Bezeichnungen und Superlative wéhlen: dadurch entsteht eine Lichtwirkung, wie bei
Fackelbeleuchtung auf verworrenen Waldwegen.

205



Schriftstellerisches Malerthum. — Einen bedeutenden Gegenstand wird man am besten darstellen,
wenn man die Farben zum Gemilde aus dem Gegenstande selber, wie ein Chemiker, nimmt und sie
dann wie ein Artist verbraucht: so dass man die Zeichnung aus den Gridnzen und Uebergingen der
Farben erwachsen ldsst. So bekommt das Gemailde Etwas von dem hinreissenden Naturelement,
welches den Gegenstand selber bedeutend macht.

206

Biicher, welche tanzen lehren. — Es giebt Schriftsteller, welche dadurch, dass sie Unmdgliches als
moglich darstellen und vom Sittlichen und Genialen so reden, als ob beides nur eine Laune, ein
Belieben sei, ein Gefiihl von iibermiithiger Freiheit hervorbringen, wie wenn der Mensch sich auf die
Fussspitzen stellte und vor innerer Lust durchaus tanzen miisste.

207

Nicht fertig gewordene Gedanken. — Ebenso wie nicht nur das Mannesalter, sondern auch Jugend und
Kindheit einen Werth an sich haben und gar nicht nur als Durchgénge und Briicken zu schétzen sind,
so haben auch die nicht fertig gewordenen Gedanken ihren Werth. Man muss desshalb einen Dichter
nicht mit subtiler Auslegung quélen und sich an der Unsicherheit seines Horizontes vergniigen, wie als
ob der Weg zu mehreren Gedanken noch offen sei. Man steht an der Schwelle; man wartet wie bei der
Ausgrabung eines Schatzes: es ist, als ob ein Gliicksfund von Tiefsinn eben gemacht werden sollte.
Der Dichter nimmt Etwas von der Lust des Denkers beim Finden eines Hauptgedankens vorweg und
macht uns damit begehrlich, so dass wir nach diesem haschen; der aber gaukelt an unserm Kopf
voriiber und zeigt die schonsten Schmetterlingsfliigel — und doch entschliipft er uns.

208

Das Buch fast zum Menschen geworden. — Jeden Schriftsteller iiberrascht es von Neuem, wie das
Buch, sobald es sich von ihm geldst hat, ein eigenes Leben fiir sich weiterlebt; es ist ihm zu Muthe, als
wire der eine Theil eines Insectes losgetrennt und gienge nun seinen eigenen Weg weiter. Vielleicht
vergisst er es fast ganz, vielleicht erhebt er sich {iber die darin niedergelegten Ansichten, vielleicht
selbst versteht er es nicht mehr und hat jene Schwingen verloren, auf denen er damals flog, als er jenes
Buch aussann: wihrenddem sucht es sich seine Leser, entziindet Leben, begliickt, erschreckt, erzeugt
neue Werke, wird die Seele von Vorsédtzen und Handlungen — kurz: es lebt wie ein mit Geist und
Seele ausgestattetes Wesen und ist doch kein Mensch. — Das gliicklichste Loos hat der Autor
gezogen, welcher, als alter Mann, sagen kann, dass Alles, was von lebenzeugenden, kréftigenden,
erhebenden, aufklarenden Gedanken und Gefiihlen in ihm war, in seinen Schriften noch fortlebe und
dass er selber nur noch die graue Asche bedeute, wihrend das Feuer iiberall hin gerettet und weiter
getragen sei. — Erwégt man nun gar, dass jede Handlung eines Menschen, nicht nur ein Buch, auf
irgend eine Art Anlass zu anderen Handlungen, Entschliissen, Gedanken wird, dass Alles, was
geschieht, unlosbar fest sich mit Allem, was geschehen wird, verknotet, so erkennt man die wirkliche
Unsterblichkeit, die es giebt, die der Bewegung: was einmal bewegt hat, ist in dem Gesammtverbande
alles Seienden, wie in einem Bernstein ein Insect, eingeschlossen und verewigt.

209

Freude im Alter. — Der Denker und ebenso der Kinstler, welcher sein besseres Selbst in Werke
gefliichtet hat, empfindet eine fast boshafte Freude, wenn er sieht, wie sein Leib und Geist langsam
von der Zeit angebrochen und zerstdrt werden, als ob er aus einem Winkel einen Dieb an seinem
Geldschranke arbeiten sdhe, wihrend er weiss, dass dieser leer ist und alle Schétze gerettet sind.

210

Ruhige Fruchtbarkeit. — Die geborenen Aristokraten des Geistes sind nicht zu eifrig; ihre
Schopfungen erscheinen und fallen an einem ruhigen Herbstabend vom Baume, ohne hastig begehrt,
gefordert, durch Neues verdriangt zu werden. Das unabléssige Schaffenwollen ist gemein und zeigt
Eifersucht, Neid, Ehrgeiz an. Wenn man Etwas ist, so braucht man eigentlich Nichts zu machen, —
und thut doch sehr viel. Es giebt iiber dem ,,productiven Menschen noch eine hdhere Gattung.
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Achilles und Homer. — Es ist immer wie zwischen Achilles und Homer: der Eine hat das Erlebniss,
die Empfindung, der Andere beschreibt sie. Ein wirklicher Schriftsteller giebt dem Affect und der
Erfahrung Anderer nur Worte, er ist Kiinstler, um aus dem Wenigen, was er empfunden hat, viel zu
errathen. Kiinstler sind keineswegs die Menschen der grossen Leidenschaft, aber hdufig geben sie sich
als solche in der unbewussten Empfindung, dass man ihrer gemalten Leidenschaft mehr traut, wenn ihr
eigenes Leben fiir ihre Erfahrung auf diesem Gebiete spricht. Man braucht sich ja nur gehen zu lassen,
sich nicht zu beherrschen, seinem Zorn, seiner Begierde offenen Spielraum zu génnen, sofort schreit
alle Welt: wie leidenschaftlich ist er! Aber mit der tiefwiihlenden, das Individuum anzehrenden und oft
verschlingenden Leidenschaft hat es Etwas auf sich: wer sie erlebt, beschreibt sie gewiss nicht in
Dramen, Tonen oder Romanen. Kiinstler sind héufig ziigellose Individuen, soweit sie eben nicht
Kiinstler sind: aber das ist etwas Anderes.

212

Alte Zweifel iiber die Wirkung der Kunst. — Sollten Mitleid und Furcht wirklich, wie Aristoteles will,
durch die Tragddie entladen werden, so dass der Zuhorer kilter und ruhiger nach Hause zuriickkehre?
Sollten Geistergeschichten weniger furchtsam und abergldubisch machen? Es ist bei einigen
physischen Vorgidngen, zum Beispiel bei dem Liebesgenuss, wahr, dass mit der Befriedigung eines
Bediirfnisses eine Linderung und zeitweilige Herabstimmung des Triebes eintritt. Aber die Furcht und
das Mitleid sind nicht in diesem Sinne Bediirfnisse bestimmter Organe, welche erleichtert werden
wollen. Und auf die Dauer wird selbst jeder Trieb durch Uebung in seiner Befriedigung gestdrkt, trotz
jener periodischen Linderungen. Es wire moglich, dass Mitleid und Furcht in jedem einzelnen Falle
durch die Tragddie gemildert und entladen wiirden: trotzdem konnten sie im Ganzen durch die
tragische Einwirkung tiberhaupt grosser werden, und Plato behielte doch Recht, wenn er meint, dass
man durch die Tragddie insgesammt dngstlicher und riihrseliger werde. Der tragische Dichter selbst
wiirde dann nothwendig eine diistere, furchtvolle Weltbetrachtung und eine weiche, reizbare,
thranensiichtige Seele bekommen, desgleichen wiirde es zu Plato’s Meinung stimmen, wenn die
tragischen Dichter und ebenso die ganzen Stadtgemeinden, welche sich besonders an ihnen ergétzen,
zu immer grosserer Maass- und Ziigellosigkeit ausarten. — Aber welches Recht hat unsere Zeit
iiberhaupt, auf die grosse Frage Plato's nach dem moralischen Einfluss der Kunst eine Antwort zu
geben? Hétten wir selbst die Kunst, — wo haben wir den Einfluss, irgend einen Einfluss der Kunst?

213

Freude am Unsinn. — Wie kann der Mensch Freude am Unsinn haben? So weit ndmlich auf der Welt
gelacht wird, ist diess der Fall; ja man kann sagen, fast iiberall wo es Gliick giebt, giebt es Freude am
Unsinn. Das Umwerfen der Erfahrung in’s Gegentheil, des Zweckmissigen in’s Zwecklose, des
Nothwendigen in’s Beliebige, doch so, dass dieser Vorgang keinen Schaden macht und nur einmal aus
Uebermuth vorgestellt wird, ergdtzt, denn es befreit uns momentan von dem Zwange des
Nothwendigen, Zweckmissigen und Erfahrungsgeméssen, in denen wir fiir gewodhnlich unsere
unerbittlichen Herren sehen; wir spielen und lachen dann, wenn das Erwartete (das gewohnlich bange
macht und spannt) sich, ohne zu schéddigen, entladet. Es ist die Freude der Sclaven am
Saturnalienfeste.

214

Veredelung der Wirklichkeit. — Dadurch, dass die Menschen in dem aphrodisischen Triebe eine
Gottheit sahen und ihn mit anbetender Dankbarkeit in sich wirkend fiihlten, ist im Verlaufe der Zeit
jener Affect mit hoheren Vorstellungsreihen durchzogen und dadurch thatséchlich sehr veredelt
worden. So haben sich einige Volker, vermdge dieser Kunst des Idealisirens, aus Krankheiten grosse
Hiilfsméachte der Cultur geschaffen: zum Beispiel die Griechen, welche in fritheren Jahrhunderten an
grossen Nerven-Epidemien (in der Art der Epilepsie und des Veitstanzes) litten und daraus den
herrlichen Typus der Bacchantin herausgebildet haben. — Die Griechen besassen ndmlich Nichts
weniger, als eine vierschrotige Gesundheit; — ihr Geheimniss war, auch die Krankheit, wenn sie nur
Macht hatte, als Gott zu verehren.
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Musik. — Die Musik ist nicht an und fiir sich so bedeutungsvoll fiir unser Inneres, so tief erregend,
dass sie als unmittelbare Sprache des Gefiihls gelten diirfte; sondern ihre uralte Verbindung mit der
Poesie hat so viel Symbolik in die rthythmische Bewegung, in Stirke und Schwiche des Tones gelegt,
dass wir jetzt wdhnen, sie sprache direct zum Inneren und kime aus dem Inneren. Die dramatische
Musik ist erst moglich, wenn sich die Tonkunst ein ungeheures Bereich symbolischer Mittel erobert
hat, durch Lied, Oper und hundertfiltige Versuche der Tonmalerei. Die ,,absolute Musik® ist entweder
Form an sich, im rohen Zustand der Musik, wo das Erklingen in Zeitmaass und verschiedener Stirke
iiberhaupt Freude macht, oder die ohne Poesie schon zum Verstindniss redende Symbolik der Formen,
nachdem in langer Entwickelung beide Kiinste verbunden waren und endlich die musicalische Form
ganz mit Begriffs- und Gefiihlsfaden durchsponnen ist. Menschen, welche in der Entwickelung der
Musik zuriickgeblieben sind, konnen das selbe Tonstiick rein formalistisch empfinden, wo die
Fortgeschrittenen Alles symbolisch verstehen. An sich ist keine Musik tief und bedeutungsvoll, sie
spricht nicht vom ,,Willen,” vom ,,Dinge an sich®; das konnte der Intellect erst in einem Zeitalter
wéhnen, welches den ganzen Umfang des inneren Lebens fiir die musicalische Symbolik erobert hatte.
Der Intellect selber hat diese Bedeutsambkeit erst in den Klang hineingelegt, wie er in die Verhiltnisse
von Linien und Massen bei der Architektur ebenfalls Bedeutsamkeit gelegt hat, welche aber an sich
den mechanischen Gesetzen ganz fremd ist.

216

Gebdrde und Sprache. — Aelter als die Sprache ist das Nachmachen von Gebérden, welches
unwillkiirlich vor sich geht und jetzt noch, bei einer allgemeinen Zuriickdringung der
Gebidrdensprache und gebildeten Beherrschung der Muskeln, so stark ist, dass wir ein bewegtes
Gesicht nicht ohne Innervation unseres Gesichts ansehen konnen (man kann beobachten, dass fingirtes
Giahnen bei Einem, der es sieht, natiirliches Gadhnen hervorruft). Die nachgeahmte Gebirde leitete
Den, der nachahmte, zu der Empfindung zuriick, welche sie im Gesicht oder Korper des
Nachgeahmten ausdriickte. So lernte man sich verstehen: so lernt noch das Kind die Mutter verstehen.
Im Allgemeinen mdgen schmerzhafte Empfindungen wohl auch durch Gebérden ausgedriickt worden
sein, welche Schmerz ihrerseits verursachen (zum Beispiel durch Haar ausraufen, die-Brust-schlagen,
gewaltsame Verzerrungen und Anspannungen der Gesichtsmuskeln). Umgekehrt: Gebédrden der Lust
waren selber lustvoll und eigneten sich dadurch leicht zum Mittheilen des Verstdndnisses (Lachen als
Acusserung des Gekitzeltwerdens, welches lustvoll ist, diente wiederum zum Ausdruck anderer
lustvoller Empfindungen). — Sobald man sich in Gebérden verstand, konnte wiederum eine Symbolik
der Gebidrde entstehen: ich meine, man konnte iiber eine Tonzeichensprache sich verstindigen, so
zwar, dass man zuerst Ton und Gebérde (zu der er symbolisch hinzutrat), spiter nur den Ton
hervorbrachte. — Es scheint sich da in frither Zeit das Selbe oftmals ereignet zu haben, was jetzt vor
unseren Augen und Ohren in der Entwickelung der Musik, namentlich der dramatischen Musik, vor
sich geht: wiahrend zuerst die Musik, ohne erkldrenden Tanz und Mimus (Gebérdensprache), leeres
Geriusch ist, wird durch lange Gewdhnung an jenes Nebeneinander von Musik und Bewegung das
Ohr zur sofortigen Ausdeutung der Tonfiguren eingeschult und kommt endlich auf eine Hohe des
schnellen Verstindnisses, wo es der sichtbaren Bewegung gar nicht mehr bedarf und den Tondichter
ohne dieselbe versteht. Man redet dann von absoluter Musik, das heisst von Musik, in der Alles ohne
weitere Beihiilfe sofort symbolisch verstanden wird.
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Die Entsinnlichung der héheren Kunst. — Unsere Ohren sind, vermoge der ausserordentlichen
Uebung des Intellects durch die Kunstentwickelung der neuen Musik, immer intellectualer geworden.
Desshalb ertragen wir jetzt viel grossere Tonstérke, viel mehr ,,.Lirm,” weil wir viel besser eingeiibt
sind, auf die Vernunft in ihm hin zu horchen, als unsere Vorfahren. Thatséchlich sind nun alle unsere
Sinne eben dadurch, dass sie sogleich nach der Vernunft, also nach dem ,,es bedeutet* und nicht mehr
nach dem ,.es ist” fragen, etwas abgestumpft worden: wie sich eine solche Abstumpfung zum Beispiel
in der unbedingten Herrschaft der Temperatur der Tone verrith; denn jetzt gehoren Ohren, welche die
feineren Unterscheidungen, zum Beispiel zwischen cis und des, noch machen, zu den Ausnahmen. In
dieser Hinsicht ist unser Ohr vergrobert worden. Sodann ist die hdssliche, den Sinnen urspriinglich



feindselige Seite der Welt fiir die Musik erobert worden; ihr Machtbereich, namentlich zum Ausdruck
des Erhabenen, Furchtbaren, Geheimnissvollen, hat sich damit erstaunlich erweitert; unsere Musik
bringt jetzt Dinge zum Reden, welche frither keine Zunge hatten. In dhnlicher Weise haben einige
Maler das Auge intellectualer gemacht und sind weit iiber Das hinausgegangen, was man frither
Farben- und Formenfreude nannte. Auch hier ist die urspriinglich als hésslich geltende Seite der Welt
vom kiinstlerischen Verstande erobert worden. — Was ist von alledem die Consequenz? je
gedankenfdhiger Auge und Ohr werden, um so mehr kommen sie an die Grénze, wo sie unsinnlich
werden: die Freude wird in’s Gehirn verlegt, die Sinnesorgane selbst werden stumpf und schwach, das
Symbolische tritt immer mehr an Stelle des Seienden, — und so gelangen wir auf diesem Wege so
sicher zur Barbarei, wie auf irgend einem anderen. Einstweilen heisst es noch: die Welt ist hésslicher
als je, aber sie bedeutet eine schonere Welt als je gewesen. Aber je mehr der Ambraduft der
Bedeutung sich zerstreut und verfliichtigt, um so seltener werden Die, welche ihn noch wahrnehmen:
und die Uebrigen bleiben endlich bei dem Hésslichen stehen und suchen es direct zu geniessen, was
ihnen aber immer misslingen muss. So giebt es in Deutschland eine doppelte Stromung der
musicalischen Entwickelung: hier eine Schaar von Zehntausend mit immer hdheren, zarteren
Anspriichen und immer mehr nach dem ,,es bedeutet™ hinhérend, und dort die ungeheuere Ueberzahl,
welche alljéhrlich immer unféhiger wird, das Bedeutende auch in der Form der sinnlichen Hésslichkeit
zu verstehen und desshalb nach dem an sich Hésslichen und Ekelhaften, das heisst dem niedrig
Sinnlichen, in der Musik mit immer mehr Behagen greifen lernt.
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Der Stein ist mehr Stein als friiher. — Wir verstehen im Allgemeinen Architektur nicht mehr,
wenigstens lange nicht in der Weise, wie wir Musik verstehen. Wir sind aus der Symbolik der Linien
und Figuren herausgewachsen, wie wir der Klangwirkungen der Rhetorik entw6hnt sind, und haben
diese Art von Muttermilch der Bildung nicht mehr vom ersten Augenblick unseres Lebens an
eingesogen. An einem griechischen oder christlichen Gebdude bedeutete urspriinglich Alles Etwas,
und zwar in Hinsicht auf eine héhere Ordnung der Dinge: diese Stimmung einer unausschdpflichen
Bedeutsamkeit lag um das Gebédude gleich einem zauberhaften Schleier. Schonheit kam nur nebenbei
in das System hinein, ohne die Grundempfindung des Unheimlich-Erhabenen, des durch Gotterndhe
und Magie Geweihten, wesentlich zu beeintrichtigen; Schonheit milderte hochstens das Grauen, —
aber dieses Grauen war iiberall die Voraussetzung. — Was ist uns jetzt die Schonheit eines Gebaudes?
Das Selbe wie das schone Gesicht einer geistlosen Frau: etwas Maskenhaftes.
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Religiose Herkunft der neueren Musik. — Die seelenvolle Musik entsteht in dem wiederhergestellten
Katholicismus nach dem tridentinischen Concil, durch Palestrina, welcher dem neu erwachten innigen
und tief bewegten Geiste zum Klange verhalf; spiter, mit Bach, auch im Protestantismus, soweit
dieser durch die Pietisten vertieft und von seinem urspriinglich dogmatischen Grundcharakter
losgebunden worden war. Voraussetzung und nothwendige Vorstufe fiir beide Entstehungen ist die
Befassung mit Musik, wie sie dem Zeitalter der Renaissance und Vor-Renaissance zu eigen war,
namentlich jene gelehrte Beschiftigung mit Musik, jene im Grunde wissenschaftliche Lust an den
Kunststiicken der Harmonik und Stimmfiihrung. Andererseits musste auch die Oper vorhergegangen
sein: in welcher der Laie seinen Protest gegen eine zu gelehrt gewordene kalte Musik zu erkennen gab
und der Polyhymnia wieder eine Seele schenken wollte— Ohne jene tief religiose Umstimmung, ohne
das Ausklingen des innerlichst-erregten Gemiithes wire die Musik gelehrt oder opernhaft geblieben;
der Geist der Gegenreformation ist der Geist der modernen Musik (denn jener Pietismus in Bach's
Musik ist auch eine Art Gegenreformation). So tief sind wir dem religidsen Leben verschuldet. — Die
Musik war die Gegenrenaissance im Gebiete der Kunst, zu ihr gehdrt die spétere Malerei des Murillo,
zu ihr vielleicht auch der Barockstil: mehr jedenfalls als die Architektur der Renaissance oder des
Alterthums. Und noch jetzt diirfte man fragen: wenn unsere neuere Musik die Steine bewegen konnte,
wiirde sie diese zu einer antiken Architektur zusammensetzen? Ich zweifle sehr. Denn Das, was in
dieser Musik regiert, der Affect, die Lust an erhohten, weit gespannten Stimmungen, das Lebendig-
werden-wollen um jeden Preis, der rasche Wechsel der Empfindung, die starke Reliefwirkung in Licht
und Schatten, die Nebeneinanderstellung der Ekstase und des Naiven, — das hat Alles schon einmal in
den bildenden Kiinsten regiert und neue Stilgesetze geschaffen: — es war aber weder im Alterthum
noch in der Zeit der Renaissance.
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Das Jenseits in der Kunst. — Nicht ohne tiefen Schmerz gesteht man sich ein, dass die Kiinstler aller
Zeiten in ithrem hochsten Aufschwunge gerade jene Vorstellungen zu einer himmlischen Verkldrung
hinaufgetragen haben, welche wir jetzt als falsch erkennen: sie sind die Verherrlicher der religiosen
und philosophischen Irrthiimer der Menschheit, und sie hétten diess nicht sein kénnen ohne den
Glauben an die absolute Wahrheit derselben. Nimmt nun der Glaube an eine solche Wahrheit
iiberhaupt ab, verblassen die Regenbogenfarben um die dussersten Enden des menschlichen Erkennens
und Wihnens: so kann jene Gattung von Kunst nie wieder aufblithen, welche, wie die divina
commedia, die Bilder Rafael's, die Fresken Michelangelo's, die gothischen Miinster, nicht nur eine
kosmische, sondern auch eine metaphysische Bedeutung der Kunstobjecte voraussetzt. Es wird eine
rithrende Sage daraus werden, dass es eine solche Kunst, einen solchen Kiinstlerglauben gegeben
habe.
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Die Revolution in der Poesie. — Der strenge Zwang, welchen sich die franzosischen Dramatiker
auferlegten, in Hinsicht auf Einheit der Handlung, des Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und Satzbau,
Auswahl der Worte und Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die des Contrapuncts und der
Fuge in der Entwickelung der modernen Musik oder wie die Gorgianischen Figuren in der
griechischen Beredtsamkeit. Sich so zu binden, kann absurd erscheinen; trotzdem giebt es kein
anderes Mittel, um aus dem Naturalisiren herauszukommen, als sich zuerst auf das allerstirkste
(vielleicht allerwillkiirlichste) zu beschrinken. Man lernt so allméhlich mit Grazie selbst auf den
schmalen Stegen schreiten, welche schwindelnde Abgriinde iiberbriicken, und bringt die hdchste
Geschmeidigkeit der Bewegung als Ausbeute mit heim: wie die Geschichte der Musik vor den Augen
aller Jetztlebenden beweist. Hier sieht man, wie Schritt vor Schritt die Fesseln lockerer werden, bis sie
endlich ganz abgeworfen scheinen konnen: dieser Schein ist das hochste Ergebniss einer
nothwendigen Entwickelung in der Kunst. In der modernen Dichtkunst gab es keine so gliickliche
allméhliche Herauswickelung aus den selbstgelegten Fesseln. Lessing machte die franzdsische Form,
das heisst die einzige moderne Kunstform, zum Gesp6tt in Deutschland und verwies auf Shakespeare,
und so verlor man die Stetigkeit jener Entfesselung und machte einen Sprung in den Naturalismus —
das heisst in die Anfinge der Kunst zuriick. Aus ihm versuchte sich Goethe zu retten, indem er sich
immer von Neuem wieder auf verschiedene Art zu binden wusste; aber auch der Begabteste bringt es
nur zu einem fortwahrenden Experimentiren, wenn der Faden der Entwickelung einmal abgerissen ist.
Schiller verdankt die ungefihre Sicherheit seiner Form dem unwillkiirlich verehrten, wenn auch
verleugneten Vorbilde der franzosischen Tragddie und hielt sich ziemlich unabhidngig von Lessing
(dessen dramatische Versuche er bekanntlich ablehnte). Den Franzosen selber fehlten nach Voltaire
auf einmal die grossen Talente, welche die Entwickelung der Tragodie aus dem Zwange zu jenem
Scheine der Freiheit fortgefiihrt hitten; sie machten spéter nach deutschem Vorbilde auch den Sprung
in eine Art von Rousseau'schem Naturzustand der Kunst und experimentirten. Man lese nur von Zeit
zu Zeit Voltaire's Mahomet, um sich klar vor die Seele zu stellen, was durch jenen Abbruch der
Tradition ein fiir alle Mal der europdischen Cultur verloren gegangen ist. Voltaire war der letzte der
grossen Dramatiker, welcher seine vielgestaltige, auch den grdssten tragischen Gewitterstiirmen
gewachsene Seele durch griechisches Maass bindigte, — er vermochte Das, was noch kein Deutscher
vermochte, weil die Natur des Franzosen der griechischen viel verwandter ist, als die Natur des
Deutschen —; wie er auch der letzte grosse Schriftsteller war, der in der Behandlung der Prosa-Rede
griechisches Ohr, griechische Kiinstler-Gewissenhaftigkeit, griechische Schlichtheit und Anmuth
hatte; ja wie er einer der letzten Menschen gewesen ist, welche die hochste Freiheit des Geistes und
eine schlechterdings unrevolutionidre Gesinnung in sich vereinigen konnen, ohne inconsequent und
feige zu sein. Seitdem ist der moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen Maass und
Schranke, auf allen Gebieten zur Herrschaft gekommen, zuerst entziigelt durch das Fieber der
Revolution und dann wieder sich Ziigel anlegend, wenn ihn Angst und Grauen vor sich selber
anwandelte, — aber die Ziigel der Logik, nicht mehr des kiinstlerischen Maasses. Zwar geniessen wir
durch jene Entfesselung eine Zeit lang die Poesien aller Volker, alles an verborgenen Stellen
Aufgewachsene, Urwiichsige, Wildbliihende, Wunderlich-Schone und Riesenhaft-Unregelmaéssige,
vom Volksliede an bis zum ,,grossen Barbaren* Shakespeare hinauf; wir schmecken die Freuden der
Localfarbe und des Zeitcostiims, die allen kiinstlerischen Volkern bisher fremd waren; wir benutzen



reichlich die ,,barbarischen Avantagen* unserer Zeit, welche Goethe gegen Schiller geltend machte,
um die Formlosigkeit seines Faust in das giinstigste Licht zu stellen. Aber auf wie lange noch? Die
hereinbrechende Fluth von Poesien aller Stile aller Volker muss ja allmdhlich das Erdreich
hinwegschwemmen, auf dem ein stilles verborgenes Wachsthum noch moglich gewesen wire; alle
Dichter miissen ja experimentirende Nachahmer, wagehalsige Copisten werden, mag ihre Kraft von
Anbeginn noch so gross sein; das Publicum endlich, welches verlernt hat, in der Bdndigung der
darstellenden Kraft, in der organisirenden Bewiltigung aller Kunstmittel die eigentlich kiinstlerische
That zu sehen, muss immer mehr die Kraft um der Kraft willen, die Farbe um der Farbe willen, den
Gedanken um des Gedankens willen, ja die Inspiration um der Inspiration willen schitzen, es wird
demgemaiss die Elemente und Bedingungen des Kunstwerks gar nicht, wenn nicht isolirt, geniessen
und zu guterletzt die natiirliche Forderung stellen, dass der Kiinstler isolirt sie ihm auch darreichen
miisse. Ja, man hat die ,,unverniinftigen* Fesseln der franzdsisch-griechischen Kunst abgeworfen, aber
unvermerkt sich daran gewohnt, alle Fesseln, alle Beschrankung unverniinftig zu finden; — und so
bewegt sich die Kunst ihrer Auflosung entgegen und streift dabei—was freilich hochst belehrend
ist—alle Phasen ihrer Anfinge, ihrer Kindheit, ihrer Unvollkommenheit, ihrer einstmaligen Wagnisse
und Ausschreitungen: sie interpretirt, im Zu-Grunde-gehen, ihre Entstehung, ihr Werden. Einer der
Grossen, auf dessen Instinct man sich wohl verlassen kann und dessen Theorie Nichts weiter, als ein
dreissig Jahre Mehr von Praxis fehlte,—Lord Byron hat einmal ausgesprochen: ,,Was die Poesie im
Allgemeinen anlangt, so bin ich, je mehr ich dariiber nachdenke, immer fester der Ueberzeugung, dass
wir allesammt auf dem falschen Wege sind, Einer wie der Andere. Wir folgen Alle einem innerlich
falschen revolutiondren System, — unsere oder die ndchste Generation wird noch zu der selben
Ueberzeugung gelangen.“ Es ist diess der selbe Byron, welcher sagt: ,,Ich betrachte Shakespeare als
das schlechteste Vorbild, wenn auch als den ausserordentlichsten Dichter.” Und sagt im Grunde
Goethe’s gereifte kiinstlerische Einsicht aus der zweiten Hélfte seines Lebens nicht genau das Selbe?
— jene Einsicht, mit welcher er einen solchen Vorsprung iiber eine Reihe von Generationen gewann,
dass man im Grossen und Ganzen behaupten kann, Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit
werde erst kommen? Gerade weil seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution
festhielt, gerade weil er am griindlichsten auskostete, was Alles indirect durch jenen Abbruch der
Tradition an neuen Funden, Aussichten, Hiilfsmitteln entdeckt und gleichsam unter den Ruinen der
Kunst ausgegraben worden war, so wiegt seine spdtere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie
bedeutet, dass er das tiefste Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen und den
stehen gebliebenen Trimmern und Sdulengingen des Tempels mit der Phantasie des Auges
wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn die Kraft des Armes sich viel zu
schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so ungeheure Gewalten schon zum Zerstoren ndthig waren. So
lebte er in der Kunst als in der Erinnerung an die wahre Kunst: sein Dichten war zum Hiilfsmittel der
Erinnerung, des Verstindnisses alter, lingst entriickter Kunstzeiten geworden. Seine Forderungen
waren zwar in Hinsicht auf die Kraft des neuen Zeitalters unerfiillbar; der Schmerz dariiber wurde aber
reichlich durch die Freude aufgewogen, dass sie einmal erfiillt gewesen sind und dass auch wir noch
an dieser Erfiillung theilnehmen konnen. Nicht Individuen, sondern mehr oder weniger idealische
Masken; keine Wirklichkeit, sondern eine allegorische Allgemeinheit; Zeitcharaktere, Localfarben
zum fast Unsichtbaren abgedampft und mythisch gemacht; das gegenwirtige Empfinden und die
Probleme der gegenwirtigen Gesellschaft auf die einfachsten Formen zusammengedréngt, ihrer
reizenden, spannenden, pathologischen Eigenschaften entkleidet, in jedem andern als dem artistischen
Sinne wirkungslos gemacht; keine neuen Stoffe und Charaktere, sondern die alten, lingst gewohnten
in immerfort wihrender Neubeseelung und Umbildung: das ist die Kunst, so wie sie Goethe spiter
verstand, so wie sie die Griechen, ja auch die Franzosen zibten.
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Was von der Kunst iibrig bleibt. — Es ist wahr, bei gewissen metaphysischen Voraussetzungen hat die
Kunst viel grosseren Werth, zum Beispiel wenn der Glaube gilt, dass der Charakter unverdnderlich sei
und das Wesen der Welt sich in allen Charakteren und Handlungen fortwihrend ausspreche: da wird
das Werk des Kiinstlers zum Bild des ewig Beharrenden, wihrend fiir unsere Auffassung der Kiinstler
seinem Bilde immer nur Giiltigkeit fiir eine Zeit geben kann, weil der Mensch im Ganzen geworden
und wandelbar und selbst der einzelne Mensch nichts Festes und Beharrendes ist. — Ebenso steht es
bei einer andern metaphysischen Voraussetzung: gesetzt, dass unsere sichtbare Welt nur Erscheinung
wére, wie es die Metaphysiker annehmen, so kdme die Kunst der wirklichen Welt ziemlich nahe zu
stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der Traumbild-Welt des Kiinstlers gébe es dann gar



zu viel Aehnliches; und die iibrigbleibende Verschiedenheit stellte sogar die Bedeutung der Kunst
hoher, als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das Gleichférmige, die Typen und Vorbilder der
Natur darstellte. — Jene Voraussetzungen sind aber falsch: welche Stellung bleibt nach dieser
Erkenntniss jetzt noch der Kunst? Vor Allem hat sie durch Jahrtausende hindurch gelehrt, mit
Interesse und Lust auf das Leben in jeder Gestalt zu sehen und unsere Empfindung so weit zu bringen,
dass wir endlich rufen: ,,wie es auch sei, das Leben, es ist gut.“ Diese Lehre der Kunst, Lust am
Dasein zu haben und das Menschenleben wie ein Stiick Natur, ohne zu heftige Mitbewegung, als
Gegenstand gesetzméssiger Entwickelung anzusehen, — diese Lehre ist in uns hineingewachsen, sie
kommt jetzt als allgewaltiges Bediirfniss des Erkennens wieder an's Licht. Man konnte die Kunst
aufgeben, wiirde damit aber nicht die von ihr gelernte Fdhigkeit einbiissen: ebenso wie man die
Religion aufgegeben hat, nicht aber die durch sie erworbenen Gemiiths-Steigerungen und Erhebungen.
Wie die bildende Kunst und die Musik der Maassstab des durch die Religion wirklich erworbenen und
hinzugewonnenen Gefiihls-Reichthumes ist, so wiirde nach einem Verschwinden der Kunst die von ihr
gepflanzte Intensitdt und Vielartigkeit der Lebensfreude immer noch Befriedigung fordern. Der
wissenschaftliche Mensch ist die Weiterentwickelung des kiinstlerischen.
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Abendréthe der Kunst. — Wie man sich im Alter der Jugend erinnert und Gedichtnissfeste feiert, so
steht bald die Menschheit zur Kunst im Verhéltniss einer rithrenden Erinnerung an die Freuden der
Jugend. Vielleicht dass niemals frither die Kunst so tief und seelenvoll erfasst wurde, wie jetzt, wo die
Magie des Todes dieselbe zu umspielen scheint. Man denke an jene griechische Stadt in Unteritalien,
welche an Einem Tage des Jahres noch ihre griechischen Feste feierte, unter Wehmuth und Thrénen
dariiber, dass immer mehr die ausldndische Barbarei iiber ihre mitgebrachten Sitten triumphire;
niemals hat man wohl das Hellenische so genossen, nirgendswo diesen goldenen Nektar mit solcher
Wollust geschliirft, als unter diesen absterbenden Hellenen. Den Kiinstler wird man bald als ein
herrliches Ueberbleibsel ansehen und ihm, wie einem wunderbaren Fremden, an dessen Kraft und
Schonheit das Gliick fritherer Zeiten hieng, Ehren erweisen, wie wir sie nicht leicht Unseresgleichen
gonnen. Das Beste an uns ist vielleicht aus Empfindungen fritherer Zeiten vererbt, zu denen wir jetzt
auf unmittelbarem Wege kaum mehr kommen kénnen; die Sonne ist schon hinuntergegangen, aber der
Himmel unseres Lebens gliiht und leuchtet noch von ihr her, ob wir sie schon nicht mehr sehen.
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Veredelung durch Entartung. — Aus der Geschichte ist zu lernen, dass der Stamm eines Volkes sich
am besten erhilt, in welchem die meisten Menschen lebendigen Gemeinsinn in Folge der Gleichheit
ihrer gewohnten und undiscutirbaren Grundsétze, also in Folge ihres gemeinsamen Glaubens haben.
Hier erstarkt die gute, tiichtige Sitte, hier wird die Unterordnung des Individuums gelernt und dem
Charakter Festigkeit schon als Angebinde gegeben und nachher noch anerzogen. Die Gefahr dieser
starken, auf gleichartige, charaktervolle Individuen gegriindeten Gemeinwesen ist die allméhlich durch
Vererbung gesteigerte Verdummung, welche nun einmal aller Stabilitdt wie ihr Schatten folgt. Es sind
die ungebundneren, viel unsichereren und moralisch schwécheren Individuen, an denen das geistige
Fortschreiten in solchen Gemeinwesen héngt: es sind die Menschen, welche Neues und iiberhaupt
Vielerlei versuchen. Unzéhlige dieser Art gehen, ihrer Schwiche wegen, ohne sehr ersichtliche
Wirkung zu Grunde; aber im Allgemeinen, zumal wenn sie Nachkommen haben, lockern sie auf und
bringen von Zeit zu Zeit dem stabilen Elemente eines Gemeinwesens eine Wunde bei. Gerade an
dieser wunden und schwach gewordenen Stelle wird dem gesammten Wesen etwas Neues gleichsam
inoculirt; seine Kraft im Ganzen muss aber stark genug sein, um dieses Neue in sein Blut
aufzunehmen und sich zu assimiliren. Die abartenden Naturen sind iiberall da von hochster
Bedeutung, wo ein Fortschritt erfolgen soll. Jedem Fortschritt im Grossen muss eine theilweise
Schwichung vorhergehen. Die stirksten Naturen Aalten den Typus fest, die schwicheren helfen ihn
fortbilden. — Etwas Aehnliches ergiebt sich fiir den einzelnen Menschen; selten ist eine Entartung,
eine Verstimmelung, selbst ein Laster und iiberhaupt eine korperliche oder sittliche Einbusse ohne
einen Vortheil auf einer anderen Seite. Der krinkere Mensch zum Beispiel wird vielleicht, inmitten
eines kriegerischen und unruhigen Stammes, mehr Veranlassung haben, fiir sich zu sein und dadurch
ruhiger und weiser zu werden, der Eindugige wird Ein stirkeres Auge haben, der Blinde wird tiefer
in’s Innere schauen und jedenfalls schérfer horen. Insofern scheint mir der beriihmte Kampf um’s
Dasein nicht der einzige Gesichtspunct zu sein, aus dem das Fortschreiten oder Stirkerwerden eines
Menschen, einer Rasse erkldart werden kann. Vielmehr muss zweierlei zusammen kommen: einmal die
Mehrung der stabilen Kraft durch Bindung der Geister in Glauben und Gemeingefiihl; sodann die
Moglichkeit, zu héheren Zielen zu gelangen, dadurch dass entartende Naturen und, in Folge derselben,
theilweise Schwichungen und Verwundungen der stabilen Kraft vorkommen; gerade die schwéchere
Natur, als die zartere und freiere, macht alles Fortschreiten iiberhaupt moglich. Ein Volk, das
irgendwo anbrockelt und schwach wird, aber im Ganzen noch stark und gesund ist, vermag die
Infection des Neuen aufzunehmen und sich zum Vortheil einzuverleiben. Bei dem einzelnen
Menschen lautet die Aufgabe der Erziehung so: ihn so fest und sicher hinzustellen, dass er als Ganzes
gar nicht mehr aus seiner Bahn abgelenkt werden kann. Dann aber hat der Erzieher ihm Wunden
beizubringen oder die Wunden, welche das Schicksal ihm schldgt, zu benutzen, und wenn so der
Schmerz und das Bediirfniss entstanden sind, so kann auch in die verwundeten Stellen etwas Neues
und Edles inoculirt werden. Seine gesammte Natur wird es in sich hineinnehmen und spéter, in ihren
Friichten, die Veredelung spiiren lassen. — Was den Staat betrifft, so sagt Macchiavelli, dass ,,die
Form der Regierungen von sehr geringer Bedeutung ist, obgleich halbgebildete Leute anders denken.
Das grosse Ziel der Staatskunst sollte Dauer sein, welche alles Andere aufwiegt, indem sie weit
werthvoller ist, als Freiheit”. Nur bei sicher begriindeter und verbiirgter grosster Dauer ist stetige
Entwickelung und veredelnde Inoculation iiberhaupt moéglich. Freilich wird gewoOhnlich die
gefdhrliche Genossin aller Dauer, die Autoritat, sich dagegen wehren.
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Freigeist ein relativer Begriff. — Man nennt Den einen Freigeist, welcher anders denkt, als man von
ihm auf Grund seiner Herkunft, Umgebung, seines Standes und Amtes oder auf Grund der
herrschenden Zeitansichten erwartet. Er ist die Ausnahme, die gebundenen Geister sind die Regel;
diese werfen ihm vor, dass seine freien Grundsitze ihren Ursprung entweder in der Sucht, aufzufallen,
haben oder gar auf freie Handlungen, das heisst auf solche, welche mit der gebundenen Moral



unvereinbar sind, schliessen lassen. Bisweilen sagt man auch, diese oder jene freien Grundsétze seien
aus Verschrobenheit und Ueberspanntheit des Kopfes herzuleiten; doch spricht so nur die Bosheit,
welche selber an Das nicht glaubt, was sie sagt, aber damit schaden will: denn das Zeugniss fiir die
grossere Giite und Schirfe seines Intellectes ist dem Freigeist gewohnlich in's Gesicht geschrieben, so
lesbar, dass es die gebundenen Geister gut genug verstehen. Aber die beiden andern Ableitungen der
Freigeisterei sind redlich gemeint; in der That entstehen auch viele Freigeister auf die eine oder die
andere Art. Desshalb konnten aber die Sétze, zu denen sie auf jenen Wegen gelangten, doch wahrer
und zuverléssiger sein, als die der gebundenen Geister. Bei der Erkenntniss der Wahrheit kommt es
darauf an, dass man sie hat, nicht darauf, aus welchem Antrieb man sie gesucht, auf welchem Wege
man sie gefunden hat. Haben die Freigeister Recht, so haben die gebundenen Geister Unrecht,
gleichgiiltig, ob die ersteren aus Unmoralitdt zur Wahrheit gekommen sind, die anderen aus Moralitit
bisher an der Unwahrheit festgehalten haben. — Uebrigens gehort es nicht zum Wesen des Freigeistes,
dass er richtigere Ansichten hat, sondern vielmehr, dass er sich von dem Herkdmmlichen geldst hat,
sei es mit Gliick oder mit einem Misserfolg. Fiir gew6hnlich wird er aber doch die Wahrheit oder
mindestens den Geist der Wahrheitsforschung auf seiner Seite haben: er fordert Griinde, die Anderen
Glauben.
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Herkunft des Glaubens. — Der gebundene Geist nimmt seine Stellung nicht aus Griinden ein, sondern
aus GewoOhnung; er ist zum Beispiel Christ, nicht weil er die Einsicht in die verschiedenen Religionen
und die Wahl zwischen ihnen gehabt hétte; er ist Englénder, nicht weil er sich fiir England entschieden
hat, sondern er fand das Christenthum und das Englanderthum vor und nahm sie an ohne Griinde, wie
Jemand, der in einem Weinlande geboren wurde, ein Weintrinker wird. Spiter, als er Christ und
Engliander war, hat er vielleicht auch einige Griinde zu Gunsten seiner Gewdhnung ausfindig gemacht;
man mag diese Griinde umwerfen, damit wirft man ihn in seiner ganzen Stellung nicht um. Man
ndthige zum Beispiel einen gebundenen Geist, seine Griinde gegen die Bigamie vorzubringen, dann
wird man erfahren, ob sein heiliger Eifer fiir die Monogamie auf Griinden oder auf Angewohnung
beruht. Angewdhnung geistiger Grundsitze ohne Griinde nennt man Glauben.
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Aus den Folgen auf Grund und Ungrund zuriickgeschlossen. — Alle Staaten und Ordnungen der
Gesellschaft: die Stinde, die Ehe, die Erziehung, das Recht, alles diess hat seine Kraft und Dauer
allein in dem Glauben der gebundenen Geister an sie, — also in der Abwesenheit der Griinde,
mindestens in der Abwehr des Fragens nach Griinden. Das wollen die gebundenen Geister nicht gern
zugeben und sie fiihlen wohl, dass es ein Pudendum ist. Das Christenthum, das sehr unschuldig in
seinen intellectuellen Einfdllen war, merkte von diesem Pudendum Nichts, forderte Glauben und
Nichts als Glauben und wies das Verlangen nach Griinden mit Leidenschaft ab; es zeigte auf den
Erfolg des Glaubens hin: ihr werdet den Vortheil des Glaubens schon spiiren, deutete es an, ihr sollt
durch ihn selig werden. Thatsdchlich verfahrt der Staat ebenso und jeder Vater erzieht in gleicher
Weise seinen Sohn: halte diess nur fiir wahr, sagt er, du wirst spiliren, wie gut diess thut. Diess
bedeutet aber, dass aus dem personlichen Nutzen, den eine Meinung eintrigt, ihre Wahrheit erwiesen
werden soll, die Zutriglichkeit einer Lehre soll fiir die intellectuelle Sicherheit und Begriindetheit
Gewihr leisten. Es ist diess so, wie wenn der Angeklagte vor Gericht sprache: mein Vertheidiger sagt
die ganze Wahrheit, denn seht nur zu, was aus seiner Rede folgt: ich werde freigesprochen. — Weil
die gebundenen Geister ihre Grundsétze ihres Nutzens wegen haben, so vermuthen sie auch beim
Freigeist, dass er mit seinen Ansichten ebenfalls seinen Nutzen suche und nur Das fiir wahr halte, was
ihm gerade frommt. Da ihm aber das Entgegengesetzte von dem zu niitzen scheint, was seinen Landes-
oder Standesgenossen niitzt, so nehmen diese an, dass seine Grundsétze ihnen gefdhrlich sind; sie
sagen oder fiihlen: er darf nicht Recht haben, denn er ist uns schédlich.
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Der starke, gute Charakter. — Die Gebundenheit der Ansichten, durch Gewohnung zum Instinct
geworden, fiihrt zu dem, was man Charakterstarke nennt. Wenn Jemand aus wenigen, aber immer aus
den gleichen Motiven handelt, so erlangen seine Handlungen eine grosse Energie; stehen diese
Handlungen im Einklange mit den Grundsitzen der gebundenen Geister, so werden sie anerkannt und



erzeugen nebenbei in Dem, der sie thut, die Empfindung des guten Gewissens. Wenige Motive,
energisches Handeln und gutes Gewissen machen Das aus, was man Charakterstirke nennt. Dem
Charakterstarken fehlt die Kenntniss der vielen Mdglichkeiten und Richtungen des Handelns; sein
Intellect ist unfrei, gebunden, weil er ihm in einem gegebenen Falle vielleicht nur zwei Moglichkeiten
zeigt; zwischen diesen muss er jetzt geméss seiner ganzen Natur mit Nothwendigkeit wéhlen, und er
thut diess leicht und schnell, weil er nicht zwischen fiinfzig Moglichkeiten zu wéhlen hat. Die
erzichende Umgebung will jeden Menschen unfrei machen, indem sie ihm immer die geringste Zahl
von Moglichkeiten vor Augen stellt. Das Individuum wird von seinen Erziehern behandelt, als ob es
zwar etwas Neues sei, aber eine Wiederholung werden solle. Erscheint der Mensch zunichst als etwas
Unbekanntes, nie Dagewesenes, so soll er zu etwas Bekanntem, Dagewesenem gemacht werden.
Einen guten Charakter nennt man an einem Kinde das Sichtbarwerden der Gebundenheit durch das
Dagewesene; indem das Kind sich auf die Seite der gebundenen Geister stellt, bekundet es zuerst
seinen erwachenden Gemeinsinn; auf der Grundlage dieses Gemeinsinns aber wird es spéter seinem
Staate oder Stande niitzlich.

229

Maass der Dinge bei den gebundenen Geistern. — Von vier Gattungen der Dinge sagen die
gebundenen Geister, sie seien im Rechte. Erstens: alle Dinge, welche Dauer haben, sind im Recht;
zweitens: alle Dinge, welche uns nicht léstig fallen, sind im Recht; drittens: alle Dinge, welche uns
Vortheil bringen, sind im Recht; viertens: alle Dinge, fiir welche wir Opfer gebracht haben, sind im
Recht. Letzteres erkldrt zum Beispiel, wesshalb ein Krieg, der wider Willen des Volkes begonnen
wurde, mit Begeisterung fortgefiihrt wird, sobald erst Opfer gebracht sind. — Die Freigeister, welche
ihre Sache vor dem Forum der gebundenen Geister fithren, haben nachzuweisen, dass es immer
Freigeister gegeben hat, also dass die Freigeisterei Dauer hat, sodann, dass sie nicht ldstig fallen
wollen, und endlich, dass sie den gebundenen Geistern im Ganzen Vortheil bringen; aber weil sie von
diesem Letzten die gebundenen Geister nicht {iberzeugen kdénnen, niitzt es ihnen Nichts, den ersten
und zweiten Punct bewiesen zu haben.
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Esprit fort. — Verglichen mit Dem, welcher das Herkommen auf seiner Seite hat und keine Griinde
fiir sein Handeln braucht, ist der Freigeist immer schwach, namentlich im Handeln; denn er kennt zu
viele Motive und Gesichtspuncte und hat desshalb eine unsichere, ungeiibte Hand. Welche Mittel giebt
es nun, um ihn doch verhdltnissmdssig stark zu machen, so dass er sich wenigstens durchsetzt und
nicht wirkungslos zu Grunde geht? Wie entsteht der starke Geist (esprit fort)? Es ist diess in einem
einzelnen Falle die Frage nach der Erzeugung des Genius’. Woher kommt die Energie, die
unbeugsame Kraft, die Ausdauer, mit welcher der Einzelne, dem Herkommen entgegen, eine ganz
individuelle Erkenntniss der Welt zu erwerben trachtet?
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Die Entstehung des Genie’s. — Der Witz des Gefangenen, mit welchem er nach Mitteln zu seiner
Befreiung sucht, die kaltbliitigste und langwierigste Beniitzung jedes kleinsten Vortheils kann lehren,
welcher Handhabe sich mitunter die Natur bedient, um das Genie — ein Wort, das ich bitte, ohne allen
mythologischen und religiosen Beigeschmack zu verstehen — zu Stande zu bringen: sie fangt es in
einen Kerker ein und reizt seine Begierde, sich zu befreien, auf das dusserste. — Oder mit einem
anderen Bilde: Jemand, der sich auf seinem Wege im Walde vollig verirrt hat, aber mit ungemeiner
Energie nach irgend einer Richtung hin in’s Freie strebt, entdeckt mitunter einen neuen Weg, welchen
Niemand kennt: so entstehen die Genies, denen man Originalitdt nachriihmt. — Es wurde schon
erwihnt, dass eine Verstimmelung, Verkriippelung, ein erheblicher Mangel eines Organs héufig die
Veranlassung dazu giebt, dass ein anderes Organ sich ungewohnlich gut entwickelt, weil es seine
eigene Function und noch eine andere zu versehen hat. Hieraus ist der Ursprung mancher gldnzenden
Begabung zu errathen. — Aus diesen allgemeinen Andeutungen iiber die Entstehung des Genius’
mache man die Anwendung auf den speciellen Fall, die Entstehung des vollkommenen Freigeistes.
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Vermuthung iiber den Ursprung der Freigeisterei. — Ebenso wie die Gletscher zunehmen, wenn in
den Aequatorialgegenden die Sonne mit grosserer Gluth als frither auf die Meere niederbrennt, so mag
auch wohl eine sehr starke, um sich greifende Freigeisterei Zeugniss dafiir sein, dass irgendwo die
Gluth der Empfindung ausserordentlich gewachsen ist.
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Die Stimme der Geschichte. — Im Allgemeinen scheint die Geschichte iiber die Erzeugung des
Genius' folgende Belehrung zu geben: misshandelt und quilt die Menschen, — so ruft sie den

Leidenschaften Neid, Hass und Wetteifer zu — treibt sie zum Aecussersten, den Einen wider den
Andern, das Volk gegen das Volk, und zwar durch Jahrhunderte hindurch, dann flammt vielleicht,
gleichsam aus einem bei Seite fliegenden Funken der dadurch entziindeten furchtbaren Energie, auf
einmal das Licht des Genius’ empor; der Wille, wie ein Ross durch den Sporn des Reiters wild
gemacht, bricht dann aus und springt auf ein anderes Gebiet {iber. — Wer zum Bewusstsein iiber die
Erzeugung des Genius’ kdme und die Art, wie die Natur gewdhnlich verfahrt, auch praktisch
durchfithren wollte, wiirde gerade so bose und riicksichtslos wie die Natur sein miissen. — Aber
vielleicht haben wir uns verhort.
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Werth der Mitte des Wegs. — Vielleicht ist die Erzeugung des Genius’ nur einem begrinzten
Zeitraume der Menschheit vorbehalten. Denn man darf von der Zukunft der Menschheit nicht zugleich
alles Das erwarten, was ganz bestimmte Bedingungen irgend welcher Vergangenheit allein
hervorzubringen vermochten; zum Beispiel nicht die erstaunlichen Wirkungen des religidsen
Gefiihles. Dieses selbst hat seine Zeit gehabt und vieles sehr Gute kann nie wieder wachsen, weil es
allein aus ihm wachsen konnte. So wird es nie wieder einen religiés umgrinzten Horizont des Lebens
und der Cultur geben. Vielleicht ist selbst der Typus des Heiligen nur bei einer gewissen Befangenheit
des Intellectes moglich, mit der es, wie es scheint, fiir alle Zukunft vorbei ist. Und so ist die Hohe der
Intelligenz vielleicht einem einzelnen Zeitalter der Menschheit aufgespart gewesen: sie trat hervor —
und tritt hervor, denn wir leben noch in diesem Zeitalter —, als eine ausserordentliche, lang
angesammelte Energie des Willens sich ausnahmsweise auf geistige Ziele durch Vererbung iibertrug.
Es wird mit jener Hohe vorbei sein, wenn diese Wildheit und Energie nicht mehr gross geziichtet
werden. Die Menschheit kommt vielleicht auf der Mitte ihres Weges, in der mittleren Zeit ihrer
Existenz, ihrem eigentlichen Ziele ndher, als am Ende. Es konnten Kréfte, durch welche zum Beispiel
die Kunst bedingt ist, geradezu aussterben; die Lust am Liigen, am Ungenauen, am Symbolischen, am
Rausche, an der Ekstase konnte in Missachtung kommen. Ja, ist das Leben erst im vollkommenen
Staate geordnet, so ist aus der Gegenwart gar kein Motiv zur Dichtung mehr zu entnehmen, und es
wiirden allein die zuriickgebliebenen Menschen sein, welche nach dichterischer Unwirklichkeit
verlangten. Diese wiirden dann jedenfalls mit Sehnsucht riickwérts schauen, nach den Zeiten des
unvollkommenen Staates, der halb-barbarischen Gesellschaft nach unseren Zeiten.
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Genius und idealer Staat in Widerspruch. — Die Socialisten begehren fiir mdglichst Viele ein
Wohlleben herzustellen. Wenn die dauernde Heimath dieses Wohllebens, der vollkommene Staat,
wirklich erreicht wiére, so wiirde durch dieses Wohlleben der Erdboden, aus dem der grosse Intellect
und iiberhaupt das méchtige Individuum wéchst, zerstort sein: ich meine die starke Energie. Die
Menschheit wiirde zu matt geworden sein, wenn dieser Staat erreicht ist, um den Genius noch
erzeugen zu konnen. Miisste man somit nicht wiinschen, dass das Leben seinen gewaltsamen
Charakter behalte und dass immer von Neuem wieder wilde Kréfte und Energien hervorgerufen
werden? Nun will das warme, mitfithlende Herz gerade die Beseitigung jenes gewaltsamen und wilden
Charakters, und das wirmste Herz, das man sich denken kann, wirde eben darnach am
leidenschaftlichsten verlangen: wihrend doch gerade seine Leidenschaft aus jenem wilden und
gewaltsamen Charakter des Lebens ihr Feuer, ihre Wérme, ja ihre Existenz genommen hat; das
wirmste Herz will also Beseitigung seines Fundamentes, Vernichtung seiner selbst, das heisst doch: es
will etwas Unlogisches, es ist nicht intelligent. Die hochste Intelligenz und das wiarmste Herz kdnnen
nicht in einer Person beisammen sein, und der Weise, welcher iiber das Leben das Urtheil spricht,
stellt sich auch iiber die Giite und betrachtet diese nur als Etwas, das bei der Gesammtrechnung des



Lebens mit abzuschidtzen ist. Der Weise muss jenen ausschweifenden Wiinschen der unintelligenten
Giite widerstreben, weil ihm an dem Fortleben seines Typus’ und an dem endlichen Entstehen des
hochsten Intellectes gelegen ist; mindestens wird er der Begriindung des ,,vollkommenen Staates*
nicht forderlich sein, insofern in ihm nur ermattete Individuen Platz haben. Christus dagegen, den wir
uns einmal als das wiarmste Herz denken wollen, forderte die Verdummung der Menschen, stellte sich
auf die Seite der geistig Armen und hielt die Erzeugung des grossten Intellectes auf: und diess war
consequent. Sein Gegenbild, der vollkommene Weise—diess darf man wohl vorhersagen — wird
ebenso nothwendig der Erzeugung eines Christus hinderlich sein. — Der Staat ist eine kluge
Veranstaltung zum Schutz der Individuen gegen einander: iibertreibt man seine Veredelung, so wird
zuletzt das Individuum durch ihn geschwécht, ja aufgeldst, — also der urspriingliche Zweck des
Staates am griindlichsten vereitelt.
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Die Zonen der Cultur. — Man kann gleichnissweise sagen, dass die Zeitalter der Cultur den Giirteln
der verschiedenen Klimate entsprechen, nur dass diese hinter einander und nicht, wie die
geographischen Zonen, neben einander liegen. Im Vergleich mit der gemaéssigten Zone der Cultur, in
welche iiberzugehen unsere Aufgabe ist, macht die vergangene im Ganzen und Grossen den Eindruck
eines tropischen Klima’s. Gewaltsame Gegensétze, schroffer Wechsel von Tag und Nacht, Gluth und
Farbenpracht, die Verehrung alles Pl6tzlichen, Geheimnissvollen, Schrecklichen, die Schnelligkeit der
hereinbrechenden Unwetter, iiberall das verschwenderische Ueberstromen der Fillhorner der Natur:
und dagegen, in unserer Cultur, ein heller, doch nicht leuchtender Himmel, reine, ziemlich gleich
verbleibende Luft, Schirfe, ja Kélte gelegentlich: so heben sich beide Zonen gegen einander ab. Wenn
wir dort sehen, wie die wiithendsten Leidenschaften durch metaphysische Vorstellungen mit
unheimlicher Gewalt niedergerungen und zerbrochen werden, so ist es uns zu Muthe, als ob vor
unsern Augen in den Tropen wilde Tiger unter den Windungen ungeheurer Schlangen zerdriickt
wiirden; unserem geistigen Klima fehlen solche Vorkommnisse, unsere Phantasie ist gemaéssigt, selbst
im Traume kommt uns Das nicht bei, was frithere Volker im Wachen sahen. Aber sollten wir iiber
diese Verdnderung nicht gliicklich sein diirfen, selbst zugegeben, dass die Kiinstler durch das
Verschwinden der tropischen Cultur wesentlich beeintrdchtigt sind und uns Nicht-Kiinstler ein Wenig
zu niichtern finden? Insofern haben Kiinstler wohl das Recht, den ,,Fortschritt™ zu leugnen, denn in der
That: ob die letzten drei Jahrtausende in den Kiinsten einen fortschreitenden Verlauf zeigen, das ldsst
sich mindestens bezweifeln; ebenso wird ein metaphysischer Philosoph, wie Schopenhauer, keinen
Anlass haben, den Fortschritt zu erkennen, wenn er die letzten vier Jahrtausende in Bezug auf
metaphysische Philosophie und Religion iiberblickt. — Uns gilt aber die Existenz der geméssigten
Zone der Cultur selbst als Fortschritt.
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Renaissance und Reformation. — Die italidnische Renaissance bar — in sich alle die positiven
Gewalten, welchen man die moderne Cultur verdankt — also Befreiung des Gedankens, Missachtung
der Autoritdten, Sieg der Bildung iiber den Diinkel der Abkunft, — Begeisterung fiir die Wissenschaft
und die wissenschaftliche Vergangenheit der Menschen, Entfesselung des Individuums, eine Gluth der
Wahrhaftigkeit und Abneigung gegen Schein und blosen Effect (welche Gluth in einer ganzen Fiille
kiinstlerischer Charaktere hervorloderte, die Vollkommenheit in ihren Werken und Nichts als
Vollkommenheit mit hochster sittlicher Reinheit von sich forderten); ja, die Renaissance hatte positive
Krifte, welche in unserer bisherigen modernen Cultur noch nicht wieder so méchtig geworden sind.
Es war das goldene Zeitalter dieses Jahrtausends, trotz aller Flecken und Laster. Dagegen hebt sich
nun die deutsche Reformation ab als ein energischer Protest zuriickgebliebener Geister, welche die
Weltanschauung des Mittelalters noch keineswegs satt hatten und die Zeichen seiner Auflosung, die
ausserordentliche Verflachung und Verdusserlichung des religidsen Lebens, anstatt mit Frohlocken,
wie sich gebiihrt, mit tiefem Unmuthe empfanden. Sie warfen mit ihrer nordischen Kraft und
Halsstarrigkeit die Menschen wieder zuriick, erzwangen die Gegenreformation, das heisst ein
katholisches Christenthum der Nothwehr, mit den Gewaltsamkeiten eines Belagerungszustandes und
verzogerten um zwei bis drei Jahrhunderte ebenso das vdllige Erwachen und Herrschen der
Wissenschaften, als sie das vollige In-Eins-Verwachsen des antiken und des modernen Geistes
vielleicht fiir immer unmdoglich machten. Die grosse Aufgabe der Renaissance konnte nicht zu Ende
gebracht werden, der Protest des inzwischen zuriickgebliebenen deutschen Wesens (welches im



Mittelalter Vernunft genug gehabt hatte, um immer und immer wieder zu seinem Heile iiber die Alpen
zu steigen) verhinderte diess. Es lag in dem Zufall einer ausserordentlichen Constellation der Politik,
dass damals Luther erhalten blieb und jener Protest Kraft gewann: denn der Kaiser schiitzte ihn, um
seine Neuerung gegen den Papst als Werkzeug des Druckes zu verwenden, und ebenfalls begiinstigte
ihn im Stillen der Papst, um die protestantischen Reichsfiirsten als Gegengewicht gegen den Kaiser zu
benutzen. Ohne diess seltsame Zusammenspiel der Absichten wére Luther verbrannt worden wie Huss
— und die Morgenréthe der Aufklarung vielleicht etwas frither und mit schonerem Glanze, als wir
jetzt ahnen konnen, aufgegangen.
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Gerechtigkeit gegen den werdenden Gott. — Wenn sich die ganze Geschichte der Cultur vor den
Blicken aufthut als ein Gewirr von bdsen und edlen, wahren und falschen Vorstellungen und es Einem
beim Anblick dieses Wellenschlags fast seekrank zu Muthe wird, so begreift man, was fiir ein Trost in
der Vorstellung eines werdenden Gottes liegt: dieser enthiillt sich immer mehr in den Verwandelungen
und Schicksalen der Menschheit, es ist nicht Alles blinde Mechanik, sinn- und zweckloses
Durcheinanderspielen von Kréften. Die Vergottung des Werdens ist ein metaphysischer Ausblick —
gleichsam von einem Leuchtthurm am Meere der Geschichte herab —, an welchem eine allzuviel
historisirende Gelehrtengeneration ihren Trost fand; dariiber darf man nicht bose werden, so
irrthtimlich jene Vorstellung auch sein mag. Nur wer, wie Schopenhauer, die Entwickelung leugnet,
fiihlt auch Nichts von dem Elend dieses historischen Wellenschlags und darf desshalb, weil er von
jenem werdenden Gotte und dem Bediirfniss seiner Annahme Nichts weiss, Nichts fiihlt, billigerweise
seinen Spott auslassen.
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Die Friichte nach der Jahreszeit. — Jede bessere Zukunft, welche man der Menschheit anwiinscht, ist
nothwendigerweise auch in manchem Betracht eine schlechtere Zukunft: denn es ist Schwirmerei, zu
glauben, dass eine hohere neue Stufe der Menschheit alle die Vorziige fritherer Stufen in sich
vereinigen werde und zum Beispiel auch die hochste Gestaltung der Kunst erzeugen miisse. Vielmehr
hat jede Jahreszeit ihre Vorziige und Reize fiir sich und schliesst die der anderen aus. Das, was aus der
Religion und in ihrer Nachbarschaft gewachsen ist, kann nicht wieder wachsen, wenn diese zerstort
ist; hochstens konnen verirrte, spidt kommende Absenker zur Téduschung dariiber verleiten, ebenso wie
die zeitweilig ausbrechende Erinnerung an die alte Kunst: ein Zustand, der wohl das Gefiihl des
Verlustes, der Entbehrung verrdth, aber kein Beweis fiir die Kraft ist, aus der eine neue Kunst geboren
werden konnte.
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Zunehmende Severitdt der Welt. — je hoher die Cultur eines Menschen steigt, um so mehr Gebiete
entziehen sich dem Scherz, dem Spotte. Voltaire war fiir die Erfindung der Ehe und der Kirche von
Herzen dem Himmel dankbar: als welcher damit so gut fiir unsere Aufheiterung gesorgt habe. Aber er
und seine Zeit, und vor ihm das sechszehnte Jahrhundert, haben diese Themen zu Ende gespottet; es
ist Alles, was jetzt Einer auf diesem Gebiete noch witzelt, verspétet und vor Allem gar zu wohlfeil, als
dass es die Kaufer begehrlich machen konnte. Jetzt fragt man nach den Ursachen; es ist das Zeitalter
des Ernstes. Wem liegt jetzt noch daran, die Differenzen zwischen Wirklichkeit und anspruchsvollem
Schein, zwischen dem, was der Mensch ist und was er vorstellen will, in scherzhaftem Lichte zu
sehen; das Gefiihl dieser Contraste wirkt alsbald ganz anders, wenn man nach den Griinden sucht. Je
griindlicher Jemand das Leben versteht, desto weniger wird er spottet, nur dass er zuletzt vielleicht
noch iiber die ,,Griindlichkeit seines Verstehens® spottet.
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Genius der Cultur. — Wenn Jemand einen Genius der Cultur imaginiren wollte, wie wiirde dieser
beschaffen sein? Er handhabt die Liige, die Gewalt, den riicksichtslosesten Eigennutz so sicher als
seine Werkzeuge, dass er nur ein bdses dimonisches Wesen zu nennen wére; aber seine Ziele, welche
hie und da durchleuchten, sind gross und gut. Es ist ein Centaur, halb Thier, halb Mensch und hat noch
Engelsfliigel dazu am Haupte.
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Wunder-Erziehung. — Das Interesse in der Erziehung wird erst von dem Augenblick an grosse Starke
bekommen, wo man den Glauben an einen Gott und seine Fiirsorge aufgiebt: ebenso wie die Heilkunst
erst erblithen konnte, als der Glaube an Wunder-Curen aufhdrte. Bis jetzt glaubt aber alle Welt noch
an die Wunder-Erziehung: aus der gréssten Unordnung, Verworrenheit der Ziele, Ungunst der
Verhiltnisse sah man ja die fruchtbarsten, michtigsten Menschen erwachsen: wie konnte diess doch
mit rechten Dingen zugehen? — jetzt wird man, bald auch in diesen Fillen, ndher zusehen, sorgsamer
priifen: Wunder wird man dabei niemals entdecken. Unter gleichen Verhéltnissen gehen fortwéhrend
zahlreiche Menschen zu Grunde, das einzelne gerettete Individuum ist dafiir gewdhnlich stirker
geworden, weil es diese schlimmen Umstinde vermdge unverwiistlicher eingeborener Kraft ertrug und
diese Kraft noch geiibt und vermehrt hat: so erklért sich das Wunder. Eine Erziehung, welche an kein
Wunder mehr glaubt, wird auf dreierlei zu achten haben: erstens, wie viel Energie ist vererbt?
zweitens, wodurch kann noch neue Energie entziindet werden? drittens, wie kann das Individuum
jenen so iiberaus vielartigen Anspriichen der Cultur angepasst werden, ohne dass diese es beunruhigen
und seine Einartigkeit zersplittern, — kurz, wie kann das Individuum in den Contrapunct der privaten
und offentlichen Cultur eingereiht werden, wie kann es zugleich die Melodie fithren und als Melodie
begleiten?
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Die Zukunft des Arztes. — Es giebt jetzt keinen Beruf, der eine so hohe Steigerung zuliesse, wie der
des Arztes; namentlich nachdem die geistlichen Aerzte, die sogenannten Seelsorger ihre
Beschworungskiinste nicht mehr unter 6ffentlichem Beifall treiben diirfen und ein Gebildeter ihnen
aus dem Wege geht. Die hochste geistige Ausbildung eines Arztes ist jetzt nicht erreicht, wenn er die
besten neuesten Methoden kennt und auf sie eingeiibt ist und jene fliegenden Schliisse von Wirkungen
auf Ursachen zu machen versteht, derentwegen die Diagnostiker beriihmt sind: er muss ausserdem
eine Beredtsamkeit haben, die sich jedem Individuum anpasst und ihm das Herz aus dem Leibe zieht,
eine Ménnlichkeit, deren Anblick schon den Kleinmuth (den Wurmfrass aller Kranken) verscheucht,
eine Diplomaten-Geschmeidigkeit im Vermitteln zwischen Solchen, welche Freude zu ihrer Genesung
nothig haben und Solchen, die aus Gesundheitsgriinden Freude machen miissen (und kénnen), die
Feinheit eines Polizeiagenten und Advocaten, die Geheimnisse einer Seele zu verstehen, ohne sie zu
verrathen, — kurz ein guter Arzt bedarf jetzt der Kunstgriffe und Kunstvorrechte aller andern
Berufsclassen: so ausgeriistet, ist er dann im Stande, der ganzen Gesellschaft ein Wohlthéter zu
werden, durch Vermehrung guter Werke, geistiger Freude und Fruchtbarkeit, durch Verhiitung von
bosen Gedanken, Vorsdtzen, Schurkereien (deren ekler Quell so hdufig der Unterleib ist), durch
Herstellung einer geistig-leiblichen Aristokratie (als Ehestifter und Eheverhinderer), durch
wohlwollende Abschneidung aller sogenannten Seelenqualen und Gewissensbisse: so erst wird er aus
einem ,,Medicinmann® ein Heiland und braucht doch keine Wunder zu thun, hat auch nicht néthig,
sich kreuzigen zu lassen.
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In der Nachbarschaft des Wahnsinns. — Die Summe der Empfindungen, Kenntnisse, Erfahrungen,
also die ganze Last der Cultur, ist so gross geworden, dass eine Ueberreizung der Nerven- und
Denkkrifte die allgemeine Gefahr ist, ja dass die cultivirten Classen der europdischen Lander
durchweg neurotisch sind und fast jede ihrer grosseren Familien in einem Gliede dem Irrsinn nahe
geriickt ist. Nun kommt man zwar der Gesundheit jetzt auf alle Weise entgegen; aber in der
Hauptsache bleibt eine Verminderung jener Spannung des Gefiihls, jener niederdriickenden Cultur-
Last vonnothen, welche, wenn sie selbst mit schweren Einbussen erkauft werden sollte, uns doch zu
der grossen Hoffnung einer neuen Renaissance Spielraum giebt. Man hat dem Christenthum, den
Philosophen, Dichtern, Musikern eine Ueberfiille tief erregter Empfindungen zu danken: damit diese
uns nicht iiberwuchern, missen wir den Geist der Wissenschaft beschworen, welcher im Ganzen etwas
kélter und skeptischer macht und namentlich den Gluthstrom des Glaubens an letzte endgiiltige
Wabhrheiten abkiihlt; er ist vornehmlich durch das Christenthum so wild geworden.
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Glockenguss der Cultur. — Die Cultur ist entstanden wie eine Glocke, innerhalb eines Mantels von
groberem, gemeinerem Stoffe: Unwahrheit, Gewaltsamkeit, unbegranzte Ausdehnung aller einzelnen
Ich's, aller einzelnen Volker, waren dieser Mantel. Ist es an der Zeit, ihn jetzt abzunehmen? Ist das
Fliissige erstarrt, sind die guten, niitzlichen Triebe, die Gewohnheiten des edleren Gemiithes so sicher
und allgemein geworden, dass es keiner Anlehnung an Metaphysik und die Irrthiimer der Religionen
mehr bedarf, keiner Hérten und Gewaltsamkeiten als méchtigster Bindemittel zwischen Mensch und
Mensch, Volk und Volk? — Zur Beantwortung dieser Frage ist kein Wink eines Gottes uns mehr
hiilfreich: unsere eigene Einsicht muss da entscheiden. Die Erdregierung des Menschen im Grossen
hat der Mensch selber in die Hand zu nehmen, seine ,, Allwissenheit muss liber dem weiteren
Schicksal der Cultur mit scharfem Auge wachen.
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Die Cyklopen der Cultur. — Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in denen Gletscher gelagert haben,
hilt es kaum fiir moglich, dass eine Zeit kommt, wo an der selben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit
Béchen darin sich hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der Menschheit; die wildesten Kréfte
brechen Bahn, zunéchst zerstérend, aber trotzdem war ihre Thétigkeit nothig, damit spéter eine
mildere Gesittung hier ihr Haus aufschlage. Die schrecklichen Energien — Das, was man das Bose
nennt — sind die cyklopischen Architekten und Wegebauer der Humanitét.
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Kreislauf des Menschenthums. — Vielleicht ist das ganze Menschenthum nur eine
Entwickelungsphase einer bestimmten Thierart von begrénzter Dauer. so dass der Mensch aus dem
Affen geworden ist und wieder zum Affen werden wird, wahrend Niemand da ist, der an diesem
verwunderlichen Komddienausgang irgend ein Interesse nehme. So wie mit dem Verfalle der
romischen Cultur und seiner wichtigsten Ursache, der Ausbreitung des Christenthums, eine allgemeine
Verhisslichung des Menschen innerhalb des romischen Reiches iiberhand nahm, so kdnnte auch durch
den einstmaligen Verfall der allgemeinen Erdcultur eine viel hoher gesteigerte Verhdsslichung und
endlich Verthierung des Menschen, bis in’s Affenhafte, herbeigefiihrt werden. — Gerade weil wir
diese Perspective in's Auge fassen konnen, sind wir vielleicht im Stande, einem solchen Ende der
Zukunft vorzubeugen.
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Trostrede eines desperaten Fortschritts. — Unsere Zeit macht den Eindruck eines Interim-Zustandes;
die alten Weltbetrachtungen, die alten Culturen sind noch theilweise vorhanden, die neuen noch nicht
sicher und gewohnheitsméssig und daher ohne Geschlossenheit und Consequenz. Es sieht aus, als ob
Alles chaotisch wiirde, das Alte verloren gienge, das Neue nichts tauge und immer schwéchlicher
werde. Aber so geht es dem Soldaten, welcher marschiren lernt; er ist eine Zeit lang unsicherer und
unbeholfener als je, weil die Muskeln bald nach dem alten System, bald nach dem neuen bewegt
werden und noch keines entschieden den Sieg behauptet. Wir schwanken, aber es ist néthig, dadurch
nicht dngstlich zu werden und das Neu-Errungene etwa preiszugeben. Ueberdiess konnen wir in's Alte
nicht zuriick, wir aben die Schiffe verbrannt; es bleibt nur iibrig, tapfer zu sein, mag nun dabei diess
oder jenes herauskommen. — Schreiten wir nur zu, kommen wir nur von der Stelle! Vielleicht sieht
sich unser Gebahren doch einmal wie Fortschritt an; wenn aber nicht, so mag Friedrich's des Grossen
Wort auch zu uns gesagt sein und zwar zum Troste: Ah, mon cher Sulzer, vous ne connaissez pas assez
cette race maudite, a laquelle nous appartenons.
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An der Vergangenheit der Cultur leiden. — Wer sich das Problem der Cultur klar gemacht hat, leidet
dann an einem &hnlichen Gefiihle wie Der, welcher einen durch unrechtméssige Mittel erworbenen
Reichthum ererbt hat, oder wie der Fiirst, der durch Gewaltthat seiner Vorfahren regiert. Er denkt mit
Trauer an seinen Ursprung und ist oft beschdmt, oft reizbar. Die ganze Summe von Kraft,
Lebenswillen, Freude, welche er seinem Besitze zuwendet, balancirt sich oft mit einer tiefen
Miidigkeit: er kann seinen Ursprung nicht vergessen. Die Zukunft sieht er wehmiithig an, seine



Nachkommen, er weiss es voraus, werden an der Vergangenheit leiden wie er.
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Manieren. — Die guten Manieren verschwinden in dem Maasse, in welchem der Einfluss des Hofes
und einer abgeschlossenen Aristokratie nachldsst: man kann diese Abnahme von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt deutlich beobachten, wenn man ein Auge fiir die 6ffentlichen Acte hat: als welche
ersichtlich immer pobelhafter werden. Niemand versteht mehr, auf geistreiche Art zu huldigen und zu
schmeicheln; daraus ergiebt sich die lacherliche Thatsache, dass man in Féllen, wo man gegenwértig
Huldigungen darbringen muss (zum Beispiel einem grossen Staatsmanne oder Kiinstler), die Sprache
des tiefsten Gefiihls, der treuherzigen, ehrenfesten Biederkeit borgt — aus Verlegenheit und Mangel
an Geist und Grazie. So scheint die Offentliche festliche Begegnung der Menschen immer
ungeschickter, aber gefiihlvoller und biederer, ohne diess zu sein. — Sollte es aber mit den Manieren
immerfort bergab gehen? Es scheint mir vielmehr, dass die Manieren eine tiefe Curve machen und wir
uns ihrem niedrigsten Stande ndhern. Wenn erst die Gesellschaft ihrer Absichten und Principien
sicherer geworden ist, so dass diese formbildend wirken (wihrend jetzt die angelernten Manieren
friiherer formbildender Zustinde immer schwicher vererbt und angelernt werden), so wird es
Manieren des Umgangs, Gebdrden und Ausdriicke des Verkehrs geben, welche so nothwendig und
schlicht natiirlich erscheinen miissen, als es diese Absichten und Principien sind. Die bessere
Vertheilung der Zeit und Arbeit, die zur Begleiterin jeder schonen Mussezeit umgewandelte
gymnastische Uebung, das vermehrte und strenger gewordene Nachdenken, welches selbst dem
Korper Klugheit und Geschmeidigkeit giebt, bringt diess Alles mit sich. — Hier kénnte man nun
freilich mit einigem Spotte unserer Gelehrten gedenken, ob denn sie, die doch Vorldufer jener neuen
Cultur sein wollen, sich in der That durch bessere Manieren auszeichnen? Es ist diess wohl nicht der
Fall, obgleich ihr Geist willig genug dazu sein mag: aber ihr Fleisch ist schwach. Die Vergangenheit
ist noch zu maéchtig in ihren Muskeln: sie stehen noch in einer unfreien Stellung und sind zur Hilfte
weltliche Geistliche, zur Hélfte abhidngige Erzieher vornehmer Leute und Stdnde, und iiberdiess durch
Pedanterie der Wissenschaft, durch veraltete geistlose Methoden verkriippelt und unlebendig gemacht.
Sie sind also, jedenfalls ihrem Kd&rper nach und oft auch zu Dreiviertel ihres Geistes, immer noch die
Hoflinge einer alten, ja greisenhaften Cultur und als solche selber greisenhaft; der neue Geist, der
gelegentlich in diesen alten Gehdusen rumort, dient einstweilen nur dazu, sie unsicherer und
angstlicher zu machen. In ihnen gehen sowohl die Gespenster der Vergangenheit, als die Gespenster
der Zukunft um: was Wunder, wenn sie dabei nicht die beste Miene machen, nicht die gefalligste
Haltung haben?
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Zukunft der Wissenschaft. — Die Wissenschaft giebt Dem, welcher in ihr arbeitet und sucht, viel
Vergniigen, Dem, welcher ihre Ergebnisse /ernt, sehr wenig. Da allmihlich aber alle wichtigen
Wabhrheiten der Wissenschaft alltdglich und gemein werden miissen, so hort auch dieses wenige
Vergniigen auf: so wie wir beim Lernen des so bewunderungswiirdigen Einmaleins lingst aufgehort
haben, uns zu freuen. Wenn nun die Wissenschaft immer weniger Freude durch sich macht und immer
mehr Freude, durch Verdachtigung der trdstlichen Metaphysik, Religion und Kunst, nimmt: so
verarmt jene grosste Quelle der Lust, welcher die Menschheit fast ihr gesammtes Menschenthum
verdankt. Desshalb muss eine hdhere Cultur dem Menschen ein Doppelgehirn, gleichsam zwei
Hirnkammern geben, einmal um Wissenschaft, sodann um Nicht-Wissenschaft zu empfinden: neben
einander liegend, ohne Verwirrung, trennbar, abschliessbar; es ist diess eine Forderung der
Gesundheit. Im einen Bereiche liegt die Kraftquelle, im anderen der Regulator: mit Illusionen,
Einseitigkeiten, Leidenschaften muss geheizt werden, mit Hiilfe der erkennenden Wissenschaft muss
den bosartigen und gefahrlichen Folgen einer Ueberheizung vorgebeugt werden. — Wird dieser
Forderung der hoheren Cultur nicht geniigt, so ist der weitere Verlauf der menschlichen Entwickelung
fast mit Sicherheit vorherzusagen: das Interesse am Wahren hort auf, je weniger es Lust gewihrt; die
Illusion, der Irrthum, die Phantastik erkdmpfen sich Schritt um Schritt, weil sie mit Lust verbunden
sind, ihren ehemals behaupteten Boden: der Ruin der Wissenschaften, das Zuriicksinken in Barbarei
ist die nidchste Folge; von Neuem muss die Menschheit wieder anfangen, ihr Gewebe zu weben,
nachdem sie es, gleich Penelope, des Nachts zerstort hat. Aber wer biirgt uns dafiir, dass sie immer
wieder die Kraft dazu findet?
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Die Lust am Erkennen. — Wesshalb ist das Erkennen, das Element des Forschers und Philosophen,
mit Lust verkniipft? Erstens und vor Allem, weil man sich dabei seiner Kraft bewusst wird, also aus
dem selben Grunde, aus dem gymnastische Uebungen auch ohne Zuschauer lustvoll sind. Zweitens,
weil man, im Verlauf der Erkenntniss, iiber dltere Vorstellungen und deren Vertreter, hinauskommt,
Sieger wird oder wenigstens es zu sein glaubt. Drittens, weil wir uns durch eine noch so kleine neue
Erkenntniss tliber A/le erhaben und uns als die Einzigen fiihlen, welche hierin das Richtige wissen.
Diese drei Griinde zur Lust sind die wichtigsten, doch giebt es, je nach der Natur des Erkennenden,
noch viele Nebengriinde. — Ein nicht unbetrichtliches Verzeichniss von solchen giebt, an einer Stelle,
wo man es nicht suchen wiirde, meine paraenetische Schrift {iber Schopenhauer: mit deren
Aufstellungen sich jeder erfahrene Diener der Erkenntniss zufrieden geben kann, sei es auch, dass er
den ironischen Anflug, der auf jenen Seiten zu liegen scheint, wegwiinschen wird. Denn wenn es wahr
ist, dass zum Entstehen des Gelehrten ,,eine Menge sehr menschlicher Triebe und Triebchen
zusammengegossen werden muss,” dass der Gelehrte zwar ein sehr edles, aber kein reines Metall ist
und ,,aus einem verwickelten Geflecht sehr verschiedener Antriebe und Reize besteht™: so gilt doch
das Selbe ebenfalls von Entstehung und Wesen des Kiinstlers, Philosophen, moralischen Genie’s —
und wie die in jener Schrift glorificirten grossen Namen lauten. A/les Menschliche verdient in Hinsicht
auf seine Entstehung die ironische Betrachtung: desshalb ist die Ironie in der Welt so iiberfliissig.
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Treue als Beweis der Stichhaltigkeit. — Es ist ein vollkommenes Zeichen fiir die Giite einer Theorie,
wenn ihr Urheber vierzig Jahre lang kein Misstrauen gegen sie bekommt; aber ich behaupte, dass es
noch keinen Philosophen gegeben hat, welcher auf die Philosophie, die seine Jugend erfand, nicht
endlich mit Geringschidtzung — mindestens mit Argwohn — herabgesehen hitte. — Vielleicht hat er
aber nicht 6ffentlich von dieser Umstimmung gesprochen, aus Ehrsucht oder — wie es bei edlen
Naturen wahrscheinlicher ist — aus zarter Schonung seiner Anhénger.
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Zunahme des Interessanten. — Im Verlaufe der hoheren Bildung wird dem Menschen Alles
interessant, er weiss die belehrende Seite einer Sache rasch zu finden und den Punct anzugeben, wo
eine Liicke seines Denkens mit ihr ausgefiillt oder ein Gedanke durch sie bestitigt werden kann. Dabei
verschwindet immer mehr die Langeweile, dabei auch die iibermissige Erregbarkeit des Gemiithes. Er
geht zuletzt wie ein Naturforscher unter Pflanzen, so unter Menschen herum und nimmt sich selber als
ein Phinomen wahr, welches nur seinen erkennenden Trieb stark anregt.
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Aberglauben im Gleichzeitigen. — Etwas Gieichzeitiges hingt zusammen, meint man. Ein Verwandter
stirbt in der Ferne, zu gleicher Zeit traumen wir von ihm, — also! Aber zahllose Verwandte sterben
und wir trdumen nicht von ihnen. Es ist wie bei den Schiffbriichigen, welche Geliibde thun: man sieht
spater im Tempel die Votivtafeln Derer, welche zu Grunde giengen, nicht. — Ein Mensch stirbt, eine
Eule krichzt, eine Uhr steht still, alles in Einer Nachtstunde: sollte da nicht ein Zusammenhang sein?
Eine solche Vertraulichkeit mit der Natur, wie diese Ahnung sie annimmt, schmeichelt den Menschen.
— Diese Gattung des Aberglaubens findet sich in verfeinerter Form bei Historikern und Culturmalern
wieder, welche vor allem sinnlosen Nebeneinander, an dem doch das Leben der Einzelnen und der
Volker so reich ist, eine Art Wasserscheu zu haben pflegen.
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Das Konnen, nicht das Wissen, durch die Wissenschaft geiibt. — Der Werth davon, dass man
zeitweilig eine strenge Wissenschaft streng betrieben hat, beruht nicht gerade auf deren Ergebnissen:
denn diese werden, im Verhiltniss zum Meere des Wissenswerthen, ein verschwindend kleiner
Tropfen sein. Aber es ergiebt einen Zuwachs an Energie, an Schlussvermdgen, an Zihigkeit der
Ausdauer; man hat gelernt, einen Zweck zweckmdssig zu erreichen. Insofern ist es sehr schétzbar, in
Hinsicht auf Alles, was man spéter treibt, einmal ein wissenschaftlicher Mensch gewesen zu sein.
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Jugendreiz der Wissenschaft. — Das Forschen nach Wahrheit hat jetzt noch den Reiz, dass sie sich
iiberall stark gegen den grau und langweilig gewordenen Irrthum abhebt; dieser Reiz verliert sich
immer mehr; jetzt zwar leben wir noch im Jugendzeitalter der Wissenschaft und pflegen der Wahrheit
wie einem schonen Madchen nachzugehen; wie aber, wenn sie eines Tages zum é&ltlichen, miirrisch
blickenden Weibe geworden ist? Fast in allen Wissenschaften ist die Grundeinsicht entweder erst in
jingster Zeit gefunden oder wird noch gesucht; wie anders reizt diess an, als wenn alles Wesentliche
gefunden ist und nur noch eine kiimmerliche Herbstnachlese dem Forscher iibrig bleibt (welche
Empfindung man in einigen historischen Disciplinen kennen lernen kann).
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Die Statue der Menschheit. — Der Genius der Cultur verfahrt wie Cellini, als dieser den Guss seiner
Perseus-Statue machte: die fliissige Masse drohte, nicht auszureichen, aber sie sollte es: so warf er
Schiisseln und Teller und was ihm sonst in die Hinde kam, hinein. Und ebenso wirft jener Genius
Irrthiimer, Laster, Hoffnungen, Wahnbilder und andere Dinge von schlechterem wie von edlerem
Metalle hinein, denn die Statue der Menschheit muss herauskommen und fertig werden; was liegt
daran, dass hie und da geringerer Stoff verwendet wurde?
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Eine Cultur der Mdinner. — Die griechische Cultur der classischen Zeit ist eine Cultur der Ménner.
Was die Frauen anlangt, so sagt Perikles in der Grabrede Alles mit den Worten: sie seien am besten,
wenn unter Ménnern so wenig als moglich von ihnen gesprochen werde. — Die erotische Beziehung
der Ménner zu den Jiinglingen war in einem, unserem Verstindniss unzugidnglichen Grade die
nothwendige, einzige Voraussetzung aller ménnlichen Erziehung (ungefdhr wie lange Zeit alle hohere
Erziehung der Frauen bei uns erst durch die Liebschaft und Ehe herbeigefiihrt wurde), aller Idealismus
der Kraft der griechischen Natur warf sich auf jenes Verhéltniss, und wahrscheinlich sind junge Leute
niemals wieder so aufmerksam, so liebevoll, so durchaus in Hinsicht auf ihr Bestes (virtus) behandelt
worden, wie im sechsten und fiinften Jahrhundert, — also gemiss dem schonen Spruche Hélderlin's
,,denn liebend giebt der Sterbliche vom Besten.” Je hoher dieses Verhiltniss genommen wurde, um so
tiefer sank der Verkehr mit der Frau: der Gesichtspunct der Kindererzeugung und der Wollust —
Nichts weiter kam hier in Betracht; es gab keinen geistigen Verkehr, nicht einmal eine eigentliche
Liebschaft. Erwédgt man ferner, dass sie selbst vom Wettkampfe und Schauspiele jeder Art
ausgeschlossen waren, so bleiben nur die religiosen Culte als einzige hohere Unterhaltung der Weiber.
— Wenn man nun allerdings in der Tragddie Elektra und Antigone vorfiihrte, so ertrug man diess
eben in der Kunst, obschon man es im Leben nicht mochte: so wie wir jetzt alles Pathetische im Leben
nicht vertragen, aber in der Kunst gern sehen. — Die Weiber hatten weiter keine Aufgabe, als Schone,
machtvolle Leiber hervorzubringen, in denen der Charakter des Vaters moglichst ungebrochen weiter
lebte, und damit der iiberhand nehmenden Nerveniiberreizung einer so hochentwickelten Cultur
entgegenzuwirken. Diess hielt die griechische Cultur verhéltnissméssig so lange jung; denn in den
griechischen Miittern kehrte immer wieder der griechische Genius zur Natur zuriick.
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Das Vorurtheil Zu Gunsten der Grosse. — Die Menschen iiberschitzen ersichtlich alles Grosse und
Hervorstechende. Diess kommt aus der bewussten oder unbewussten Einsicht her, dass sie es sehr
niitzlich finden, wenn Einer alle Kraft auf Ein Gebiet wirft und aus sich gleichsam Ein monstréses
Organ macht. Sicherlich ist dem Menschen selber eine gleichmdssige Ausbildung seiner Krifte
niitzlicher und gliickbringender; denn jedes Talent ist ein Vampyr, welcher den iibrigen Kréften Blut
und Kraft aussaugt, und eine tibertriebene Production kann den begabtesten Menschen fast zur Tollheit
bringen. Auch innerhalb der Kiinste erregen die extremen Naturen viel zu sehr die Aufmerksamkeit;
aber es ist auch eine viel geringere Cultur néthig, um von ihnen sich fesseln zu lassen. Die Menschen
unterwerfen sich aus Gewohnheit Allem, was Macht haben will.
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Die Tyrannen des Geistes. — Nur wohin der Strahl des mythus fdllt, da leuchtet das Leben der
Griechen; sonst ist es diister. Nun berauben sich die griechischen Philosophen eben dieses Mythus’: ist
es nicht, als ob sie aus dem Sonnenschein sich in den Schatten, in die Diisterkeit setzen wollten? Aber
keine Pflanze geht dem Lichte aus dem Wege; im Grunde suchten jene Philosophen nur eine hellere
Sonne, der Mythus war ihnen nicht rein, nicht leuchtend genug. Sie fanden diess Licht in ihrer
Erkenntniss, in dem, was Jeder von ihnen seine ,, Wahrheit nannte. Damals aber hatte die Erkenntniss
noch einen grosseren Glanz; sie war noch jung und wusste noch wenig von allen Schwierigkeiten und
Gefahren ihrer Pfade; sie konnte damals noch hoffen, mit einem einzigen Sprung an den Mittelpunct
alles Seins zu kommen und von dort aus das Réthsel der Welt zu 16sen. Diese Philosophen hatten —
einen handfesten Glauben an sich und ihre ,,Wahrheit” und warfen mit ihr alle ihre Nachbarn und
Vorginger nieder; Jeder von ihnen war ein streitbarer gewaltthatiger 7yrann. Vielleicht war das Gliick
im Glauben an den Besitz der Wahrheit nie grosser in der Welt, aber auch nie die Hirte, der
Uebermuth, das Tyrannische und Bose eines solchen Glaubens. Sie waren Tyrannen, also Das, was
jeder Grieche sein wollte und was jeder war, wenn er es sein konnte. Vielleicht macht nur Solon eine
Ausnahme; in seinen Gedichten sagt er es, wie er die personliche Tyrannis verschméht habe. Aber er
that es aus Liebe zu seinem Werke, zu seiner Gesetzgebung; und Gesetzgeber sein ist eine sublimirtere
Form des Tyrannenthums. Auch Parmenides gab Gesetze, wohl auch Pythagoras und Empedokles;
Anaximander griindete eine Stadt. Plato war der fleischgewordene Wunsch, der hochste
philosophische Gesetzgeber und Staatengriinder zu werden; er scheint schrecklich an der
Nichterfiillung seines Wesens gelitten zu haben, und seine Seele wurde gegen sein Ende hin voll der
schwirzesten Galle. Je mehr das griechische Philosophenthum an Macht verlor, um so mehr litt es
innerlich durch diese Galligkeit und Schmihsucht; als erst die verschiedenen Secten ihre Wahrheiten
auf den Strassen verfochten, da waren die Seelen aller dieser Freier der Wahrheit durch Eifer- und
Geifersucht vollig verschlammt, das tyrannische Element wiithete jetzt als Gift in ihrem Korper. Diese
vielen kleinen Tyrannen hétten sich roh fressen mogen; es war kein Funke mehr von Liebe und
allzuwenig Freude an ihrer eigenen Erkenntniss in ihnen iibrig geblieben.— Ueberhaupt gilt der Satz,
dass Tyrannen meistens ermordet werden und dass ihre Nachkommenschaft kurz lebt, auch von den
Tyrannen des Geistes. Ihre Geschichte ist kurz, gewaltsam, ihre Nachwirkung bricht pldtzlich ab. Fast
von allen grossen Hellenen kann man sagen, dass sie zu spdt gekommen scheinen, so von Aeschylus,
von Pindar, von Demosthenes, von Thukydides; ein Geschlecht nach ihnen — und dann ist es immer
vollig vorbei. Das ist das Stiirmische und Unheimliche in der griechischen Geschichte. Jetzt zwar
bewundert man das Evangelium der Schildkrote. Geschichtlich denken heisst jetzt fast so viel, als ob
zu allen Zeiten nach dem Satze Geschichte gemacht worden wire: ,,moglichst wenig in moglichst
langer Zeit!* Ach, die griechische Geschichte lduft so rasch! Es ist nie wieder so verschwenderisch, so
maasslos gelebt worden. Ich kann mich nicht tiberzeugen, dass die Geschichte der Griechen jenen
natiirlichen Verlauf genommen habe, der so an ihr geriihmt wird. Sie waren viel zu mannichfach
begabt dazu, um in jener schrittweisen Manier allmdhlich zu sein, wie es die Schildkréte im Wettlauf
mit Achilles ist: und das nennt man ja natiirliche Entwickelung. Bei den Griechen geht es schnell
vorwirts, aber eben so schnell abwirts; die Bewegung der ganzen Maschine ist so gesteigert, dass ein
einziger Stein, in ihre Réder geworfen, sie zerspringen macht. Ein solcher Stein war zum Beispiel
Sokrates; in einer Nacht war die bis dahin so wunderbar regelméssige, aber freilich allzu schleunige
Entwickelung der philosophischen Wissenschaft zerstort. Es ist keine miissige Frage, ob nicht Plato,
von der sokratischen Verzauberung frei geblieben, einen noch hdheren Typus des philosophischen
Menschen gefunden hétte, der uns auf immer verloren ist. Man sieht in die Zeiten vor ihm wie in einer
Bildner-Werkstiétte solcher Typen hinein. Das sechste und fiinfte Jahrhundert scheint aber doch noch
mehr und Hoheres zu verheissen, als es selber hervorgebracht hat; aber es blieb bei dem Verheissen
und Ankiindigen. Und doch giebt es kaum einen schwereren Verlust, als den Verlust eines Typus’,
einer neuen, bis dahin unentdeckt gebliebenen hochsten Moglichkeit des philosophischen Lebens.
Selbst von den é&lteren Typen sind die meisten schlecht iiberliefert; es scheinen mir alle Philosophen
von Thales bis Demokrit ausserordentlich schwer erkennbar; wem es aber gelingt, diese Gestalten
nachzuschaffen, der wandelt unter Gebilden von méchtigstem und reinstem Typus. Diese Fahigkeit ist
freilich selten, sie fehlte selbst den spédteren Griechen, welche sich mit der Kunde der &lteren
Philosophie befassten; Aristoteles zumal scheint seine Augen nicht im Kopfe zu haben, wenn er vor
den Bezeichneten steht. Und so scheint es, als ob diese herrlichen Philosophen umsonst gelebt hétten
oder als ob sie gar nur die streit- und redelustigen Schaaren der sokratischen Schulen hitten
vorbereiten sollen. Es ist hier, wie gesagt, eine Liicke, ein Bruch in der Entwickelung; irgend ein
grosses Ungliick muss geschehen sein und die einzige Statue, an welcher man Sinn und Zweck jener



grossen bildnerischen Voriibung erkannt haben wiirde, zerbrach oder misslang: was eigentlich
geschehen ist, ist fiir immer ein Geheimniss der Werkstétte geblieben. — Das, was bei den Griechen
sich ereignete — dass jeder grosse Denker im Glauben daran, Besitzer der absoluten Wahrheit zu sein,
zum Tyrannen wurde, so dass auch die Geschichte des Geistes bei den Griechen jenen gewaltsamen,
iibereilten und geféhrlichen Charakter bekommen hat, den ihre politische Geschichte zeigt — diese
Art von Ereignissen war damit nicht erschopft: es hat sich vieles Gleiche bis in die neueste Zeit hinein
begeben, obwohl allméhlich seltener und jetzt schwerlich mehr mit dem reinen naiven Gewissen der
griechischen Philosophen. Denn im Ganzen redet jetzt die Gegenlehre und die Skepsis zu méchtig, zu
laut. Die Periode der Tyrannen des Geistes ist vorbei. In den Spharen der hdheren Cultur wird es
freilich immer eine Herrschaft geben miissen, — aber diese Herrschaft liegt von jetzt ab in den
Hénden der Oligarchen des Geistes. Sie bilden, trotz aller rdumlichen und politischen Trennung, eine
zusammengehodrige Gesellschaft, deren Mitglieder sich erkennen und anerkennen, was auch die
offentliche Meinung und die Urtheile der auf die Masse wirkenden Tages- und Zeitschriftsteller fiir
Schétzungen der Gunst oder Abgunst in Umlauf bringen mogen. Die geistige Ueberlegenheit, welche
frither trennte und verfeindete, pflegt jetzt zu binden: wie konnten die Einzelnen sich selbst behaupten
und auf eigener Bahn, allen Strémungen entgegen, durch das Leben schwimmen, wenn sie nicht ihres
Gleichen hier und dort unter gleichen Bedingungen leben sdhen und deren Hand ergriffen, im Kampfe
eben so sehr gegen den ochlokratischen Charakter des Halbgeistes und der Halbbildung, als gegen die
gelegentlichen Versuche, mit Hiilfe der Massenwirkung eine Tyrannei aufzurichten? Die Oligarchen
sind einander ndthig, sie haben an einander ihre beste Freude, sie verstehen ihre Abzeichen, — aber
trotzdem ist ein Jeder von ihnen frei, er kimpft und siegt an seiner Stelle und geht lieber unter, als sich
zu unterwerfen.
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Homer. — Die grosste Thatsache in der griechischen Bildung bleibt doch die, dass Homer so
frithzeitig panhellenisch wurde. Alle geistige und menschliche Freiheit, welche die Griechen
erreichten, geht auf diese Thatsache zuriick. Aber zugleich ist es das eigentliche Verhdngniss der
griechischen Bildung gewesen, denn Homer verflachte, indem er centralisirte, und l9ste die ernsteren
Instincte der Unabhidngigkeit auf. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus dem tiefsten Grunde des
Hellenischen der Widerspruch gegen Homer; aber er blieb immer siegreich. Alle grossen geistigen
Michte iiben neben ihrer befreienden Wirkung auch eine unterdriickende aus; aber freilich ist es ein
Unterschied, ob Homer oder die Bibel oder die Wissenschaft die Menschen tyrannisiren.
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Begabung. — In einer so hoch entwickelten Menschheit, wie die jetzige ist, bekommt von Natur Jeder
den Zugang zu vielen Talenten mit. Jeder hat angeborenes Talent, aber nur Wenigen ist der Grad von
Ziahigkeit, Ausdauer, Energie angeboren und anerzogen, so dass er wirklich ein Talent wird, also wird,
was er ist, das heisst: es in Werken und Handlungen entladet.
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Der Geistreiche entweder iiberschdtzt oder unterschdtzt. — Unwissenschaftliche, aber begabte
Menschen schétzen jedes Anzeichen von Geist, sei es nun, dass er auf wahrer oder falscher Fihrte ist;
sie wollen vor Allem, dass der Mensch, der mit ihnen verkehrt, sie gut mit seinem Geist unterhalte, sie
ansporne, entflamme, zu Ernst und Scherz fortreisse und jedenfalls vor der Langenweile als kréftigstes
Amulet schiitze. Die wissenschaftlichen Naturen wissen dagegen, dass die Begabung, allerhand
Einfélle zu haben, auf das strengste durch den Geist der Wissenschaft geziigelt werden miisse; nicht
Das, was glinzt, scheint, erregt, sondern die oft unscheinbare Wahrheit ist die Frucht, welche er vom
Baum der Erkenntniss zu schiitteln wiinscht. Er darf, wie Aristoteles, zwischen ,,Langweiligen* und
,,Geistreichen® keinen Unterschied machen, sein Ddmon fithrt ihn durch die Wiiste ebenso wie durch
tropische Vegetation, damit er iiberall nur an dem Wirklichen, Haltbaren, Aechten seine Freude habe.
— Daraus ergiebt sich, bei unbedeutenden Gelehrten, eine Missachtung und Verdichtigung des
Geistreichen tliberhaupt, und wiederum haben geistreiche Leute hdufig eine Abneigung gegen die
Wissenschaft: wie zum Beispiel fast alle Kiinstler.
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Die Vernunft in der Schule. — Die Schule hat keine wichtigere Aufgabe, als strenges Denken,
vorsichtiges Urtheilen, consequentes Schliessen zu lehren: desshalb hat sie von allen Dingen
abzusehen, die nicht fiir diese Operationen tauglich sind, zum Beispiel von der Religion. Sie kann ja
darauf rechnen, dass menschliche Unklarheit, Gewdhnung und Bediirfniss spéter doch wieder den
Bogen des allzustraffen Denkens abspannen. Aber so lange ihr Einfluss reicht, soll sie Das erzwingen,
was das Wesentliche und Auszeichnende am Menschen ist — ,,Vernunft und Wissenschaft des
Menschen allerhochste Kraft — wie wenigstens Goethe urtheilt.— Der grosse Naturforscher von
Baer findet die Ueberlegenheit aller Europder im Vergleich zu Asiaten in der eingeschulten Fahigkeit,
dass sie Griinde fiir Das, was sie glauben, angeben konnen, wozu Diese aber vollig unféhig sind.
Europa ist in die Schule des consequenten und kritischen Denkens gegangen, Asien weiss immer noch
nicht zwischen Wahrheit und Dichtung zu unterscheiden und ist sich nicht bewusst, ob seine
Ueberzeugungen aus eigener Beobachtung und regelrechtem Denken oder aus Phantasien stammen. —
Die Vernunft in der Schule hat Europa zu Europa gemacht: im Mittelalter war es auf dem Wege,
wieder zu einem Stiick und Anhéngsel Asiens zu werden, — also den wissenschaftlichen Sinn,
welchen es den Griechen verdankte, einzubiissen.
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Unterschdtzte Wirkung des gymnasialen Unterrichts. — Man sucht den Werth des Gymnasiums selten
in den Dingen, welche wirklich dort gelernt und von ihm unverlierbar heimgebracht werden, sondern
in denen, welche man lehrt, welche der Schiiler sich aber nur mit Widerwillen aneignet, um sie, so
schnell er darf, von sich abzuschiitteln. Das Lesen der Classiker — das giebt jeder Gebildete zu — ist
so, wie es iiberall getrieben wird, eine monstrdse Procedur: vor jungen Menschen, welche in keiner
Beziehung dazu reif sind, von Lehrern, welche durch jedes Wort, oft durch ihr Erscheinen schon einen
Mehlthau iiber einen guten Autor legen. Aber darin liegt der Werth, der gewdhnlich verkannt wird, —
dass diese Lehrer die abstracte Sprache der hohern Cultur reden, schwerféllig und schwer zum
Verstehen, wie sie ist, aber eine hohe Gymnastik des Kopfes; dass Begriffe, Kunstausdriicke,
Methoden, Anspielungen in ihrer Sprache fortwidhrend vorkommen, welche die jungen Leute im
Gesprache ihrer Angehorigen und auf der Gasse fast nie horen. Wenn die Schiiler nur Adoren, so wird
ihr Intellect zu einer wissenschaftlichen Betrachtungsweise unwillkiirlich prédformirt. Es ist nicht
moglich, aus dieser Zucht vollig unberiihrt von der Abstraction als reines Naturkind herauszukommen.
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Viele Sprachen lernen. — Viele Sprachen lernen fiillt das Gedichtniss mit Worten, statt mit
Thatsachen und Gedanken, aus, wéhrend diess ein Behiltniss ist, welches bei jedem Menschen nur
eine bestimmt begrdnzte Masse von Inhalt aufnehmen kann. Sodann schadet das Lernen vieler
Sprachen, insofern es den Glauben, Fertigkeiten zu haben, erweckt und thatséchlich auch ein gewisses
verfiihrerisches Ansehen im Verkehre verleiht; es schadet sodann auch indirect dadurch, dass es dem
Erwerben griindlicher Kenntnisse und der Absicht, auf redliche Weise die Achtung der Menschen zu
verdienen, entgegenwirkt. Endlich ist es die Axt, welche dem feineren Sprachgefiihl innerhalb der
Muttersprache an die Wurzel gelegt wird: diess wird dadurch unheilbar beschidigt und zu Grunde
gerichtet. Die beiden Volker, welche die grossten Stilisten erzeugten, Griechen und Franzosen, lernten
keine fremden Sprachen. — Weil aber der Verkehr der Menschen immer kosmopolitischer werden
muss, und zum Beispiel ein rechter Kaufmann in London jetzt schon sich in acht Sprachen schriftlich
und miindlich verstédndlich zu machen hat, so ist freilich das Viele-Sprachen-lernen ein nothwendiges
Uebel; welches aber zuletzt zum Aeussersten kommend, die Menschheit zwingen wird, ein Heilmittel
zu finden: und in irgend einer fernen Zukunft wird es eine neue Sprache, zuerst als Handelssprache,
dann als Sprache des geistigen Verkehres iiberhaupt, fiir Alle geben, so gewiss, als es einmal Luft-
Schifffahrt giebt. Wozu hétte auch die Sprachwissenschaft ein Jahrhundert lang die Gesetze der
Sprache studirt und das Nothwendige, Werthvolle, Gelungene an jeder einzelnen Sprache abgeschétzt!
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Zur Kriegsgeschichte des Individuums. — Wir finden in ein einzelnes Menschenleben, welches durch

mehrere Culturen geht, den Kampf zusammengedringt, welcher sich sonst zwischen zwei
Generationen, zwischen Vater und Sohn, abspielt: die Ndhe der Verwandtschaft verschdrft diesen



Kampf, weil jede Partei schonungslos das ihr so gut bekannte Innere der anderen Partei mit
hineinzieht; und so wird dieser Kampf im einzelnen Individuum am erbittertsten sein; hier schreitet
jede neue Phase iiber die fritheren mit grausamer Ungerechtigkeit und Verkennung von deren Mitteln
und Zielen hinweg.
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Um eine Viertelstunde friiher. — Man findet gelegentlich Einen, der mit seinen Ansichten iiber seiner
Zeit steht, aber doch nur um so viel, dass er die Vulgiransichten des néchsten Jahrzehnts
vorwegnimmt. Er hat die 6ffentliche Meinung eher, als sie offentlich ist, das heisst: er ist einer
Ansicht, die es verdient trivial zu werden, eine Viertelstunde eher in die Arme gefallen, als Andere.
Sein Ruhm pflegt aber viel lauter zu sein, als der Ruhm der wirklichen Grossen und Ueberlegenen.
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Die Kunst, zu lesen. — Jede starke Richtung ist einseitig; sie ndhert sich der Richtung der geraden
Linie und ist wie diese ausschliessend, das heisst sie beriihrt nicht viele andere Richtungen, wie diess
schwache Parteien und Naturen in ihrem wellenhaften Hin- und Hergehen thun: das muss man also
auch den Philologen nachsehen, dass sie einseitig sind. Herstellung und Reinhaltung der Texte, nebst
der Erklidrung derselben, in einer Zunft jahrhundertelang fortgetrieben, hat endlich jetzt die richtigen
Methoden finden lassen; das ganze Mittelalter war tief unfdhig zu einer streng philologischen
Erklarung, das heisst zum einfachen Verstehenwollen dessen, was der Autor sagt, — es war Etwas,
diese Methoden zu finden, man unterschitze es nicht! Alle Wissenschaft hat dadurch erst Continuitit
und Stetigkeit gewonnen, dass die Kunst des richtigen Lesens, das heisst die Philologie, auf ihre H6he
kam.
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Die Kunst, zu schliessen. — Der grosste Fortschritt, den die Menschen gemacht haben, liegt darin,
dass sie richtig schliessen lernen. Das ist gar nicht so etwas Natiirliches, wie Schopenhauer annimmt,
wenn er sagt: ,,zu schliessen sind Alle, zu urtheilen Wenige fahig,* sondern ist spit erlernt und jetzt
noch nicht zur Herrschaft gelangt. Das faische Schliessen ist in dlteren Zeiten die Regel: und die
Mythologien aller Volker, ihre Magie und ihr Aberglaube, ihr religioser Cultus, ihr Recht sind die
unerschopflichen Beweis-Fundstitten fiir diesen Satz.
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Jahresringe der individuellen Cultur. — Die Stdrke und Schwiche der geistigen Productivitit hingt
lange nicht so an der angeerbten Begabung, als an dem mitgegebenen Maasse von Spannkraft. Die
meisten jungen Gebildeten von dreissig Jahren gehen um diese Frithsonnenwende ihres Lebens zurtick
und sind fiir neue geistige Wendungen von da an unlustig. Desshalb ist dann gleich wieder zum Heile
einer fort und fort wachsenden Cultur eine neue Generation nothig, die es nun aber ebenfalls nicht weit
bringt: denn um die Cultur des Vaters nachzuholen, muss der Sohn die angeerbte Energie, welche der
Vater auf jener Lebensstufe, als er den Sohn zeugte, selber besass, fast aufbrauchen; mit dem kleinen
Ueberschuss kommt er weiter (denn weil hier der Weg zum zweiten Mal gemacht wird, geht es ein
Wenig schneller vorwirts; der Sohn verbraucht, um das Selbe zu lernen, was der Vater wusste, nicht
ganz so viel Kraft). Sehr spannkriftige Méanner, wie zum Beispiel Goethe, durchmessen so viel als
kaum vier Generationen hinter einander vermdgen; desshalb kommen sie aber zu schnell voraus, so
dass die anderen Menschen sie erst in dem ndchsten Jahrhundert einholen, vielleicht nicht einmal
vollig, weil durch die hdufigen Unterbrechungen die Geschlossenheit der Cultur, die Consequenz der
Entwickelung geschwicht worden ist. — Die gewdhnlichen Phasen der geistigen Cultur, welche im
Verlauf der Geschichte errungen ist, holen die Menschen immer schneller nach. Sie beginnen
gegenwirtig in die Cultur als religios bewegte Kinder einzutreten und bringen es vielleicht im zehnten
Lebensjahre zur hochsten Lebhaftigkeit dieser Empfindungen, gehen dann in abgeschwéchtere Formen
(Pantheismus) iiber, wahrend sie sich der Wissenschaft ndhern; kommen tliber Gott, Unsterblichkeit
und dergleichen ganz hinaus, aber verfallen den Zaubern einer metaphysischen Philosophie. Auch
diese wird ihnen endlich unglaubwiirdig; die Kunst scheint dagegen immer mehr zu gewihren, so dass
eine Zeit lang die Metaphysik kaum noch in einer Umwandelung zur Kunst oder als kiinstlerisch



verkldrende Stimmung iibrig bleibt und fortlebt. Aber der wissenschaftliche Sinn wird immer
gebieterischer und fithrt den Mann hin zur Naturwissenschaft und Historie und namentlich zu den
strengsten Methoden des Erkennens, wiahrend der Kunst eine immer mildere und anspruchslosere
Bedeutung zufillt. Diess Alles pflegt sich jetzt innerhalb der ersten dreissig Jahre eines Mannes zu
ereignen. Es ist die Recapitulation eines Pensums, an welchem die Menschheit vielleicht
dreissigtausend Jahre sich abgearbeitet hat.
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Zuriickgegangen, nicht zuriickgeblieben. — Wer gegenwiértig seine Entwickelung noch aus religidsen
Empfindungen heraus anhebt und vielleicht lingere Zeit nachher in Metaphysik und Kunst weiterlebt,
der hat sich allerdings ein gutes Stiick zuriickbegeben und beginnt sein Wettrennen mit anderen
modernen Menschen unter ungiinstigen Voraussetzungen: er verliert scheinbar Raum und Zeit. Aber
dadurch, dass er sich in jenen Bereichen authielt, wo Gluth und Energie entfesselt werden und
fortwéhrend Macht als vulcanischer Strom aus unversiegbarer Quelle stromt, kommt er dann, sobald
er sich nur zur rechten Zeit von jenen Gebieten getrennt hat, um so schneller vorwérts, sein Fuss ist
befliigelt, seine Brust hat ruhiger, linger, ausdauernder athmen gelernt. — Er hat sich nur
zuriickgezogen, um zu seinem Sprunge geniigenden Raum zu haben: so kann selbst etwas
Fiirchterliches, Drohendes in diesem Riickgange liegen.
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Ein Ausschnitt unseres Selbst als kiinstlerisches Object. — Es ist ein Zeichen iiberlegener Cultur,
gewisse Phasen der Entwickelung, welche die geringeren Menschen fast gedankenlos durchleben und
von der Tafel ihrer Seele dann wegwischen, mit Bewusstsein festzuhalten und ein getreues Bild davon
zu entwerfen: denn diess ist die hohere Gattung der Malerkunst, welche nur Wenige verstehen. Dazu
wird es ndthig, jene Phasen kiinstlich zu isoliren. Die historischen Studien bilden die Befdhigung zu
diesem Malerthum aus, denn sie fordern uns fortwahrend auf, bei Anlass eines Stiickes Geschichte,
eines Volkes — oder Menschenlebens uns einen ganz bestimmten Horizont von Gedanken, eine
bestimmte Stirke von Empfindungen, das Vorwalten dieser, das Zuriicktreten jener vorzustellen.
Darin, dass man solche Gedanken- und Gefiihlssysteme aus gegebenen Anlédssen schnell reconstruiren
kann, wie den Eindruck eines Tempels aus einigen zufillig stehen gebliebenen S&ulen und
Mauerresten, besteht der historische Sinn. Das néchste Ergebniss desselben ist, dass wir unsere
Mitmenschen als ganz bestimmte solche Systeme und Vertreter verschiedener Culturen verstehen, das
heisst als nothwendig, aber als verdnderlich. Und wiederum, dass wir in unserer eigenen Entwickelung
Stiicke heraustrennen und selbsténdig hinstellen kénnen.
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Cyniker und Epikureer. — Der Cyniker erkennt den Zusammenhang zwischen den vermehrten und
stiarkeren Schmerzen des hoher cultivirten Menschen und der Fiille von Bediirfnissen; er begreift also,
dass die Menge von Meinungen iiber das Schone, Schickliche, Geziemende, Erfreuende ebenso sehr
reiche Genuss-, aber auch Unlustquellen entspringen lassen musste. Gemaéss dieser Einsicht bildet er
sich zuriick, indem er viele dieser Meinungen aufgiebt und sich gewissen Anforderungen der Cultur
entzieht; damit gewinnt er ein Gefiihl der Freiheit und der Kréftigung; und allméhlich, wenn die
Gewohnheit ihm seine Lebensweise ertrdglich macht, hat er in der That seltnere und schwéchere
Unlustempfindungen, als die cultivirten Menschen, und néhert sich dem Hausthier an; iiberdiess
empfindet er Alles im Reiz des Contrastes und — schimpfen kann er ebenfalls nach Herzenslust; so
dass er dadurch wieder hoch iiber die Empfindungswelt des Thieres hinauskommt. — Der Epikureer
hat den selben Gesichtspunct wie der Cyniker; zwischen ihm und Jenem ist gewoOhnlich nur ein
Unterschied des Temperamentes. Sodann benutzt der Epikureer seine hohere Cultur, um sich von den
herrschenden Meinungen unabhéngig zu machen; er erhebt sich iiber dieselben, wéihrend der Cyniker
nur in der Negation bleibt. Er wandelt gleichsam in windstillen, wohlgeschiitzten, halbdunkelen
Gingen, wihrend tiber ihm, im Winde, die Wipfel der Baume brausen und ihm verrathen, wie heftig
bewegt da draussen die Welt ist. Der Cyniker dagegen geht gleichsam nackt draussen im
Windeswehen umher und hértet sich bis zur Gefiihllosigkeit ab.
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Mikrokosmus und Makrokosmus der Cultur. — Die besten Entdeckungen iiber die Cultur macht der
Mensch in sich selbst, wenn er darin zwei heterogene Méchte waltend findet. Gesetzt, es lebe Einer
eben so sehr in der Liebe zur bildenden Kunst oder zur Musik als er vom Geiste der Wissenschaft
fortgerissen werde, und er sehe es als unmdglich an, diesen Widerspruch durch Vernichtung der einen
und volle Entfesselung der anderen Macht aufzuheben: so bleibt ihm nur iibrig, ein so grosses
Gebidude der Cultur aus sich zu gestalten, dass jene beiden Méichte, wenn auch an verschiedenen
Enden desselben, in ihm wohnen konnen, wihrend zwischen ihnen verséhnende Mittelméachte, mit
iiberwiegender Kraft, um nothigen falls den ausbrechenden Streit zu schlichten, ihre Herberge haben.
Ein solches Gebdude der Cultur im einzelnen Individuum wird aber die grosste Aehnlichkeit mit dem
Culturbau in ganzen Zeitperioden haben und eine fortgesetzte analogische Belehrung iiber denselben
abgeben. Denn {iiberall, wo sich die grosse Architektur der Cultur entfaltet hat, war ihre Aufgabe, die
einander widerstrebenden Méchte zur Eintracht vermdge einer iiberméchtigen Ansammelung der
weniger unvertrdglichen iibrigen Méchte zu zwingen, ohne sie desshalb zu unterdriicken und in
Fesseln zu schlagen.
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Gliick und Cultur. — Der Anblick der Umgebungen unserer Kindheit erschiittert uns: das Gartenhaus,
die Kirche mit den Griabern, der Teich und der Wald, — diess sehen wir immer als Leidende wieder.
Mitleid mit uns selbst ergreift uns, denn was haben wir seitdem Alles durchgelitten! Und hier steht
jegliches noch so still, so ewig da: nur wir sind so anders, so bewegt; selbst etliche Menschen finden
wir wieder, an welchen die Zeit nicht mehr ihren Zahn gewetzt hat, als an einem Eichenbaume:
Bauern, Fischer, Waldbewohner — sie sind die selben. — Erschiitterung, Selbstmitleid im Angesichte
der niederen Cultur ist das Zeichen der hoheren Cultur; woraus sich ergiebt, dass durch diese das
Gliick jedenfalls nicht gemehrt worden ist. Wer eben Gliick und Behagen vom Leben ernten will, der
mag nur immer der héheren Cultur aus dem Wege gehen.

278

Gleichniss vom Tanze. — Jetzt ist es als das entscheidende Zeichen grosser Cultur zu betrachten, wenn
Jemand jene Kraft und Biegsamkeit besitzt, um ebenso rein und streng im Erkennen zu sein als, in
andern Momenten, auch befdhigt, der Poesie, Religion und Metaphysik gleichsam hundert Schritte
vorzugeben und ihre Gewalt und Schonheit nachzuempfinden. Eine solche Stellung zwischen zwei so
verschiedenen Anspriichen ist sehr schwierig, denn die Wissenschaft dringt zur absoluten Herrschaft
ihrer Methode, und wird diesem Dringen nicht nachgegeben, so entsteht die andere Gefahr eines
schwichlichen Auf- und Niederschwankens zwischen verschiedenen Antrieben. Indessen: um
wenigstens mit einem Gleichniss einen Blick auf die Losung dieser Schwierigkeit zu erdffnen, moge
man sich doch daran erinnern, dass der Tanz nicht das Selbe wie ein mattes Hin- und Hertaumeln
zwischen verschiedenen Antrieben ist. Die hohe Cultur wird einem kithnen Tanze dhnlich sehen:
wesshalb, wie gesagt, viel Kraft und Geschmeidigkeit noth thut.

279

Von der Erleichterung des Lebens. — Ein Hauptmittel, um sich das Leben zu erleichtern, ist das
Idealisiren aller Vorgénge desselben; man soll sich aber aus der Malerei recht deutlich machen, was
idealisiren heisst. Der Maler verlangt, dass der Zuschauer nicht zu genau, zu scharf zusehe, er zwingt
ihn in eine gewisse Ferne zuriick, damit er von dort aus betrachte; er ist gendthigt, eine ganz
bestimmte Entfernung des Betrachters vom Bilde vorauszusetzen; ja er muss sogar ein ebenso
bestimmtes Maass von Schirfe des Auges bei seinem Betrachter annehmen; in solchen Dingen darf er
durchaus nicht schwanken. Jeder also, der sein Leben idealisiren will, muss es nicht zu genau sehen
wollen und seinen Blick immer in eine gewisse Entfernung zuriickbannen. Dieses Kunststiick verstand
zum Beispiel Goethe.

280

Erschwerung als Erleichterung und umgekehrt. — Vieles, was auf gewissen Stufen des Menschen
Erschwerung des Lebens ist, dient einer hoheren Stufe als Erleichterung, weil solche Menschen



stiarkere Erschwerungen des Lebens kennen gelernt haben. Ebenso kommt das Umgekehrte vor: so hat
zum Beispiel die Religion ein doppeltes Gesicht, je nachdem ein Mensch zu ihr hinaufblickt, um von
ihr sich seine Last und Noth abnehmen zu lassen, oder auf sie hinabsieht, wie auf die Fessel, welche
ihm angelegt ist, damit er nicht zu hoch in die Liifte steige.

281

Die héhere Cultur wird nothwendig missverstanden. — Wer sein Instrument nur mit zwei Saiten
bespannt hat, wie die Gelehrten, welche ausser dem Wissenstrieb nur noch einen anerzogenen
religiésen haben, der versteht solche Menschen nicht, welche auf mehr Saiten spielen konnen. Es liegt
im Wesen der hoheren vielsaitigeren Cultur, dass sie von der niederen immer falsch gedeutet wird;
wie diess zum Beispiel geschieht, wenn die Kunst als eine verkappte Form des Religidsen gilt. Ja
Leute, die nur religios sind, verstehen selbst die Wissenschaft als Suchen des religiosen Gefiihls, so
wie Taubstumme nicht wissen, was Musik ist, wenn nicht sichtbare Bewegung.

282

Klagelied. — Es sind vielleicht die Vorziige unserer Zeiten, welche ein Zuriicktreten und eine
gelegentliche Unterschitzung der vifa contemplativa mit sich bringen. Aber eingestehen muss man es
sich, dass unsere Zeit arm ist an grossen Moralisten, dass Pascal, Epictet, Seneca, Plutarch wenig noch
gelesen werden, dass Arbeit und Fleiss — sonst im Gefolge der grossen Gottin Gesundheit — mitunter
wie eine Krankheit zu Wiithen scheinen. Weil Zeit zum Denken und Ruhe im Denken fehlt, so erwigt
man abweichende Ansichten nicht mehr: man begniigt sich, sie zu hassen. Bei der ungeheuren
Beschleunigung des Lebens wird Geist und Auge an ein halbes oder falsches Sehen und Urtheilen
gewohnt, und Jedermann gleicht den Reisenden, welche Land und Volk von der Eisenbahn aus kennen
lernen. Selbstindige und vorsichtige Haltung der Erkenntniss schitzt man beinahe als eine Art
Verriicktheit ab, der Freigeist ist in Verruf gebracht, namentlich durch Gelehrte, welche an seiner
Kunst, die Dinge zu betrachten, ihre Griindlichkeit und ihren Ameisenfleiss vermissen und ihn gern in
einen einzelnen Winkel der Wissenschaft bannen mochten: wéhrend er die ganz andere und hohere
Aufgabe hat, von einem einsam gelegenen Standorte aus den ganzen Heerbann der wissenschaftlichen
und gelehrten Menschen zu befehligen und ihnen die Wege und Ziele der Cultur zu zeigen. — Eine
solche Klage, wie die eben abgesungene, wird wahrscheinlich ihre Zeit haben und von selber einmal,
bei einer gewaltigen Riickkehr des Genius’ der Meditation, verstummen.

283

Hauptmangel der thitigen Menschen. — Den Thitigen fehlt gewdhnlich die hdhere Thétigkeit: ich
meine die individuelle. Sie sind als Beamte, Kaufleute, Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thétig,
aber nicht als ganz bestimmte einzelne und einzige Menschen; in dieser Hinsicht sind sie faul. — Es
ist das Ungliick der Thétigen, dass ihre Thatigkeit fast immer ein Wenig unverniinftig ist. Man darf
zum Beispiel bei dem geldsammelnden Banquier nach dem Zweck seiner rastlosen Thétigkeit nicht
fragen: sie ist unverniinftig. Die Thétigen rollen, wie der Stein rollt, gemdss der Dummbheit der
Mechanik. — Alle Menschen zerfallen, wie zu allen Zeiten so auch jetzt noch, in Sclaven und Freie;
denn wer von seinem Tage nicht zwei Drittel fiir sich hat, ist ein Sclave, er sei iibrigens wer er wolle:
Staatsmann, Kaufmann, Beamter, Gelehrter.

284

Zu Gunsten der Miissigen. — Zum Zeichen dafiir, dass die Schétzung des beschaulichen Lebens
abgenommen hat, wetteifern die Gelehrten jetzt mit den thitigen Menschen in einer Art von hastigem
Genusse, so dass sie also diese Art, zu geniessen, hoher zu schitzen scheinen, als die, welche ihnen
eigentlich zukommt und welche in der That viel mehr Genuss ist. Die Gelehrten schimen sich des
otium. Es ist aber ein edel Ding um Musse und Miissiggehen. — Wenn Miissiggang wirklich der
Anfang aller Laster ist, so befindet er sich also wenigstens in der nichsten Néhe aller Tugenden; der
miissige Mensch ist immer noch ein besserer Mensch als der thitige. — Ihr meint doch nicht, dass ich
mit Musse und Miissiggehen auf euch ziele, ihr Faulthiere? —

285



Die moderne Unruhe. — Nach dem Westen zu wird die moderne Bewegtheit immer grdsser, so dass
den Amerikanern die Bewohner Europa's insgesammt sich als ruheliebende und geniessende Wesen
darstellen, wéhrend diese doch selbst wie Bienen und Wespen durcheinander fliegen. Diese
Bewegtheit wird so gross, dass die hohere Cultur ihre Friichte nicht mehr zeitigen kann; es ist, als ob
die Jahreszeiten zu rasch auf einander folgten. Aus Mangel an Ruhe lduft unsere Civilisation in eine
neue Barbarei aus. Zu keiner Zeit haben die Thétigen, das heisst die Ruhelosen, mehr gegolten. Es
gehort desshalb zu den nothwendigen Correcturen, welche man am Charakter der Menschheit
vornehmen muss, das beschauliche Element in grossem Maasse zu verstirken. Doch hat schon jeder
Einzelne, welcher in Herz und Kopf ruhig und stetig ist, das Recht zu glauben, dass er nicht nur ein
gutes Temperament, sondern eine allgemein niitzliche Tugend besitze und durch die Bewahrung dieser
Tugend sogar eine hohere Aufgabe erfiille.

286

Inwiefern der thdtige faul ist. — Ich glaube, dass Jeder iiber jedes Ding, iiber welches Meinungen
moglich sind, eine eigene Meinung haben muss, weil er selber ein eigenes, nur einmaliges Ding ist,
das zu allen anderen Dingen eine neue, nie dagewesene Stellung einnimmt. Aber die Faulheit, welche
im Grunde der Seele des Thitigen liegt, verhindert den Menschen, das Wasser aus seinem eigenen
Brunnen zu schopfen. — Mit der Freiheit der Meinungen steht es wie mit der Gesundheit: beide sind
individuell, von beiden kann kein allgemein giiltiger Begriff aufgestellt werden. Das, was das eine
Individuum zu seiner Gesundheit ndthig hat, ist fiir ein anderes schon Grund zur Erkrankung, und
manche Mittel und Wege zur Freiheit des Geistes diirfen hoher entwickelten Naturen als Wege und
Mittel zur Unfreiheit gelten.

287

Censor vitae. — Der Wechsel von Liebe und Hass bezeichnet fiir eine lange Zeit den inneren Zustand
eines Menschen, welcher frei in seinem Urtheile {iber das Leben werden will; er vergisst nicht und
tragt den Dingen Alles nach, Gutes und Boses. Zuletzt, wenn die ganze Tafel seiner Seele mit
Erfahrungen voll geschrieben ist, wird er das Dasein nicht verachten und hassen, aber es auch nicht
lieben, sondern iiber ihm liegen bald mit dem Auge der Freude, bald mit dem der Trauer, und, wie die
Natur, bald sommerlich, bald herbstlich gesinnt sein.

288

Nebenerfolg. — Wer ernstlich frei werden will, wird dabei ohne allen Zwang die Neigung zu Fehlern
und Lastern mit verlieren; auch Aerger und Verdruss werden ihn immer seltener anfallen. Sein Wille
ndmlich will Nichts angelegentlicher, als Erkennen und das Mittel dazu, das heisst: den andauernden
Zustand, in dem er am tiichtigsten zum Erkennen ist.

289

Werth der Krankheit. — Der Mensch, der krank zu Bette liegt, kommt mitunter dahinter, dass er fiir
gewohnlich an seinem Amte, Geschifte oder an seiner Gesellschaft krank ist und durch sie jede
Besonnenbheit iiber sich verloren hat: er gewinnt diese Weisheit aus der Musse, zu welcher ihn seine
Krankheit zwingt.

290
Empfindung auf dem Lande. — Wenn man nicht feste, ruhige Linien am Horizonte seines Lebens hat,
Gebirgs- und Waldlinien gleichsam, so wird der innerste Wille des Menschen selber unruhig, zerstreut
und begehrlich wie das Wesen des Stédters: er hat kein Gliick und giebt kein Gliick.

291

Vorsicht der freien Geister. — Freigesinnte, der Erkenntniss allein lebende Menschen werden ihr
dusserliches Lebensziel, ihre endgiiltige Stellung zu Gesellschaft und Staat bald erreicht finden und



zum Beispiel mit einem kleinen Amte oder einem Vermogen, das gerade zum Leben ausreicht, gerne
sich zufrieden geben; denn sie werden sich einrichten so zu leben, dass eine grosse Verwandelung der
dusseren Giiter, ja ein Umsturz der politischen Ordnungen ihr Leben nicht mit umwirft. Auf alle diese
Dinge verwenden sie so wenig wie moglich an Energie, damit sie mit der ganzen angesammelten Kraft
und gleichsam mit einem langen Athem in das Element des Erkennens hinabtauchen. So kénnen sie
hoffen, tief zu tauchen und auch wohl auf den Grund zu sehen. — Von einem Ereigniss wird ein
solcher Geist gerne nur einen Zipfel nehmen, er liebt die Dinge in der ganzen Breite und
Weitschweifigkeit ihrer Falten nicht: denn er will sich nicht in diese verwickeln. — Auch er kennt die
Wochentage der Unfreiheit, der Abhédngigkeit, der Dienstbarkeit. Aber von Zeit zu Zeit muss ihm ein
Sonntag der Freiheit kommen, sonst wird er das Leben nicht aushalten— Es ist wahrscheinlich, dass
selbst seine Liebe zu den Menschen vorsichtig und etwas kurzathmig sein wird, denn er will sich nur,
so weit es zum Zwecke der Erkenntniss nothig ist, mit der Welt der Neigungen und der Blindheit
einlassen. Er muss darauf vertrauen, dass der Genius der Gerechtigkeit Etwas fiir seinen Jiinger und
Schiitzling sagen wird, wenn anschuldigende Stimmen ihn arm an Liebe nennen sollten. — Es giebt in
seiner Lebens- und Denkweise einen verfeinerten Heroismus, welcher es verschmaht, sich der grossen
Massen-Verehrung, wie sein groberer Bruder es thut, anzubieten und still durch die Welt und aus der
Welt zu gehen pflegt. Was fiir Labyrinthe er auch durchwandert, unter welchen Felsen sich auch sein
Strom zeitweilig durchgequélt hat — kommt er an’s Licht, so geht er hell, leicht und fast gerduschlos
seinen Gang und ldsst den Sonnenschein bis in seinen Grund hinab spielen.

292

Vorwdrts. — Und damit vorwirts auf der Bahn der Weisheit, guten Schrittes, guten Vertrauens! Wie
du auch bist, so diene dir selber als Quell der Erfahrung! Wirf das Missvergniigen {iber dein Wesen ab,
verzeihe dir dein eignes Ich, denn in jedem Falle hast du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf
welchen du zur Erkenntniss steigen kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit Leidwesen geworfen
fiihlst, preist dich selig dieses Gliickes wegen; es ruft dir zu, dass dir jetzt noch an Erfahrungen zu
Theil werde, was Menschen spéterer Zeit vielleicht entbehren miissen. Missachte es nicht, noch
religids gewesen zu sein; ergriinde es vollig, wie du noch einen dchten Zugang zur Kunst gehabt hast.
Kannst du nicht gerade mit Hiilfe dieser Erfahrungen ungeheuren Wegstrecken der friiheren
Menschheit verstdndnisvoller nachgehen? Sind nicht gerade auf dem Boden, welcher dir mitunter so
missfillt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der herrlichsten Friichte dlterer Cultur
aufgewachsen? Man muss Religion und Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, — sonst kann
man nicht weise werden. Aber man muss iiber sie hinaus sehen, ihnen entwachsen konnen; bleibt man
in ihrem Banne, so versteht man sie nicht. Ebenso muss dir die Historie vertraut sein und das
vorsichtige Spiel mit den Wagschalen: ,,einerseits-andererseits. Wandle zuriick, in die Fussstapfen
tretend, in welchen die Menschheit ihren leidvollen grossen Gang durch die Wiiste der Vergangenheit
machte: so bist du am gewissesten belehrt, wohin alle spatere Menschheit nicht wieder gehen kann
oder darf. Und indem du mit aller Kraft vorauserspdhen willst, wie der Knoten der Zukunft noch
gekniipft wird, bekommt dein eigenes Leben den Werth eines Werkzeuges und Mittels zur
Erkenntniss. Du hast es in der Hand zu erreichen, dass all dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler,
Tauschungen, Leidenschaften, deine Liebe und deine Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehn.
Dieses Ziel ist, selber eine nothwendige Kette von Cultur-Ringen zu werden und von dieser
Nothwendigkeit aus auf die Nothwendigkeit im Gange der allgemeinen Cultur zu schliessen. Wenn
dein Blick stark genug geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und deiner
Erkenntnisse zu sehen, so werden dir vielleicht auch in seinem Spiegel die fernen Sternbilder
zukiinftiger Culturen sichtbar werden. Glaubst du, ein solches Leben mit einem solchen Ziele sei zu
mithevoll, zu ledig aller Annehmlichkeiten? So hast du noch nicht gelernt, dass kein Honig siisser als
der der Erkenntniss ist und dass die hdngenden Wolken der Triibsal dir noch zum Euter dienen
miissen, aus dem du die Milch zu deiner Labung melken wirst. Kommt das Alter, so merkst du erst
recht, wie du der Stimme der Natur Gehdr gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust
beherrscht: das selbe Leben, welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine Spitze in der Weisheit,
in jenem milden Sonnenglanz einer bestdndigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der
Weisheit, begegnest du auf Einem Bergriicken des Lebens, so wollte es die Natur. Dann ist es Zeit und
kein Anlass zum Ziirnen, dass der Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu — deine letzte Bewegung;
ein jauchzen der Erkenntniss — dein letzter Laut.



Sechstes Hauptstiick
Der Mensch im Verkehr

293

Wohlwollende Verstellung. — Es ist hdufig im Verkehre mit Menschen eine wohlwollende
Verstellung nothig, als ob wir die Motive ihres Handelns nicht durchschauten.

294

Copien. — Nicht selten begegnet man Copien bedeutender Menschen; und den Meisten gefallen, wie
bei Gemélden, so auch hier, die Copien besser als die Originale.

295

Der Redner. — Man kann hdchst passend reden und doch so, dass alle Weldt iiber das Gegentheil
schreit: ndmlich dann, wenn man nicht zu aller Welt redet.

296
Mangel an Vertraulichkeit. — Mangel an Vertraulichkeit unter Freunden ist ein Fehler, der nicht
geriigt werden kann, ohne unheilbar zu werden.

297
Zur Kunst des Schenkens. — Eine Gabe ausschlagen zu miissen, blos weil sie nicht auf die rechte

Weise angeboten wurde, erbittert gegen den Geber.
298

Der gefiihrlichste Parteimann. — In jeder Partei ist Einer, der durch sein gar zu gldubiges
Aussprechen der Parteigrundsétze die Uebrigen zum Abfall reizt.

299

Rathgeber des Kranken. — Wer einem Kranken seine Rathschlidge giebt, erwirbt sich ein Gefiihl von
Ueberlegenheit iiber ihn, sei es, dass sie angenommen oder dass sie verworfen werden. Desshalb
hassen reizbare und stolze Kranke die Rathgeber noch mehr als ihre Krankheit.

300
Doppelte Art der Gleichheit. — Die Sucht nach Gleichheit kann sich so dussern, dass man entweder
alle Anderen zu sich hinunterziehen mochte (durch Verkleinern, Secretiren, Beinstellen) oder sich mit
Allen hinauf (durch Anerkennen, Helfen, Freude an fremdem Gelingen).

301

Gegen Verlegenheit. — Das beste Mittel, sehr verlegenen Leuten zu Hiilfe zu kommen und sie zu
beruhigen, besteht darin, dass man sie entschieden lobt.

302

Vorliebe fiir einzelne Tugenden. — Wir legen nicht eher besonderen Werth auf den Besitz einer
Tugend, bis wir deren vollige Abwesenheit an unserem Gegner wahrnehmen.



303

Warum man widerspricht. — Man widerspricht oft einer Meinung, wihrend uns eigentlich nur der
Ton, mit dem sie vorgetragen wurde, unsympathisch ist.

304

Vertrauen und Vertraulichkeit. — Wer die Vertraulichkeit mit einer anderen Person geflissentlich zu
erzwingen sucht, ist gewohnlich nicht sicher dariiber, ob er ihr Vertrauen besitzt. Wer des Vertrauens
sicher ist, legt auf Vertraulichkeit wenig Werth.

305

Gleichgewicht der Freundschaft. — Manchmal kehrt, im Verhéltniss von uns zu einem andern
Menschen, das rechte Gleichgewicht der Freundschaft zuriick, wenn wir in unsre eigene Wagschale
einige Gran Unrecht legen.

306

Die gefihrlichsten Aerzte. — Die gefédhrlichsten Aerzte sind die, welche es dem geborenen Arzte als
geborene Schauspieler mit vollkommener Kunst der Tduschung nachmachen.

307

Wann Paradoxien am Platze sind. — Geistreichen Personen braucht man mitunter, um sie fiir einen
Satz zu gewinnen, denselben nur in der Form einer ungeheuerlichen Paradoxie vorzulegen.

308

Wie muthige Leute gewonnen werden. — Muthige Leute {iberredet man dadurch zu einer Handlung,
dass man dieselbe geféhrlicher darstellt, als sie ist.

309
Artigkeiten. — Unbeliebten Personen rechnen wir die Artigkeiten, welche sie uns erweisen, zum
Vergehen an.

310

Warten lassen. — Ein sicheres Mittel, die Leute aufzubringen und ihnen bdse Gedanken in den Kopf
Zu setzen, ist, sie lange warten zu lassen. Diess macht unmoralisch.

311

Gegen die Vertraulichen. — Leute, welche uns ihr volles Vertrauen schenken, glauben dadurch ein
Recht auf das unsrige zu haben. Diess ist ein Fehlschluss; durch Geschenke erwirbt man keine Rechte.

312

Ausgleichsmittel. — Es gentigt oft, einem Andern, dem man einen Nachtheil zugefiigt hat, Gelegenheit
zu einem Witze {iber uns zu geben, um ihm personlich Genugthuung zu schaffen, ja um ihn fiir uns gut
Zu stimmen.

313

Eitelkeit der Zunge. — Ob der Mensch seine schlechten Eigenschaften und Laster verbirgt oder mit
Offenheit sie eingesteht, so wiinscht doch in beiden Fillen seine Eitelkeit einen Vortheil dabei zu
haben: man beachte nur, wie fein er unterscheidet, vor wem er jene Eigenschaften verbirgt, vor wem er



ehrlich und offenherzig wird.
314

Riicksichtsvoll. — Niemanden krinken, Niemanden beeintrdchtigen wollen kann ebensowohl das
Kennzeichen einer gerechten, als einer dngstlichen Sinnesart sein.

315
Zum Disputiren erforderlich. — Wer seine Gedanken nicht auf Eis zu legen versteht, der soll sich
nicht in die Hitze des Streites begeben.

316

Umgang und Anmaassung. — Man verlernt die Anmaassung, wenn man sich immer unter verdienten
Menschen weiss; Allein-sein pflanzt Uebermuth. Junge Leute sind anmaassend, denn sie gehen mit
Ihresgleichen um, welche alle Nichts sind, aber gerne viel bedeuten.

317

Motiv des Angriffs. — Man greift nicht nur an, um Jemandem wehe zu thun, ihn zu besiegen, sondern
vielleicht auch nur, um sich seiner Kraft bewusst zu werden.

318
Schmeichelei. — Personen, welche unsere Vorsicht im Verkehr mit ithnen durch Schmeicheleien
betduben wollen, wenden ein geféhrliches Mittel an, gleichsam einen Schlaftrunk, welcher, wenn er
nicht einschlafert, nur um so mehr wach erhalt.

319

Guter Briefschreiber. — Der, welcher keine Biicher schreibt, viel denkt und in unzureichender
Gesellschaft lebt, wird gewohnlich ein guter Briefschreiber sein.

320

Am hdsslichsten. — Es ist zu bezweifeln, ob ein Vielgereister irgendwo in der Welt hésslichere
Gegenden gefunden hat, als im menschlichen Gesichte.

321
Die Mitleidigen. — Die mitleidigen, im Ungliick jederzeit hiilfreichen Naturen sind selten zugleich die
sich mitfreuenden: beim Gliick der Anderen haben sie Nichts zu thun, sind tiberfliissig, fithlen sich
nicht im Besitz ihrer Ueberlegenheit und zeigen desshalb leicht Missvergniigen.

322

Verwandte eines Selbstmoérders. — Verwandte eines Selbstmorders rechnen es ihm iibel an, dass er
nicht aus Riicksicht auf ihren Ruf am Leben geblieben ist.

323

Undank vorauszusehen. — Der, welcher etwas Grosses schenkt, findet keine Dankbarkeit; denn der
Beschenkte hat schon durch das Annehmen zu viel Last.

324

In geistloser Gesellschaft. — Niemand dankt dem geistreichen Menschen die Hoflichkeit, wenn er



sich einer Gesellschaft gleichstellt, in der es nicht hoflich ist, Geist zu zeigen.
325

Gegenwart von Zeugen. — Man springt einem Menschen, der in’s Wasser fillt, noch einmal so gern
nach, wenn Leute zugegen sind, die es nicht wagen.

326

Schweigen. — Die fiir beide Parteien unangenehmste Art, eine Polemik zu erwidern, ist, sich drgern
und schweigen: denn der Angreifende erkldrt sich das Schweigen gewdhnlich als Zeichen der
Verachtung.

327

Das Geheimniss des Freundes. — Es wird Wenige geben, welche, wenn sie um Stoff zur Unterhaltung
verlegen sind, nicht die geheimeren Angelegenheiten ihrer Freunde preisgeben.

328

Humanitdt. — Die Humanitit der Berithmtheiten des Geistes besteht darin, im Verkehre mit
Unberiihmten auf eine verbindliche Art Unrecht zu behalten.

329
Der Befangene. — Menschen, die sich in der Gesellschaft nicht sicher fithlen, benutzen jede
Gelegenheit, um an einem Nahegestellten, dem sie iliberlegen sind, diese Ueberlegenheit 6ffentlich ,
vor der Gesellschaft, zu zeigen, zum Beispiel durch Neckereien.

330

Dank. — Eine feine Seele bedriickt es, sich Jemanden zum Dank verpflichtet zu wissen; eine grobe,
sich Jemandem.

331
Merkmal der Entfremdung. — Das stirkste Anzeichen von Entfremdung der Ansichten bei zwei
Menschen ist diess, dass beide sich gegenseitig einiges Ironische sagen, aber keiner von beiden das
Ironische daran fiihlt.

332

Anmaassung bei Verdiensten. — Anmaassung bei Verdiensten beleidigt noch mehr, als Anmaassung
von Menschen ohne Verdienst. denn schon das Verdienst beleidigt.

333

Gefahr in der Stimme. — Mitunter macht uns im Gespriche der Klang der eigenen Stimme verlegen
und verleitet uns zu Behauptungen, welche gar nicht unserer Meinung entsprechen.

334

Im Gespréiche. — Ob man im Gespriche dem Andern vornehmlich Recht giebt oder Unrecht, ist
durchaus die Sache der Angewohnung: das Eine wie das Andere hat Sinn.

335

Furcht vor dem Ndchsten. — Wir flirchten die feindselige Stimmung des Nichsten, weil wir



befiirchten, dass er durch diese Stimmung hinter unsere Heimlichkeiten kommt.
336

Durch Tadel auszeichnen. — Sehr angesehene Personen ertheilen selbst ihren Tadel so, dass sie uns
damit auszeichnen wollen. Es soll uns aufmerksam machen, wie angelegentlich sie sich mit uns
beschéftigen. Wir verstehen sie ganz falsch, wenn wir ihren Tadel sachlich nehmen und uns gegen ihn
vertheidigen; wir drgern sie dadurch und entfremden uns ihnen.

337

Verdruss am Wohlwollen Anderer. — Wir irren uns iiber den Grad, in welchem wir uns gehasst,
geflirchtet glauben: weil wir selber zwar gut den Grad unserer Abweichung von einer Person,
Richtung, Partei kennen, jene Andern aber uns sehr oberflichlich kennen und desshalb auch nur
oberflachlich hassen. Wir begegnen oft einem Wohlwollen, welches uns unerklérlich ist; verstehen wir
es aber, so beleidigt es uns, weil es zeigt, dass man uns nicht ernst, nicht wichtig genug nimmt.

338

Sich kreuzende FEitelkeiten. — Zwei sich begegnende Personen, deren Eitelkeit gleich gross ist,
behalten hinterdrein von einander einen schlechten Eindruck, weil jede so mit dem Eindruck
beschiftigt war, den sie bei der andern hervorbringen wollte, dass die andere auf sie keinen Eindruck
machte; beide merken endlich, dass ihr Bemiihen verfehlt ist und schieben je der andern die Schuld zu.

339

Unarten als gute Anzeichen. — Der liberlegene Geist hat an den Tactlosigkeiten, Anmaassungen, ja
Feindseligkeiten ehrgeiziger Jiinglinge gegen ihn sein Vergniigen; es sind die Unarten feuriger Pferde,
welche noch keinen Reiter getragen haben und doch in Kurzem so stolz sein werden, ihn zu tragen.

340

Wann es rathsam ist, Unrecht zu behalten. — Man thut gut, gemachte Anschuldigungen, selbst wenn
sie uns Unrecht thun, ohne Widerlegung hinzunehmen, im Fall der Anschuldigende darin ein noch
grosseres Unrecht unsererseits sehen wiirde, wenn wir ihm widersprachen und etwa gar ihn
widerlegten. Freilich kann Einer auf diese Weise immer Unrecht haben und immer Recht behalten und
zuletzt mit dem besten Gewissen von der Welt der unertriglichste Tyrann und Quélgeist werden; und
was vom Einzelnen gilt, kann auch bei ganzen Classen der Gesellschaft vorkommen.

341

Zuwenig geehrt. — Sehr eingebildete Personen, denen man Zeichen von geringerer Beachtung
gegeben hat, als sie erwarteten, versuchen lange, sich selbst und Andere dariiber irre zu fithren und
werden spitzfindige Psychologiker, um herauszubekommen, dass der Andere sie doch geniigend
geehrt hat: erreichen sie ihr Ziel nicht, reisst der Schleier der Tduschung, so geben sie sich einer um so
grosseren Wuth hin.

342

Urzustinde in der Rede nachklingend. — In der Art, wie jetzt die Madnner im Verkehre Behauptungen
aufstellen, erkennt man oft einen Nachklang der Zeiten, wo dieselben sich besser auf Waffen, als auf
irgend Etwas verstanden: sie handhaben ihre Behauptungen bald wie zielende Schiitzen ihr Gewehr,
bald glaubt man das Sausen und Klirren der Klingen zu hoéren; und bei einigen Méannern poltert eine
Behauptung herab wie ein derber Kniittel— Frauen dagegen sprechen so, wie Wesen, welche
Jahrtausende lang am Webstuhl sassen oder die Nadel fiihrten oder mit Kindern kindisch waren.

343



Der Erzdhler. — Wer Etwas erzihlt, 1asst leicht merken, ob er erzdhlt, weil ihn das Factum interessirt
oder weil er durch die Erzéhlung interessiren will. Im letzteren Falle wird er iibertreiben, Superlative
gebrauchen und Aehnliches thun. Er erzéhlt dann gewdhnlich schlechter, weil er nicht so sehr an die
Sache, als an sich denkt.

344

Der Vorleser. — Wer dramatische Dichtungen vorliest, macht Entdeckungen iiber seinen Charakter: er
findet fiir gewisse Stimmungen und Scenen seine Stimme natiirlicher, als fiir andere, etwa fiir alles
Pathetische oder fiir das Scurrile, wihrend er vielleicht im gewohnlichen Leben nur nicht Gelegenheit
hatte, Pathos oder Scurrilitit zu zeigen.

345

Eine Lustspiel-Scene, welche im Leben vorkommt. — Jemand denkt sich eine geistreiche Meinung
iiber ein Thema aus, um sie in einer Gesellschaft vorzutragen. Nun wiirde man im Lustspiel anhdren
und ansehen, wie er mit allen Segeln an den Punct zu kommen und die Gesellschaft dort einzuschiffen
sucht, wo er seine Bemerkung machen kann: wie er fortwihrend die Unterhaltung nach Einem Ziele
schiebt, gelegentlich die Richtung verliert, sie wiedergewinnt, endlich den Augenblick erreicht: fast
versagt ihm der Athem—und da nimmt ihm Einer aus der Gesellschaft die Bemerkung vom Munde
weg. Was wird er thun? Seiner eigenen Meinung opponiren?

346

Wider Willen unhdflich. — Wenn Jemand wider Willen einen Andern unho6flich behandelt, zum
Beispiel nicht griisst, weil er ihn nicht erkennt, so wurmt ihn diess, obwohl er nicht seiner Gesinnung
einen Vorwurf machen kann; ihn krinkt die schlechte Meinung, welche er bei dem Andern erzeugt
hat, oder er fiirchtet die Folgen einer Verstimmung, oder ihn schmerzt es, den Andern verletzt zu
haben,—also Eitelkeit, Furcht oder Mitleid kdnnen rege werden, vielleicht auch alles zusammen.

347

Verrdther-Meisterstiick. — Gegen den Mitverschworenen den kriankenden Argwohn zu dussern, ob
man nicht von ihm verrathen werde, und diess gerade in dem Augenblicke, wo man selbst Verrath iibt,
ist ein Meisterstiick der Bosheit, weil es den Andern personlich occupirt und ihn zwingt, eine Zeit lang
sich sehr unverdichtig und offen zu benehmen, so dass der wirkliche Verrdther sich freie Hand
gemacht hat.

348

Beleidigen und beleidigt werden. — Es ist weit angenehmer, zu beleidigen und spéter um Verzeihung
zu bitten, als beleidigt zu werden und Verzeihung zu gewéhren. Der, welcher das Erste thut, giebt ein
Zeichen von Macht und nachher von Giite des Charakters. Der Andere, wenn er nicht als inhuman
gelten will, muss schon verzeihen; der Genuss an der Demiithigung des Anderen ist dieser Nothigung
wegen gering.

349

Im Disput. — Wenn man zugleich einer anderen Meinung widerspricht und dabei seine eigene
entwickelt, so verriickt gewdhnlich die fortwdhrende Riicksicht auf die andere Meinung die natiirliche
Haltung der eigenen: sie erscheint absichtlicher, schirfer, vielleicht etwas tibertrieben.

350

Kunstgriff. — Wer etwas Schwieriges von einem Andern erlangen will, muss die Sache iiberhaupt
nicht als Problem fassen, sondern schlicht seinen Plan hinlegen, als sei er die einzige Moglichkeit; er
muss es verstehen, wenn im Auge des Gegners der Einwand, der Widerspruch ddmmert, schnell
abzubrechen und ihm keine Zeit zu geben.



351

Gewissensbisse nach Gesellschaften. — Warum haben wir nach gewdhnlichen Gesellschaften
Gewissensbisse? Weil wir wichtige Dinge leicht genommen haben, weil wir bei der Besprechung von
Personen nicht mit voller Treue gesprochen oder weil wir geschwiegen haben, wo wir reden sollten,
weil wir gelegentlich nicht aufgesprungen und fortgelaufen sind, kurz weil wir uns in der Gesellschaft
benahmen, als ob wir zu ihr gehdrten.

352

Man wird falsch beurtheilt. — Wer immer darnach hinhorcht, wie er beurtheilt wird, hat immer
Aerger. Denn wir werden schon von Denen, welche uns am néchsten stehen (,,am besten kennen®),
falsch beurtheilt. Selbst gute Freunde lassen ihre Verstimmung mitunter in einem missgilinstigen
Worte aus; und wiirden sie unsere Freunde sein, wenn sie uns genau kennten? — Die Urtheile der
Gleichgiiltigen thun sehr weh, weil sie so unbefangen, fast sachlich klingen. Merken wir aber gar, dass
Jemand, der uns feind ist, uns in einem geheim gehaltenen Puncte so gut kennt, wie wir uns, wie gross
ist dann erst der Verdruss!

353

Tyrannei des Portraits. — Kiinstler und Staatsménner, die schnell aus einzelnen Ziigen das ganze Bild
eines Menschen oder Ereignisses combiniren, sind am meisten dadurch ungerecht, dass sie hinterdrein
verlangen, das Ereigniss oder der Mensch miisse wirklich so sein, wie sie es malten; sie verlangen
geradezu, dass Einer so begabt, so verschlagen, so ungerecht sei, wie er in ihrer Vorstellung lebt.

354

Der Verwandte als der beste Freund. — Die Griechen, die so gut wussten, was ein Freund sei, — sie
allein von allen Volkern haben eine tiefe, vielfache philosophische Erérterung der Freundschaft;
sodass ihnen zuerst, und bis jetzt zuletzt, der Freund als ein 16senswerthes Problem erschienen ist —
diese selben Griechen haben die Verwandten mit einem Ausdrucke bezeichnet, welcher der Superlativ
des Wortes "Freund" ist. Diess bleibt mir unerklarlich.

355

Verkannte Ehrlichkeit. — Wenn Jemand im Gespréiche sich selber citirt (,,ich sagte damals,* ,jich
pflege zu sagen®), so macht diess den Eindruck der Anmaassung, wihrend es héufiger gerade aus der
entgegengesetzten Quelle hervorgeht, mindestens aus Ehrlichkeit, welche den Augenblick nicht mit
den Einfdllen schmiicken und herausputzen will, welche einem fritheren Augenblicke angehoren.

356

Der Parasit. — Es bezeichnet einen volligen Mangel an vornehmer Gesinnung, wenn Jemand lieber in
Abhiéngigkeit, auf Anderer Kosten, leben will, um nur nicht arbeiten zu miissen, gewo6hnlich mit einer
heimlichen Erbitterung gegen Die, von denen er abhingt. — Eine solche Gesinnung ist viel hdufiger
bei Frauen als bei Méannern, auch viel verzeihlicher (aus historischen Griinden).

357

Auf dem Altar der Versohnung. — Es giebt Umsténde, wo man eine Sache von einem Menschen nur
so erlangt, dass man ihn beleidigt und sich verfeindet: dieses Gefiihl, einen Feind zu haben, quilt ihn
so0, dass er gern das erste Anzeichen einer milderen Stimmung zur Verséhnung beniitzt und jene Sache
auf dem Altar dieser Versdhnung opfert, an der ihm friither so viel gelegen war, dass er sie um keinen
Preis geben wollte.

358



Mitleid fordern als Zeichen der Anmaassung. — Es giebt Menschen, welche, wenn sie in Zorn
gerathen und die Anderen beleidigen, dabei erstens verlangen, dass man ihnen Nichts {ibel nehme und
zweitens, dass man mit ihnen Mitleid habe, weil sie so heftigen Paroxysmen unterworfen sind. So weit
geht die menschliche Anmaassung.

359

Koder. — , Jeder Mensch hat seinen Preis,” — das ist nicht wahr. Aber es findet sich wohl fir Jeden
ein Koder, an den er anbeissen muss. So braucht man, um manche Personen fiir eine Sache zu
gewinnen, dieser Sache nur den Glanz des Menschenfreundlichen, Edlen, Mildthétigen, Aufopfernden
zu geben — und welcher Sache konnte man ihn nicht geben? — Es ist das Zuckerwerk und die
Nischerei ihrer Seele; andere haben anderes.

360

Verhalten beim Lobe. — Wenn gute Freunde die begabte Natur loben, so wird sie sich ofters aus
Hoflichkeit und Wohlwollen dariiber erfreut zeigen, aber in Wahrheit ist es ihr gleichgiiltig. Thr
eigentliches Wesen ist ganz trage dagegen und um keinen Schritt dadurch aus der Sonne oder dem
Schatten, in dem sie liegt, herauszuwélzen; aber die Menschen wollen durch Lob eine Freude machen
und man wiirde sie betrilbben, wenn man sich iiber ihr Lob nicht freute.

361

Die Erfahrung des Sokrates. — Ist man in einer Sache Meister geworden, so ist man gewohnlich eben
dadurch in den meisten andern Sachen ein volliger Stiimper geblieben; aber man urtheilt gerade
umgekehrt, wie diess schon Sokrates erfuhr. Diess ist der Uebelstand, welcher den Umgang mit
Meistern unangenehm macht.

362

Mittel der Verthierung. — Im Kampf mit der Dummbheit werden die billigsten und sanftesten
Menschen zuletzt brutal. Sie sind damit vielleicht auf dem rechten Wege der Vertheidigung; denn an
die dumme Stirn gehort, als Argument, von Rechtswegen die geballte Faust. Aber weil, wie gesagt, ihr
Charakter sanft und billig ist, so leiden sie durch diese Mittel der Nothwehr mehr als sie Leid zufiigen.

363

Neugierde. — Wenn die Neugierde nicht wire, wiirde wenig fiir das Wohl des Néchsten gethan
werden. Aber die Neugierde schleicht sich unter dem Namen der Pflicht oder des Mitleides in das
Haus des Ungliicklichen und Bediirftigen. — Vielleicht ist selbst an der vielberiihmten Mutterliebe ein
gut Stiick Neugierde.

364

Verrechnung in der Gesellschaft. — Dieser wiinscht interessant zu sein durch seine Urtheile, Jener
durch seine Neigungen und Abneigungen, der Dritte durch seine Bekanntschaften, ein Vierter durch
seine Vereinsamung — und sie verrechnen sich Alle. Denn Der, vor dem das Schauspiel aufgefiihrt
wird, meint selber dabei das einzig in Betracht kommende Schauspiel zu sein.

365

Duell. — Zu Gunsten aller Ehrenhéndel und Duelle ist zu sagen, dass, wenn Einer ein so reizbares
Gefiihl hat, nicht leben zu wollen, wenn Der und Der das und das iiber ihn sagt oder denkt, er ein
Recht hat, die Sache auf den Tod des Einen oder des Andern ankommen zu lassen. Dariiber, dass er so
reizbar ist, ist gar nicht zu rechten, damit sind wir die Erben der Vergangenheit, ihrer Grosse sowohl
wie ihrer Uebertreibungen, ohne welche es nie eine Grosse gab. Existirt nun ein Ehren-Kanon, welcher
Blut an Stelle des Todes gelten ldsst, so dass nach einem regelmédssigen Duell das Gemiith erleichtert
ist, so ist diess eine grosse Wohlthat, weil sonst viele Menschenleben in Gefahr wéren. — So eine



Institution erzieht iibrigens die Menschen in Vorsicht auf ihre Aeusserungen und macht den Umgang
mit ihnen moglich.

366

Vornehmheit und Dankbarkeit. — Eine vornehme Seele wird sich gern zur Dankbarkeit verpflichtet
fithlen und den Gelegenheiten, bei denen sie sich verpflichtet, nicht dngstlich aus dem Wege zu gehen;
ebenso wird sie nachher gelassen in den Aeusserungen der Dankbarkeit sein; wéhrend niedere Seelen
sich gegen alles Verpflichtet werden striuben oder nachher in den Aeusserungen ihrer Dankbarkeit
iibertrieben und allzu sehr beflissen sind. Letzteres kommt {ibrigens auch bei Personen von niederer
Herkunft oder gedriickter Stellung vor: eine Gunst, ihnen erwiesen, deucht ihnen ein Wunder von
Gnade.

367

Die Stunden der Beredtsamkeit. — Der Eine hat, um gut zu sprechen, Jemanden né&thig, der ihm
entschieden und anerkannt iiberlegen ist, der Andere kann nur vor Einem, den er iiberragt, vollige
Freiheit der Rede und gliickliche Wendungen der Beredtsamkeit finden: in beiden Féllen ist es der
selbe Grund; Jeder von ihnen redet nur gut, wenn er sans géne redet, der Eine, weil er vor dem
Hoheren den Antrieb der Concurrenz, des Wettbewerbs nicht fiihlt, der Andere ebenfalls desshalb
angesichts des Niederen. — Nun giebt es eine ganz andere Gattung von Menschen, die nur gut reden,
wenn sie im Wetteifer, mit der Absicht zu siegen, reden. Welche von beiden Gattungen ist die
ehrgeizigere: die, welche aus erregter Ehrsucht gut, oder die, welche aus eben diesen Motiven schlecht
oder gar nicht spricht?

368

Das Talent zur Freundschaft. — Unter den Menschen, welche eine besondere Gabe zur Freundschaft
haben, treten zwei Typen hervor. Der Eine ist in einem fortwdhrenden Aufsteigen und findet fiir jede
Phase seiner Entwickelung einen genau zugehorigen Freund. Die Reihe von Freunden, welche er auf
diese Weise erwirbt, ist unter sich selten im Zusammenhang, mitunter in Misshelligkeit und
Widerspruch: ganz dem entsprechend, dass die spéteren Phasen in seiner Entwickelung die friilheren
Phasen aufheben oder beeintrichtigen. Ein solcher Mensch mag im Scherz eine Leifer heissen. — Den
andern Typus vertritt Der, welcher eine Anziehungskraft auf sehr verschiedene Charaktere und
Begabungen ausiibt, so dass er einen ganzen Kreis von Freunden gewinnt; diese aber kommen dadurch
selber unter einander in freundschaftliche Beziehung, trotz aller Verschiedenheit. Einen solchen
Menschen nenne man einen Kreis: denn in ihm muss jene Zusammengehorigkeit so verschiedener
Anlagen und Naturen irgendwie vorgebildet sein. — Uebrigens ist die Gabe, gute Freunde zu haben,
in manchem Menschen viel grosser, als die Gabe, ein guter Freund zu sein.

369

Taktik im Gesprdch. — Nach einem Gesprich mit jemandem ist man am besten auf den
Mitunterredner zu sprechen, wenn man Gelegenheit hatte, seinen Geist, seine Liebenswiirdigkeit vor
ihm im ganzen Glanze zu zeigen. Diess benutzen kluge Menschen, welche Jemanden sich giinstig
stimmen wollen, indem sie bei der Unterredung ihm die besten Gelegenheiten zu einem guten Witz
und dergleichen zuschieben. Es wére ein lustiges Gesprach zwischen zwei sehr Klugen zu denken,
welche sich gegenseitig glinstig stimmen wollen und sich desshalb die schonen Gelegenheiten im
Gespriach hin und her zuwerfen, wiahrend keiner sie annimmt: so dass das Gesprdch im Ganzen
geistlos und unliebenswiirdig verliefe, weil Jeder dem Andern die Gelegenheit zu Geist und
Liebenswiirdigkeit zuwiese.

370

Entladung des Unmuthes. — Der Mensch, dem Etwas misslingt, fiihrt diess Misslingen lieber auf den
bosen Willen eines Anderen, als auf den Zufall zuriick. Seine gereizte Empfindung wird dadurch
erleichtert, eine Person und nicht eine Sache sich als Grund seines Misslingens zu denken; denn an
Personen kann man sich rdchen, die Unbilden des Zufalls aber muss man hinunterwiirgen. Die



Umgebung eines Fiirsten pflegt desshalb, wenn diesem Etwas misslungen ist, einen einzelnen
Menschen als angebliche Ursache ihm zu bezeichnen und im Interesse aller Hoflinge aufzuopfern;
denn der Missmuth des Fiirsten wiirde sich sonst an ihnen Allen auslassen, da er ja an der
Schicksalsgottin selber keine Rache nehmen kann.

371

Die Farbe der Umgebung annehmen. — Warum ist Neigung und Abneigung so ansteckend, dass man
kaum in der Néhe einer stark empfindenden Person leben kann, ohne wie ein Gefdss mit ihrem Fiir
und Wider angefiillt zu werden? Erstens ist die vollige Enthaltung des Urtheils sehr schwer, mitunter
fiir unsere Eitelkeit geradezu unertrdglich; sie trdgt da gleiche Farbe mit der Gedanken- und
Empfindungsarmuth oder mit der Aengstlichkeit, der Unméannlichkeit: und so werden wir wenigstens
dazu fortgerissen, Partei zu nehmen, vielleicht gegen die Richtung unserer Umgebung, wenn diese
Stellung unserm Stolze mehr Vergniigen macht. Gewohnlich aber — das ist das Zweite — bringen wir
uns den Uebergang von Gleichgiiltigkeit zu Neigung oder Abneigung gar nicht zum Bewusstsein,
sondern allméhlich gew6hnen wir uns an die Empfindungsweise unserer Umgebung, und weil
sympathisches Zustimmen und Sichverstehen so angenehm ist, tragen wir bald alle Zeichen und
Parteifarben dieser Umgebung.

372

Ironie. — Die Ironie ist nur als piddagogisches Mittel am Platze, von seiten eines Lehrers im Verkehr
mit Schiilern irgend welcher Art: ihr Zweck ist Demiithigung, Beschdmung, aber von jener heilsamen
Art, welche gute Vorsitze erwachen ldsst und Dem, welcher uns so behandelte, Verehrung,
Dankbarkeit als einem Arzte entgegenbringen heisst. Der Ironische stellt sich unwissend und zwar so
gut, dass die sich mit ihm unterredenden Schiiler, getduscht sind und in ihrem guten Glauben an ihr
eigenes Besserwissen dreist werden und sich Blossen aller Art geben; sie verlieren die Behutsamkeit
und zeigen sich, wie sie sind, — bis in einem Augenblick die Leuchte, die sie dem Lehrer in's Gesicht
hielten, ihre Strahlen sehr demiithigend auf sie selbst zuriickfallen ldsst. — Wo ein solches
Verhiltniss, wie zwischen Lehrer und Schiiler, nicht stattfindet, ist sie eine Unart, ein gemeiner Affect.
Alle ironischen Schriftsteller rechnen auf die alberne Gattung von Menschen, welche sich gerne allen
Anderen mit dem Autor zusammen liberlegen fithlen wollen, als welchen sie fiir das Mundstiick ihrer
Anmaassung ansehen. — Die Gewdhnung an Ironie, ebenso wie die an Sarkasmus, verdirbt iibrigens
den Charakter, sie verleiht allmdhlich die Eigenschaft einer schadenfrohen Ueberlegenheit: man ist
zuletzt einem bissigen Hunde gleich, der noch das Lachen gelernt hat, ausser dem Beissen.

373

Anmaassung. — Vor Nichts soll man sich so hiiten, als vor dem Aufwachsen jenes Unkrautes, welches
Anmaassung heisst und uns jede gute Ernte verdirbt; denn es giebt Anmaassung in der Herzlichkeit, in
der Ehrenbezeigung, in der wohlwollenden Vertraulichkeit, in der Liebkosung, im freundschaftlichen
Rathe, im Eingestehen von Fehlern, in dem Mitleid fiir Andere, und alle diese schonen Dinge
erwecken Widerwillen, wenn jenes Kraut dazwischen wichst. Der Anmaassende, das heisst Der,
welcher mehr bedeuten will als er ist oder gilt, macht immer eine falsche Berechnung. Zwar hat er den
augenblicklichen Erfolg fiir sich, insofern die Menschen, vor denen er anmaassend ist, ihm
gewohnlich das Maass von Ehre zollen, welches er fordert, aus Angst oder Bequemlichkeit; aber sie
nehmen eine schlimme Rache dafiir, insofern sie ebensoviel, als er iiber das Maass forderte, von dem
Werthe subtrahiren, den sie ihm bis jetzt beilegten. Es ist Nichts, was die Menschen sich theurer
bezahlen lassen, als Demiithigung. Der Anmaassende kann sein wirkliches grosses Verdienst so in den
Augen der Andern verdédchtigen und klein machen, dass man mit staubigen Fiissen darauf tritt. Selbst
ein stolzes Benehmen sollte man sich nur dort erlauben, wo man ganz sicher sein kann, nicht
missverstanden und als anmaassend betrachtet zu werden, zum Beispiel vor Freunden und Gattinnen.
Denn es giebt im Verkehre mit Menschen keine grossere Thorheit, als sich den Ruf der Anmaassung
zuzuziehen; es ist noch schlimmer, als wenn man nicht gelernt hat, hoflich zu ligen.

374

Zwiegesprdch. — Das Zwiegespréch ist das vollkommene Gespriach, weil Alles, was der Eine sagt,



seine bestimmte Farbe, seinen Klang, seine begleitende Gebérde in strenger Riicksicht auf den
Anderen, mit dem gesprochen wird, erhélt, also dem entsprechend, was beim Briefverkehr geschieht,
dass ein und der selbe zehn Arten des seelischen Ausdrucks zeigt, je nachdem er bald an Diesen, bald
an Jenen schreibt. Beim Zwiegesprich giebt es nur eine einzige Strahlenbrechung des Gedankens:
diese bringt der Mitunterredner hervor, als der Spiegel, in welchem wir unsere Gedanken moglichst
schon wiedererblicken wollen. Wie aber ist es bei zweien, bei dreien und mehr Mitunterrednern? Da
verliert nothwendig das Gespriach an individualisirender Feinheit, die verschiedenen Riicksichten
kreuzen sich, heben sich auf; die Wendung, welche dem Einen wohlthut, ist nicht der Sinnesart des
Andern gemiss. Desshalb wird der Mensch im Verkehr mit Mehreren gezwungen, sich auf sich
zuriickzuziehen, die Thatsachen hinzustellen, wie sie sind, aber jenen spielenden Aether der Humanitét
den Gegenstdnden zu nehmen, welcher ein Gesprich zu den angenehmsten Dingen der Welt macht.
Man hoére nur den Ton, in welchem Ménner im Verkehr mit ganzen Gruppen von Ménnern zu reden
pflegen, es ist als ob der Grundbass aller Rede der sei: "das bin ich, das sage ich, nun haltet davon, was
ihr wollt!" Diess ist der Grund, wesshalb geistreiche Frauen bei Dem, welcher sie in der Gesellschaft
kennen lernte, meistens einen befremdenden, peinlichen, abschreckenden Eindruck hinterlassen: es ist
das Reden zu Vielen, vor Vielen, welches sie aller geistigen Liebenswiirdigkeit beraubt und nur das
bewusste Beruhen auf sich selbst, ihre Taktik und die Absicht auf 6ffentlichen Sieg in grellem Lichte
zeigt: wihrend die selben Frauen im Zwiegespriche wieder zu Weibern werden und ihre geistige
Anmuth wiederfinden.

375

Nachruhm. — Auf die Anerkennung einer fernen Zukunft hoffen, hat nur Sinn, wenn man die
Annahme macht, dass die Menschheit wesentlich unverdndert bleibe und dass alles Grosse nicht fiir
Eine, sondern fiir alle Zeiten als gross empfunden werden miisse. Diess ist aber ein Irrthum; die
Menschbheit, in allem Empfinden und Urtheilen {iber Das, was schon und gut ist, verwandelt sich sehr
stark; es ist Phantasterei, von sich zu glauben, dass man eine Meile Wegs voraus sei und dass die
gesammte Menschheit unsere Strasse ziehe. Zudem: ein Gelehrter, der verkannt wird, darf jetzt
bestimmt darauf rechnen, dass seine Entdeckung von Anderen auch gemacht wird, und dass ihm
besten Falls einmal spdter von einem Historiker zuerkannt wird, er habe diess und jenes auch schon
gewusst, sei aber nicht im Stande gewesen, seinem Satz Glauben zu verschaffen. Nicht-anerkannt-
werden wird von der Nachwelt immer als Mangel an Kraft ausgelegt. — Kurz, man soll der
hochmiithigen Vereinsamung nicht so leicht das Wort reden. Es giebt librigens Ausnahmefille; aber
zumeist sind es unsere Fehler, Schwichen und Narrheiten, welche die Anerkennung unserer grossen
Eigenschaften verhindern.

376

Von den Freunden. — Ueberlege nur mit dir selber einmal, wie verschieden die Empfindungen, wie
getheilt die Meinungen selbst unter den nichsten Bekannten sind; wie selbst gleiche Meinungen in den
Kopfen deiner Freunde eine ganz andere Stellung oder Starke haben, als in deinem; wie hundertféltig
der Anlass kommt zum Missverstehen, zum feindseligen Auseinanderflichen. Nach alledem wirst du
dir sagen: wie unsicher ist der Boden, auf dem alle unsere Biindnisse und Freundschaften ruhen, wie
nahe sind kalte Regengiisse oder bose Wetter, wie vereinsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer diess ein
und noch dazu, dass alle Meinungen und deren Art und Stirke bei seinen Mitmenschen ebenso
nothwendig und unverantwortlich sind wie ihre Handlungen, gewinnt er das Auge fiir diese innere
Nothwendigkeit der Meinungen aus der unldsbaren Verflechtung von Charakter, Beschiftigung,
Talent, Umgebung, — so wird er vielleicht die Bitterkeit und Schérfe jener Empfindung los, mit der
jener Weise rief: "Freunde, es giebt keine Freunde!" Er wird sich vielmehr eingestehen: ja es giebt
Freunde, aber der Irrthum, die Téduschung iiber dich fiihrte sie dir zu; und Schweigen miissen sie
gelernt haben, um dir Freund zu bleiben; denn fast immer beruhen solche menschliche Beziehungen
darauf, dass irgend ein paar Dinge nie gesagt werden, ja dass an sie nie gerithrt wird; kommen diese
Steinchen aber in's Rollen, so folgt die Freundschaft hinterdrein und zerbricht. Giebt es Menschen,
welche nicht todtlich zu verletzen sind, wenn sie erfiihren, was ihre vertrautesten Freunde im Grunde
von ihnen wissen? — Indem wir uns selbst erkennen und unser Wesen selber als eine wandelnde
Sphére der Meinungen und Stimmungen ansehen und somit ein Wenig geringschitzen lernen, bringen
wir uns wieder in's Gleichgewicht mit den Uebrigen. Es ist wahr, wir haben gute Griinde, jeden
unserer Bekannten, und seien es die grossten, gering zu achten; aber eben so gute, diese Empfindung



gegen uns selber zu kehren. — Und so wollen wir es mit einander aushalten, da wir es ja mit uns
aushalten; und vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt:

,.Freunde, es giebt keine Freunde!* so rief der sterbende Weise;
,.Feinde, es giebt keinen Feind!*“ — ruf” ich, der lebende Thor.



Siebentes Hauptstiick:

Weib und Kind
377
Das vollkommene Weib. — Das vollkommene Weib ist ein hoherer Typus des Menschen, als der
vollkommene Mann: auch etwas viel Selteneres. — Die Naturwissenschaft der Thiere bietet ein

Mittel, diesen Satz wahrscheinlich zu machen.
378

Freundschaft und Ehe. — Der beste Freund wird wahrscheinlich die beste Gattin bekommen, weil die
gute Ehe auf dem Talent zur Freundschaft beruht.

379

Fortleben der Eltern. — Die unaufgelosten Dissonanzen im Verhéltniss von Charakter und Gesinnung
der Eltern klingen in dem Wesen des Kindes fort und machen seine innere Leidensgeschichte aus.

380
Von der Mutter her. — Jedermann trigt ein Bild des Weibes von der Mutter her in sich: davon wird er
bestimmt, die Weiber iiberhaupt zu verehren oder sie geringzuschétzen oder gegen sie im Allgemeinen
gleichgtiltig zu sein.

381
Die Natur corrigiren. — Wenn man keinen guten Vater hat, so soll man sich einen anschaffen.

382
Viter und Sohne. — Viter haben viel zu thun, um es wieder gut zu machen, dass sie S6hne haben.

383

Irrthum vornehmer Frauen. — Die vornehmen Frauen denken, dass eine Sache gar nicht da ist, wenn
es nicht moglich ist, von ihr in der Gesellschaft zu sprechen.

384

Eine Mdnnerkrankheit. — Gegen die Miannerkrankheit der Selbstverachtung hilft es am sichersten,
von einem klugen Weibe geliebt zu werden.

385

Eine Art der Eifersucht. — Miitter sind leicht eifersiichtig auf die Freunde ihrer Sohne, wenn diese
besondere Erfolge haben. Gewdhnlich liebt eine Mutter sich mehr in ihrem Sohn, als den Sohn selber.

386

Verniinftige Unvernunft. — In der Reife des Lebens und des Verstandes iiberkommt den Menschen
das Gefiihl, dass sein Vater Unrecht hatte, ihn zu zeugen.

387



Miitterliche Giite. — Manche Mutter braucht gliickliche geehrte Kinder, manche ungliickliche: sonst
kann sich ihre Giite als Mutter nicht zeigen.

388

Verschiedene Seufzer. — Einige Ménner haben iiber die Entfiihrung ihrer Frauen geseufzt, die meisten
dariiber, dass Niemand sie ithnen entfithren wollte.

389

Liebesheirathen. — Die Ehen, welche aus Liebe geschlossen werden (die sogenannten
Liebesheirathen), haben den Irrthum zum Vater und die Noth (das Bediirfniss) zur Mutter.

390

Frauenfreundschaft. — Frauen konnen recht gut mit einem Manne Freundschaft schliessen; aber um
diese aufrecht zu erhalten — dazu muss wohl eine kleine physische Antipathie mithelfen.

391

Langeweile. — Viele Menschen, namentlich Frauen, empfinden die Langeweile nicht, weil sie niemals
ordentlich arbeiten gelernt haben.

392

Ein Element der Liebe. — In jeder Art der weiblichen Liebe kommt auch Etwas von der miitterlichen
Liebe zum Vorschein.

393

Die Einheit des Ortes und das Drama. — Wenn die Ehegatten nicht beisammen lebten, wiirden die
guten Ehen haufiger sein.

394

Gewdhnliche Folgen der Ehe. — Jeder Umgang, der nicht hebt, zieht nieder, und umgekehrt; desshalb
sinken gewohnlich die Ménner etwas, wenn sie Frauen nehmen, wahrend die Frauen etwas gehoben
werden. Allzu geistige Ménner bediirfen eben so sehr der Ehe, als sie ihr wie einer widrigen Medicin
widerstreben.

395

Befehlen lehren. — Kinder aus bescheidenen Familien muss man eben so sehr das Befehlen durch
Erziehung lehren, wie andere Kinder das Gehorchen.

396

Verliebt werden wollen. — Verlobte, welche die Convenienz zusammengefiigt hat, bemiihen sich
héufig, verliebt zu werden, um iiber den Vorwurf der kalten, berechnenden Niitzlichkeit
hinwegzukommen. Ebenso bemiihen sich Solche, die ihres Vortheils wegen zum Christenthum
umlenken, wirklich fromm zu werden; denn so wird das religidse Mienenspiel ihnen leichter.

397

Kein Stillstand in der Liebe. — Ein Musiker, der das langsame Tempo liebt, wird die selben
Tonstlicke immer langsamer nehmen. So giebt es in keiner Liebe ein Stillstehen.

398



Schamhaftigkeit. — Mit der Schonheit der Frauen nimmt im Allgemeinen ihre Schamhaftigkeit zu.
399

Ehe von gutem Bestand. — Eine Ehe, in der Jedes durch das Andere ein individuelles Ziel erreichen
will, hélt gut zusammen, zum Beispiel wenn die Frau durch den Mann berithmt, der Mann durch die
Frau beliebt werden will.

400

Proteus-Natur. — Weiber werden aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der Vorstellung der Ménner,
von denen sie geliebt werden, leben.

401

Lieben und besitzen. — Frauen lieben meistens einen bedeutenden Mann so, dass sie ihn allein haben
wollen. Sie wiirden ihn gern in Verschluss legen, wenn nicht ihre Eitelkeit widerriethe: diese will, dass
er auch vor Anderen bedeutend erscheine.

402

Probe einer guten Ehe. — Die Giite einer Ehe bewéhrt sich dadurch, dass sie einmal eine ,,Ausnahme*
vertragt.

403

Mittel, Alle zu Allem zu bringen. — Man kann Jedermann so durch Unruhen, Aengste, Ueberhdufung
von Arbeit und Gedanken abmatten und schwach machen, dass er einer Sache, die den Schein des
Complicirten hat, nicht mehr widersteht, sondern ihr nachgiebt, — das wissen die Diplomaten und die
Weiber.

404

Ehrbarkeit und Ehrlichkeit. — Jene Méadchen, welche allein ihrem Jugendreize die Versorgung fiir’s
ganze Leben verdanken wollen und deren Schlauheit die gewitzigten Miitter noch souffliren, wollen
ganz das Selbe wie die Hetéiren, nur dass sie kliiger und unehrlicher als diese sind.

405

Masken. — Es giebt Frauen, die, wo man bei ihnen auch nachsucht, kein Inneres haben, sondern reine
Masken sind. Der Mann ist zu beklagen, der sich mit solchen fast gespenstischen, nothwendig
unbefriedigenden Wesen einlésst, aber gerade sie vermdgen das Verlangen des Mannes auf das
stirkste zu erregen: er sucht nach ihrer Seele — und sucht immer fort.

406

Die Ehe als langes Gesprdch. — Man soll sich beim Eingehen einer Ehe die Frage vorlegen: glaubst
du, dich mit dieser Frau bis in's Alter hinein gut zu unterhalten? Alles Andere in der Ehe ist
transitorisch, aber die meiste Zeit des Verkehrs gehort dem Gespriche an.

407

Mddchentrdume. — Unerfahrene Méadchen schmeicheln sich mit der Vorstellung, dass es in ihrer
Macht stehe, einen Mann gliicklich zu machen; spéter lernen sie, dass es so viel heisst als: einen Mann
geringschdtzen, wenn man annimmt, dass es nur eines Midchens bediirfe, um ihn gliicklich zu
machen. — Die Eitelkeit der Frauen verlangt, dass ein Mann mehr sei, als ein gliicklicher Gatte.



408

Aussterben von Faust und Gretchen. — Nach der sehr einsichtigen Bemerkung eines Gelehrten dhneln
die gebildeten Ménner des gegenwirtigen Deutschland einer Mischung von Mephistopheles und
Wagner, aber durchaus nicht Fausten: welchen die Grossvéter (in ihrer Jugend wenigstens) in sich
rumoren fithlten. Zu ihnen passen also—um jenen Satz fortzusetzen—aus zwei Griinden die Gretchen
nicht. Und weil sie nicht mehr begehrt werden, so sterben sie, scheint es, aus.

409

Mddchen als Gymnasiasten. — Um Alles in der Welt nicht noch unsere Gymnasialbildung auf die
Maidchen tibertragen! Sie, die hiufig aus geistreichen, wissbegierigen, feurigen jungen—Abbilder
ihrer Lehrer macht!

410

Ohne Nebenbuhlerinnen. — Frauen merken es einem Manne leicht an, ob seine Seele schon in Besitz
genommen ist; sie wollen ohne Nebenbuhlerinnen geliebt sein und verargen ihm die Ziele seines
Ehrgeizes, seine politischen Aufgaben, seine Wissenschaften und Kiinste, wenn er eine Leidenschaft
zu solchen Sachen hat. Es sei denn, dass er durch diese glinze, — dann erhoffen sie, im Falle einer
Liebesverbindung mit ihm, zugleich einen Zuwachs ihres Glanzes; wenn es so steht, begiinstigen sie
den Liebhaber.

411

Der weibliche Intellect. — Der Intellect der Weiber zeigt sich als vollkommene Beherrschung,
Gegenwirtigkeit des Geistes, Benutzung aller Vortheile. Sie vererben ihn als ihre Grundeigenschaft
auf ihre Kinder, und der Vater giebt den dunkleren Hintergrund des Willens dazu. Sein Einfluss
bestimmt gleichsam Rhythmus und Harmonie, mit denen das neue Leben abgespielt werden soll; aber
die Melodie desselben stammt vom Weibe. — Fiir Solche gesagt, welche Etwas sich zurecht zu legen
wissen: die Weiber haben den Verstand, die Minner das Gemiith und die Leidenschaft. Dem
widerspricht nicht, dass die Ménner thatsachlich es mit ihrem Verstande so viel weiterbringen: sie
haben die tieferen, gewaltigeren Antriebe; diese tragen ihren Verstand, der an sich etwas Passives ist,
so weit. Die Weiber wundern sich im Stillen oft liber die grosse Verehrung, welche die Ménner ihrem
Gemiithe zollen. Wenn die Ménner vor Allem nach einem tiefen, gemiithvollen Wesen, die Weiber
aber nach einem klugen, geistesgegenwartigen und gldnzenden Wesen bei der Wahl ihres Ehegenossen
suchen, so sieht man im Grunde deutlich, wie der Mann nach dem idealisirten Manne, das Weib nach
dem idealisirten Weibe sucht, also nicht nach Ergénzung, sondern nach Vollendung der eigenen
Vorziige.

412

Ein Urtheil Hesiod’s bekrdftigt. — Ein Zeichen fiir die Klugheit der Weiber ist es, dass sie es fast
iiberall verstanden haben, sich erndhren zu lassen, wie Drohnen im Bienenkorbe. Man erwége doch,
was das aber urspriinglich bedeuten will und warum die Méanner sich nicht von den Frauen ernéhren
lassen. Gewiss weil die ménnliche Eitelkeit und Ehrsucht grosser als die weibliche Klugheit ist; denn
die Frauen haben es verstanden, sich durch Unterordnung doch den iiberwiegenden Vortheil, ja die
Herrschaft zu sichern. Selbst das Pflegen der Kinder kdnnte urspriinglich von der Klugheit der Weiber
als Vorwand benutzt sein, um sich der Arbeit moglichst zu entziehen. Auch jetzt noch verstehen sie,
wenn sie wirklich thétig sind, zum Beispiel als Haushélterinnen, davon ein sinnverwirrendes Aufheben
zu machen: so dass von den Ménnern das Verdienst ihrer Thétigkeit zehnfach {iberschétzt zu werden
pflegt.

413

Die Kurzsichtigen sind verliebt. — Mitunter geniigt schon eine stirkere Brille, um den Verliebten zu
heilen; und wer die Kraft der Einbildung hétte, um ein Gesicht, eine Gestalt sich zwanzig Jahre &lter
vorzustellen, gienge vielleicht sehr ungestort durch das Leben.



414

Frauen im Hass. — Im Zustande des Hasses sind Frauen gefdhrlicher, als Ménner; zuvorderst weil sie
durch keine Riicksicht auf Billigkeit in ihrer einmal erregten feindseligen Empfindung gehemmt
werden, sondern ungestort ihren Hass bis zu den letzten Consequenzen anwachsen lassen, sodann weil
sie darauf eingeiibt sind, wunde Stellen (die jeder Mensch, jede Partei hat) zu finden und dort hinein
zu stechen: wozu ihnen ihr dolchspitzer Verstand treffliche Dienste leistet (wihrend die Ménner beim
Anblick von Wunden zuriickhaltend, oft grossmiithig und verséhnlich gestimmt werden).

415

Liebe. — Die Abgotterei, welche die Frauen mit der Liebe treiben, ist im Grunde und urspriinglich
eine Erfindung der Klugheit, insofern sie ihre Macht durch alle jene Idealisirungen der Liebe erhdhen
und sich in den Augen der Ménner als immer begehrenswerther darstellen. Aber durch die
Jahrhundertelange Gewohnung an diese tlibertriebene Schitzung der Liebe ist es geschehen, dass sie in
ihr eigenes Netz gelaufen sind und jenen Ursprung vergessen haben. Sie selber sind jetzt noch mehr
die Getduschten, als die Ménner, und leiden desshalb auch mehr an der Enttduschung, welche fast
nothwendig im Leben jeder Frau eintreten wird — sofern sie tiberhaupt Phantasie und Verstand genug
hat, um getduscht und enttduscht werden zu koénnen.

416

Zur Emancipation der Frauen. — Konnen die Frauen iiberhaupt gerecht sein, wenn sie so gewohnt
sind, zu lieben, gleich fiir oder wider zu empfinden? Daher sind sie auch seltener fiir Sachen, mehr fiir
Personen eingenommen: sind sie es aber fiir Sachen, so werden sie sofort deren Parteigdnger und
verderben damit die reine unschuldige Wirkung derselben. So entsteht eine nicht geringe Gefahr, wenn
ihnen die Politik und einzelne Theile der Wissenschaft anvertraut werden (zum Beispiel Geschichte).
Denn was wire seltener, als eine Frau, welche wirklich wiisste, was Wissenschaft ist? Die besten
ndhren sogar im Busen gegen sie eine heimliche Geringschidtzung, als ob sie irgend wodurch ihr
iiberlegen wiren. Vielleicht kann diess Alles anders werden, einstweilen ist es so.

417

Die Inspiration im Urtheile der Frauen. — Jene plotzlichen Entscheidungen tiber das Fiir und Wider,
welche Frauen zu geben pflegen, die blitzschnellen Erhellungen personlicher Beziehungen durch ihre
hervorbrechenden Neigungen und Abneigungen, kurz die Beweise der weiblichen Ungerechtigkeit
sind von liebenden Ménnern mit einem Glanz umgeben worden, als ob alle Frauen Inspirationen von
Weisheit hétten, auch ohne den delphischen Kessel und die Lorbeerbinde: und ihre Ausspriiche
werden noch lange nachher wie sibyllinische Orakel interpretirt und zurechtgelegt. Wenn man aber
erwigt, dass fiir jede Person, fiir jede Sache sich etwas geltend machen lésst, aber ebenso gut auch
Etwas gegen sie, dass alle Dinge nicht nur zwei-, sondern drei- und vierseitig sind, so ist es beinahe
Schwer, mit solchen pldtzlichen Entscheidungen génzlich fehl zu greifen; ja man konnte sagen: die
Natur der Dinge ist so eingerichtet, dass die Frauen immer Recht behalten.

418

Sich lieben lassen. — Weil die eine von zwei liebenden Personen gewdhnlich die liebende, die andere
die geliebte Person ist, so ist der Glaube entstanden, es gibe in jedem Liebeshandel ein
gleichbleibendes Maass von Liebe: je mehr eine davon an sich reisse, um so weniger bleibe fiir die
andere Person librig. Ausnahmsweise kommt es vor, dass die Eitelkeit jede der beiden Personen
iiberredet, sie sei die, welche geliebt werden miisse; so dass sich beide lieben lassen wollen: woraus
sich namentlich in der Ehe mancherlei halb drollige, halb absurde Scenen ergeben.

419

Widerspriiche in weiblichen Kopfen. — Weil die Weiber so viel mehr personlich als sachlich sind,
vertragen sich in ihrem Gedankenkreise Richtungen, die logisch mit einander in Widerspruch sind: sie



pflegen sich eben fiir die Vertreter dieser Richtungen der Reihe nach zu begeistern und nehmen deren
Systeme in Bausch und Bogen an; doch so, dass iiberall dort eine todte Stelle entsteht, wo eine neue
Personlichkeit spater das Uebergewicht bekommt. Es kommt vielleicht vor, dass die ganze Philosophie
im Kopf einer alten Frau aus lauter solchen todten Stellen besteht.

420

Wer leidet mehr? — Nach einem personlichen Zwiespalt und Zanke zwischen einer Frau und einem
Manne leidet der eine Theil am meisten bei der Vorstellung, dem anderen Wehe gethan zu haben;
wihrend jener am meisten bei der Vorstellung leidet, dem andern nicht genug Wehe gethan zu haben,
wesshalb er sich bemiiht, durch Thranen, Schluchzen und verstorte Mienen, ihm noch hinterdrein das
Herz schwer zu machen.

421

Gelegenheit zu weiblicher Grossmuth. — Wenn man sich liber die Anspriiche der Sitte einmal in
Gedanken hinwegsetzt, so konnte man wohl erwégen, ob nicht Natur und Vernunft den Mann auf
mehrfache Verheirathung nach einander anweist, etwa in der Gestalt, dass er zuerst im Alter von zwei
und zwanzig Jahren ein élteres Méadchen heirathet, das ihm geistig und sittlich tiberlegen ist und seine
Fiithrerin durch die Gefahren der zwanziger Jahre (Ehrgeiz, Hass, Selbstverachtung, Leidenschaften
aller Art) werden kann. Die Liebe dieser wiirde spiter ganz in das Miitterliche {ibertreten, und sie
ertriige es nicht nur, sondern forderte es auf die heilsamste Weise, wenn der Mann in den dreissiger
Jahren mit einem ganz jungen Méadchen eine Verbindung eingienge, dessen Erziehung er selber in die
Hand ndhme. — Die Ehe ist fiir die zwanziger Jahre einnéthiges, fiir die dreissiger ein niitzliches, aber
nicht nothiges Institut: fiir das spdtere Leben wird sie oft schiddlich und befordert die geistige
Riickbildung des Mannes.

422

Tragéddie der Kindheit. — Es kommt vielleicht nicht selten vor, dass edel- und hochstrebende
Menschen ihren hértesten Kampf in der Kindheit zu bestehen haben: etwa dadurch, dass sie ihre
Gesinnung gegen einen niedrig denkenden, dem Schein und der Liignerei ergebenen Vater durchsetzen
miissen, oder fortwihrend, wie Lord Byron, im Kampfe mit einer kindischen und zornwiithigen Mutter
leben. Hat man so Etwas erlebt, so wird man sein Leben lang es nicht verschmerzen, zu wissen, wer
Einem eigentlich der grosste, der gefahrlichste Feind gewesen ist.

423

Eltern-Thorheit. — Die grobsten Irrthiimer in der Beurtheilung eines Menschen werden von dessen
Eltern gemacht: diess ist eine Thatsache, aber wie soll man sie erkldren? Haben die Eltern zu viele
Erfahrung von dem Kinde und kdénnen sie diese nicht mehr zu einer Einheit zusammenbringen? Man
bemerkt, dass Reisende unter fremden Voélkern nur in der ersten Zeit ihres Aufenthaltes die
allgemeinen unterscheidenden Ziige eines Volkes richtig erfassen; je mehr sie das Volk kennen lernen,
desto mehr verlernen sie, das Typische und Unterscheidende an ihm zu sehen. Sobald sie nah-sichtig
werden, horen ihre Augen auf, fern-sichtig zu sein. Sollten die Eltern desshalb falsch iiber das Kind
urtheilen, weil sie ihm nie fern genug gestanden haben? — Eine ganz andere Erkldrung wire folgende:
die Menschen pflegen iiber das Néchste, was sie umgiebt, nicht mehr nachzudenken, sondern es nur
hinzunehmen. Vielleicht ist die gewohnheitsméssige Gedankenlosigkeit der Eltern der Grund,
wesshalb sie, einmal gendthigt liber ihre Kinder zu urtheilen, so schief urtheilen.

424

Aus der Zukunft der Ehe. — Jene edlen, freigesinnten Frauen, welche die Erziehung und Erhebung des
weiblichen Geschlechtes sich zur Aufgabe stellen, sollen einen Gesichtspunct nicht iibersehen: die Ehe
in ihrer hoheren Auffassung gedacht, als Seelenfreundschaft zweier Menschen verschiedenen
Geschlechts, also so, wie sie von der Zukunft erhofft wird, zum Zweck der Erzeugung und Erziehung
einer neuen Generation geschlossen, — eine solche Ehe, welche das Sinnliche gleichsam nur als ein
seltenes, gelegentliches Mittel fiir einen grosseren Zweck gebraucht, bedarf wahrscheinlich, wie man



besorgen muss, einer natiirlichen Beihiilfe, des Concubinats; denn wenn aus Griinden der Gesundheit
des Mannes das Eheweib auch zur alleinigen Befriedigung des geschlechtlichen Bediirfnisses dienen
soll, so wird bei der Wahl einer Gattin schon ein falscher, den angedeuteten Zielen entgegengesetzter
Gesichtspunct maassgebend sein: die Erzielung der Nachkommenschaft wird zufillig, die gliickliche
Erziehung hdéchst unwahrscheinlich. Eine gute Gattin, welche Freundin, Gehiilfin, Gebérerin, Mutter,
Familienhaupt, Verwalterin sein soll, ja vielleicht abgesondert von dem Manne ihrem eigenen
Geschdft und Amte vorzustehen hat, kann nicht zugleich Concubine sein: es hiesse im Allgemeinen zu
viel von ihr verlangen. Somit kénnte in Zukunft das Umgekehrte dessen eintreten, was zu Perikles'
Zeiten in Athen sich begab: die Ménner, welche damals an ihren Eheweibern nicht viel mehr als
Concubinen hatten, wandten sich nebenbei zu den Aspasien, weil sie nach den Reizen einer kopf- und
herzbefreienden Geselligkeit verlangten, wie eine solche nur die Anmuth und geistige Biegsamkeit der
Frauen zu schaffen vermag. Alle menschlichen Institutionen, wie die Ehe, gestatten nur einen
maéssigen Grad von praktischer Idealisirung, widrigenfalls sofort grobe Remeduren néthig werden.

425

Sturm- und Drangperiode der Frauen. — Man kann in den drei oder vier civilisirten Ladndern Europa's
aus den Frauen durch einige Jahrhunderte von Erziehung Alles machen, was man will, selbst Ménner,
freilich nicht in geschlechtlichem Sinne, aber doch in jedem anderen Sinne. Sie werden unter einer
solchen Einwirkung einmal alle ménnlichen Tugenden und Stirken angenommen haben, dabei
allerdings auch deren Schwichen und Laster mit in den Kauf nehmen miissen: so viel, wie gesagt,
kann man erzwingen. Aber wie werden wir den dadurch herbeigefiihrten Zwischenzustand aushalten,
welcher vielleicht selber ein paar Jahrhunderte dauern kann, wihrend denen die weiblichen Narrheiten
und Ungerechtigkeiten, ihr uraltes Angebinde, noch die Uebermacht iiber alles Hinzugewonnene,
Angelernte behaupten? Diese Zeit wird es sein, in welcher der Zorn den eigentlich minnlichen Affect
ausmacht, der Zorn dariiber, dass alle Kiinste und Wissenschaften durch einen unerhorten
Dilettantismus iiberschwemmt und verschlammt sind, die Philosophie durch sinnverwirrendes
Geschwitz zu Tode geredet, die Politik phantastischer und parteiischer als je, die Gesellschaft in voller
Auflosung ist, weil die Bewahrerinnen der alten Sitte sich selber lacherlich geworden und in jeder
Beziehung ausser der Sitte zu stehen bestrebt sind. Hatten ndmlich die Frauen ihre grosste Macht in
der Sitte, wonach werden sie greifen miissen, um eine &hnliche Fiille der Macht wiederzugewinnen,
nachdem sie die Sitte aufgegeben haben?

426

Freigeist und Ehe. — Ob die Freigeister mit Frauen leben werden? Im Allgemeinen glaube ich, dass
sie, gleich den wahrsagenden Vogeln des Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der
Gegenwart es vorziehen miissen, allein zu fliegen.

427

Gliick der Ehe. — Alles Gewohnte zieht ein immer fester werdendes Netz von Spinneweben um uns
zusammen; und alsobald merken wir, dass die Fdden zu Stricken geworden sind und dass wir selber
als Spinne in der Mitte sitzen, die sich hier gefangen hat und von ihrem eigenen Blute zehren muss.
Desshalb hasst der Freigeist alle Gewdhnungen und Regeln, alles Dauernde und Definitive, desshalb
reisst er, mit Schmerz, das Netz um sich immer wieder auseinander: wiewohl er in Folge dessen an
zahlreichen kleinen und grossen Wunden leiden wird, — denn jene Faden muss er von sich, von
seinem Leibe, seiner Seele abreissen. Er muss dort lieben lernen, wo er bisher hasste, und umgekehrt.
Ja es darf fiir ihn nichts Unmogliches sein, auf das selbe Feld Drachenzéhne auszusden, auf welches er
vorher die Fiillh6rner seiner Gilite ausstromen liess. — Daraus ldsst sich abnehmen, ob er fiir das
Gliick der Ehe geschaffen ist.

428

Zunahe. — Leben wir zu nahe mit einem Menschen zusammen, so geht es uns so, wie wenn wir einen
guten Kupferstich immer wieder mit blossen Fingern anfassen: eines Tages haben wir schlechtes
beschmutztes Papier und Nichts weiter mehr in den Hénden. Auch die Seele eines Menschen wird
durch bestéindiges Angreifen endlich abgegriffen; mindestens erscheint sie uns endlich so, — wir



sehen ihre urspriingliche Zeichnung und Schénheit nie wieder. — Man verliert immer durch den
allzuvertraulichen Umgang mit Frauen und Freunden; und mitunter verliert man die Perle seines
Lebens dabei.

429

Die goldene Wiege. — Der Freigeist wird immer aufathmen, wenn er sich endlich entschlossen hat,
jenes mutterhafte Sorgen und Bewachen, mit welchem die Frauen um ihn walten, von sich
abzuschiitteln. Was schadet ihm denn ein rauherer Luftzug, den man so dngstlich von ihm wehrte, was
bedeutet ein wirklicher Nachtheil, Verlust, Unfall, eine Erkrankung, Verschuldung, Bethérung mehr
oder weniger in seinem Leben, verglichen mit der Unfreiheit der goldenen Wiege, des Pfauenschweif-
Wedels und der driickenden Empfindung, noch dazu dankbar sein zu miissen, weil er wie ein Sdugling
gewartet und verwohnt wird? Desshalb kann sich die Milch, welche die miitterliche Gesinnung der ihn
umgebenden Frauen reicht, so leicht in Galle verwandeln.

430

Freiwilliges Opferthier. — Durch Nichts erleichtern bedeutende Frauen ihren Ménnern, falls diese
beriihmt und gross sind, das Leben so sehr, als dadurch dass sie gleichsam das Geféss der allgemeinen
Ungunst und gelegentlichen Verstimmung der {ibrigen Menschen werden. Die Zeitgenossen pflegen
ihren grossen Ménnern viel Fehlgriffe und Narrheiten, ja Handlungen grober Ungerechtigkeit
nachzusehen, wenn sie nur Jemanden finden, den sie als eigentliches Opferthier zur Erleichterung
ihres Gemiithes misshandeln und schlachten diirfen. Nicht selten findet eine Frau den Ehrgeiz in sich,
sich zu dieser Opferung anzubieten, und dann kann freilich der Mann sehr zufrieden sein,—falls er
nidmlich Egoist genug ist, um sich einen solchen freiwilligen Blitz-, Sturm- und Regenableiter in seiner
Néhe gefallen zu lassen.

431

Angenehme Widersacher. — Die naturgemisse Neigung der Frauen zu ruhigem, gleichmissigem,
gliicklich zusammenstimmendem Dasein und Verkehren, das Oelgleiche und Beschwichtigende ihrer
Wirkungen auf dem Meere des Lebens, arbeitet unwillkiirlich dem heroischeren inneren Drange des
Freigeistes entgegen. Ohne dass sie es merken, handeln die Frauen so, als wenn man dem wandernden
Mineralogen die Steine vom Wege nimmt, damit sein Fuss nicht daran stosse, — wihrend er gerade
ausgezogen ist, um daran zu stossen.

432

Missklang zweier Consonanzen. — Die Frauen wollen dienen und haben darin ihr Gliick: und der
Freigeist will nicht bedient sein und hat darin sein Gliick.

433

Xanthippe. — Sokrates fand eine Frau, wie er sie brauchte,—aber auch er hétte sie nicht gesucht, falls
er sie gut genug gekannt hitte: so weit wire auch der Heroismus dieses freien Geistes nicht gegangen.
Thatséchlich trieb ihn Xanthippe in seinen eigenthiimlichen Beruf immer mehr hinein, indem sie ihm
Haus und Heim unhé&uslich und unheimlich machte: sie lehrte ihn, auf den Gassen und tiberall dort zu
leben, wo man schwitzen und miissig sein konnte und bildete ihn damit zum grdssten athenischen
Gassen-Dialektiker aus: der sich zuletzt selber mit einer zudringlichen Bremse vergleichen musste,
welche dem schonen Pferde Athen von einem Gotte auf den Nacken gesetzt sei, um es nicht zur Ruhe
kommen zu lassen.

434

Fiir die Ferne blind. — Ebenso wie die Miitter eigentlich nur Sinn und Auge fiir die augen- und
sinnfélligen Schmerzen ihrer Kinder haben, so vermdgen die Gattinnen hoch strebender Ménner es
nicht iiber sich zu gewinnen, ihre Ehegenossen leidend, darbend und gar missachtet zu
sehen,—widhrend vielleicht alles diess nicht nur die Wahrzeichen einer richtigen Wahl ihrer



Lebenshaltung, sondern schon die Biirgschaften dafiir sind, dass ihre grossen Ziele irgendwann einmal
erreicht werden miissen. Die Frauen intriguiren im Stillen immer gegen die hohere Seele ihrer Ménner;
sie wollen dieselbe um ihre Zukunft, zu Gunsten einer schmerzlosen, behaglichen Gegenwart,
betriigen.

435

Macht und Freiheit. — So hoch Frauen ihre Méanner ehren, so ehren sie doch die von der Gesellschaft
anerkannten Gewalten und Vorstellungen noch mehr: sie sind seit Jahrtausenden gewohnt, vor allem
Herrschenden gebiickt, die Hande auf die Brust gefaltet, einherzugehen und missbilligen alle
Auflehnung gegen die Offentliche Macht. Desshalb hidngen sie sich, ohne es auch nur zu
beabsichtigen, vielmehr wie aus Instinct, als Hemmschuh in die Réider eines freigeisterischen
unabhingigen Strebens und machen unter Umsténden ihre Gatten aufs Hochste ungeduldig, zumal
wenn diese sich noch vorreden, dass Liebe es sei, was die Frauen im Grunde dabei antreibe. Die Mittel
der Frauen missbilligen und grossmiithig die Motive dieser Mittel ehren,—das ist Méanner-Art und oft
genug Minner-Verzweiflung.

436

Ceterum censeo. — Es ist zum Lachen, wenn eine Gesellschaft von Habenichtsen die Abschaffung des
Erbrechts decretirt, und nicht minder zum Lachen ist es, wenn Kinderlose an der praktischen
Gesetzgebung eines Landes arbeiten: — sie haben ja nicht genug Schwergewicht in ihrem Schiffe, um
sicher in den Ocean der Zukunft hineinsegeln zu kénnen. Aber ebenso ungereimt erscheint es, wenn
Der, welcher die allgemeinste Erkenntniss und die Abschitzung des gesammten Daseins zu seiner
Aufgabe erkoren hat, sich mit personlichen Riicksichten auf eine Familie, auf Ernédhrung, Sicherung,
Achtung von Weib und Kind, belastet und vor sein Teleskop jenen triiben Schleier aufspannt, durch
welchen kaum einige Strahlen der fernen Gestirnwelt hindurchzudringen vermogen. So komme auch
ich zu dem Satze, dass in den Angelegenheiten der hochsten philosophischen Art alle Verheiratheten
verdéchtig sind.

437

Zuletzt. — Es giebt mancherlei Arten von Schierling, und gewdhnlich findet das Schicksal eine
Gelegenheit, dem Freigeiste einen Becher dieses Giftgetrinkes an die Lippen zu setzen, — um ihn zu
,Strafen,” wie dann alle Welt sagt. Was thun dann die Frauen um ihn? Sie werden schreien und
wehklagen und vielleicht die Sonnenuntergangs-Ruhe des Denkers stdren: wie sie es im Gefangniss
von Athen thaten. ,,O Kriton, heisse doch Jemanden diese Weiber da fortfithren!* sagte endlich
Sokrates. —



Achtes Hauptstiick
Ein Blick auf den Staat

438

Um das Wort bitten. — Der demagogische Charakter und die Absicht, auf die Massen zu wirken, ist
gegenwirtig allen politischen Parteien gemeinsam: sie alle sind gendthigt, der genannten Absicht
wegen, ihre Principien zu grossen Alfresco-Dummheiten umzuwandeln und sie so an die Wand zu
malen. Daran ist Nichts mehr zu dndern, ja es ist iiberfliissig, auch nur einen Finger dagegen
aufzuheben; denn auf diesem Gebiete gilt, was Voltaire sagt: quand la populace se méle de raisonner,
tout est perdu. Seitdem diess geschehen ist, muss man sich den neuen Bedingungen fiigen, wie man
sich fiigt, wenn ein Erdbeben die alten Granzen und Umrisse der Bodengestalt verriickt und den Werth
des Besitzes verdndert hat. Ueberdiess: wenn es sich nun einmal bei aller Politik darum handelt,
moglichst Vielen das Leben ertrdglich zu machen, so mdgen immerhin diese Mdglichst-Vielen auch
bestimmen, was sie unter einem ertraglichen Leben verstehen; trauen sie sich den Intellect zu, auch die
richtigen Mittel zu diesem Ziele zu finden, was hiilfe es, daran zu zweifeln? Sie wollen nun einmal
ihres Gliickes und Ungliickes eigene Schmiede sein; und wenn dieses Gefiihl der Selbstbestimmung,
der Stolz auf die fiinf, sechs Begriffe, welche ihr Kopf birgt und zu Tage bringt, ihnen in der That das
Leben so angenehm macht, dass sie die fatalen Folgen ihrer Beschridnktheit gern ertragen: so ist wenig
einzuwenden, vorausgesetzt, dass die Beschrianktheit nicht so weit geht, zu verlangen, es solle Alles in
diesem Sinne zur Politik werden, es solle Jeder nach solchem Maassstabe leben und wirken. Zuerst
ndmlich muss es Einigen mehr als je, erlaubt sein, sich der Politik zu enthalten und ein Wenig bei
Seite zu treten: dazu treibt auch sie die Lust an der Selbstbestimmung, und auch ein kleiner Stolz mag
damit verbunden sein, zu schweigen, wenn zu Viele oder iiberhaupt nur Viele reden. Sodann muss
man es diesen Wenigen nachsehen, wenn sie das Gliick der Vielen, verstehe man nun darunter Volker
oder Bevdlkerungsschichten, nicht so wichtig nehmen und sich hie und da eine ironische Miene zu
Schulden kommen lassen; denn ihr Ernst liegt anderswo, ihr Gliick ist ein anderer Begriff, ihr Ziel ist
nicht von jeder plumpen Hand, welche eben nur fiinf Finger hat, zu umspannen. Endlich kommt —
was ihnen gewiss am schwersten zugestanden wird, aber ebenfalls zugestanden werden muss — von
Zeit zu Zeit ein Augenblick, wo sie aus ihren schweigsamen Vereinsamungen heraustreten und die
Kraft ihrer Lungen wieder einmal versuchen: dann rufen sie ndmlich einander zu wie Verirrte in einem
Walde, um sich einander zu erkennen zu geben und zu ermuthigen; wobei freilich Mancherlei laut
wird, was den Ohren, fiir welche es nicht bestimmt ist, {ibel klingt. — Nun, bald darauf ist es wieder
stille im Walde, so stille, dass man das Schwirren, Summen und Flattern der zahllosen Insecten,
welche in, iber und unter ihm leben, wieder deutlich vernimmt. —

439

Cultur und Kaste. — Eine hohere Cultur kann allein dort entstehen, wo es zwei unterschiedene Kasten
der Gesellschaft giebt: die der Arbeitenden und die der Miissigen, zu wahrer Musse Befidhigten; oder
mit stirkerem Ausdruck: die Kaste der Zwangs-Arbeit und die Kaste der Frei-Arbeit. Der
Gesichtspunct der Vertheilung des Gliicks ist nicht wesentlich, wenn es sich um die Erzeugung einer
hoéheren Cultur handelt; jedenfalls aber ist die Kaste der Miissigen die leidensfdhigere, leidendere, ihr
Behagen am Dasein ist geringer, ihre Aufgabe grosser. Findet nun gar ein Austausch der beiden
Kasten statt, so, dass die stumpferen, ungeistigeren Familien und Einzelnen aus der oberen Kaste in
die niedere herabgesetzt werden und wiederum die freieren Menschen aus dieser den Zutritt zur
hoéheren erlangen: so ist ein Zustand erreicht, iiber den hinaus man nur noch das offene Meer
unbestimmter Wiinsche sieht. — So redet die verklingende Stimme der alten Zeit zu uns; aber wo sind
noch Ohren, sie zu héren?

440
Von Gebliit. — Das, was Méanner und Frauen von Gebliit vor Anderen voraus haben und was ihnen

unzweifelhaftes Anrecht auf hohere Schitzung giebt, sind zwei durch Vererbung immer mehr
gesteigerte Kiinste: die Kunst, befehlen zu konnen, und die Kunst des stolzen Gehorsams. — Nun



entsteht {iberall, wo das Befehlen zum Tagesgeschift gehort (wie in der grossen Kaufmanns- und
Industrie-Welt), etwas Achnliches wie jene Geschlechter ,,von Gebliit,” aber ihnen fehlt die vornehme
Haltung im Gehorsam, welche bei jenen eine Erbschaft feudaler Zustéinde ist und die in unserem
Cultur-Klima nicht mehr wachsen will.

441

Subordination. — Die Subordination, welche im Militdr- und Beamtenstaate so hoch geschitzt wird,
wird uns bald ebenso unglaublich werden, wie die geschlossene Taktik der Jesuiten es bereits
geworden ist; und wenn diese Subordination nicht mehr moéglich ist, ldsst sich eine Menge der
erstaunlichsten Wirkungen nicht mehr erreichen, und die Welt wird drmer sein. Sie muss schwinden,
denn ihr Fundament schwindet: der Glaube an die unbedingte Autoritét, an die endgiiltige Wahrheit;
selbst in Militérstaaten ist der physische Zwang nicht ausreichend, sie hervorzubringen, sondern die
angeerbte Adoration vor dem Fiirstlichen wie vor etwas Uebermenschlichem. — In freieren
Verhiltnissen ordnet man sich nur auf Bedingungen unter, in Folge gegenseitigen Vertrages, also mit
allen Vorbehalten des Eigennutzes.

442

Volksheere. — Der grosste Nachtheil der jetzt so verherrlichten Volksheere besteht in der Vergeudung
von Menschen der hdchsten Civilisation; nur durch die Gunst aller Verhéltnisse giebt es deren
iiberhaupt, — wie sparsam und dngstlich sollte man mit ihnen umgehen, da es grosser Zeitrdume
bedarf, um die zufilligen Bedingungen zur Erzeugung so zart organisirter Gehirne zu schaffen! Aber
wie die Griechen in Griechenblut wiitheten, so die Européer jetzt in Europderblut: und zwar werden
relativ am meisten immer die Hochstgebildeten zum Opfer gebracht, Die, welche eine reichliche und
gute Nachkommenschaft verbiirgen; Solche ndmlich stehen im Kampfe voran, als Befehlende, und
setzen sich iiberdiess, ihres hoheren Ehrgeizes wegen, den Gefahren am meisten aus. — Der grobe
Romer-Patriotismus ist jetzt, wo ganz andere und hohere Aufgaben gestellt sind, als patria und honor,
entweder etwas Unehrliches oder ein Zeichen der Zuriickgebliebenheit.

443

Hoffnung als Anmaassung. — Unsere gesellschaftliche Ordnung wird langsam wegschmelzen, wie es
alle fritheren Ordnungen gethan haben, sobald die Sonnen neuer Meinungen mit neuer Gluth iiber die
Menschen hinleuchteten. Wiinschen kann man diess Wegschmelzen nur, indem man hofft: und hoffen
darf man verniinftigerweise nur, wenn man sich und seinesgleichen mehr Kraft in Herz und Kopf
zutraut, als den Vertretern des Bestehenden. Gewohnlich also wird diese Hoffnung eine Anmaassung,
eine Ueberschdtzung sein.

444

Krieg. — Zu Ungunsten des Krieges kann man sagen: er macht den Sieger dumm, den Besiegten
boshaft. Zu Gunsten des Krieges: er barbarisirt in beiden eben genannten Wirkungen und macht
dadurch natiirlicher; er ist fiir die Cultur Schlaf oder Winterszeit, der Mensch kommt kréftiger zum
Guten und Bosen aus ihm heraus.

445

Im Dienste des Fiirsten. — Ein Staatsmann wird, um vollig riicksichtslos handeln zu kénnen, am
besten thun, nicht fiir sich, sondern fiir einen Firsten sein Werk auszufithren. Von dem Glanze dieser
allgemeinen Uneigenniitzigkeit wird das Auge des Beschauers geblendet, so dass er jene Tiicken und
Harten, welche das Werk des Staatsmannes mit sich bringt, nicht sieht.

446
Eine Frage der Macht, nicht des Rechtes. — Fiir Menschen, welche bei jeder Sache den héheren

Nutzen in’s Auge fassen, giebt es bei dem Socialismus, falls er wirklich die Erhebung der
Jahrtausende lang Gedriickten, Niedergehaltenen gegen ihre Unterdriicker ist, kein Problem des



Rechtes (mit der lacherlichen, weichlichen Frage: ,,wie weit so// man seinen Forderungen
nachgeben?*), sondern nur ein Problem der Macht (,,wie weit kann man seine Forderungen
benutzen?*); also wie bei einer Naturmacht, zum Beispiel dem Dampfe, welcher entweder von dem
Menschen in seine Dienste, als Maschinengott, gezwungen wird, oder, bei Fehlern der Maschine, das
heisst Fehlern der menschlichen Berechnung im Bau derselben, sie und den Menschen mit
zertrimmert. Um jene Machtfrage zu 16sen, muss man wissen, wie stark der Socialismus ist, in
welcher Modification er noch als méachtiger Hebel innerhalb des jetzigen politischen Kriftespiels
benutzt werden kann; unter Umstdnden miisste man selbst Alles thun, ihn zu kréftigen. Die
Menschheit muss bei jeder grossen Kraft — und sei es die gefdhrlichste — daran denken, aus ihr ein
Werkzeug ihrer Absichten zu machen. — Ein Recht gewinnt sich der Socialismus erst dann, wenn es
zwischen den beiden Méchten, den Vertretern des Alten und Neuen, zum Kriege gekommen zu sein
scheint, wenn aber dann das kluge Rechnen auf moglichste Erhaltung und Zutréglichkeit auf Seiten
beider Parteien das Verlangen nach einem Vertrag entstehen ldsst. Ohne Vertrag kein Recht. Bis jetzt
giebt es aber auf dem bezeichneten Gebiete weder Krieg, noch Vertrige, also auch keine Rechte, kein
»Sollen.*

447

Benutzung der kleinsten Unredlichkeit. — Die Macht der Presse besteht darin, dass jeder Einzelne, der
ihr dient, sich nur ganz wenig verpflichtet und verbunden fiihlt. Er sagt fiir gew6hnlich seine Meinung,
aber sagt sie einmal auch nicht, um seiner Partei oder der Politik seines Landes oder endlich sich selbst
zu niitzen. Solche kleine Vergehen der Unredlichkeit oder vielleicht nur einer unredlichen
Verschwiegenheit sind von dem Einzelnen nicht schwer zu tragen, doch sind die Folgen
ausserordentlich, weil diese kleinen Vergehen von Vielen zu gleicher Zeit begangen werden. Jeder von
Diesen sagt sich: ,.fiir so geringe Dienste lebe ich besser, kann ich mein Auskommen finden; durch
den Mangel solcher kleinen Riicksichten mache ich mich unmdglich. Weil es beinahe sittlich
gleichgiiltig erscheint, eine Zeile, noch dazu vielleicht ohne Namensunterschrift, mehr zu schreiben
oder nicht zu schreiben, so kann Einer, der Geld und Einfluss hat, jede Meinung zur 6ffentlichen
machen. Wer da weiss, dass die meisten Menschen in Kleinigkeiten schwach sind, und seine eigenen
Zwecke durch sie erreichen will, ist immer ein gefédhrlicher Mensch.

448

Allzu lauter Ton bei Beschwerden. — Dadurch, dass ein Nothstand (zum Beispiel die Gebrechen einer
Verwaltung, Bestechlichkeit und Gunstwillkiir in politischen oder gelehrten Kdorperschaften) stark
iibertrieben dargestellt wird, verliert zwar die Darstellung bei den Einsichtigen ihre Wirkung, aber
wirkt um so stdrker auf die Nichteinsichtigen (welche bei einer sorgsamen maassvollen Darlegung
gleichgiiltig geblieben wiren). Da diese aber bedeutend in der Mehrzahl sind und stdrkere
Willenskréfte, ungestiimere Lust zum Handeln in sich beherbergen, so wird jene Uebertreibung zum
Anlass von Untersuchungen, Bestrafungen, Versprechen, Reorganisationen. — Insofern ist es
niitzlich, Nothstiande iibertricben darzustellen.

449

Die anscheinenden Wettermacher der Politik. — Wie das Volk bei Dem, welcher sich auf das Wetter
versteht und es um einen Tag voraussagt, im Stillen annimmt, dass er das Wetter mache, so legen
selbst Gebildete und Gelehrte mit einem Aufwand von abergldubischem Glauben grossen
Staatsménnern alle die wichtigen Verdnderungen und Conjuncturen, welche wéhrend ihrer Regierung
eintraten, als deren eigenstes Werk bei, wenn es nur ersichtlich ist, dass Jene Etwas davon eher
wussten, als Andere, und ihre Berechnung darnach machten: sie werden also ebenfalls als
Wettermacher genommen — und dieser Glaube ist nicht das geringste Werkzeug ihrer Macht.

450

Neuer und alter Begriff der Regierung. — Zwischen Regierung und Volk so zu scheiden, als ob hier
zwei getrennte Machtsphéren, eine stidrkere, hohere mit einer schwicheren, niederen, verhandelten und
sich vereinbarten, ist ein Stiick vererbter politischer Empfindung, welches der historischen
Feststellung der Machtverhéltnisse in den in meisten Staaten noch jetzt genau entspricht. Wenn zum



Beispiel Bismarck die constitutionelle Form als einen Compromiss zwischen Regierung und Volk
bezeichnet, so redet er gemidss einem Princip, welches seine Vernunft in der Geschichte hat
(ebendaher freilich auch den Beisatz von Unvernunft, ohne den nichts Menschliches existiren kann).
Dagegen soll man nun lernen — gemadss einem Princip, welches rein aus dem Kopfe entsprungen ist
und erst Geschichte machen soll —, dass Regierung Nichts als ein Organ des Volkes sei, nicht ein
vorsorgliches, verehrungswiirdiges ,,Oben im Verhiltniss zu einem an Bescheidenheit gew6hnten
,unten.” Bevor man diese bis jetzt unhistorische und willkiirliche, wenn auch logischere Aufstellung
des Begriffs Regierung annimmt, moge man doch ja die Folgen erwidgen: denn das Verhiltniss
zwischen Volk und Regierung ist das stirkste vorbildliche Verhéltniss, nach dessen Muster sich
unwillkiirlich der Verkehr zwischen Lehrer und Schiiler, Hausherrn und Dienerschaft, Vater und
Familie, Heerfithrer und Soldat, Meister und Lehrling bildet. Alle diese Verhéltnisse gestalten sich
jetzt, unter dem Einflusse der herrschenden constitutionellen Regierungsform, ein Wenig um — sie
werden Compromisse. Aber wie miissen sie sich verkehren und verschieben, Namen und Wesen
wechseln, wenn jener allerneueste Begriff tiberall sich der Kopfe bemeistert hat! — wozu es aber wohl
ein Jahrhundert noch brauchen diirfte. Hierbei ist Nichts mehr zu wiinschen, als Vorsicht und
langsame Entwickelung.

451

Gerechtigkeit als Parteien-Lockruf. — Wohl konnen edle (wenn auch nicht gerade sehr einsichtsvolle)
Vertreter der berrschenden Classe sich geloben: ,,wir wollen die Menschen als gleich behandeln, ihnen
gleiche Rechte zugestehen®; insofern ist eine socialistische Denkungsweise, welche auf Gerechtigkeit
ruht, moglich, aber wie gesagt nur innerhalb der herrschenden Classe, welche in diesem Falle die
Gerechtigkeit mit Opfern und Verleugnungen :ibt. Dagegen Gleichheit der Rechte fordern, wie es die
Socialisten der unterworfenen Kaste thun, ist nimmermehr der Ausfluss der Gerechtigkeit, sondern der
Begehrlichkeit. — Wenn man der Bestie blutige Fleischstiicke aus der Ndhe zeigt und wieder
wegzieht, bis sie endlich briillt: meint ihr, dass diess Gebriill Gerechtigkeit bedeute?

452

Besitz und Gerechtigkeit. — Wenn die Socialisten nachweisen, dass die Eigenthums-Vertheilung in
der gegenwirtigen Menschheit die Consequenz zahlloser Ungerechtigkeiten und Gewaltsamkeiten ist,
und in summa die Verpflichtung gegen etwas so unrecht Begriindetes ablehnen: so sehen sie nur etwas
Einzelnes. Die ganze Vergangenheit der alten Cultur ist auf Gewalt, Sclaverei, Betrug, Irrthum
aufgebaut; wir konnen aber uns selbst, die Erben aller dieser Zustidnde, ja die Concrescenzen aller
jener Vergangenheit, nicht wegdecretiren und diirfen nicht ein einzelnes Stiick herausziehen wollen.
Die ungerechte Gesinnung steckt in den Seelen der Nicht-Besitzenden auch, sie sind nicht besser als
die Besitzenden und haben kein moralisches Vorrecht, denn irgend wann sind ihre Vorfahren
Besitzende gewesen. Nicht gewaltsame neue Vertheilungen, sondern allméhliche Umschaffungen des
Sinnes thun noth, die Gerechtigkeit muss in Allen grosser werden, der gewaltthitige Instinct
schwicher.

453

Der Steuermann der Leidenschaften. — Der Staatsmann erzeugt 6ffentliche Leidenschaften, um den
Gewinn von der dadurch erweckten Gegenleidenschaft zu haben. Um ein Beispiel zu nehmen: so
weiss ein deutscher Staatsmann wohl, dass die katholische Kirche niemals mit Russland gleiche Pldne
haben wird, ja sich viel lieber mit den Tiirken verbiinden wiirde, als mit ihm; ebenso weiss er, dass
Deutschland alle Gefahr von einem Biindnisse Frankreichs mit Russland droht. Kann er es nun dazu
bringen, Frankreich zum Herd und Hort der katholischen Kirche zu machen, so hat er diese Gefahr auf
eine lange Zeit beseitigt. Er hat demnach ein Interesse daran, Hass gegen die Katholiken zu zeigen und
durch Feindseligkeiten aller Art die Bekenner der Autoritdt des Papstes in eine leidenschaftliche
politische Macht zu verwandeln, welche der deutschen Politik feindlich ist und sich naturgeméss mit
Frankreich, als dem Widersacher Deutschlands, verschmelzen muss: sein Ziel ist ebenso nothwendig
die Katholisirung Frankreichs, als Mirabeau in der Dekatholisirung das Heil seines Vaterlandes sah.—
Der eine Staat will also die Verdunkelung von Millionen Kopfen eines anderen Staates, um seinen
Vortheil aus dieser Verdunkelung zu ziehen. Es ist diess die selbe Gesinnung, welche die
republicanische Regierungsform des nachbarlichen Staates — le désordre organisé, wie Mérimee sagt



— aus dem alleinigen Grunde unterstiitzt, weil sie von dieser annimmt, dass sie das Volk schwécher,
zerrissener und kriegsunfahiger mache.

454

Die Gefdhrlichen unter den Umsturz-Geistern. — Man theile Die, welche auf einen Umsturz der
Gesellschaft bedacht sind, in Solche ein, welche fiir sich selbst, und in Solche, welche fiir ihre Kinder
und Enkel Etwas erreichen wollen. Die Letzteren sind die Gefahrlicheren; denn sie haben den Glauben
und das gute Gewissen der Uneigenniitzigkeit. Die Anderen kann man abspeisen: dazu ist die
herrschende Gesellschaft immer noch reich und klug genug. Die Gefahr beginnt, sobald die Ziele
unpersonlich werden; die Revolutiondre aus unpersonlichem Interesse diirfen alle Vertheidiger des
Bestehenden als personlich interessirt ansehen und sich desshalb ihnen iiberlegen fiihlen.

455

Politischer Werth der Vaterschaft. — Wenn der Mensch keine S6hne hat, so hat er kein volles Recht,
iiber die Bediirfnisse eines einzelnen Staatswesens mitzureden. Man muss selber mit den Anderen sein
Liebstes daran gewagt haben; das erst bindet an den Staat fest; man muss das Gliick seiner
Nachkommen in's Auge fassen, also vor Allem Nachkommen haben, um an allen Institutionen und
deren Verdnderung rechten, natiirlichen Antheil zu nehmen. Die Entwickelung der héhern Moral hangt
daran, dass Einer Sohne hat; diess stimmt ihn unegoistisch, oder richtiger: es erweitert seinen
Egoismus der Zeitdauer nach, und lésst ihn Ziele iiber seine individuelle Lebensldnge hinaus mit Ernst
verfolgen.

456

Ahnenstolz. — Auf eine ununterbrochene Reihe guter Ahnen bis zum Vater herauf darf man mit Recht
stolz sein, — nicht aber auf die Reihe; denn diese hat Jeder. Die Herkunft von guten Ahnen macht den
dchten Geburtsadel aus; eine einzige Unterbrechung in jener Kette, Ein boser Vorfahr also hebt den
Geburtsadel auf. Man soll Jeden, welcher von seinem Adel redet, fragen: hast du keinen
gewaltthétigen, habsiichtigen, ausschweifenden, boshaften, grausamen Menschen unter deinen
Vorfahren? Kann er darauf in gutem Wissen und Gewissen mit Nein antworten, so bewerbe man sich
um seine Freundschatft.

457

Sclaven und Arbeiter. — Dass wir mehr Werth auf Befriedigung der Eitelkeit, als auf alles iibrige
Wohlbefinden (Sicherheit, Unterkommen, Vergniigen aller Art) legen, zeigt sich in einem ldcherlichen
Grade daran, dass Jedermann (abgesehen von politischen Griinden) die Aufhebung der Sclaverei
wiinscht und es auf's Aergste verabscheut, Menschen in diese Lage zu bringen: wihrend Jeder sich
sagen muss, dass die Sclaven in allen Beziehungen sicherer und gliicklicher leben, als der moderne
Arbeiter, dass Sclavenarbeit sehr wenig Arbeit im Verhéltniss zu der des ,,Arbeiters ist. Man
protestirt im Namen der ,,Menschenwiirde: das ist aber, schlichter ausgedriickt, jene liebe Eitelkeit,
welche das Nicht-gleich-gestelltsein, das Oeffentlich-niedriger-geschétzt-werden, als das hérteste Loos
empfindet. — Der Cyniker denkt anders dariiber, weil er die Ehre verachtet: — und so war Diogenes
eine Zeitlang Sclave und Hauslehrer.

458

Leitende Geister und ihre Werkzeuge. — Wir sehen grosse Staatsminner und iiberhaupt alle Die,
welche sich vieler Menschen zur Durchfithrung ihrer Pline bedienen miissen, bald so, bald so
verfahren: entweder wihlen sie sehr fein und sorgsam die zu ihren Pldnen passenden Menschen aus
und lassen ihnen dann verhidltnissméssige grosse Freiheit, weil sie wissen, dass die Natur dieser
Ausgewihlten sie eben dahin treibt, wohin sie selber Jene haben wollen; oder sie wéhlen schlecht, ja
nehmen was ihnen unter die Hand kommt, formen aber aus jedem Thone etwas fiir ihre Zwecke
Taugliches. Diese letzte Art ist die gewaltsamere, sie begehrt auch unterwiirfigere Werkzeuge; ihre
Menschenkenntniss ist gewohnlich viel geringer, ihre Menschenverachtung grdsser, als bei den
erstgenannten Geistern, aber die Maschine, welche sie construiren, arbeitet gemeinhin besser, als die



Maschine aus der Werkstitte jener.
459

Willkiirliches Recht nothwendig. — Die Juristen streiten, ob das am vollstdndigsten durchgedachte
Recht oder das am leichtesten zu verstehende in einem Volke zum Siege kommen solle. Das erste,
dessen hochstes Muster das romische ist, erscheint dem Laien als unverstdndlich und desshalb nicht
als Ausdruck seiner Rechtsempfindung. Die Volksrechte, wie zum Beispiel die germanischen, waren
grob, aberglidubisch, unlogisch, zum Theil albern, aber sie entsprachen ganz bestimmten vererbten
heimischen Sitten und Empfindungen. — Wo aber Recht nicht mehr, wie bei uns, Herkommen ist, da
kann es nur befohlen, Zwang sein; wir haben Alle kein herkdmmliches Rechtsgefiihl mehr, desshalb
miissen wir uns Willkiirsrechte gefallen lassen, die der Ausdruck der Nothwendigkeit sind, dass es ein
Recht geben miisse. Das logischste ist dann jedenfalls das annehmbarste, weil es das unparteilichste
ist: zugegeben selbst, dass in jedem Falle die kleinste Maasseinheit im Verhéltniss von Vergehen und
Strafe willkiirlich angesetzt ist.

460

Der grosse Mann der Masse. — Das Recept zu dem, was die Masse einen grossen Mann nennt, ist
leicht gegeben. Unter allen Umstinden verschaffe man ihr Etwas, das ihr sehr angenehm ist, oder setze
ihr erst in den Kopf, dass diess und jenes sehr angenehm wire, und gebe es ihr dann. Doch um keinen
Preis sofort: sondern man erkdmpfe es mit grosster Anstrengung oder scheine es zu erkdmpfen. Die
Masse muss den Eindruck haben, dass eine méchtige, ja unbezwingliche Willenskraft da sei;
mindestens muss sie da zu sein scheinen. Den starken Willen bewundert Jedermann, weil Niemand ihn
hat und Jedermann sich sagt, dass, wenn er ihn hétte, es fiir ihn und seinen Egoismus keine Grinze
mehr gédbe. Zeigt sich nun, dass ein solcher starker Wille etwas der Masse sehr Angenehmes bewirkt,
statt auf die Wiinsche seiner Begehrlichkeit zu horen, so bewundert man noch einmal und wiinscht
sich selber Gliick. Im Uebrigen habe er alle Eigenschaften der Masse: um so weniger schidmt sie sich
vor ihm, um so mehr ist er populdr. Also: er sei gewaltthitig, neidisch, ausbeuterisch, intrigant,
schmeichlerisch, kriechend, aufgeblasen, je nach Umsténden alles.

461

Fiirst und Gott. — Die Menschen verkehren mit ihren Fiirsten vielfach in dhnlicher Weise wie mit
ihrem Gotte, wie ja vielfach auch der Fiirst der Représentant des Gottes, mindestens sein Oberpriester
war. Diese fast unheimliche Stimmung von Verehrung und Angst und Scham war und ist viel
schwicher geworden, aber mitunter lodert sie auf und heftet sich an méchtige Personen, iiberhaupt.
Der Cultus des Genius’ ist ein Nachklang dieser Gotter-Fiirsten-Verehrung. Ueberall, wo man sich
bestrebt, einzelne Menschen in das Uebermenschliche hinaufzuheben, entsteht auch die Neigung,
ganze Schichten des Volkes sich roher und niedriger vorzustellen, als sie wirklich sind.

462

Meine Utopie. — In einer besseren Ordnung der Gesellschaft wird die schwere Arbeit und Noth des
Lebens Dem zuzumessen sein, welcher am wenigsten durch sie leidet, also dem Stumpfesten, und so
schrittweise aufwérts bis zu Dem, welcher fiir die hochsten sublimirtesten Gattungen des Leidens am
empfindlichsten ist und desshalb selbst noch bei der grossten Erleichterung des Lebens leidet.

463

Ein Wahn in der Lehre vom Umsturz. — Es giebt politische und sociale Phantasten, welche feurig und
beredt zu einem Umsturz aller Ordnungen auffordern, in dem Glauben, dass dann sofort das stolzeste
Tempelhaus schonen Menschenthums gleichsam von selbst sich erheben werde. In diesen gefdhrlichen
Traumen klingt noch der Aberglaube Rousseau's nach, welcher an eine wundergleiche, urspriingliche,
aber gleichsam verschiittete Giite der menschlichen Natur glaubt und den Institutionen der Cultur, in
Gesellschaft, Staat, Erziehung, alle Schuld jener Verschiittung beimisst. Leider weiss man aus
historischen Erfahrungen, dass jeder solche Umsturz die wildesten Energien als die langst begrabenen
Furchtbarkeiten und Maasslosigkeiten fernster Zeitalter von Neuem zur Auferstehung bringt: dass also



ein Umsturz wohl eine Kraftquelle in einer mattgewordenen Menschheit sein kann, nimmermehr aber
ein Ordner, Baumeister, Kiinstler, Vollender der menschlichen Natur. — Nicht Voltaire’s maassvolle,
dem Ordnen, Reinigen und Umbauen zugeneigte Natur, sondern Rousseau’s leidenschaftliche
Thorheiten und Halbliigen haben den optimistischen Geist der Revolution wachgerufen, gegen den ich
rufe: ,,Ecrasez l'infame! Durch ihn ist der Geist der Aufklirung und der fortschreitenden
Entwickelung auf lange verscheucht worden — sehen wir zu — ein Jeder bei sich selber — ob es
mdglich ist, ihn wieder zuriickzurufen!

464

Maass. — Die volle Entschiedenheit des Denkens und Forschens, also die Freigeisterei, zur
Eigenschaft des Charakters geworden, macht im Handeln méssig: denn sie schwicht die
Begehrlichkeit, zieht viel von der vorhandenen Energie an sich, zur Férderung geistiger Zwecke, und
zeigt das Halbniitzliche oder Unniitze und Gefdhrliche aller pldtzlichen Veridnderungen.

465

Auferstehung des Geistes. — Auf dem politischen Krankenbette verjiingt ein Volk gewohnlich sich
selbst und findet seinen Geist wieder, den es im Suchen und Behaupten der Macht allméhlich verlor.
Die Cultur verdankt das Allerhochste den politisch geschwiéchten Zeiten.

466

Neue Meinungen im alten Hause. — Dem Umsturz der Meinungen folgt der Umsturz der Institutionen
nicht sofort nach, vielmehr wohnen die neuen Meinungen lange Zeit im verddeten und unheimlich
gewordenen Hause ihrer Vorgéngerinnen und conserviren es selbst, aus Wohnungsnoth.

467

Schulwesen. — Das Schulwesen wird in grossen Staaten immer hdchstens mittelméssig sein, aus dem
selben Grunde, aus dem in grossen Kiichen besten Falls mittelmédssig gekocht wird.

468

Unschuldige Corruption. — In allen Instituten, in welche nicht die scharfe Luft der 6ffentlichen Kritik
hineinweht, wéchst eine unschuldige Corruption auf, wie ein Pilz (also zum Beispiel in gelehrten
Korperschaften und Senaten).

469

Gelehrte als Politiker. — Gelehrten, welche Politiker werden, wird gewohnlich die komische Rolle
zugetheilt, das gute Gewissen einer Politik sein zu miissen.

470

Der Wolf hinter dem Schafe versteckt. — Fast jeder Politiker hat unter gewissen Umstédnden einmal
einen ehrlichen Mann so ndthig, dass er, gleich einem heisshungrigen Wolfe, in einen Schafstall
bricht: nicht aber um dann den geraubten Widder zu fressen, sondern um sich hinter seinen wolligen
Riicken zu verstecken.

471

Gliickszeiten. — Ein gliickliches Zeitalter ist desshalb gar nicht mdglich, weil die Menschen es nur
wiinschen wollen, aber nicht haben wollen und jeder Einzelne, wenn ihm gute Tage kommen, f6rmlich
um Unruhe und Elend beten lernt. Das Schicksal der Menschen ist auf gliickliche Augenblicke
eingerichtet — jedes Leben hat solche —, aber nicht auf gliickliche Zeiten. Trotzdem werden diese als
,,das jenseits der Berge™ in der Phantasie des Menschen bestehen bleiben, als Erbstiick der Urviter;
denn man hat wohl den Begriff des Gliickszeitalters seit uralten Zeiten her jenem Zustande



entnommen, in dem der Mensch, nach gewaltiger Anstrengung durch Jagd und Krieg, sich der Ruhe
iibergiebt, die Glieder streckt und die Fittige des Schlafes um sich rauschen hort. Es ist ein falscher
Schluss, wenn der Mensch jener alten Gewdhnung gemaiss sich vorstellt, dass er nun auch nach
ganzen Zeitrdumen der Noth und Miihsal eines Zustandes des Gliicks in entsprechender Steigerung
und Dauer theilhaftig werden konne.

472

Religion und Regierung. — So lange der Staat oder, deutlicher, die Regierung sich als Vormund zu
Gunsten einer unmiindigen Menge bestellt weiss und um ihretwillen die Frage erwégt, ob die Religion
zu erhalten oder zu beseitigen sei: wird sie hochst wahrscheinlich sich immer fiir die Erhaltung der
Religion entscheiden. Denn die Religion befriedigt das einzelne Gemiith in Zeiten des Verlustes, der
Entbehrung, des Schreckens, des Misstrauens, also da, wo die Regierung sich ausser Stande fiihlt,
direct Etwas zur Linderung der seelischen Leiden des Privatmannes zu thun: ja selbst bei allgemeinen,
unvermeidlichen und zunichst unabwendbaren Uebeln (Hungersnéthen, Geldkrisen, Kriegen) gewihrt
die Religion eine beruhigte, abwartende, vertrauende Haltung der Menge. Ueberall, wo die
nothwendigen oder zufilligen Miéngel der Staatsregierung oder die gefdhrlichen Consequenzen
dynastischer Interessen dem Einsichtigen sich bemerklich machen und ihn widerspanstig stimmen,
werden die Nicht-Einsichtigen den Finger Gottes zu sehen meinen und sich in Geduld den
Anordnungen von Oben (in welchem Begriff gottliche und menschliche Regierungsweise gewodhnlich
verschmelzen) unterwerfen: so wird der innere biirgerliche Frieden und die Continuitdt der
Entwickelung gewahrt. Die Macht, welche in der Einheit der Volksempfindung, in gleichen
Meinungen und Zielen fiir Alle, liegt, wird durch die Religion beschiitzt und besiegelt, jene seltenen
Fille abgerechnet, wo eine Priesterschaft mit der Staatsgewalt sich iiber den Preis nicht einigen kann
und in Kampf tritt. Fiir gew6hnlich wird der Staat sich die Priester zu gewinnen wissen, weil er ihrer
allerprivatesten, verborgenen Erziehung der Seelen bendthigt ist und Diener zu schitzen weiss, welche
scheinbar und dusserlich ein ganz anderes Interesse vertreten. Ohne Beihiilfe der Priester kann auch
jetzt noch keine Macht ,legitim“ werden: wie Napoleon begriff. — So gehen absolute
vormundschaftliche Regierung und sorgsame Erhaltung der Religion nothwendig mit einander. Dabei
ist vorauszusetzen, dass die regierenden Personen und Classen iiber den Nutzen, welchen ihnen die
Religion gewdhrt, aufgekldrt werden und somit bis zu einem Grade sich ihr liberlegen fiihlen, insofern
sie dieselbe als Mittel gebrauchen: wesshalb hier die Freigeisterei ihren Ursprung hat. — Wie aber,
wenn jene ganz verschiedene Auffassung des Begriffes der Regierung, wie sie in demokratischen
Staaten gelehrt wird, durchzudringen anfangt? Wenn man in ihr Nichts als das Werkzeug des
Volkswillen sieht, kein Oben im Vergleich zu einem Unten, sondern lediglich eine Function des
alleinigen Souverains, des Volkes? Hier kann auch nur die selbe Stellung, welche das Volk zur
Religion einnimmt, von der Regierung eingenommen werden; jede Verbreitung von Aufklarung wird
bis in ihre Vertreter hineinklingen miissen, eine Benutzung und Ausbeutung der religiosen Triebkréfte
und Trostungen zu staatlichen Zwecken wird nicht so leicht moglich sein (es sei denn, dass méchtige
Parteifiihrer zeitweilig einen Einfluss {iben, welcher dem des aufgeklarten Despotismus dhnlich sieht).
Wenn aber der Staat keinen Nutzen mehr aus der Religion selber ziehen darf oder das Volk viel zu
mannichfach iiber religiose Dinge denkt, als dass es der Regierung ein gleichartiges, einheitliches
Vorgehen bei religiosen Maassregeln gestatten diirfte, — so wird nothwendig sich der Ausweg zeigen,
die Religion als Privatsache zu behandeln und dem Gewissen und der Gewohnheit jedes Einzelnen zu
iberantworten. Die Folge ist zu allererst diese, dass das religiose Empfinden verstéirkt erscheint,
insofern versteckte und unterdriickte Regungen desselben, welchen der Staat unwillkiirlich oder
absichtlich keine Lebensluft gonnte, jetzt hervorbrechen und bis in's Extreme ausschweifen; spater
erweist sich, dass die Religion von Secten {iberwuchert wird und dass eine Fiille von Drachenzéhnen
in dem Augenblicke gesdt worden ist, als man die Religion zur Privatsache machte. Der Anblick des
Streites, die feindselige Bloslegung aller Schwichen religioser Bekenntnisse ldsst endlich keinen
Ausweg mehr zu, als dass jeder Bessere und Begabtere die Irreligiositdt zu seiner Privatsache macht:
als welche Gesinnung nun auch in dem Geiste der regierenden Personen die Ueberhand bekommt und,
fast wider ihren Willen, ihren Maassregeln einen religionsfeindlichen Charakter giebt. Sobald diess
eintritt, wandelt sich die Stimmung der noch religiés bewegten Menschen, welche frither den Staat als
etwas Halb- oder Ganzheiliges adorirten, in eine entschieden staatsfeindliche um; sie lauern den
Maassregeln der Regierung auf, suchen zu hemmen, zu kreuzen, zu beunruhigen, so viel sie konnen,
und treiben dadurch die Gegenpartei, die irreligidse, durch die Hitze ihres Widerspruchs in eine fast
fanatische Begeisterung fiir den Staat hinein; wobei im Stillen noch mitwirkt, dass in diesen Kreisen



die Gemiither seit der Trennung von der Religion eine Leere spiiren und sich vorldufig durch die
Hingebung an den Staat einen Ersatz, eine Art von Ausfiillung zu schaffen suchen. Nach diesen,
vielleicht lange dauernden Uebergangskdmpfen entscheidet es sich endlich, ob die religiosen Parteien
noch stark genug sind, um einen alten Zustand heraufzubringen und das Rad zuriickzudrehen: in
welchem Falle unvermeidlich der aufgekldrte Despotismus (vielleicht weniger aufgekldrt und
angstlicher, als frither) den Staat in die Hinde bekommt, — oder ob die religionslosen Parteien sich
durchsetzen und die Fortpflanzung ihrer Gegnerschaft, einige Generationen hindurch, etwa durch
Schule und Erziehung, untergraben und endlich unmdglich machen. Dann aber ldsst auch bei ihnen
jene Begeisterung fiir den Staat nach: immer deutlicher tritt hervor, dass mit jener religidosen
Adoration, fiir welche er ein Mysterium, eine iiberweltliche Stiftung ist, auch das ehrfiirchtige und
pietdtvolle Verhiltniss zu ihm erschiittert ist. Fiirderhin sehen die Einzelnen immer nur die Seite an
ihm, wo er ihnen niitzlich oder schidlich werden kann, und dringen sich mit allen Mitteln heran, um
Einfluss auf ihn zu bekommen. Aber diese Concurrenz wird bald zu gross, die Menschen und Parteien
wechseln zu schnell, stiirzen sich gegenseitig zu wild vom Berge wieder herab, nachdem sie kaum
oben angelangt sind. Es fehlt allen Maassregeln, welche von einer Regierung durchgesetzt werden, die
Biirgschaft ihrer Dauer; man scheut vor Unternehmungen zuriick, welche auf Jahrzehnte, Jahrhunderte
hinaus ein stilles Wachsthum haben miissten, um reife Friichte zu zeitigen. Niemand fiihlt eine andere
Verpflichtung gegen ein Gesetz mehr, als die, sich augenblicklich der Gewalt, welche ein Gesetz
einbrachte, zu beugen: sofort geht man aber daran, es durch eine neue Gewalt, eine neu zu bildende
Majoritdt zu unterminiren. Zuletzt — man kann es mit Sicherheit aussprechen — muss das Misstrauen
gegen alles Regierende, die Einsicht in das Nutzlose und Aufreibende dieser kurzathmigen Kdmpfe
die Menschen zu einem ganz neuen Entschlusse drdngen: zur Abschaffung des Staatsbegriffs, zur
Aufhebung des Gegensatzes ,,privat und offentlich.” Die Privatgesellschaften ziehen Schritt vor Schritt
die Staatsgeschifte in sich hinein: selbst der zdheste Rest, welcher von der alten Arbeit des Regierens
iibrigbleibt (jene Thitigkeit zum Beispiel welche die Privaten gegen die Privaten sicher stellen soll),
wird zu allerletzt einmal durch Privatunternehmer besorgt werden. Die Missachtung, der Verfall und
der Tod des Staates, die Entfesselung der Privatperson (ich hiite mich zu sagen: des Individuums) ist
die Consequenz des demokratischen Staatsbegriffes; hier liegt seine Mission. Hat er seine Aufgabe
erfilllt — die wie alles Menschliche viel Vernunft und Unvernunft im Schoosse tragt —, sind alle
Riickfille der alten Krankheit {iberwunden, so wird ein neues Blatt im Fabelbuche der Menschheit
entrollt, auf dem man allerlei seltsame Historien und vielleicht auch einiges Gute lesen wird. — Um
das Gesagte noch einmal kurz zu sagen: das Interesse der vormundschaftlichen Regierung und das
Interesse der Religion gehen mit einander Hand in Hand, so dass, wenn letztere abzusterben beginnt,
auch die Grundlage des Staates erschiittert wird. Der Glaube an eine gottliche Ordnung der politischen
Dinge, an ein Mysterium in der Existenz des Staates ist religiosen Ursprungs: schwindet die Religion,
so wird der Staat unvermeidlich seinen alten Isisschleier verlieren und keine Ehrfurcht mehr erwecken.
Die Souverénitit des Volkes, in der Néhe gesehen, dient dazu, auch den letzten Zauber und
Aberglauben auf dem Gebiete dieser Empfindungen zu verscheuchen; die moderne Demokratie ist die
historische Form vom Verfall des Staates. — Die Aussicht, welche sich durch diesen sichern Verfall
ergiebt, ist aber nicht in jedem Betracht eine ungliickselige: die Klugheit und der Eigennutz der
Menschen sind von allen ihren Eigenschaften am besten ausgebildet; wenn den Anforderungen dieser
Krifte der Staat nicht mehr entspricht, so wird am wenigsten das Chaos eintreten, sondern eine noch
zweckmissigere Erfindung, als der Staat es war, zum Siege {iber den Staat kommen. Wie manche
organisirende Gewalt hat die Menschheit schon absterben sehen, — zum Beispiel die der
Geschlechtsgenossenschaft, als welche Jahrtausende lang viel michtiger war, als die Gewalt der
Familie, ja lidngst, bevor diese bestand, schon waltete und ordnete. Wir selber sehen den bedeutenden
Rechts- und Machtgedanken der Familie, welcher einmal, so weit wie romisches Wesen reichte, die
Herrschaft besass, immer blasser und ohnmaéchtiger werden. So wird ein spiteres Geschlecht auch den
Staat in einzelnen Strecken der Erde bedeutungslos werden sehen, — eine Vorstellung, an welche
viele Menschen der Gegenwart kaum ohne Angst und Abscheu denken koénnen. An der Verbreitung
und Verwirklichung dieser Vorstellung zu arbeiten, ist freilich ein ander Ding: man muss sehr
anmaassend von seiner Vernunft denken und die Geschichte kaum halb verstehen, um schon jetzt die
Hand an den Pflug zu legen, — wihrend noch Niemand die Samenkorner aufzeigen kann, welche auf
das zerrissene Erdreich nachher gestreut werden sollen. Vertrauen wir also ,,der Klugheit und dem
Eigennutz der Menschen,* dass jetzt noch der Staat eine gute Weile bestehen bleibt und zerstorerische
Versuche iibereifriger und voreiliger Halbwisser abgewiesen werden!

473



Der Socialismus in Hinsicht auf seine Mittel. — Der Socialismus ist der phantastische jlingere Bruder
des fast abgelebten Despotismus, den er beerben will; seine Bestrebungen sind also im tiefsten
Verstande reactiondr. Denn er begehrt eine Fiille der Staatsgewalt, wie sie nur je der Despotismus
gehabt hat, ja er iiberbietet alles Vergangene dadurch, dass er die féormliche Vernichtung des
Individuums anstrebt: als welches ihm wie ein unberechtigter Luxus der Natur vorkommt und durch
ihn in ein zweckmaissiges Organ des Gemeinwesens umgebessert werden soll. Seiner Verwandtschaft
wegen erscheint er immer in der Néhe aller excessiven Machtentfaltungen, wie der alte typische
Socialist Plato am Hofe des sicilischen Tyrannen; er wiinscht (und beférdert unter Umstinden) den
casarischen Gewaltstaat dieses Jahrhunderts, weil er, wie gesagt, sein Erbe werden mochte. Aber
selbst diese Erbschaft wiirde fiir seine Zwecke nicht ausreichen, er braucht die allerunterthdnigste
Niederwerfung aller Biirger vor dem unbedingten Staate, wie niemals etwas Gleiches existirt hat; und
da er nicht einmal auf die alte religiose Pietdt fiir den Staat mehr rechnen darf, vielmehr an deren
Beseitigung unwillkiirlich fortwdhrend arbeiten muss — nidmlich weil er an der Beseitigung aller
bestehenden Staaten arbeitet —, so kann er sich nur auf kurze Zeiten, durch den &ussersten
Terrorismus, hie und da einmal auf Existenz Hoffnung machen. Desshalb bereitet er sich im Stillen zu
Schreckensherrschaften vor und treibt den halb gebildeten Massen das Wort ,,Gerechtigkeit* wie einen
Nagel in den Kopf, um sie ihres Verstandes vollig zu berauben (nachdem dieser Verstand schon durch
die Halbbildung sehr gelitten hat) und ihnen fiir das bdse Spiel, das sie spielen sollen, ein gutes
Gewissen zu schaffen. — Der Socialismus kann dazu dienen, die Gefahr aller Anhdufungen von
Staatsgewalt recht brutal und eindringlich zu lehren und insofern vor dem Staate selbst Misstrauen
einzuflossen. Wenn seine rauhe Stimme in das Feldgeschrei ,,s0 viel Staat wie méglich® einfillt, so
wird dieses zundchst dadurch ldrmender, als je: aber bald dringt auch das entgegengesetzte mit um so
grosserer Kraft hervor: ,.so wenig Staat wie moglich.*
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Die Entwickelung des Geistes, vom Staate gefiirchtet. — Die griechische Polis war, wie jede
organisirende politische Macht, ausschliessend und misstrauisch gegen das Wachsthum der Bildung,
ihr gewaltiger Grundtrieb zeigte sich fast nur ldhmend und hemmend fiir dieselbe. Sie wollte keine
Geschichte, kein Werden in der Bildung gelten lassen; die in dem Staatsgesetz festgestellte Erziehung
sollte alle Generationen verpflichten und auf Einer Stufe festhalten. Nicht anders wollte es spéter auch
noch Plato fiir seinen idealen Staat. Trotz der Polis entwickelte sich also die Bildung: indirect freilich
und wider Willen half sie mit, weil die Ehrsucht des Einzelnen in der Polis auf’s Hochste angereizt
wurde, so dass er, einmal auf die Bahn geistiger Ausbildung gerathen, auch in ihr bis in's letzte Extrem
fortgieng. Dagegen soll man sich nicht auf die Verherrlichungsrede des Perikles berufen: denn sie ist
nur ein grosses optimistisches Trugbild {iber den angeblich nothwendigen Zusammenhang von Polis
und athenischer Cultur; Thukydides ldsst sie, unmittelbar bevor die Nacht {iber Athen kommt (die Pest
und der Abbruch der Tradition), noch einmal wie eine verklarende Abendrdthe aufleuchten, bei der
man den schlimmen Tag vergessen soll, der ihr vorangieng.

475

Der europdische Mensch und die Vernichtung der Nationen. — Der Handel und die Industrie, der
Biicher- und Briefverkehr, die Gemeinsamkeit aller hoheren Cultur, das schnelle Wechseln von Ort
und Landschaft, das jetzige Nomadenleben aller Nicht-Landbesitzer, — diese Umstdnde bringen
nothwendig eine Schwéchung und zuletzt eine Vernichtung der Nationen, mindestens der
europdischen, mit sich: so dass aus ihnen allen, in Folge fortwihrender Kreuzungen, eine Mischrasse,
die des europdischen Menschen, entstehen muss. Diesem Ziele wirkt jetzt bewusst oder unbewusst die
Abschliessung der Nationen durch Erzeugung nationaler Feindseligkeiten entgegen, aber langsam
geht der Gang jener Mischung dennoch vorwirts, trotz jener zeitweiligen Gegenstromungen: dieser
kiinstliche Nationalismus ist iibrigens so gefahrlich wie der kiinstliche Katholicismus es gewesen ist,
denn er ist in seinem Wesen ein gewaltsamer Noth- und Belagerungszustand, welcher von Wenigen
iiber Viele verhédngt ist, und braucht List, Liige und Gewalt, um sich in Ansehen zu halten. Nicht das
Interesse der Vielen (der Volker), wie man wohl sagt, sondern vor Allem das Interesse bestimmter
Fiirstendynastien, sodann das bestimmter Classen des Handels und der Gesellschaft, treibt zu diesem
Nationalismus; hat man diess einmal erkannt, so soll man sich nur ungescheut als guten Europder
ausgeben und durch die That an der Verschmelzung der Nationen arbeiten: wobei die Deutschen durch



ihre alte bewahrte Eigenschaft, Dolmetscher und Vermittler der Vélker zusein, mitzuhelfen vermdgen.
— Beildufig: das ganze Problem der Juden ist nur innerhalb der nationalen Staaten vorhanden,
insofern hier iiberall ihre Thatkréftigkeit und hohere Intelligenz, ihr in langer Leidensschule von
Geschlecht zu Geschlecht angehduftes Geist- und Willens-Capital, in einem neid- und
hasserweckenden Maasse zum Uebergewicht kommen muss, so dass die litterarische Unart fast in
allen jetzigen Nationen iiberhand nimmt — und zwar je mehr diese sich wieder national gebdrden —,
die Juden als Siindenbocke aller moglichen 6ffentlichen und inneren Uebelstinde zur Schlachtbank zu
filhren. Sobald es sich nicht mehr um Conservirung von Nationen, sondern um die Erzeugung einer
moglichst kréftigen europdischen Mischrasse handelt, ist der Jude als Ingredienz ebenso brauchbar
und erwiinscht, als irgend ein anderer nationaler Rest. Unangenehme, ja gefahrliche Eigenschaften hat
jede Nation, jeder Mensch; es ist grausam, zu verlangen, dass der Jude eine Ausnahme machen soll.
Jene Eigenschaften mogen sogar bei ihm in besonderem Maasse gefdhrlich und abschreckend sein;
und vielleicht ist der jugendliche Borsen-Jude die widerlichste Erfindung des Menschengeschlechtes
iiberhaupt. Trotzdem mochte ich wissen, wie viel man bei einer Gesammtabrechnung einem Volke
nachsehen muss, welches, nicht ohne unser Aller Schuld, die leidvollste Geschichte unter allen
Volkern gehabt hat und dem man den edelsten Menschen (Christus), den reinsten Weisen (Spinoza),
das méachtigste Buch und das wirkungsvollste Sittengesetz der Welt verdankt. Ueberdiess: in den
dunkelsten Zeiten des Mittelalters, als sich die asiatische Wolkenschicht schwer tiber Europa gelagert
hatte, waren es jiidische Freidenker, Gelehrte und Aerzte, welche das Banner der Aufklédrung und der
geistigen Unabhéngigkeit unter dem hértesten personlichen Zwange festhielten und Europa gegen
Asien vertheidigten; ihren Bemiihungen ist es nicht am wenigsten zu danken, dass eine natiirlichere,
vernunftgemassere und jedenfalls unmythische Erkldrung der Welt endlich wieder zum Siege kommen
konnte und dass der Ring der Cultur, welcher uns jetzt mit der Aufkliarung des griechisch-romischen
Alterthums zusammenkniipft, unzerbrochen blieb. Wenn das Christenthum Alles gethan hat, um den
Occident zu orientalisiren, so hat das judenthum wesentlich mit dabei geholfen, ihn immer wieder zu
occidentalisiren: was in einem bestimmten Sinne so viel heisst als Europa's Aufgabe und Geschichte
zu einer Fortsetzung der griechischen zamachen.
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Scheinbare Ueberlegenheit des Mittelalters. — Das Mittelalter zeigt in der Kirche ein Institut mit
einem ganz universalen, die gesammte Menschheit in sich begreifenden Ziele, noch dazu einem
solchen, welches den — vermeintlich — hochsten Interessen derselben galt: dagegen gesehen, machen
die Ziele der Staaten und Nationen, welche die neuere Geschichte zeigt, einen beklemmenden
Eindruck; sie erscheinen kleinlich, niedrig, materiell, rdumlich beschrinkt. Aber dieser verschiedene
Eindruck auf die Phantasie soll unser Urtheil ja nicht bestimmen; denn jenes universale Institut
entsprach erkiinstelten, auf Fictionen beruhenden Bediirfnissen, welche es, wo sie noch nicht
vorhanden waren, erst erzeugen musste (Bediirfniss der Erlosung); die neuen Institute helfen
wirklichen Nothzustdnden ab; und die Zeit kommt, wo Institute entstehen, um den gemeinsamen
wahren Bediirfnissen aller Menschen zu dienen und das phantastische Urbild, die katholische Kirche,
in Schatten und Vergessenheit zu stellen.
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Der Krieg unentbehrlich. — Es ist eitel Schwirmerei und Schonseelenthum, von der Menschheit noch
viel (oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn sie verlernt hat, Kriege zu fithren. Einstweilen kennen
wir keine anderen Mittel, wodurch mattwerdenden Vdlkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener
tiefe unpersonliche Hass, jene Morder-Kaltbliitigkeit mit gutem Gewissen, jene gemeinsame
organisirende Gluth in der Vernichtung des Feindes, jene stolze Gleichgiiltigkeit gegen grosse
Verluste, gegen das eigene Dasein und das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschiittern
der Seele ebenso stark und sicher mitgetheilt werden konnte, wie diess jeder grosse Krieg thut: von
den hier hervorbrechenden Béchen und Stromen, welche freilich Steine und Unrath aller Art mit sich
wilzen und die Wiesen zarter Culturen zu Grunde richten, werden nachher unter giinstigen Umsténden
die Ridderwerke in den Werkstétten des Geistes mit neuer Kraft umgedreht. Die Cultur kann die
Leidenschaften, Laster und Bosheiten durchaus nicht entbehren. — Als die kaiserlich gewordenen
Romer der Kriege etwas miide wurden, versuchten sie aus Thierhetzen, Gladiatorenkdmpfen und
Christenverfolgungen sich neue Kraft zu gewinnen. Die jetzigen Englédnder, welche im Ganzen auch
dem Kriege abgesagt zu haben scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um jene entschwindenden



Krifte neu zu erzeugen: jene gefdhrlichen Entdeckungsreisen, Durchschiffungen, Erkletterungen, zu
wissenschaftlichen Zwecken, wie es heisst, unternommen, in Wahrheit, um iiberschiissige Kraft aus
Abenteuern und Gefahren aller Art mit nach Hause zu bringen. Man wird noch vielerlei solche
Surrogate des Krieges ausfindig machen, aber vielleicht durch sie immer mehr einsehen, dass eine
solche hoch cultivirte und daher nothwendig matte Menschheit, wie die der jetzigen Européer, nicht
nur der Kriege, sondern der grossten und furchtbarsten Kriege — also zeitweiliger Riickfille in die
Barbarei — bedarf, um nicht an den Mitteln der Cultur ihre Cultur und ihr Dasein selber einzubiissen.

478

Fleiss im Siiden und Norden. — Der Fleiss entsteht auf zwei ganz verschiedene Arten. Die
Handwerker im Siiden werden fleissig, nicht aus Erwerbstrieb, sondern aus der bestéindigen
Bediirftigkeit der Anderen. Weil immer Einer kommt, der ein Pferd beschlagen, einen Wagen
ausbessern lassen will, so ist der Schmied fleissig. Kime Niemand, so wiirde er auf dem Markte
herumlungern. Sich zu erndhren, das hat in einem fruchtbaren Lande wenig Noth, dazu brauchte er nur
ein sehr geringes Maass von Arbeit, jedenfalls keinen Fleiss; schliesslich wiirde er betteln und
zufrieden sein. — Der Fleiss englischer Arbeiter hat dagegen den Erwerbssinn hinter sich: er ist sich
seiner selbst und seiner Ziele bewusst und will mit dem Besitz die Macht, mit der Macht die
grosstmogliche Freiheit und individuelle Vornehmbheit.

479

Reichthum als Ursprung eines Gebliitsadels. — Der Reichthum erzeugt nothwendig eine Aristokratie
der Rasse, denn er gestattet die schonsten Weiber zu wihlen, die besten Lehrer zu besolden, er gonnt
dem Menschen Reinlichkeit, Zeit zu korperlichen Uebungen und vor Allem Abwendung von
verdumpfender korperlicher Arbeit. Soweit verschafft er alle Bedingungen, um, in einigen
Generationen, die Menschen vornehm und schdn sich bewegen, ja selbst handeln zu machen: die
grossere Freiheit des Gemiithes, die Abwesenheit des Erbarmlich-Kleinen, der Erniedrigung vor
Brodgebern, der Pfennig-Sparsamkeit.— Gerade diese negativen Eigenschaften sind das reichste
Angebinde des Gliickes fiir einen jungen Menschen; ein ganz Armer richtet sich gewohnlich durch
Vornehmheit der Gesinnung zu Grunde, er kommt nicht vorwérts und erwirbt Nichts, seine Rasse ist
nicht lebensfahig. — Dabei ist aber zu bedenken, dass der Reichthum fast die gleichen Wirkungen
ausiibt, wenn Einer dreihundert Thaler oder dreissigtausend jahrlich verbrauchen darf: es giebt nachher
keine wesentliche Progression der begiinstigenden Umstéinde mehr. Aber weniger zu haben, als Knabe
zu betteln und sich zu erniedrigen, ist furchtbar: obwohl fiir Solche, welche ihr Gliick im Glanze der
Hofe, in der Unterordnung unter Michtige und Einflussreiche suchen oder welche Kirchenhdupter
werden wollen, es der rechte Ausgangspunct sein mag. (— Es lehrt, gebiickt sich in die Hohlengénge
der Gunst einzuschleichen.)

480

Neid und Trdgheit in verschiedener Richtung. — Die beiden gegnerischen Parteien, die socialistische
und die nationale — oder wie die Namen in den verschiedenen Lindern Europa’s lauten mégen —
sind einander wiirdig: Neid und Faulheit sind die bewegenden Michte in ihnen beiden. In jenem
Heerlager will man so wenig als mdglich mit den Hianden arbeiten, in diesem so wenig als moglich mit
dem Kopf; in letzterem hasst und neidet man die hervorragenden, aus sich wachsenden Einzelnen,
welche sich nicht gutwillig in Reih und Glied zum Zwecke einer Massenwirkung stellen lassen; in
ersterem die bessere, dusserlich gilinstiger gestellte Kaste der Gesellschaft, deren eigentliche Aufgabe,
die Erzeugung der hochsten Culturgiiter, das Leben innerlich um so viel schwerer und
schmerzensreicher macht. Gelingt es freilich, jenen Geist der Massenwirkung zum Geiste der hoheren
Classen der Gesellschaft zu machen, so sind die socialistischen Schaaren ganz im Rechte, wenn sie
auch dusserlich zwischen sich und jenen zu nivelliren suchen, da sie ja innerlich, in Kopf und Herz,
schon mit einander nivellirt sind. — Lebt als hdhere Menschen und thut immerfort die Thaten der
hoheren Cultur, — so gesteht euch Alles, was da lebt, euer Recht zu, und die Ordnung der
Gesellschaft, deren Spitze ihr seid, ist gegen jeden bdsen Blick und Griff gefeit!

481



Grosse Politik und ihre Einbussen. — Ebenso wie ein Volk die grossten Einbussen, welche Krieg und
Kriegsbereitschaft mit sich bringen, nicht durch die Unkosten des Krieges, die Stauungen im Handel
und Wandel erleidet, ebenso nicht durch die Unterhaltung der stehenden Heere — so gross diese
Einbussen auch jetzt sein mogen, wo acht Staaten Europa's jahrlich die Summe von zwei bis drei
Milliarden darauf verwenden —, sondern dadurch, dass Jahr aus Jahr ein die tiichtigsten, kraftigsten,
arbeitsamsten Ménner in ausserordentlicher Anzahl ihren eigentlichen Beschiftigungen und Berufen
entzogen werden, um Soldaten zu sein: ebenso erleidet ein Volk, welches sich anschickt, grosse
Politik zu treiben und unter den méchtigsten Staaten sich eine entscheidende Stimme zu sichern, seine
grossten Einbussen nicht darin, worin man sie gewdhnlich findet. Es ist wahr, dass es von diesem
Zeitpuncte ab fortwdhrend eine Menge der hervorragendsten Talente auf dem ,,Altar des Vaterlandes*
oder der nationalen Ehrsucht opfert, wéhrend frither diesen Talenten, welche jetzt die Politik
verschlingt, andere Wirkungskreise offen standen. Aber abseits von diesen dffentlichen Hekatomben,
und im Grunde viel grauenhafter als diese, begiebt sich ein Schauspiel, welches fortwéhrend in
hunderttausend Acten gleichzeitig sich abspielt: jeder tiichtige, arbeitsame, geistvolle, strebende
Mensch eines solchen nach politischen Ruhmeskrinzen liisternen Volkes wird von dieser Liisternheit
beherrscht und gehort seiner eigenen Sache nicht mehr, wie friiher, vollig an: die tdglich neuen Fragen
und Sorgen des offentlichen Wohles verschlingen eine tégliche Abgabe von dem Kopf- und Herz-
Capitale jedes Biirgers: die Summe all dieser Opfer und Einbussen an individueller Energie und Arbeit
ist so ungeheuer, dass das politische Aufblithen eines Volkes eine geistige Verarmung und Ermattung,
eine geringere Leistungsfidhigkeit zu Werken, welche grosse Concentration und Einseitigkeit
verlangen, fast mit Nothwendigkeit nach sich zieht. Zuletzt darf man fragen: /lohnt sich denn all diese
Bliithe und Pracht des Ganzen (welche ja doch nur als Furcht der anderen Staaten vor dem neuen
Coloss und als dem Auslande abgerungene Begiinstigung der nationalen Handels- und Verkehrs-
Wohlfahrt zu Tage tritt), wenn dieser groben und buntschillernden Blume der Nation alle die edleren,
zarteren, geistigeren Pflanzen und Gewichse, an welchen ihr Boden bisher so reich war, zum Opfer
gebracht werden miissen?
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Und nochmals gesagt. — Oeffentliche Meinungen — private Faulheiten.



Neuntes Hauptstiick
Der Mensch mit sich allein

483
Feinde der Wahrheit. — Ueberzeugungen sind gefahrlichere Feinde der Wahrheit, als Liigen.
484

Verkehrte Welt. — Man kritisirt einen Denker schirfer, wenn er einen uns unangenehmen Satz
hinstellt; und doch wére es vemiinftiger, diess zu thun, wenn sein Satz uns angenehm ist.

485

Charaktervoll. — Charaktervoll erscheint ein Mensch weit hdufiger, weil er immer seinem
Temperamente, als weil er immer seinen Principien folgt.

486

Das Eine, was Noth thut. — Eins muss man haben: entweder einen von Natur leichten Sinn oder einen
durch Kunst und Wissen erleichterten Sinn.

487

Die Leidenschaft fiir Sachen. — Wer seine Leidenschaft auf Sachen (Wissenschaften, Staatswohl,
Culturinteressen, Kiinste) richtet, entzieht seiner Leidenschaft fiir Personen viel Feuer (selbst wenn sie
Vertreter jener Sachen sind, wie Staatsminner, Philosophen, Kiinstler Vertreter ihrer Schépfungen
sind).

488

Die Ruhe in der That. — Wie ein Wasserfall im Sturz langsamer und schwebender wird, so pflegt der
grosse Mensch der That mit mehr Ruhe zu handeln, als seine stiirmische Begierde vor der That es
erwarten liess.

489

Nicht zu tief. — Personen, welche eine Sache in aller Tiefe erfassen, bleiben ihr selten auf immer treu.
Sie haben eben die Tiefe an's Licht gebracht: da giebt es immer viel Schlimmes zu sehen.

490

Wahn der Idealisten. — Alle Idealisten bilden sich ein, die Sachen, welchen sie dienen, seien
wesentlich besser, als die anderen Sachen in der Welt, und wollen nicht glauben, dass wenn ihre Sache
iiberhaupt gedeihen soll, sie genau des selben iibel riechenden Diingers bedarf, welchen alle anderen
menschlichen Unternehmungen néthig haben.

491

Selbstbeobachtung. — Der Mensch ist gegen sich selbst, gegen Auskundschaftung und Belagerung
durch sich selber, sehr gut vertheidigt, er vermag gewohnlich nicht mehr von sich, als seine
Aussenwerke wahrzunehmen. Die eigentliche Festung ist ihm unzuginglich, selbst unsichtbar, es sei
denn, dass Freunde und Feinde die Verrdther machen und ihn selber auf geheimem Wege
hineinfiihren.



492

Der richtige Beruf. — Manner halten selten einen Beruf aus, von dem sie nicht glauben oder sich
einreden, er sei im Grunde wichtiger, als alle anderen. Ebenso geht es Frauen mit ihren Liebhabern.

493
Adel der Gesinnung. — Der Adel der Gesinnung besteht zu einem grossen Teil aus Gutmiithigkeit und
Mangel an Misstrauen, und enthidlt also gerade Das, woriiber sich die gewinnsiichtigen und
erfolgreichen Menschen so gerne mit Ueberlegenheit und Spott ergehen.

494

Ziel und Wege. — Viele sind hartnickig in Bezug auf den einmal eingeschlagenen Weg, Wenige in
Bezug auf das Ziel.

495
Das Emporende an einer individuellen Lebensart. — Alle sehr individuellen Maassregeln des Lebens
bringen die Menschen gegen Den, der sie ergreift, auf; sie fiihlen sich durch die aussergew6hnliche
Behandlung, welche jener sich angedeihen ldsst, erniedrigt, als gewohnliche Wesen.

496
Vorrecht der Grésse. — Es ist das Vorrecht der Grosse, mit geringen Gaben hoch zu begliicken.

497

Unwillkiirlich vornehm. — Der Mensch betrdgt sich unwillkiirlich vornehm, wenn er sich gew6hnt
hat, von den Menschen Nichts zu wollen und ihnen immer zu geben.

498

Bedingung des Heroenthums. — Wenn Einer zum Helden werden will, so muss die Schlange vorher
zum Drachen geworden sein, sonst fehlt ihm sein rechter Feind.

499
Freund. — Mitfreude, nicht Mitleiden, macht den Freund.
500
Ebbe und Fluth zu benutzen. — Man muss zum Zwecke der Erkenntniss jene innere Stromung zu

benutzen wissen, welche uns zu einer Sache hinzieht und wiederum jene, welche uns nach einer Zeit
von der Sache fortzieht.

501
Freude an sich. — ,Freude an der Sache® so sagt man: aber in Wahrheit, ist es Freude an sich
vermittelst einer Sache.

502
Der Bescheidene. — Wer gegen Personen bescheiden ist, zeigt gegen Sachen (Stadt, Staat,

Gesellschaft, Zeit, Menschheit) um so stirker seine Anmaassung. Das ist seine Rache.

503



Neid und Eifersucht. — Neid und Eifersucht sind die Schamtheile der menschlichen Seele. Die
Vergleichung kann vielleicht fortgesetzt werden.

504
Der vornehmste Heuchler. — Gar nicht von sich zu reden, ist eine sehr vornehme Heuchelei.
505

Verdruss. — Der Verdruss ist eine korperliche Krankheit, welche keineswegs dadurch schon gehoben
ist, dass die Veranlassung zum Verdruss hinterdrein beseitigt wird.

506

Vertreter der Wahrheit. — Nicht wenn es gefdhrlich ist, die Wahrheit zu sagen, findet sie am
seltensten Vertreter, sondern wenn es langweilig ist.

507

Beschwerlicher noch, als Feinde. — Die Personen, von deren sympathischem Verhalten wir nicht
unter allen Umsténden iiberzeugt sind, wihrend uns irgend ein Grund (z. B. Dankbarkeit) verpflichtet,
den Anschein der unbedingten Sympathie unsererseits aufrecht zu erhalten, quilen unsere Phantasie
viel mehr, als unsere Feinde.

508
Die freie Natur. — Wir sind so gern in der freien Natur, weil diese keine Meinung iiber uns hat.
509

Jeder in Einer Sache iiberlegen. — In civilisirten Verhéltnissen fiihlt sich Jeder jedem Anderen in
Einer Sache wenigstens iiberlegen: darauf beruht das allgemeine Wohlwollen, insofern Jeder einer ist,
der unter Umsténden helfen kann und desshalb sich ohne Scham helfen lassen darf.

510

Trostgriinde. — Bei einem Todesfall braucht man zumeist Trostgriinde, nicht sowohl um die Gewalt
des Schmerzes zu lindern, als um zu entschuldigen, dass man sich so leicht getrdstet fiihlt.

511

Die Ueberzeugungstreuen. — Wer viel zu thun hat, behédlt seine allgemeinen Ansichten und
Standpuncte fast unverdndert bei. Ebenso jeder, der im Dienst einer Idee arbeitet: er wird die Idee
selber nie mehr priifen, dazu hat er keine Zeit mehr; ja es geht gegen sein Interesse, sie tiberhaupt noch
fiir discutirbar zu halten.

512

Moralitit und Quantitit. — Die hohere Moralitdt des einen Menschen, im Vergleich zu der eines
anderen, liegt oft nur darin, dass die Ziele quantitativ grosser sind. Jenen zieht die Beschéftigung mit
dem Kleinen, im engen Kreise, nieder.

513
Das Leben als Ertrag des Lebens. — Der Mensch mag sich noch so weit mit seiner Erkenntniss

ausrecken, sich selber noch so objectiv vorkommen: zuletzt trigt er doch Nichts davon, als seine
eigene Biographie.



514

Die eherne Nothwendigkeit. — Die eherne Nothwendigkeit ist ein Ding, von dem die Menschen im
Verlauf der Geschichte einsehen, dass es weder ehern noch nothwendig ist.

515

Aus der Erfahrung. — Die Unvernunft einer Sache ist kein Grund gegen ihr Dasein, vielmehr eine
Bedingung desselben.

516
Wahrheit. — Niemand stirbt jetzt an todtlichen Wahrheiten: es giebt zu viele Gegengifte.
517

Grundeinsicht. — Es giebt keine préstabilirte Harmonie zwischen der Forderung der Wahrheit und
dem Wohle der Menschheit.

518
Menschenloos. — Wer tiefer denkt, weiss, dass er immer Unrecht hat, er mag handeln und urtheilen,
wie er will.

519

Wahrheit als Circe. — Der Irrthum hat aus Thieren Menschen gemacht; sollte die Wahrheit im Stande
sein, aus dem Menschen wieder ein Thier zu machen?

520

Gefahr unserer Cultur. — Wir gehoren einer Zeit an, deren Cultur in Gefahr ist, an den Mitteln der
Cultur zu Grunde zu gehen.

521

Grosse heisst: Richtung-geben. — Kein Strom ist durch sich selber gross und reich: sondern dass er so
viele Nebenfliisse aufnimmt und fortfiihrt, das macht ihn dazu. So steht es auch mit allen Gréssen des
Geistes. Nur darauf kommt es an, dass Einer die Richtung angiebt, welcher dann so viele Zufliisse
folgen miissen; nicht darauf, ob er von Anbeginn arm oder reich begabt ist.

522
Schwaches Gewissen. — Menschen, welche von ihrer Bedeutung fiir die Menschheit sprechen, haben
in Bezug auf gemeine biirgerliche Rechtlichkeit im Halten von Vertrdgen, Versprechungen, ein
schwaches Gewissen.

523
Geliebt sein wollen. — Die Forderung, geliebt zu werden, ist die grosste der Anmaassungen.

524

Menschenverachtung. — Das unzweideutigste Anzeichen von einer Geringschitzung der Menschen ist
diess, dass man Jedermann nur als Mittel zu seinem Zwecke oder gar nicht gelten ldsst.

525



Anhdnger aus Widerspruch. — Wer die Menschen zur Raserei gegen sich gebracht hat, hat sich immer
auch eine Partei zu seinen Gunsten erworben.

526

Erlebnisse vergessen. — Wer viel denkt, und zwar sachlich denkt, vergisst leicht seine eigenen
Erlebnisse, aber nicht so die Gedanken, welche durch jene hervorgerufen wurden.

527

Festhalten einer Meinung. — Der Eine hélt eine Meinung fest, weil er sich Etwas darauf einbildet,
von selbst auf sie gekommen zu sein, der Andere, weil er sie mit Miihe gelernt hat und stolz darauf ist,
sie begriffen zu haben: Beide also aus Eitelkeit.

528

Das Licht scheuen. — Die gute That scheut ebenso dngstlich das Licht, als die bose That: diese
fiirchtet, durch das Bekanntwerden komme der Schmerz (als Strafe), jene fiirchtet, durch das
Bekanntwerden schwinde die Lust (jene reine Lust an sich selbst ndmlich, welche sofort aufhort,
sobald eine Befriedigung der Eitelkeit hinzutritt).

529
Die Liinge des Tages. — Wenn man viel hineinzustecken hat, so hat ein Tag hundert Taschen.

530
Tyrannengenie. — Wenn in der Seele eine unbezwingliche Lust dazu rege ist, sich tyrannisch
durchzusetzen, und das Feuer bestidndig unterhélt, so wird selbst eine geringe Begabung (bei
Politikern, Kiinstlern) allméhlich zu einer fast unwiderstehlichen Naturgewalt.

531

Das Leben des Feindes. — Wer davon lebt, einen Feind zu bekédmpfen, hat ein Interesse daran, dass er
am Leben bleibt.

532
Wichtiger. — Man nimmt die unerklérte dunkle Sache wichtiger, als die erklérte helle.
533

Abschdétzung erwiesener Dienste. — Dienstleistungen, die uns jemand erweist, schitzen wir nach dem
Werthe, den Jener darauf legt, nicht nach dem, welchen sie fiir uns haben.

534
Ungliick. — Die Auszeichnung, welche im Ungliick liegt (als ob es ein Zeichen von Flachheit,
Anspruchslosigkeit, Gewohnlichkeit sei, sich gliicklich zu fiihlen), ist so gross, dass wenn Jemand
Einem sagt: ,,Aber wie gliicklich Sie sind!“ man gewdhnlich protestirt.

535

Phantasie der Angst. — Die Phantasie der Angst ist jener bose dffische Kobold, der dem Menschen
gerade dann noch auf den Riicken springt, wenn er schon am schwersten zu tragen hat.

536



Werth abgeschmackter Gegner. — Man bleibt mitunter einer Sache nur desshalb treu, weil ihre
Gegner nicht authoren, abgeschmackt zu sein.

537

Werth eines Berufes. — Ein Beruf macht gedankenlos; darin liegt sein grosster Segen. Denn er ist eine
Schutzwehr, hinter welche man sich, wenn Bedenken und Sorgen allgemeiner Art Einen anfallen,
erlaubtermaassen zuriickziehen kann.

538

Talent. — Das Talent manches Menschen erscheint geringer als es ist, weil er sich immer zu grosse
Aufgaben gestellt hat.

539

Jugend. — Die Jugend ist unangenehm; denn in ihr ist es nicht mdglich oder nicht verniinftig,
productiv zu sein, in irgend einem Sinne.

540
Zugrosse Ziele. — Wer sich 6ffentlich grosse Ziele stellt und hinterdrein im Geheimen einsieht, dass

er dazu zu schwach ist, hat gewohnlich auch nicht Kraft genug, jene Ziele 6ffentlich zu widerrufen
und wird dann unvermeidlich zum Heuchler.

541
Im Strome. — Starke Wasser reissen viel Gestein und Gestriipp mit sich fort, starke Geister viel
dumme und verworrene Kopfe.

542

Gefahren der geistigen Befreiung. — Bei der ernstlich gemeinten geistigen Befreiung eines Menschen
hoffen im Stillen auch seine Leidenschaften und Begierden ihren Vortheil sich zu ersehen.

543

Verkérperung des Geistes. — Wenn Einer viel und klug denkt, so bekommt nicht nur sein Gesicht,
sondern auch sein Korper ein kluges Aussehen.

544

Schlecht sehen und schlecht horen. — Wer wenig sieht, siecht immer weniger; wer schlecht hort, hort
immer Einiges noch dazu.

545

Selbstgenuss in der Eitelkeit. — Der Eitele will nicht sowohl hervorragen, als sich hervorragend
filhlen, desshalb verschméht er kein Mittel des Selbstbetruges und der Selbstiiberlistung. Nicht die
Meinung der Anderen, sondern seine Meinung von Deren Meinung liegt ihm am Herzen.

546
Ausnahmsweise eitel. — Der fiir gewohnlich Selbstgeniigsame ist ausnahmsweise eitel und fiir Ruhm-
und Lobspriiche empfinglich, wenn er korperlich krank ist. In dem Maasse, in welchem er sich

verliert, muss er sich aus fremder Meinung, von Aussen her, wieder zu gewinnen suchen.

547



Die ,, Geistreichen ““. — Der hat keinen Geist, welcher den Geist sucht.
548
Wink fiir Parteihdupter. — Wenn man die Leute dazu treiben kann, sich 6ffentlich fiir Etwas zu

erkldren, so hat man sie meistens auch dazu gebracht, sich innerlich dafiir zu erkliren; sie wollen
fiirderhin als consequent erfunden werden.

549
Verachtung. — Die Verachtung durch Andere ist dem Menschen empfindlicher, als die durch sich
selbst.

550
Schnur der Dankbarkeit. — Es giebt sclavische Seelen, welche die Erkenntlichkeit fiir erwiesene

Wohlthaten so weit treiben, dass sie sich mit der Schnur der Dankbarkeit selbst erdrosseln.
551

Kunstgriff des Propheten. — Um die Handlungsweise gewohnlicher Menschen im Voraus zu errathen,
muss man annehmen, dass sie immer den mindesten Aufwand an Geist machen, um sich aus einer
unangenehmen Lage zu beftreien.

552

Das einzige Menschenrecht. — Wer vom Herkdmmlichen abweicht, ist das Opfer des
Aussergewdhnlichen; wer im Herkommlichen bleibt, ist der Sclave desselben. Zu Grunde gerichtet
wird man auf jeden Fall.

553

Unter das Thier hinab. — Wenn der Mensch vor Lachen wiehert, libertrifft er alle Thiere durch seine
Gemeinheit.

554

Halbwissen. — Der, welcher eine fremde Sprache wenig spricht, hat mehr Freude daran, als Der,
welcher sie gut spricht. Das Vergniigen ist bei den Halbwissenden.

555
Gefdhrliche Hiilfbereitschaft. — Es giebt Leute, welche das Leben den Menschen erschweren wollen,
aus keinem andern Grunde, als um ihnen hinterdrein ihre Recepte zur Erleichterung des Lebens, zum
Beispiel ihr Christenthum, anzubieten.

556
Fleiss und Gewissenhaftigkeit. — Fleiss und Gewissenhaftigkeit sind oftmals dadurch Antagonisten,
dass der Fleiss die Friichte sauer vom Baume nehmen will, die Gewissenhaftigkeit sie aber zu lange
héngen lésst, bis sie herabfallen und sich zerschlagen.

557

Verddchtigen. — Menschen, welche man nicht leiden kann, sucht man sich zu verddchtigen.

558



Die Umstdinde fehlen. — Viele Menschen warten ihr Leben lang auf die Gelegenheit, auf ihre Art gut
Zu sein.

559

Mangel an Freunden. — Der Mangel an Freunden ldsst auf Neid oder Anmaassung schliessen.
Mancher verdankt seine Freunde nur dem gliicklichen Umstande, dass er keinen Anlass zum Neide
hat.

560

Gefahr in der Vielheit. — Mit einem Talente mehr steht man oft unsicherer, als mit einem weniger:
wie der Tisch besser auf drei, als auf vier Fiissen steht.

561
Den Andern zum Vorbild. — Wer ein gutes Beispiel geben will, muss seiner Tugend einen Gran
Narrheit zusetzen: dann ahmt man nach und erhebt sich zugleich iiber den Nachgeahmten,—was die
Menschen lieben.

562

Zielscheibe sein. — Die bosen Reden Anderer iiber uns gelten oft nicht eigentlich uns, sondern sind
die Aeusserungen eines Aergers, einer Verstimmung aus ganz anderen Griinden.

563

Leicht resignirt. — Man leidet wenig an versagten Wiinschen, wenn man seine Phantasie geiibt hat,
die Vergangenheit zu verhisslichen.

564
In Gefahr. — Man ist am Meisten in Gefahr, {iberfahren zu werden, wenn man eben einem Wagen
ausgewichen ist.

565
Je nach der Stimme die Rolle. — Wer gezwungen ist, lauter zu reden, als er gewohnt ist (etwa vor

einem Halb-Tauben oder vor einem grossen Auditorium), iibertreibt gewohnlich die Dinge, welche er
mitzutheilen hat. — Mancher wird zum Verschworer, boswilligen Nachredner, Intriguanten, blos weil
seine Stimme sich am besten zu einem Gefliister eignet.

566

Liebe und Hass. — Liebe und Hass sind nicht blind, aber geblendet vom Feuer, das sie selber mit sich
tragen.

567
Mit Vortheil angefeindet. — Menschen, welche der Welt ihre Verdienste nicht vollig deutlich machen
konnen, suchen sich eine starke Feindschaft zu erwecken. Sie haben dann den Trost, zu denken, dass
diese zwischen ihren Verdiensten und deren Anerkennung stehe — und dass mancher Andere das
Selbe vermuthe: was sehr vortheilhaft fiir ihre Geltung ist.

568

Beichte. — Man vergisst seine Schuld, wenn man sie einem Andern gebeichtet hat, aber gewdhnlich



vergisst der Andere sie nicht.
569

Selbstgeniigsamkeit. — Das goldene Vliess der Selbstgeniigsamkeit schiitzt gegen Priigel, aber nicht
gegen Nadelstiche.

570
Schatten in der Flamme. — Die Flamme ist sich selber nicht so hell, als den Anderen, denen sie
leuchtet: so auch der Weise.

571
Eigene Meinungen. — Die erste Meinung, welche uns einfillt, wenn wir plotzlich tiber eine Sache

befragt werden, ist gewdhnlich nicht unsere eigene, sondern nur die landldufige, unserer Kaste,
Stellung, Abkunft zugehdrige; die eigenen Meinungen schwimmen selten oben auf.

572
Herkunft des Muthes. — Der gewdhnliche Mensch ist muthig und unverwundbar wie ein Held, wenn

er die Gefahr nicht sieht, fiir sie keine Augen hat. Umgekehrt: der Held hat die einzig verwundbare
Stelle auf dem Riicken, also dort, wo er keine Augen hat.

573
Gefahr im Arzte. — Man muss fiir seinen Arzt geboren sein, sonst geht man an seinem Arzt zu
Grunde.

574

Wunderliche Eitelkeit. — Wer dreimal mit Dreistigkeit das Wetter prophezeit hat und Erfolg hatte, der
glaubt im Grunde seiner Seele ein Wenig an seine Prophetengabe. Wir lassen das Wunderliche,
Irrationelle gelten, wenn es unserer Selbstschitzung schmeichelt.

575
Beruf. — Ein Beruf ist das Riickgrat des Lebens.
576
Gefahr personlichen Einflusses. — Wer fiihlt, dass er auf einen Anderen einen grossen innerlichen

Einfluss ausiibt, muss ihm ganz freie Ziigel lassen, ja gelegentliches Widerstreben gern sehen und
selbst herbeifiihren: sonst wird er unvermeidlich sich einen Feind machen.

577
Den Erben gelten lassen. — Wer etwas Grosses in selbstloser Gesinnung begriindet hat, sorgt dafiir,
sich Erben zu erziehen. Es ist das Zeichen einer tyrannischen und unedlen Natur, in allen moglichen
Erben seines Werkes seine Gegner zu sehen und gegen sie im Stande der Nothwehr zu leben.

578

Halbwissen. — Das Halbwissen ist siegreicher, als das Ganzwissen: es kennt die Dinge einfacher, als
sie sind, und macht daher seine Meinung fasslicher und iiberzeugender.

579



Nicht geeignet zum Parteimann. — Wer viel denkt, eignet sich nicht zum Parteimann: er denkt sich zu
bald durch die Partei hindurch.

580

Schlechtes Geddchtniss. — Der Vortheil des schlechten Gedichtnisses ist, dass man die selben guten
Dinge mehrere Male zum Ersten Male geniesst.

581

Sich Schmerzen machen. — Riicksichtslosigkeit des Denkens ist oft das Zeichen einer unfriedlichen
inneren Gesinnung, welche Betdubung begehrt.

582
Martyrer. — Der Jiinger eines Martyrers leidet mehr, als der Martyrer.
583

Riickstindige Eitelkeit. — Die Eitelkeit mancher Menschen, die es nicht nothig hétten, eitel zu sein, ist
die tibriggebliebene und gross gewachsene Gewohnheit aus der Zeit her, wo sie noch kein Recht
hatten, an sich zu glauben und diesen Glauben erst von Andern in kleiner Miinze einbettelten.

584

Punctum saliens der Leidenschaft. — Wer im Begriff ist, in Zorn oder in einen heftigen Liebesaffect
zu gerathen, erreicht einen Punct, wo die Seele voll ist wie ein Gefdss: aber doch muss ein
Wassertropfen noch hinzukommen, der gute Wille zur Leidenschaft (den man gew6hnlich auch den
bosen nennt). Es ist nur dieses Pilinctchen néthig, dann lauft das Geféss tiber.

585

Gedanke des Unmuthes. — Es ist mit den Menschen wie mit den Kohlenmeilern im Walde. Erst wenn
die jungen Menschen ausgegliiht haben und verkohlt sind, gleich jenen, dann werden sie niitzlich. So
lange sie dampfen und rauchen, sind sie vielleicht interessanter, aber unniitz und gar zu héufig
unbequem. — Die Menschheit verwendet schonungslos jeden Einzelnen als Material zum Heizen ihrer
grossen Maschinen: aber wozu dann die Maschinen, wenn alle Einzelnen (das heisst die Menschheit)
nur dazu niitzen, sie zu unterhalten? Maschinen, die sich selbst Zweck sind, —ist das die umana
commedia?

586

Vom Stundenzeiger des Lebens. — Das Leben besteht aus seltenen einzelnen Momenten von hochster
Bedeutsamkeit und unzihlig vielen Intervallen, in denen uns besten Falls die Schattenbilder jener
Momente umschweben. Die Liebe, der Friihling, jede schone Melodie, das Gebirge, der Mond, das
Meer — Alles redet nur einmal ganz zum Herzen: wenn es iliberhaupt je ganz zu Worte kommt. Denn
viele Menschen haben jene Momente gar nicht und sind selber Intervalle und Pausen in der
Symphonie des wirklichen Lebens.

587

Angreifen oder eingreifen. — Wir machen haufig den Fehler, eine Richtung oder Partei oder Zeit
lebhaft anzufeinden, weil wir zufdllig nur ihre verdusserlichte Seite, ihre Verkiimmerung oder die
ihnen nothwendig anhaftenden ,,Fehler ihrer Tugenden® zu sehen bekommen, — vielleicht weil wir
selbst an diesen vornehmlich theilgenommen haben. Dann wenden wir ihnen den Riicken und suchen
eine entgegengesetzte Richtung; aber das Bessere wire, die starken guten Seiten aufzusuchen oder an
sich selber auszubilden. Freilich gehort ein kréftigerer Blick und besserer Wille dazu, das Werdende
und Unvollkommene zu fordern, als es in seiner Unvollkommenheit zu durchschauen und zu



verleugnen.
588

Bescheidenheit. — Es giebt wahre Bescheidenheit (das heisst die Erkenntniss, dass wir nicht unsere
eigenen Werke sind); und recht wohl geziemt sie dem grossen Geiste, weil gerade er den Gedanken
der volligen Unverantwortlichkeit (auch fiir das Gute, was er schafft) fassen kann. Die
Unbescheidenheit des Grossen hasst man nicht, insofern er seine Kraft fiihlt, sondern weil er seine
Kraft dadurch erst erfahren will, dass er die Anderen verletzt, herrisch behandelt und zusieht, wie weit
sie es aushalten. Gew6hnlich beweist diess sogar den Mangel an sicherem Gefiihl der Kraft und macht
somit die Menschen an seiner Grosse zweifeln. Insofern ist Unbescheidenheit vom Gesichtspuncte der
Klugheit aus sehr zu widerrathen.

589

Des Tages erster Gedanke. — Das beste Mittel, jeden Tag gut zu beginnen, ist: beim Erwachen daran
zu denken, ob man nicht wenigstens einem Menschen an diesem Tage eine Freude machen konne.
Wenn diess als ein Ersatz fiir die religiose Gewohnung des Gebetes gelten diirfte, so hitten die
Mitmenschen einen Vortheil bei dieser Aenderung.

590

Anmaassung als letztes Trostmittel. — Wenn man ein Missgeschick, seinen intellectuellen Mangel,
seine Krankheit sich so zurecht legt, dass man hierin sein vorgezeichnetes Schicksal, seine Priifung
oder die geheimnissvolle Strafe fiir friither Begangenes sieht, so macht man sich sein eigenes Wesen
dadurch interessant und erhebt sich in der Vorstellung iiber seine Mitmenschen. Der stolze Siinder ist
eine bekannte Figur in allen kirchlichen Secten.

591

Vegetation des Gliickes. — Dicht neben dem Wehe der Welt, und oft auf seinem vulcanischen Boden,
hat der Mensch seine kleinen Gérten des Gliickes angelegt; ob man das Leben mit dem Blicke Dessen
betrachtet, der vom Dasein Erkenntniss allein will, oder Dessen, der sich ergiebt und resignirt, oder
Dessen, der an der iiberwundenen Schwierigkeit sich freut, — iiberall wird er etwas Gliick neben dem
Unbheil aufgesprosst finden — und zwar um so mehr Gliick, je vulcanischer der Boden war nur wire es
lacherlich, zu sagen, dass mit diesem Gliick das Leiden selbst gerechtfertigt sei.

592

Die Strasse der Vorfahren. — Es ist verniinftig, wenn jemand das Talent, auf welches sein Vater oder
Grossvater Mithe verwendet hat, an sich selbst weiter ausbildet und nicht zu etwas ganz Neuem
umschlédgt; er nimmt sich sonst die Moglichkeit, zum Vollkommenen in irgend einem Handwerk zu
gelangen. Desshalb sagt das Spriichwort: "Welche Strasse sollst du reiten?— die deiner Vorfahren."

593

Eitelkeit und Ehrgeiz als Erzieher. — So lange Einer noch nicht zum Werkzeug des allgemeinen
menschlichen Nutzens geworden ist, mag ihn der Ehrgeiz peinigen; ist jenes Ziel aber erreicht, arbeitet
er mit Nothwendigkeit wie eine Maschine zum Besten Aller, so mag dann die Eitelkeit kommen; sie
wird ihn im Kleinen vermenschlichen, geselliger, ertrdglicher, nachsichtiger machen, dann, wenn der
Ehrgeiz die grobe Arbeit (ihn niitzlich zu machen) an ihm vollendet hat.

594

Philosophische Neulinge. — Hat man die Weisheit eines Philosophen eben eingenommen, so geht
man durch die Strassen mit dem Gefiihle, als sei man umgeschaffen und ein grosser Mann geworden;
denn man findet lauter Solche, welche diese Weisheit nicht kennen, hat also iiber Alles eine neue
unbekannte Entscheidung vorzutragen: weil man ein Gesetzbuch anerkennt, meint man jetzt auch sich



als Richter gebdrden zu miissen.
595

Durch Missfallen gefallen. — Die Menschen, welche lieber auffallen und dabei missfallen wollen,
begehren das Selbe wie Die, welche nicht auffallen und gefallen wollen, nur in einem viel héheren
Grade und indirect, vermittelst einer Stufe, durch welche sie sich scheinbar von ihrem Ziele entfernen.
Sie wollen Einfluss und Macht, und zeigen desshalb ihre Ueberlegenheit, selbst so, dass sie
unangenehm empfunden wird; denn sie wissen, dass Der, welcher endlich zur Macht gelangt ist, fast
in Allem was er thut und sagt, gefillt, und dass selbst, wo er missféllt, er doch noch zu gefallen
scheint. — Auch der Freigeist, und ebenso der Glaubige, wollen Macht, um durch sie einmal zu
gefallen; wenn ihnen ihrer Lehre wegen ein iibeles Schicksal, Verfolgung, Kerker, Hinrichtung, droht,
so freuen sie sich des Gedankens, dass ihre Lehre auf diese Weise der Menschheit eingeritzt und
eingebrannt wird; sie nehmen es hin als ein schmerzhaftes, aber kréftiges, wenngleich spét wirkendes
Mittel, um doch noch zur Macht zu gelangen.

596

Casus belli und Aehnliches. — Der Fiirst, welcher zu dem gefassten Entschlusse, Krieg mit dem
Nachbar zu fiihren, einen casus belli ausfindig macht, gleicht dem Vater, der seinem Kinde eine
Mutter unterschiebt, welche flirderhin als solche gelten soll. Und sind nicht fast alle 6ffentlich bekannt
gemachten Motive unserer Handlungen solche untergeschobene Miitter?

597

Leidenschaft und Recht. — Niemand spricht leidenschaftlicher von seinem Rechte, als Der, welcher
im Grunde seiner Seele einen Zweifel an seinem Rechte hat. Indem er die Leidenschaft auf seine Seite
zieht, will er den Verstand und dessen Zweifel betduben: so gewinnt er das gute Gewissen und mit ihm
den Erfolg bei den Mitmenschen.

598

Kunstgriff des Entsagenden. — Wer gegen die Ehe protestirt nach Art der katholischen Priester wird
diese nach ihrer niedrigsten, gemeinsten Auffassung zu verstehen suchen. Ebenso wer die Ehre bei den
Zeitgenossen von sich abweist, wird deren Begriff niedrig fassen; so erleichtert er sich die Entbehrung
und den Kampf dagegen. Uebrigens wird Der, welcher sich im Ganzen viel versagt, sich im Kleinen
leicht Indulgenz geben. Es wire moglich, dass Der, welcher iiber den Beifall der Zeitgenossen erhaben
ist, doch die Befriedigung kleiner Eitelkeiten sich nicht versagen will.

599

Lebensalter der Anmaassung. — Zwischen dem sechsundzwanzigsten und dreissigsten Jahre liegt bei
begabten Menschen die eigentliche Periode der Anmaassung; es ist die Zeit der ersten Reife, mit
einem starken Rest von Siuerlichkeit. Man fordert auf Grund dessen, was man in sich fiihlt, von
Mensen, welche Nichts oder wenig davon sehen, Ehre und Demiithigung, und récht sich, weil diese
zundchst ausbleiben, durch jenen Blick, jene Gebdrde der Anmaassung, jenen Ton der Stimme, die ein
feines Ohr und Auge an allen Productionen jenes Alters, seien es Gedichte, Philosophien, oder Bilder
und Musik, wiedererkennt. Aeltere erfahrene Minner liacheln dazu und mit Rithrung gedenken sie
dieses schonen Lebensalters, in dem man bose iiber das Geschick ist, so viel zu sein und so wenig zu
scheinen. Spéter scheint man wirklich mehr, — aber man hat den guten Glauben verloren, viel zu sein:
man bleibe denn zeitlebens ein unverbesserlicher Narr der Eitelkeit.

600

Triigerisch und doch haltbar. — Wie man, um an einem Abgrund vorbeizugehen oder einen tiefen
Bach auf einem Balken zu tiberschreiten, eines Geldnders bedarf, nicht um sich daran festzuhalten, —
denn es wiirde sofort mit Einem zusammenbrechen, sondern um die Vorstellung der Sicherheit fiir das
Auge zu erwecken, — so bedarf man als Jiingling solcher Personen, welche uns unbewusst den Dienst



jenes Geldnders erweisen; es ist wahr, sie wiirden uns nicht helfen, wenn wir uns wirklich, in grosser
Gefahr, auf sie stiitzen wollten, aber sie geben die beruhigende Empfindung des Schutzes in der Néhe
(zum Beispiel Viter, Lehrer, Freunde, wie sie, alle drei, gewohnlich sind).

601

Lieben lernen. — Man muss lieben lernen, giitig sein lernen, und diess von Jugend auf; wenn
Erziehung und Zufall uns keine Gelegenheit zur Uebung dieser Empfindungen geben, so wird unsere
Seele trocken und selbst zu einem Verstindnisse jener zarten Erfindungen liebevoller Menschen
ungeeignet. Ebenso muss der Hass gelernt und gendhrt werden, wenn Einer ein tiichtiger Hasser
werden will: sonst wird auch der Keim dazu allméhlich absterben.

602

Die Ruine als Schmuck. — Solche, die viele geistige Wandlungen durchmachen, behalten einige
Ansichten und Gewohnheiten fritherer Zustinde bei, welche dann wie ein Stiick unerklédrlichen
Alterthums und grauen Mauerwerks in ihr neues Denken und Handeln hineinragen: oft zur Zierde der
ganzen Gegend.

603

Liebe und Ehre. — Die Liebe begehrt, die Furcht meidet. Daran liegt es, dass man nicht zugleich von
derselben Person wenigstens in dem selben Zeitraume, geliebt und geehrt werden kann. Denn der
Ehrende erkennt die Macht an, das heisst er fiirchtet sie: sein Zustand ist Ehrfurcht. Die Liebe aber
erkennt keine Macht an, Nichts was trennt, abhebt, iiber- und unterordnet. Weil sie nicht ehrt, so sind
ehrsiichtige Menschen insgeheim oder 6ffentlich gegen das Geliebtwerden widerspénstig.

604

Vorurtheil fiir die kalten Menschen. — Menschen, welche rasch Feuer fangen, werden schnell kalt und
sind daher im Ganzen unzuverldssig. Desshalb giebt es fiir alle Die, welche immer kalt sind oder sich
so stellen, das giinstige Vorurtheil, dass es besonders vertrauenswerthe zuverldssige Menschen seien:
man verwechselt sie mit Denen, welche langsam Feuer fangen und es lange festhalten.

605

Das Gefihrliche an freien Meinungen. — Das leichte Befassen mit freien Meinungen giebt einen
Reiz, wie eine Art jucken; giebt man ihm mehr nach, so fingt man an, die Stellen zu reiben; bis zuletzt
eine offene schmerzende Wunde entsteht, das heisst: bis die freie Meinung uns in unserer
Lebensstellung, unsern menschlichen Beziehungen zu stdren, zu quilen beginnt.

606

Begierde nach tiefem Schmerz. — Die Leidenschaft ldsst, wenn sie voriiber ist, eine dunkele
Sehnsucht nach sich selber zuriick und wirft im Verschwinden noch einen verfiihrerischen Blick zu.
Es muss doch eine Art von Lust gewdhrt haben, mit ihrer Geissel geschlagen worden zu sein. Die
massigeren Empfindungen erscheinen dagegen schaal; man will, wie es scheint, die heftigere Unlust
immer noch lieber als die matte Lust.

607

Unmuth tiber andere und die Welt. — Wenn wir, wie so hdufig, unsern Unmuth an Anderen auslassen,
wihrend wir ihn eigentlich iiber uns empfinden, erstreben wir im Grunde eine Umnebelung und
Tauschung unseres Urtheils: wir wollen diesen Unmuth a posteriori motiviren durch die Versehen,
Mingel der Anderen und uns selber so aus den Augen verlieren. — Die religios strengen Menschen,
welche gegen sich selber unerbittliche Richter sind, haben zugleich am meisten Uebles der Menschheit
iberhaupt nachgesagt: ein Heiliger, welcher sich die Siinden und den Anderen die Tugenden
vorbehilt, hat nie gelebt: ebensowenig wie jener, welcher nach Buddha's Vorschrift sein Gutes vor den



Leuten verbirgt und ihnen sein Bdses allein sehen l4sst.
608

Ursache und Wirkung verwechselt. — Wir suchen unbewusst die Grundsédtze und Lehrmeinungen,
welche unserem Temperamente angemessen sind, so dass es zuletzt so aussieht, als ob die Grundsétze
und Lehrmeinungen unseren Charakter geschaffen, ihm Halt und Sicherheit gegeben hétten: wéhrend
es gerade umgekehrt zugegangen ist. Unser Denken und Urtheilen soll nachtréglich, so scheint es, zur
Ursache unseres Wesens gemacht werden: aber thatsichlich ist unser Wesen die Ursache, dass wir so
und so denken und urtheilen. — Und was bestimmt uns zu dieser fast unbewussten Komddie? Die
Trégheit und Bequemlichkeit und nicht am wenigsten der Wunsch der Eitelkeit, durch und durch als
consistent, in Wesen und Denken einartig erfunden zu werden: denn diess erwirbt Achtung, giebt
Vertrauen und Macht.

609

Lebensalter und Wahrheit. — junge Leute lieben das Interessante und Absonderliche, gleichgiiltig wie
wahr oder falsch es ist. Reifere Geister lieben Das an der Wahrheit, was an ihr interessant und
absonderlich ist. Ausgereifte Kopfe endlich lieben die Wahrheit auch in Dem, wo sie schlicht und
einfaltig erscheint und dem gew6hnlichen Menschen Langeweile macht, weil sie gemerkt haben, dass
die Wahrheit das Hochste an Geist, was sie besitzt, mit der Miene der Einfalt zu sagen pflegt.

610

Die Menschen als schlechte Dichter. — So wie schlechte Dichter im zweiten Theil des Verses zum
Reime den Gedanken suchen, so pflegen die Menschen in der zweiten Hélfte des Lebens, dngstlicher
geworden, die Handlungen, Stellungen, Verhéltnisse zu suchen, welche zu denen ihres fritheren
Lebens passen, so dass dusserlich Alles wohl zusammenklingt: aber ihr Leben ist nicht mehr von
einem starken Gedanken beherrscht und immer wieder neu bestimmt, sondern an die Stelle desselben
tritt die Absicht, einen Reim zu finden.

611

Langeweile und Spiel. — Das Bediirfniss zwingt uns zur Arbeit, mit deren Ertrage das Bediirfniss
gestillt wird; das immer neue Erwachen der Bediirfnisse gewdhnt uns an die Arbeit. In den Pausen
aber, in welchen die Bediirfnisse gestillt sind und gleichsam schlafen, iiberfillt uns die Langeweile.
Was ist diese? Es ist die Gewdhnung an Arbeit iiberhaupt, welche sich jetzt als neues,
hinzukommendes Bediirfniss geltend macht; sie wird um so stérker sein, je stirker Jemand gewdhnt ist
zu arbeiten, vielleicht sogar je stirker Jemand an Bediirfnissen gelitten hat. Um der Langeweile zu
entgehen, arbeitet der Mensch entweder iiber das Maass seiner sonstigen Bediirfnisse hinaus oder er
erfindet das Spiel, das heisst die Arbeit, welche kein anderes Bediirfniss stillen soll, als das nach
Arbeit iiberhaupt. Wer des Spieles tiberdriissig geworden ist und durch neue Bediirfnisse keinen Grund
zur Arbeit hat, den iiberféllt mitunter das Verlangen nach einem dritten Zustand, welcher sich zum
Spiel verhilt, wie Schweben zum Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer seligen, ruhigen
Bewegtheit: es ist die Vision der Kiinstler und Philosophen von dem Gliick.

612

Lehre aus Bildern. — Betrachtet man eine Reihe Bilder von sich selber, von den Zeiten der letzten
Kindheit bis zu der der Mannesreife, so findet man mit einer angenechmen Verwunderung, dass der
Mann dem Kinde dhnlicher sieht, als der Mann dem Jiinglinge: dass also, wahrscheinlich diesem
Vorgange entsprechend, inzwischen eine zeitweilige Alienation vom Grundcharakter eingetreten ist,
iiber welche die gesammelte, geballte Kraft des Mannes wieder Herr wurde. Dieser Wahrnehmung
entspricht die andere, dass alle die starken Einwirkungen von Leidenschaften, Lehrern, politischen
Ereignissen, welche in dem Jiinglingsalter uns herumziehen, spéter wieder auf ein festes Maass
zuriickgefiihrt erscheinen: gewiss, sie leben und wirken in uns fort, aber das Grundempfinden und
Grundmeinen hat doch die Uebermacht und benutzt sie wohl als Kraftquellen, nicht aber mehr als
Regulatoren, wie diess wohl in den zwanziger Jahren geschieht. So erscheint auch das Denken und



Empfinden des Mannes dem seines kindlichen Lebensalters wieder gemisser,—und diese innere
Thatsache spricht sich in der erwéhnten dusseren aus.

613

Stimmklang der Lebensalter. — Der Ton, indem Jiinglinge reden, loben, tadeln, dichten, missfallt dem
Aelter gewordenen, weil er zu laut ist und zwar zugleich dumpf und undeutlich wie der Ton in einem
Gewdlbe, der durch die Leerheit eine solche Schallkraft bekommt; denn das Meiste, was Jiinglinge
denken, ist nicht aus der Fiille ihrer eigenen Natur herausgestromt, sondern ist Anklang, Nachklang
von dem, was in ihrer Nidhe gedacht, geredet, gelobt, getadelt worden ist. Weil aber die Empfindungen
(der Neigung und Abneigung) viel stirker, als die Griinde fiir jene, in ihnen nachklingen, so entsteht,
wenn sie ihre Empfindung wieder laut werden lassen, jener dumpfe, hallende Ton, welcher fiir die
Abwesenheit oder die Sparlichkeit von Griinden das Kennzeichen abgiebt. Der Ton des reiferen Alters
ist streng, kurz abgebrochen, méssig laut, aber, wie alles deutlich Articulirte, sehr weit tragend. Das
Alter endlich bringt hdufig eine gewisse Milde und Nachsicht in den Klang und verzuckert ihn
gleichsam: in manchen Féllen freilich versduert sie ihn auch.

614

Zuriickgebliebene und vorwegnehmende Menschen. — Der unangenehme Charakter, welcher voller
Misstrauen ist, alles gliickliche Gelingen der Mitbewerbenden und Néchsten mit Neid fiihlt, gegen
abweichende Meinungen gewaltthétig und aufbrausend ist, zeigt, dass er einer fritheren Stufe der
Cultur zugehort, also ein Ueberbleibsel ist: denn die Art, in welcher er mit den Menschen verkehrt,
war die rechte und zutreffende fiir die Zustinde eines Faustrecht-Zeitalters; es ist ein
zuriickgebliebener Mensch. Ein anderer Charakter, welcher reich an Mitfreude ist, iiberall Freunde
gewinnt, alles Wachsende und Werdende liebevoll empfindet, alle Ehren und Erfolge Anderer
mitgeniesst und kein Vorrecht, das Wahre allein zu erkennen, in Anspruch nimmt, sondern voll eines
bescheidenen Misstrauens ist, — das ist ein vorwegnehmender Mensch, welcher einer hheren Cultur
der Menschen entgegenstrebt. Der unangenehme Charakter stammt aus den Zeiten, wo die rohen
Fundamente des menschlichen Verkehrs erst zu bauen waren, der andere lebt auf deren hochsten
Stockwerken, moglichst entfernt von dem wilden Thier, welches in den Kellern, unter den
Fundamenten der Cultur, eingeschlossen wiithet und heult.

615

Trost fiir Hypochonder. — Wenn ein grofler Denker zeitweilig hypochondrischen Selbstquélereien
unterworfen ist, so mag er sich zum Troste sagen: ,,es ist deine eigene grosse Kraft, von der dieser
Parasit sich ndhrt und wéchst; wire sie geringer, so wiirdest du weniger zu leiden haben.* Ebenso mag
der Staatsmann sprechen, wenn Eifersucht und Rachegefiihl, iberhaupt die Stimmung des bellum
omnium contra omnes, zu der er als Vertreter einer Nation nothwendig eine starke Begabung haben
muss, sich gelegentlich auch in seine personlichen Beziehungen eindringt und ihm das Leben schwer
macht.

616

Der Gegenwart entfremdet. — Es hat gro3e Vortheile, seiner Zeit sich einmal in stirkerem Maasse zu
entfremden und gleichsam von ihrem Ufer zuriick in den Ocean der vergangenen Weltbetrachtungen
getrieben zu werden. Von dort aus nach der Kiiste zu blickend, iiberschaut man wohl zum ersten Male
ihre gesammte Gestaltung und hat, wenn man sich ihr wieder nihert, den Vortheil, sie besser im
Ganzen zu verstehen, als Die, welche sie nie verlassen haben.

617

Auf personlichen Mdngeln sden und ernten. — Menschen wie Rousseau verstehen es, ihre Schwéchen,
Liicken, Laster gleichsam als Diinger ihres Talentes zu benutzen. Wenn jener die Verdorbenheit und
Entartung der Gesellschaft als leidige Folge der Cultur beklagt, so liegt hier eine persdnliche
Erfahrung zu Grunde; deren Bitterkeit giebt ihm die Schérfe seiner allgemeinen Verurtheilung und
vergiftet die Pfeile, mit denen er schiesst; er entlastet sich zunéchst als ein Individuum und denkt ein



Heilmittel zu suchen, das direct der Gesellschaft, aber indirect und vermittelst jener, auch ihm zu
Nutze ist.

618

Philosophisch gesinnt sein. — Gewdhnlich strebt man darnach, fiir alle Lebenslagen und Ereignisse
eine Haltung des Gemiithes, eine Gattung von Ansichten zu erwerben, — das nennt man vornehmlich
philosophisch gesinnt sein. Aber fiir die Bereicherung der Erkenntniss mag es hoheren Werth haben,
nicht in dieser Weise sich zu uniformiren, sondern auf die leise Stimme der verschiedenen
Lebenslagen zu horen; diese bringen ihre eigenen Ansichten mit sich. So nimmt man erkennenden
Antheil am Leben und Wesen Vieler, indem man sich selber nicht als starres, bestindiges, Eines
Individuum behandelt.

619

Im Feuer der Verachtung. — Es ist ein neuer Schritt zum Selbstdndigwerden, wenn man erst
Ansichten zu dussern wagt, die als schmihlich fiir Den gelten, welcher sie hegt; da pflegen auch die
Freunde und Bekannten dngstlich zu werden. Auch durch dieses Feuer muss die begabte Natur
hindurch; sie gehort sich hinterdrein noch vielmehr selber an.

620

Aufopferung. — Die grosse Aufopferung wird, im Falle der Wahl, einer kleinen Aufopferung
vorgezogen: weil wir fiir die grosse uns durch Selbstbewunderung entschiddigen, was uns bei der
kleinen nicht mdoglich ist.

621

Liebe als Kunstgriff. — Wer etwas Neues wirklich kennen lernen will (sei es ein Mensch, ein
Ereigniss, ein Buch), der thut gut, dieses Neue mit aller moglichen Liebe aufzunehmen, von Allem,
was ihm daran feindlich, anstdssig, falsch vorkommt, schnell das Auge abzuwenden, ja es zu
vergessen: so dass man zum Beispiel dem Autor eines Buches den grdssten Vorsprung giebt und
geradezu, wie bei einem Wettrennen, mit klopfendem Herzen danach begehrt, dass er sein Ziel
erreiche. Mit diesem Verfahren dringt man ndhmlich der neuen Sache bis an ihr Herz, bis an ihren
bewegenden Punct: und diess heisst eben sie kennen lernen. Ist man soweit, so macht der Verstand
hinterdrein seine Restrictionen; jene Ueberschidtzung, jenes zeitweilige Aushidngen des kritischen
Pendels war eben nur der Kunstgriff, die Seele einer Sache herauszulocken.

622

Zu gut und zu schlecht von der Welt denken. — Ob man zu gut oder zu schlecht von den Dingen denkt,
man hat immer den Vortheil dabei, eine hohere Lust einzuernten: denn bei einer vorgefassten zu guten
Meinung legen wir gewdhnlich mehr Siissigkeit in die Dinge (Erlebnisse) hinein, als sie eigentlich
enthalten. Eine vorgefasste zu schlechte Meinung verursacht eine angenehme Enttduschung: das
Angenehme, das an sich in den Dingen lag, bekommt einen Zuwachs durch das Angenehme der
Ueberraschung. — Ein finsteres Temperament wird iibrigens in beiden Fillen die umgekehrte
Erfahrung machen.

623

Tiefe Menschen. — Diejenigen, welche ihre Stirke in der Vertiefung der Eindriicke haben—man nennt
sie gewohnlich tiefe Menschen — sind bei allem Plotzlichen verhidltnissméssig gefasst und
entschlossen: denn im ersten Augenblick war der Eindruck noch flach, er wird dann erst tief. Lange
vorhergesehene, erwartete Dinge oder Personen regen aber solche Naturen am meisten auf und
machen sie fast unfihig, bei der endlichen Ankunft derselben noch Gegenwiértigkeit des Geistes zu
haben.

624



Verkehr mit dem hoheren Selbst. — Ein jeder hat seinen guten Tag, wo er sein hoheres Selbst findet;
und die wahre Humanitit verlangt, jemanden nur nach diesem Zustande und nicht nach den Werktagen
der Unfreiheit und Knechtung zu schétzen. Man soll zum Beispiel einen Maler nach seiner hochsten
Vision, die er zu sehen und darzustellen vermochte, taxiren und verehren. Aber die Menschen selber
verkehren sehr verschieden mit diesem ihrem hoéheren Selbst und sind héufig ihre eigenen
Schauspieler, insofern sie Das, was sie in jenen Augenblicken sind, spiter immer wieder nachmachen.
Manche leben in Scheu und Demuth vor ihrem Ideale und mochten es verleugnen: sie fiirchten ihr
hoheres Selbst, weil es, wenn es redet, anspruchsvoll redet. Dazu hat es eine geisterhafte Freiheit zu
kommen und fortzubleiben wie es will; es wird desswegen hdufig eine Gabe der Gotter genannt,
wihrend eigentlich alles Andere Gabe der Gotter (des Zufalls) ist: jenes aber ist der Mensch selber.

625

Einsame Menschen. — Manche Menschen sind so sehr an das Alleinsein mit sich selber gewdhnt, dass
sie sich gar nicht mit Anderen vergleichen, sondern in einer ruhigen, freudigen Stimmung, unter guten
Gesprachen mit sich, ja mit Lachen ihr monologisches Leben fortspinnen. Bringt man sie aber dazu,
sich mit Anderen zu vergleichen, so neigen sie zu einer grilbbelnden Unterschidtzung ihrer selbst: so
dass sie gezwungen werden miissen, eine gute, gerechte Meinung iiber sich erst von Anderen wieder
zu lernen: und auch von dieser erlernten Meinung werden sie immer wieder Etwas abziehen und
abhandeln wollen. — Man muss also gewissen Menschen ihr Alleinsein gonnen und nicht so albern
sein, wie es hdufig geschieht, sie desswegen zu bedauern.

626

Ohne Melodie. — Es giebt Menschen, denen ein stitiges Beruhen in sich selbst und ein harmonisches
Sich-zurecht-legen aller ihrer Féhigkeiten so zu eigen ist, dass ihnen jede zielesetzende Thitigkeit
widerstrebt. Sie gleichen einer Musik, welche aus lauter langgezogenen harmonischen Accorden
besteht, ohne dass je auch nur der Ansatz zu einer gegliederten bewegten Melodie sich zeigte. Alle
Bewegung von Aussen her dient nur, dem Kahne sofort wieder sein neues Gleichgewicht auf dem See
harmonischen Wohlklangs zu geben. Moderne Menschen werden gewodhnlich auf's Aeusserste
ungeduldig, wenn sie solchen Naturen begegnen, aus denen Nichts wird, ohne dass man ihnen sagen
diirfte, dass sie Nichts sind. Aber in einzelnen Stimmungen erregt ihr Anblick jene ungewdhnliche
Frage: wozu iiberhaupt Melodie? Warum geniigt es uns nicht, wenn das Leben sich ruhevoll in einem
tiefen See spiegelt? — Das Mittelalter war reicher an solchen Naturen als unsere Zeit. Wie selten trifft
man noch auf einen, der so recht friedlich und froh mit sich auch im Gedringe fortleben kann, zu sich
redend wie Goethe: ,,das Beste ist die tiefe Stille, in der ich gegen die Welt lebe und wachse, und
gewinne, was sie mir mit Feuer und Schwert nicht nehmen kénnen.*

627
Leben und Erleben. — Sieht man zu, wie Einzelne mit ihren Erlebnissen—ihren unbedeutenden
alltdglichen Erlebnissen — umzugehen wissen, so dass diese zu einem Ackerland werden, das dreimal
des Jahres Frucht trdgt; wihrend Andere — und wie Viele! — durch den Wogenschlag der

aufregendsten Schicksale, der mannigfaltigsten Zeit- und Volksstromungen hindurchgetrieben werden
und doch immer leicht, immer obenauf, wie Kork, bleiben: so ist man endlich versucht, die
Menschheit in eine Minoritit (Minimalitdt) Solcher einzutheilen, welche aus Wenigem Viel zu
machen verstehen: und in eine Majoritit Derer, welche aus Vielem Wenig zu machen verstehen; ja
man trifft auf jene umgekehrten Hexenmeister, welche, anstatt die Welt aus Nichts, aus der Welt ein
Nichts schaffen.

628

Ernst im Spiele. — In Genua horte ich zur Zeit der Abendddmmerung von einem Thurme her ein
langes Glockenspiel: das wollte nicht enden und klang, wie unerséttlich an sich selber, iiber das
Gerdusch der Gassen in den Abendhimmel und die Meerluft hinaus, so schauerlich, so kindisch
zugleich, so wehmuthsvoll. Da gedachte ich der Worte Plato’s und fiihlte sie auf einmal im Herzen:
alles Menschliche insgesammt ist des grossen Ernstes nicht werth; trotzdem — —



629

Von der Ueberzeugung und der Gerechtigkeit. — Das, was der Mensch in der Leidenschaft sagt,
verspricht, beschliesst, nachher in Kélte und Niichternheit zu vertreten — diese Forderung gehort zu
den schwersten Lasten, welche die Menschheit driicken. Die Folgen des Zornes, der aufflammenden
Rache, der begeisterten Hingebung in alle Zukunft hin anerkennen zu miissen — das kann zu einer um
so grosseren Erbitterung gegen diese Empfindungen reizen, je mehr gerade mit ihnen allerwérts und
namentlich von den Kiinstlern ein Gotzendienst getrieben wird. Diese ziichten die Schitzung der
Leidenschaften gross und haben es immer gethan; freilich verherrlichen sie auch die furchtbaren
Genugthuungen der Leidenschaft, welche Einer an sich selber nimmt, jene Racheausbriiche mit Tod,
Verstiimmelung, freiwilliger Verbannung im Gefolge, und jene Resignation des zerbrochnen Herzens.
Jedenfalls: halten sie die Neugierde nach den Leidenschaften wach, es ist, als ob sie sagen wollten: ihr
habt ohne Leidenschaften gar Nichts erlebt. — Weil man Treue geschworen, vielleicht gar einem rein
fingirten Wesen, wie einem Gotte, weil man sein Herz hingegeben hat, einem Fiirsten, einer Partei,
einem Weibe, einem priesterlichen Orden, einem Kiinstler, einem Denker, im Zustande eines
verblendeten Wahnes, welcher Entziickung {iber uns legte und jene Wesen als jeder Verehrung, jedes
Opfers wiirdig erscheinen liess — ist man nun unentrinnbar fest gebunden? Ja haben wir uns denn
damals nicht selbst betrogen? War es nicht ein hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht
laut gewordenen Voraussetzung, dass jene Wesen, denen wir uns weihten wirklich die Wesen sind, als
welche sie in unserer Vorstellung erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrthiimern treu zu sein,
selbst mit der Einsicht, dass wir durch diese Treue an unserem hoheren Selbst Schaden stiften? —
Nein, es giebt kein Gesetz, keine Verpflichtung der Art, wir miissen Verridther werden, Untreue {iben,
unsere Ideale immer wieder preisgeben. Aus einer Periode des Lebens in die andere schreiten wir
nicht, ohne diese Schmerzen des Verrathes zu machen und auch daran wieder zu leiden. Wire es
ndthig, dass wir uns, um diesen Schmerzen zu entgehen, vor den Aufwallungen unserer Empfindung
hiiten miissten? Wiirde dann die Welt nicht zu 6de, zu gespenstisch fiir uns werden? Vielmehr wollen
wir uns fragen, ob diese Schmerzen bei einem Wechsel der Ueberzeugung nothwendig sind oder ob
sie nicht von einer irrthiimlichen Meinung und Schétzung abhéngen. Warum bewundert man Den,
welcher seiner Ueberzeugung treu bleibt, und verachtet Den, welcher sie wechselt? Ich fiirchte, die
Antwort muss sein: weil Jedermann voraussetzt, dass nur Motive gemeineren Vortheils oder
personlicher Angst einen solchen Wechsel veranlassen. Das heisst: man glaubt im Grunde, dass
Niemand seine Meinungen verédndert, so lange sie ihm vortheilhaft sind, oder wenigstens so lange sie
ihm keinen Schaden bringen. Steht es aber so, so liegt darin ein schlimmes Zeugniss iiber die
intellectuelle Bedeutung aller Ueberzeugungen. Priifen wir einmal, wie Ueberzeugungen entstehen,
und sehen wir zu, ob sie nicht bei Weitem iiberschitzt werden: dabei wird sich ergeben, dass auch der
Wechsel von Ueberzeugungen unter allen Umstédnden nach falschem Maasse bemessen wird und dass
wir bisher zu viel an diesem Wechsel zu leiden pflegten.

630

Ueberzeugung ist der Glaube, in irgend einem Puncte der Erkenntniss im Besitze der unbedingten
Wabhrheit zu sein. Dieser Glaube setzt also voraus, dass es unbedingte Wahrheiten gebe; ebenfalls,
dass jene vollkommenen Methoden gefunden seien, um zu ihnen zu gelangen; endlich, dass jeder, der
Ueberzeugungen habe, sich dieser vollkommenen Methoden bediene. Alle drei Aufstellungen
beweisen sofort, dass der Mensch der Ueberzeugungen nicht der Mensch des wissenschaftlichen
Denkens ist; er steht im Alter der theoretischen Unschuld vor uns und ist ein Kind, wie erwachsen er
auch sonst sein moge. Ganze Jahrtausende aber haben in jenen kindlichen Voraussetzungen gelebt und
aus ihnen sind die méchtigsten Kraftquellen der Menschheit herausgestromt. jene zahllosen Menschen,
welche sich fiir ihre Ueberzeugungen opferten, meinten es fiir die unbedingte Wahrheit zu thun. Sie
alle hatten Unrecht darin: wahrscheinlich hat noch nie ein Mensch sich fiir die Wahrheit geopfert;
mindestens wird der dogmatische Ausdruck seines Glaubens unwissenschaftlich oder
halbwissenschaftlich gewesen sein. Aber eigentlich wollte man Recht behalten, weil man meinte,
Recht haben zu miissen. Seinen Glauben sich entreissen lassen, das bedeutete vielleicht seine ewige
Seligkeit in Frage stellen. Bei einer Angelegenheit von dieser dussersten Wichtigkeit war der ,,Wille*
gar zu horbar der Souffleur des Intellects. Die Voraussetzung jedes Gldubigen jeder Richtung war,
nicht widerlegt werden zu konnen; erwiesen sich die Gegengriinde als sehr stark, so blieb ihm immer
noch iibrig, die Vernunft iiberhaupt zu verlastern und vielleicht gar das ,, credo quia absurdum est* als



Fahne des dussersten Fanatismus aufzupflanzen. Es ist nicht der Kampf der Meinungen, welcher die
Geschichte so gewaltthétig gemacht hat, sondern der Kampf des Glaubens an die Meinungen, das
heisst der Ueberzeugungen. Wenn doch alle Die, welche so gross von ihrer Ueberzeugung dachten,
Opfer aller Art ihr brachten und Ehre, Leib und Leben in ihrem Dienste nicht schonten, nur die Halfte
ihrer Kraft der Untersuchung gewidmet hétten, mit welchem Rechte sie an dieser oder jener
Ueberzeugung hiengen, auf welchem Wege sie zu ihr gekommen seien: wie friedfertig sdhe die
Geschichte der Menschheit aus! Wieviel mehr des Erkannten wiirde es geben! Alle die grausamen
Scenen bei der Verfolgung der Ketzer jeder Art wiren uns aus zwei Griinden erspart geblieben: einmal
weil die Inquisitoren vor Allem in sich selbst inquirirt hétten und iiber die Anmaassung, die
unbedingte Wahrheit zu vertheidigen, hinausgekommen wiren; sodann weil die Ketzer selber so
schlecht begriindeten Satzen, wie die Sitze aller religiésen Sectirer und ,,Rechtgldubigen sind, keine
weitere Theilnahme geschenkt haben wiirden, nachdem sie dieselben untersucht hétten.
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Aus den Zeiten her, in welchen Menschen daran gewohnt waren, an den Besitz der unbedingten
Wabhrheit zu glauben, stammt ein tiefes Missbehagen an allen skeptischen und relativistischen
Stellungen zu irgendwelchen Fragen der Erkenntniss; man zieht meistens vor, sich einer
Ueberzeugung, welche Personen von Autoritit haben (Viter, Freunde, Lehrer, Fiirsten), auf Gnade
oder Ungnade zu ergeben, und hat, wenn man diess nicht thut, eine Art von Gewissensbissen. Dieser
Hang ist ganz begreiflich und seine Folgen geben kein Recht zu heftigen Vorwiirfen gegen die
Entwickelung der menschlichen Vernunft. Allm&hlich muss aber der wissenschaftliche Geist im
Menschen jene Tugend der vorsichtigen Enthaltung zeitigen, jene weise Méssigung, welche im Gebiet
des praktischen Lebens bekannter ist, als im Gebiet des theoretischen Lebens, und welche zum
Beispiel Goethe im Antonio dargestellt hat, als einen Gegenstand der Erbitterung fiir alle Tasso's, das
heisst fiir die unwissenschaftlichen und zugleich thatlosen Naturen. Der Mensch der Ueberzeugung hat
in sich ein Recht, jenen Menschen des vorsichtigen Denkens) den theoretischen Antonio nicht zu
begreifen; der wissenschaftliche Mensch hinwiederum hat kein Recht, jenen desshalb zu tadeln, er
iibersieht ihn und weiss ausserdem, im bestimmten Falle, dass jener sich an ihn noch anklammern
wird, so wie es Tasso zuletzt mit Antonio thut.
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Wer nicht durch verschiedene Ueberzeugungen hindurchgegangen ist, sondern in dem Glauben
hingen bleibt, in dessen Netz er sich zuerst verfieng, ist unter allen Umstéinden eben wegen dieser
Unwandelbarkeit ein Vertreter zuriickgebliebener Culturen; er ist geméss diesem Mangel an Bildung
(welche immer Bildbarkeit voraussetzt) hart, unverstindig, unbelehrbar, ohne Milde, ein ewiger
Verdichtiger, ein Unbedenklicher, der zu allen Mitteln greift, seine Meinung durchzusetzen, weil er
gar nicht begreifen kann, dass es andere Meinungen geben miisse; er ist, in solchem Betracht,
vielleicht eine Kraftquelle und in allzu frei und schlaff gewordenen Culturen sogar heilsam, aber doch
nur, weil er kréftig anreizt, ihm Widerpart zu halten: denn dabei wird das zartere Gebilde der neuen
Cultur, welche zum Kampf mit ihm gezwungen ist, selber stark.
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Wir sind im Wesentlichen noch dieselben Menschen, wie die des Zeitalters der Reformation: wie
sollte es auch anders sein? Aber dass wir uns einige Mittel nicht mehr erlauben, um mit ihnen unsrer
Meinung zum Siege zu verhelfen, das hebt uns gegen jene Zeit ab und beweist, dass wir einer hdhern
Cultur angehdren. Wer jetzt noch, in der Art der Reformations-Menschen, Meinungen mit
Verdichtigungen, mit Wuthausbriichen bekdmpft und niederwirft, verrdth deutlich, dass er seine
Gegner verbrannt haben wiirde, falls er in anderen Zeiten gelebt hitte, und dass er zu allen Mitteln der
Inquisition seine Zuflucht genommen haben wiirde, wenn er als Gegner der Reformation gelebt hitte.
Diese Inquisition war damals verniinftig, denn sie bedeutete nichts Anderes, als den allgemeinen
Belagerungszustand, welcher liber den ganzen Bereich der Kirche verhidngt werden musste, und der,
wie jeder Belagerungszustand, zu den dussersten Mitteln berechtigte, unter der Voraussetzung nidmlich
(welche wir jetzt nicht mehr mit jenen Menschen theilen), dass man die Wahrheit, in der Kirche, habe,
und um jeden Preis mit jedem Opfer zum Heile der Menschheit bewahren miisse. Jetzt aber giebt man
Niemandem so leicht mehr zu, dass er die Wahrheit habe: die strengen Methoden der Forschung haben



genug Misstrauen und Vorsicht verbreitet, so dass Jeder, welcher gewaltthitig in Wort und Werk
Meinungen vertritt, als ein Feind unserer jetzigen Cultur, mindestens als ein zuriickgebliebener
empfunden wird. In der That: das Pathos, dass man die Wahrheit habe, gilt jetzt sehr wenig im
Verhiltniss zu jenem freilich milderen und klanglosen Pathos des Wahrheit-Suchens, welches nicht
miide wird, umzulernen und neu zu priifen.
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Uebrigens ist das methodische Suchen der Wahrheit selber das Resultat jener Zeiten, in denen die
Ueberzeugungen mit einander in Fehde lagen. Wenn nicht dem Einzelnen an seiner ,,Wahrheit®, das
heisst an seinem Rechtbehalten gelegen hitte, so gebe es iiberhaupt keine Methode der Forschung; so
aber, bei dem ewigen Kampfe der Anspriiche verschiedener Einzelner auf unbedingte Wahrheit, gieng
man Schritt vor Schritt weiter, um unumstdssliche Prinzipien zu finden, nach denen das Recht der
Anspriiche gepriift und der Streit geschlichtet werden konne. Zuerst entschied man nach Autorititen,
spater, kritisirte man sich gegenseitig die Wege und Mittel, mit denen die angebliche Wahrheit
gefunden worden war; dazwischen gab es eine Periode, wo man die Consequenzen des gegnerischen
Satzes zog und vielleicht sie als schéddlich und ungliicklich machend erfand: woraus dann sich fiir
Jedermanns Urtheil ergeben sollte, dass die Ueberzeugung des Gegners einen Irrthum enthalte. Der
personliche Kampf der Denker hat schliesslich die Methoden so verschérft, dass wirklich Wahrheiten
entdeckt werden konnten und dass die Irrginge fritherer Methoden vor Jedermanns Blicken blosgelegt
sind.
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Im Ganzen sind die wissenschaftlichen Methoden mindestens ein ebenso wichtiges Ergebniss der
Forschung als irgend ein sonstiges Resultat: denn auf der Einsicht in die Methode beruht der
wissenschaftliche Geist, und alle Resultate der Wissenschaft konnten, wenn jene Methoden verloren
giengen, ein erneutes Ueberhandnehmen des Aberglaubens und des Unsinns nicht verhindern. Es
mogen geistreiche Leute von den Ergebnissen der Wissenschaft lernen so viel sie wollen: man merkt
es immer noch ihrem Gespriche und namentlich den Hypothesen in demselben an, dass ihnen der
wissenschaftliche Geist fehlt: sie haben nicht jenes instinctive Misstrauen gegen die Abwege des
Denkens, welches in der Seele jedes wissenschaftlichen Menschen in Folge langer Uebung seine
Wurzeln eingeschlagen hat. Thnen geniigt es, iiber eine Sache iiberhaupt irgendeine Hypothese zu
finden, dann sind sie Feuer und Flamme fiir dieselbe und meinen, damit sei es gethan. Eine Meinung
haben heisst bei ihnen schon: dafiir sich fanatisiren und sie als Ueberzeugung fiirderhin sich an's Herz
legen. Sie erhitzen sich bei einer unerkldrten Sache fiir den ersten Einfall ihres Kopfes, der einer
Erklarung derselben dhnlich sieht: woraus sich, namentlich auf dem Gebiete der Politik, fortwahrend
die schlimmsten Folgen ergeben. — Desshalb sollte jetzt Jedermann mindestens eine Wissenschaft
von Grund aus kennen gelernt haben: dann weiss er doch, was Methode heisst und wie ndthig die
dusserste Besonnenheit ist. Namentlich ist den Frauen dieser Rath zu geben; als welche jetzt
rettungslos die Opfer aller Hypothesen sind, zumal wenn diese den Eindruck des Geistreichen,
Hinreissenden, Belebenden, Kréftigenden machen. Ja bei genauerem Zusehen bemerkt man, dass der
allergrosste Theil aller Gebildeten noch jetzt von einem Denker Ueberzeugungen und Nichts als
Ueberzeugungen begehrt, und dass allein eine geringe Minderheit Gewissheit will. Jene wollen stark
fortgerissen werden, um dadurch selber einen Kraftzuwachs zu erlangen; diese Wenigen haben jenes
sachliche Interesse, welches von personlichen Vortheilen, auch von dem des erwéhnten
Kraftzuwachses absieht. Auf jene bei Weitem iiberwiegende Classe wird iiberall dort gerechnet, wo
der Denker sich als Genie benimmt und bezeichnet, also wie ein hoheres Wesen drein schaut, welchem
Autoritdit zukommt. Insofern das Genie jener Art die Glut der Ueberzeugungen unterhilt und
Misstrauen gegen den vorsichtigen und bescheidenen Sinn der Wissenschaft weckt, ist es ein Feind
der Wahrheit und wenn es sich auch noch so sehr als deren Freier glauben sollte.
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Es giebt freilich auch eine ganz andere Gattung der Genialitét, die der Gerechtigkeit; und ich kann
mich durchaus nicht entschliessen, dieselbe niedriger zu schitzen, als irgend eine philosophische,
politische oder kiinstlerische Genialitét. Ihre Art ist es, mit herzlichem Unwillen Allem aus dem Wege
zu gehen, was das Urtheil iiber die Dinge blendet und verwirrt; sie ist folglich eine Gegnerin der



Ueberzeugungen, denn sie will Jedem, sei es ein Belebtes oder Todtes, Wirkliches oder Gedachtes, das
Seine geben — und dazu muss sie es rein erkennen; sie stellt daher jedes Ding in das beste Licht und
geht um dasselbe mit sorgsamem Auge herum. Zuletzt wird sie selbst ihrer Gegnerin, der blinden oder
kurzsichtigen ,,Ueberzeugung® (wie Ménner sie nennen: — bei Weibern heisst sie ,,Glaube®) geben
was der Ueberzeugung ist — um der Wahrheit willen.
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Aus den Leidenschaften wachsen die Meinungen; die Trédgheit des Geistes ldsst diese zu
Ueberzeugungen erstarren. — Wer sich aber freien, rastlos lebendigen Geistes fiihlt, kann durch
bestindigen Wechsel diese Erstarrung verhindern; und ist er gar insgesammt ein denkender
Schneeballen, so wird er iiberhaupt nicht Meinungen, sondern nur Gewissheiten und genau bemessene
Wabhrscheinlichkeiten in seinem Kopfe haben.— Aber wir, die wir gemischten Wesens sind und bald
vom Feuer durchgliiht, bald vom Geiste durchkiltet sind, wollen vor der Gerechtigkeit knieen, als der
einzigen Gottin, welche wir liber uns anerkennen. Das Feuer in uns macht uns fiir gewdhnlich
ungerecht und, im Sinne jener Gottin, unrein; nie diirfen wir in diesem Zustande ihre Hand fassen, nie
liegt dann das ernste Léacheln ihres Wohlgefallens auf uns. Wir verehren sie als die verhiillte Isis
unsers Lebens; beschdmt bringen wir ihr unsern Schmerz als Busse und Opfer dar, wenn das Feuer uns
brennt und verzehren will. Der Geist ist es, der uns rettet, dass wir nicht ganz verglithen und
verkohlen; er reisst uns hier und da fort von dem Opferaltare der Gerechtigkeit oder hiillt uns in ein
Gespinnst aus Asbest. Vom Feuer erlost, schreiten wir dann, durch den Geist getrieben von Meinung
zu Meinung, durch den Wechsel der Parteien, als edle Verréther aller Dinge, die {iberhaupt verrathen
werden konnen — und dennoch ohne ein Gefiihl von Schuld.
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Der Wanderer. — Wer nur einigermaassen zur Freiheit der Vernunft gekommen ist, kann sich auf
Erden nicht anders fiihlen, denn als Wanderer, — wenn auch nicht als Reisender nach einem letzten
Ziele: denn dieses giebt es nicht. Wohl aber will er zusehen und die Augen dafiir offen haben, was
Alles in der Welt eigentlich vorgeht; desshalb darf er sein Herz nicht allzufest an alles Einzelne
anhédngen; es muss in ihm selber etwas Wanderndes sein, das seine Freude an dem Wechsel und der
Vergénglichkeit habe. Freilich werden einem solchen Menschen bdse Néachte kommen, wo er miide ist
und das Thor der Stadt, welche ithm Rast bieten sollte, verschlossen findet; vielleicht, dass noch dazu,
wie im Orient, die Wiiste bis an das Thor reicht, dass die Raubthiere bald ferner bald ndher her heulen,
dass ein starker Wind sich erhebt, dass Rduber ihm seine Zugthiere wegfiihren. Dann sinkt fiir ihn
wohl die schreckliche Nacht wie eine zweite Wiiste auf die Wiiste, und sein Herz wird des Wanderns
miide. Geht ihm dann die Morgensonne auf, glilhend wie eine Gottheit des Zornes, 6ffnet sich die
Stadt, so sieht er in den Gesichtern der hier Hausenden vielleicht noch mehr Wiiste, Schmutz, Trug,
Unsicherheit, als vor den Thoren — und der Tag ist fast schlimmer, als die Nacht. So mag es wohl
einmal dem Wanderer ergehen; aber dann kommen, als Entgelt, die wonnevollen Morgen anderer
Gegenden und Tage, wo er schon im Grauen des Lichtes die Musenschwédrme im Nebel des Gebirges
nahe an sich voriibertanzen sieht, wo ihm nachher, wenn er still, in dem Gleichmaass der
Vormittagsseele, unter Bdumen sich ergeht, aus deren Wipfeln und Laubverstecken heraus lauter gute
und helle Dinge zugeworfen werden, die Geschenke aller jener freien Geister, die in Berg, Wald und
Einsamkeit zu Hause sind und welche, gleich ihm, in ihrer bald fréhlichen bald nachdenklichen Weise,
Wanderer und Philosophen sind. Geboren aus den Geheimnissen der Friihe, sinnen sie dariiber nach,
wie der Tag zwischen dem zehnten und zwdlften Glockenschlage ein so reines, durchleuchtetes,
verklart-heiteres Gesicht haben konne: — sie suchen die Philosophie des Vormittages.



Unter Freunden
Ein Nachspiel

Schon ist’s, mit einander schweigen,

Schoner, mit einander lachen, —

Unter seidenem Himmels-Tuche

Hingelehnt zu Moos und Buche

Lieblich laut mit Freunden lachen

Und sich weisse Zdhne zeigen.

Macht’ ich’s gut, so woll’n wir schweigen;
Macht’ ich’s schlimm —, so woll'n wir lachen
Und es immer schlimmer machen, Schlimmer machen,
schlimmer lachen, Bis wir in die Grube steigen.
Freunde! ja! So soll's geschehn? —

Amen! Und auf Wiedersehn!

Kein Entschuld’gen! Kein Verzeihen!
Gonnt ihr Frohen, Herzens-Freien
Diesem unverniinft’gen Buche

Ohr und Herz und Unterkunft!

Glaubt mir, Freunde, nicht zum Fluche
Ward mir meine Unvernunft!

Was ich finde, was ich suche —

Stand das je in einem Buche?

Ehrt in mir die Narren-Zunft!

Lernt aus diesem Narrenbuche,

Wie Vernunft kommt — ,,zur Vernunft
Also, Freunde, soll's geschehn? —
Amen! Und auf Wiedersehn!
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