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Zur Genealogie der Moral

Eine Streitschrift

Dem letztverdffentlichten ,,Jenseits von Gut und Bose* Ergianzung und Verdeutlichung.



VORREDE

Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst: das hat seinen guten Grund. Wir
haben nie nach uns gesucht, — wie sollte es geschehn, dass wir eines Tags uns fdnden? Mit Recht hat
man gesagt: ,,wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz"“; unser Schatz ist, wo die Bienenkorbe unsrer
Erkenntniss stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als geborne Fliigelthiere und Honigsammler des
Geistes, wir kiilmmern uns von Herzen eigentlich nur um Eins — Etwas ,heimzubringen®. Was das
Leben sonst, die sogenannten ,,Erlebnisse* angeht, — wer von uns hat dafiir auch nur Ernst genug?
Oder Zeit genug? Bei solchen Sachen waren wir, fiirchte ich, nie recht ,,bei der Sache*: wir haben
eben unser Herz nicht dort — und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein Géttlich-Zerstreuter und
In-sich-Versenkter, dem die Glocke eben mit aller Macht ihre zwolf Schldge des Mittags in's Ohr
gedrohnt hat, mit einem Male aufwacht und sich fragt ,,was hat es da eigentlich geschlagen?* so reiben
auch wir uns mitunter hinterdrein die Ohren und fragen, ganz erstaunt, ganz betreten ,,was haben wir
da eigentlich erlebt? mehr noch: wer sind wir eigentlich? und zdhlen nach, hinterdrein, wie gesagt,
alle die zitternden zwolf Glockenschlidge unsres Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins — ach! und
verzéhlen uns dabei... Wir bleiben uns eben nothwendig fremd, wir verstehn uns nicht, wir miissen uns
verwechseln, fiir uns heisst der Satz in alle Ewigkeit ,,Jeder ist sich selbst der Fernste*, — fiir uns sind
wir keine ,,Erkennenden...
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— Meine Gedanken iiber die Herkunft unserer moralischen Vorurtheile — denn um sie handelt es sich
in dieser Streitschrift — haben ihren ersten, sparsamen und vorldufigen Ausdruck in jener
Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel trigt ,,Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir
freie Geister*, und deren Niederschrift in Sorrent begonnen wurde, wihrend eines Winters, welcher es
mir erlaubte, Halt zu machen wie ein Wandrer Halt macht und das weite und geféhrliche Land zu
iiberschauen, durch das mein Geist bis dahin gewandert war. Dies geschah im Winter 1876-77; die
Gedanken selbst sind élter. Es waren in der Hauptsache schon die gleichen Gedanken, die ich in den
vorliegenden Abhandlungen wieder aufnehme: — hoffen wir, dass die lange Zwischenzeit ihnen gut
gethan hat, dass sie reifer, heller, stirker, vollkommner geworden sind! Dass ich aber heute noch an
ihnen festhalte, dass sie sich selber inzwischen immer fester an einander gehalten haben, ja in einander
gewachsen und verwachsen sind, das stirkt in mir die frohe Zuversichtlichkeit, sie mochten von
Anfang an in mir nicht einzeln, nicht beliebig, nicht sporadisch entstanden sein, sondern aus einer
gemeinsamen Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe gebietenden, immer bestimmter redenden, immer
Bestimmteres verlangenden Grundwillen der Erkenntniss. So allein ndmlich geziemt es sich bei einem
Philosophen. Wir haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir diirfen weder einzeln
irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Vielmehr mit der Nothwendigkeit, mit der ein Baum seine
Friichte tragt, wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre Werthe, unsre Ja's und Nein's und Wenn's und
Ob's — verwandt und beziiglich allesammt unter einander und Zeugnisse Eines Willens, Einer
Gesundheit, Eines Erdreichs, Einer Sonne. — Ob sie euch schmecken, diese unsre Friichte? — Aber
was geht das die Baume an! Was geht das uns an, uns Philosophen!...
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Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe — sie bezieht sich ndmlich auf die
Moral, auf Alles, was bisher auf Erden als Moral gefeiert worden ist —, einer Bedenklichkeit, welche
in meinem Leben so frith, so unaufgefordert, so unaufhaltsam, so in Widerspruch gegen Umgebung,
Alter, Beispiel, Herkunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hitte, sie mein ,,A priori* zu nennen, —
musste meine Neugierde ebenso wie mein Verdacht bei Zeiten an der Frage Halt machen, welchen
Ursprung eigentlich unser Gut und Bdse habe. In der That gieng mir bereits als dreizehnjdhrigem



Knaben das Problem vom Ursprung des Bosen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man ,halb
Kinderspiele, halb Gott im Herzen* hat, mein erstes litterarisches Kinderspiel, meine erste
philosophische Schreibiibung — und was meine damalige ,,Losung®™ des Problems anbetrifft, nun, so
gab ich, wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ihn zum Vater des Bosen. Wollte es gerade so mein
,»A priori“ von mir? jenes neue, unmoralische, mindestens immoralistische ,,A priori* und der aus ihm
redende ach! so anti-Kantische, so rithselhafte ,,kategorische Imperativ, dem ich inzwischen immer
mehr Gehor und nicht nur Gehdr geschenkt habe?... Gliicklicher Weise lernte ich bei Zeiten das
theologische Vorurtheil von dem moralischen abscheiden und suchte nicht mehr den Ursprung des
Bosen hinter der Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerechnet ein angeborner
wihlerischer Sinn in Hinsicht auf psychologische Fragen iiberhaupt, verwandelte in Kiirze mein
Problem in das andre: unter welchen Bedingungen erfand sich der Mensch jene Werthurtheile gut und
bose? und welchen Werth haben sie selbst? Hemmten oder forderten sie bisher das menschliche
Gedeihen? Sind sie ein Zeichen von Nothstand, von Verarmung, von Entartung des Lebens? Oder
umgekehrt, verrdth sich in ihnen die Fiille, die Kraft, der Wille des Lebens, sein Muth, seine
Zuversicht, seine Zukunft? — Darauf fand und wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich
unterschied Zeiten, Volker, Ranggrade der Individuen, ich spezialisirte mein Problem, aus den
Antworten wurden neue Fragen, Forschungen, Vermuthungen, Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich
ein eignes Land, einen eignen Boden hatte, eine ganze verschwiegene wachsende blilhende Welt,
heimliche Gérten gleichsam, von denen Niemand Etwas ahnen durfte... Oh wie wir gliicklich sind, wir
Erkennenden, vorausgesetzt, dass wir nur lange genug zu schweigen wissen!...
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Den ersten Anstoss, von meinen Hypothesen iiber den Ursprung der Moral Etwas zu verlautbaren, gab
mir ein klares, sauberes und kluges, auch altkluges Biichlein, in welchem mir eine umgekehrte und
perverse Art von genealogischen Hypothesen, ihre eigentlich englische Art, zum ersten Male deutlich
entgegentrat, und das mich anzog — mit jener Anziehungskraft, die alles Entgegengesetzte, alles
Antipodische hat. Der Titel des Biichleins war ,,der Ursprung der moralischen Empfindungen®; sein
Verfasser Dr. Paul Rée; das Jahr seines Erscheinens 1877. Vielleicht habe ich niemals Etwas gelesen,
zu dem ich dermaassen, Satz fiir Satz, Schluss fiir Schluss, bei mir Nein gesagt hitte wie zu diesem
Buche: doch ganz ohne Verdruss und Ungeduld. In dem vorher bezeichneten Werke, an dem ich
damals arbeitete, nahm ich gelegentlich und ungelegentlich auf die Sétze jenes Buchs Bezug, nicht
indem ich sie widerlegte — was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! — sondern, wie es einem
positiven Geiste zukommt, an Stelle des Unwahrscheinlichen das Wahrscheinlichere setzend, unter
Umsténden an Stelle eines Irrthums einen andern. Damals brachte ich, wie gesagt, zum ersten Male
jene Herkunfts-Hypothesen an's Tageslicht, denen diese Abhandlungen gewidmet sind, mit
Ungeschick, wie ich mir selbst am letzten verbergen mdchte, noch unfrei, noch ohne eine eigne
Sprache fiir diese eignen Dinge und mit mancherlei Riickfélligkeit und Schwankung. Im Einzelnen
vergleiche man, was ich Menschl. Allzumenschl. S. 51 {iber die doppelte Vorgeschichte von Gut und
Bose sage (ndmlich aus der Sphére der Vornehmen und der der Sklaven); insgleichen S. 119 ff. iiber
Werth und Herkunft der asketischen Moral; insgleichen S. 78. 82. I, 35 iiber die ,,Sittlichkeit der
Sitte*, jene viel dltere und urspriinglichere Art Moral, welche toto coelo von der altruistischen
Werthungsweise abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen englischen Moralgenealogen, die moralische
Werthungsweise an sich sieht); insgleichen S. 74. Wanderer S. 29. Morgenr. S. 99 {iber die Herkunft
der Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwischen ungefdhr Gleich-Méchtigen (Gleichgewicht als
Voraussetzung aller Vertrige, folglich alles Rechts); insgleichen iiber die Herkunft der Strafe Wand.
S. 25. 34., fiir die der terroristische Zweck weder essentiell, noch urspriinglich ist (wie Dr. Rée meint:
— er ist ihr vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten Umstédnden, und immer als ein Nebenbei, als
etwas Hinzukommendes).
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Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am Herzen als eignes oder fremdes
Hypothesenwesen {iber den Ursprung der Moral (oder, genauer: letzteres allein um eines Zweckes
willen, zu dem es eins unter vielen Mitteln ist). Es handelte sich fiir mich um den Werth der Moral, —



und dariiber hatte ich mich fast allein mit meinem grossen Lehrer Schopenhauer auseinanderzusetzen,
an den wie an einen Gegenwirtigen jenes Buch, die Leidenschaft und der geheime Widerspruch jenes
Buchs sich wendet (— denn auch jenes Buch war eine ,,Streitschrift™). Es handelte sich in Sonderheit
um den Werth des ,,Unegoistischen®, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-, Selbstopferungs-Instinkte,
welche gerade Schopenhauer so lange vergoldet, vergdttlicht und verjenseitigt hatte, bis sie ihm
schliesslich als die ,,Werthe an sich* {ibrig blieben, auf Grund deren er zum Leben, auch zu sich selbst,
Nein sagte. Aber gerade gegen diese Instinkte redete aus mir ein immer grundsitzlicherer Argwohn,
eine immer tiefer grabende Skepsis! Gerade hier sah ich die grosse Gefahr der Menschheit, ihre
sublimste Lockung und Verfithrung — wohin doch? in's Nichts? — gerade hier sah ich den Anfang
vom Ende, das Stehenbleiben, die zuriickblickende Miidigkeit, den Willen gegen das Leben sich
wendend, die letzte Krankheit sich zértlich und schwermiithig ankiindigend: ich verstand die immer
mehr um sich greifende Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff und krank machte, als
das unheimlichste Symptom unsrer unheimlich gewordnen europdischen Cultur, als ihren Umweg zu
einem neuen Buddhismus? zu einem Europider-Buddhismus? zum — Nihilismus?... Diese moderne
Philosophen-Bevorzugung und Uberschitzung des Mitleidens ist nimlich etwas Neues: gerade iiber
den Unwerth des Mitleidens waren bisher die Philosophen iibereingekommen. Ich nenne nur Plato,
Spinoza, La Rochefoucauld und Kant, vier Geister so verschieden von einander als moglich, aber in
Einem Eins: in der Geringschitzung des Mitleidens. —
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Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der Mitleids-Moral (— ich bin ein Gegner der
schindlichen modernen Gefiihlsverweichlichung —) scheint zunichst nur etwas Vereinzeltes, ein
Fragezeichen fiir sich; wer aber einmal hier hdngen bleibt, hier fragen /ernt, dem wird es gehn, wie es
mir ergangen ist: — eine ungeheure neue Aussicht thut sich ihm auf, eine Mdglichkeit fasst ihn wie
ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn, Furcht springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle
Moral wankt, — endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus, diese neue Forderung:
wir haben eine Kritik der moralischen Werthe nothig, der Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal in
Frage zu stellen — und dazu thut eine Kenntniss der Bedingungen und Umsténde noth, aus denen sie
gewachsen, unter denen sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom, als
Maske, als Tartiifferie, als Krankheit, als Missverstdndniss; aber auch Moral als Ursache, als
Heilmittel, als Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder bis jetzt da war,
noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm den Werth dieser ,,Werthe* als gegeben, als thatsédchlich,
als jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher auch nicht im Entferntesten daran gezweifelt und
geschwankt, ,,den Guten* fiir hoherwerthig als ,,den Bosen anzusetzen, hoherwerthig im Sinne der
Forderung, Niitzlichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht auf den Menschen {iberhaupt (die Zukunft des
Menschen eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte die Wahrheit wére? Wie? wenn im ,,Guten®
auch ein Riickgangssymptom l4ge, insgleichen eine Gefahr, eine Verfilhrung, ein Gift, ein
Narcoticum, durch das etwa die Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht behaglicher,
ungefahrlicher, aber auch in kleinerem Stile, niedriger?... So dass gerade die Moral daran Schuld wire,
wenn eine an sich mogliche héchste Mdchtigkeit und Pracht des Typus Mensch niemals erreicht
wiirde? So dass gerade die Moral die Gefahr der Gefahren wire?...
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Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich 6ffnete, Griinde hatte, mich nach gelehrten,
kiihnen und arbeitsamen Genossen umzusehn (ich thue es heute noch). Es gilt, das ungeheure, ferne
und so versteckte Land der Moral — der wirklich dagewesenen, wirklich gelebten Moral — mit lauter
neuen Fragen und gleichsam mit neuen Augen zu bereisen: und heisst dies nicht beinahe so viel als
dieses Land erst entdecken?... Wenn ich dabei, unter Anderen, auch an den genannten Dr. Rée dachte,
so geschah es, weil ich gar nicht zweifelte, dass er von der Natur seiner Fragen selbst auf eine
richtigere Methodik, um zu Antworten zu gelangen, gedriangt werden wiirde. Habe ich mich darin
betrogen? Mein Wunsch war es jedenfalls, einem so scharfen und unbetheiligten Auge eine bessere
Richtung, die Richtung zur wirklichen Historie der Moral zu geben und ihn vor solchem englischen
Hypothesenwesen in's Blaue noch zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der Hand, welche Farbe



fiir einen Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger sein muss als gerade das Blaue: ndmlich das
Graue, will sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das Wirklich-Dagewesene, kurz die
ganze lange, schwer zu entziffernde Hieroglyphenschrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! —
Diese war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte Darwin gelesen: — und so reichen sich in seinen
Hypothesen auf eine Weise, die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin'sche Bestie und der
allermodernste bescheidene Moral-Zirtling, der ,,nicht mehr beisst®, artig die Hand, letzterer mit dem
Ausdruck einer gewissen gutmiithigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die selbst ein Gran von
Pessimismus, von Ermiidung eingemischt ist: als ob es sich eigentlich gar nicht lohne, alle diese Dinge
— die Probleme der Moral — so ernst zu nehmen. Mir nun scheint es umgekehrt gar keine Dinge zu
geben, die es mehr lohnten, dass man sie ernst nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel gehort, dass
man eines Tags vielleicht die Erlaubniss erhilt, sie seiter zu nehmen. Die Heiterkeit ndmlich oder, um
es in meiner Sprache zu sagen, die frohliche Wissenschaft — ist ein Lohn: ein Lohn fiir einen langen,
tapferen, arbeitsamen und unterirdischen Ernst, der freilich nicht Jedermanns Sache ist. An dem Tage
aber, wo wir aus vollem Herzen sagen: ,,vorwirts! auch unsre alte Moral gehort in die Komédie!*
haben wir fiir das dionysische Drama vom ,,Schicksal der Seele* eine neue Verwicklung und
Moglichkeit entdeckt —: und er wird sie sich schon zu Nutze machen, darauf darf man wetten, er, der
grosse alte ewige Komodiendichter unsres Daseins!...
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— Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverstdndlich ist und schlecht zu Ohren geht, so liegt die
Schuld, wie mich diinkt, nicht nothwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt, was ich
voraussetze, dass man zuerst meine fritheren Schriften gelesen und einige Miithe dabei nicht gespart
hat: diese sind in der That nicht leicht zugénglich. Was zum Beispiel meinen ,,Zarathustra“ anbetrifft,
so lasse ich Niemanden als dessen Kenner gelten, den nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal tief
verwundet und irgendwann einmal tief entziickt hat: erst dann ndmlich darf er des Vorrechts
geniessen, an dem halkyonischen Element, aus dem jenes Werk geboren ist, an seiner sonnigen Helle,
Ferne, Weite und Gewissheit ehrfiirchtig Antheil zu haben. In andern Fillen macht die aphoristische
Form Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese Form heute nicht schwer genug nimmt. Ein
Aphorismus, rechtschaffen geprigt und ausgegossen, ist damit, dass er abgelesen ist, noch nicht
wentziffert; vielmehr hat nun erst dessen Auslegung zu beginnen, zu der es einer Kunst der Auslegung
bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung dieses Buchs ein Muster von dem dargeboten, was ich in
einem solchen Falle ,,Auslegung nenne: — dieser Abhandlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie
selbst ist dessen Commentar. Freilich thut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu iiben, Eins vor Allem
noth, was heutzutage gerade am Besten verlernt worden ist — und darum hat es noch Zeit bis zur
,,Lesbarkeit” meiner Schriften —, zu dem man beinahe Kuh und jedenfalls nicht ,,moderner Mensch*
sein muss: das Wiederkduen...

Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887.



ERSTE ABHANDLUNG

,,Gut und Bose®, ,,Gut und Schlecht

— Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die einzigen Versuche zu danken hat, es zu
einer Entstehungsgeschichte der Moral zu bringen, — sie geben uns mit sich selbst kein kleines
Rithsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe, eben damit, als leibhaftige Réthsel, etwas
Wesentliches vor ihren Biichern voraus — sie selbst sind interessant! Diese englischen Psychologen
— was wollen sie eigentlich? Man findet sie, sei es nun freiwillig oder unfreiwillig, immer am
gleichen Werke, ndmlich die partie honteuse unsrer inneren Welt in den Vordergrund zu drdngen und
gerade dort das eigentlich Wirksame, Leitende, fiir die Entwicklung Entscheidende zu suchen, wo der
intellektuelle Stolz des Menschen es am letzten zu finden wiinschte (zum Beispiel in der vis inertiae
der Gewohnheit oder in der Vergesslichkeit oder in einer blinden und zufilligen Ideen-Verhdkelung
und -Mechanik oder in irgend etwas Rein-Passivem, Automatischem, Reflexméssigem, Molekularem
und Griindlich-Stupidem) — was treibt diese Psychologen eigentlich immer gerade in diese Richtung?
Ist es ein heimlicher, hdmischer, gemeiner, seiner selbst vielleicht uneingestédndlicher Instinkt der
Verkleinerung des Menschen? Oder etwa ein pessimistischer Argwohn, das Misstrauen von
enttduschten, verdiisterten, giftig und griin gewordenen Idealisten? Oder eine kleine unterirdische
Feindschaft und Rancune gegen das Christenthum (und Plato), die vielleicht nicht einmal {iber die
Schwelle des Bewusstseins gelangt ist? Oder gar ein liisterner Geschmack am Befremdlichen, am
Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwiirdigen und Unsinnigen des Daseins? Oder endlich — von Allem
Etwas, ein wenig Gemeinheit, ein wenig Verdiisterung, ein wenig Antichristlichkeit, ein wenig Kitzel
und Bediirfniss nach Pfeffer?... Aber man sagt mir, dass es einfach alte, kalte, langweilige Frosche
seien, die am Menschen herum, in den Menschen hinein kriechen und hiipfen, wie als ob sie da so
recht in ihrem Elemente wéren, ndmlich in einem Sumpfe. Ich hore das mit Widerstand, mehr noch,
ich glaube nicht daran; und wenn man wiinschen darf, wo man nicht wissen kann, so wiinsche ich von
Herzen, dass es umgekehrt mit ihnen stehen moge, — dass diese Forscher und Mikroskopiker der
Seele im Grunde tapfere, grossmiithige und stolze Thiere seien, welche ihr Herz wie ihren Schmerz im
Zaum zu halten wissen und sich dazu erzogen haben, der Wahrheit alle Wiinschbarkeit zu opfern,
jeder Wahrheit, sogar der schlichten, herben, hésslichen, widrigen, unchristlichen, unmoralischen
Wahrheit... Denn es giebt solche Wahrheiten. —
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Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen Historikern der Moral walten mdgen! Aber
gewiss ist leider, dass ihnen der historische Geist selber abgeht, dass sie gerade von allen guten
Geistern der Historie selbst in Stich gelassen worden sind! Sie denken allesammt, wie es nun einmal
alter Philosophen-Brauch ist, wesentlich unhistorisch; daran ist kein Zweifel. Die Stiimperei ihrer
Moral-Genealogie kommt gleich am Anfang zu Tage, da, wo es sich darum handelt, die Herkunft des
Begriffs und Urtheils ,,gut* zu ermitteln. ,,Man hat urspriinglich — so dekretieren sie — unegoistische
Handlungen von Seiten Derer gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen wurden, also denen sie
niitzlich waren; spiter hat man diesen Ursprung des Lobes vergessen und die unegoistischen
Handlungen einfach, weil sie gewohnheitsmdssig immer als gut gelobt wurden, auch als gut
empfunden — wie als ob sie an sich etwas Gutes wiren.” Man sieht sofort: diese erste Ableitung
enthélt bereits alle typischen Ziige der englischen Psychologen-Idiosynkrasie, — wir haben ,,die
Niitzlichkeit, ,,das Vergessen®, ,,die Gewohnheit™ und am Schluss ,,den Irrthum®, Alles als Unterlage
einer Werthschitzung, auf welche der hohere Mensch bisher wie auf eine Art Vorrecht des Menschen
iiberhaupt stolz gewesen ist. Dieser Stolz sol/ gedemiithigt, diese Werthschitzung entwerthet werden:
ist das erreicht?... Nun liegt fiir mich erstens auf der Hand, dass von dieser Theorie der eigentliche
Entstehungsheerd des Begriffs ,,gut* an falscher Stelle gesucht und angesetzt wird: das Urtheil ,,gut*



rithrt nicht von Denen her, welchen ,,Giite” erwiesen wird! Vielmehr sind es ,,die Guten® selber
gewesen, das heisst die Vornehmen, Méchtigen, Hohergestellten und Hochgesinnten, welche sich
selbst und ihr Thun als gut, ndmlich als ersten Ranges empfanden und ansetzten, im Gegensatz zu
allem Niedrigen, Niedrig-Gesinnten, Gemeinen und Pdbelhaften. Aus diesem Pathos der Distanz
heraus haben sie sich das Recht, Werthe zu schaffen, Namen der Werthe auszuprégen, erst genommen:
was gieng sie die Niitzlichkeit an! Der Gesichtspunkt der Niitzlichkeit ist gerade in Bezug auf ein
solches heisses Herausquellen oberster rang-ordnender, rang-abhebender Werthurtheile so fremd und
unangemessen wie moglich: hier ist eben das Gefiihl bei einem Gegensatze jenes niedrigen
Wirmegrades angelangt, den jede berechnende Klugheit, jeder Niitzlichkeits-Calcul voraussetzt, —
und nicht fiir einmal, nicht fiir eine Stunde der Ausnahme, sondern fiir die Dauer. Das Pathos der
Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das dauernde und dominirende Gesammt- und Grundgefiihl
einer hoheren herrschenden Art im Verhéltniss zu einer niederen Art, zu einem ,,Unten” — das ist der
Ursprung des Gegensatzes ,,gut” und ,,schlecht”. (Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so weit,
dass man sich erlauben sollte, den Ursprung der Sprache selbst als Machtdusserung der Herrschenden
zu fassen: sie sagen ,,das ist das und das®, sie siegeln jegliches Ding und Geschehen mit einem Laute
ab und nehmen es dadurch gleichsam in Besitz.) Es liegt an diesem Ursprunge, dass das Wort ,,gut*
sich von vornherein durchaus nicht nothwendig an ,,unegoistische” Handlungen ankniipft: wie es der
Aberglaube jener Moralgenealogen ist. Vielmehr geschieht es erst bei einem Niedergange
aristokratischer Werthurtheile, dass sich dieser ganze Gegensatz ,,egoistisch® ,,unegoistisch® dem
menschlichen Gewissen mehr und mehr aufdringt, — es ist, um mich meiner Sprache zu bedienen,
der Heerdeninstinkt, der mit ihm endlich zu Worte (auch zu Worten) kommt. Und auch dann dauert es
noch lange, bis dieser Instinkt in dem Maasse Herr wird, dass die moralische Werthschétzung bei
jenem Gegensatze geradezu hingen und stecken bleibt (wie dies zum Beispiel im gegenwértigen
Europa der Fall ist: heute herrscht das Vorurtheil, welches ,,moralisch®, ,,unegoistisch®, ,,désintéressé*
als gleichwerthige Begriffe nimmt, bereits mit der Gewalt einer ,,fixen Idee* und Kopfkrankheit).
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Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhaltbarkeit jener Hypothese iiber die Herkunft
des Werthurtheils ,,gut®, krankt sie an einem psychologischen Widersinn in sich selbst. Die
Niitzlichkeit der unegoistischen Handlung soll der Ursprung ihres Lobes sein, und dieser Ursprung soll
vergessen worden sein: — wie ist dies Vergessen auch nur moglich? Hat vielleicht die Niitzlichkeit
solcher Handlungen irgend wann einmal aufgehort? Das Gegentheil ist der Fall: diese Niitzlichkeit ist
vielmehr die Alltagserfahrung zu allen Zeiten gewesen, Etwas also, das fortwidhrend immer neu
unterstrichen wurde; folglich, statt aus dem Bewusstsein zu verschwinden, statt vergessbar zu werden,
sich dem Bewusstsein mit immer grosserer Deutlichkeit eindriicken musste. Um wie viel verniinftiger
ist jene entgegengesetzte Theorie (sie ist deshalb nicht wahrer —), welche zum Beispiel von Herbert
Spencer vertreten wird: der den Begriff ,,gut als wesensgleich mit dem Begriff ,niitzlich®,
»zweckmissig® ansetzt, so dass in den Urtheilen ,,gut* und ,,schlecht* die Menschheit gerade ihre
unvergessnen und unvergessbaren Erfahrungen iiber niitzlich-zweckmassig, iiber schidlich-
unzweckmdssig aufsummirt und sanktionirt habe. Gut ist, nach dieser Theorie, was sich von jeher als
niitzlich bewiesen hat: damit darf es als ,,werthvoll im héchsten Grade®, als ,,werthvoll an sich®
Geltung behaupten. Auch dieser Weg der Erklarung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens ist die
Erklarung selbst in sich verniinftig und psychologisch haltbar.
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— Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die Frage, was eigentlich die von den verschiedenen
Sprachen ausgepriagten Bezeichnungen des ,,Guten in etymologischer Hinsicht zu bedeuten haben: da
fand ich, dass sie allesammt auf die gleiche Begriffs-Verwandlung zuriickleiten, — dass iiberall
,vornehm®, ,edel im stidndischen Sinne der Grundbegriff ist, aus dem sich ,,gut* im Sinne von
,seelisch-vornehm®, ,,edel”, von ,,seelisch-hochgeartet®, ,,seelisch-privilegirt* mit Nothwendigkeit
heraus entwickelt: eine Entwicklung, die immer parallel mit jener anderen lauft, welche ,,gemein®,
,,pobelhaft”, . niedrig* schliesslich in den Begriff ,,schlecht* iibergehen macht. Das beredteste Beispiel
fir das Letztere ist das deutsche Wort ,,schlecht” selber: als welches mit ,,schlicht® identisch ist —



vergleiche ,,schlechtweg®, ,,schlechterdings® — und urspriinglich den schlichten, den gemeinen Mann
noch ohne einen verdichtigenden Seitenblick, einfach im Gegensatz zum Vornehmen bezeichnete. Um
die Zeit des dreissigjahrigen Kriegs ungeféhr, also spét genug, verschiebt sich dieser Sinn in den jetzt
gebrauchlichen. — Dies scheint mir in Betreff der Moral-Genealogie eine wesentliche Einsicht; dass
sie so spit erst gefunden wird, liegt an dem hemmenden Einfluss, den das demokratische Vorurtheil
innerhalb der modernen Welt in Hinsicht auf alle Fragen der Herkunft ausiibt. Und dies bis in das
anscheinend objektivste Gebiet der Naturwissenschaft und Physiologie hinein, wie hier nur angedeutet
werden soll. Welchen Unfug aber dieses Vorurtheil, einmal bis zum Hass entziigelt, in Sonderheit fiir
Moral und Historie anrichten kann, zeigt der beriichtigte Fall Buckle's; der Plebejismus des modernen
Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal wieder auf seinem heimischen Boden heraus,
heftig wie ein schlammichter Vulkan und mit jener versalzten, iiberlauten, gemeinen Beredtsamkeit,
mit der bisher alle Vulkane geredet haben. —
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In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten Griinden ein stilles Problem genannt werden kann und
sich wihlerisch nur an wenige Ohren wendet, ist es von keinem kleinen Interesse, festzustellen, dass
vielfach noch in jenen Worten und Wurzeln, die ,,gut” bezeichnen, die Hauptnuance durchschimmert,
auf welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen hoheren Ranges fiihlten. Zwar benennen sie
sich vielleicht in den hiufigsten Fillen einfach nach ihrer Uberlegenheit an Macht (als ,,die
Michtigen®, ,,die Herren®“, ,,die Gebietenden*) oder nach dem sichtbarsten Abzeichen dieser
Uberlegenheit, zum Beispiel als ,,die Reichen®, ,,die Besitzenden* (das ist der Sinn von arya; und
entsprechend im Eranischen und Slavischen). Aber auch nach einem #ypischen Charakterzuge: und
dies ist der Fall, der uns hier angeht. Sie heissen sich zum Beispiel ,,die Wahrhaftigen*: voran der
griechische Adel, dessen Mundstiick der Megarische Dichter Theognis ist. Das dafiir ausgeprégte
Wort esJloV bedeutet der Wurzel nach Einen, der ist, der Realitdt hat, der wirklich ist, der wahr ist;
dann, mit einer subjektiven Wendung, den Wahren als den Wahrhaftigen: in dieser Phase der Begriffs-
Verwandlung wird es zum Schlag- und Stichwort des Adels und geht ganz und gar in den Sinn
»adelig® tiber, zur Abgrenzung vom liigenhaften gemeinen Mann, so wie Theognis ihn nimmt und
schildert, — bis endlich das Wort, nach dem Niedergange des Adels, zur Bezeichnung der seelischen
noblesse iibrig bleibt und gleichsam reif und siiss wird. Im Worte kakoV wie in deiloV (der Plebejer
im Gegensatz zum ugaJoV) ist die Feigheit unterstrichen: dies giebt vielleicht einen Wink, in welcher
Richtung man die etymologische Herkunft des mehrfach deutbaren ugaJoV zu suchen hat. Im
lateinischen malus (dem ich mhlaV zur Seite stelle) konnte der gemeine Mann als der Dunkelfarbige,
vor allem als der Schwarzhaarige (,,hic niger est —*) gekennzeichnet sein, als der vorarische Insasse
des italischen Bodens, der sich von der herrschend gewordenen blonden, nimlich arischen Eroberer-
Rasse durch die Farbe am deutlichsten abhob; wenigstens bot mir das Gilische den genau
entsprechenden Fall, — fin (zum Beispiel im Namen Fin-Gal), das abzeichnende Wort des Adels,
zuletzt der Gute, Edle, Reine, urspriinglich der Blondkopf, im Gegensatz zu den dunklen,
schwarzhaarigen Ureinwohnern. Die Kelten, beildufig gesagt, waren durchaus eine blonde Rasse; man
thut Unrecht, wenn man jene Streifen einer wesentlich dunkelhaarigen Bevolkerung, die sich auf
sorgfiltigeren ethnographischen Karten Deutschlands bemerkbar machen, mit irgend welcher
keltischen Herkunft und Blutmischung in Zusammenhang bringt, wie dies noch Virchow thut:
vielmehr schldgt an diesen Stellen die vorarische Bevolkerung Deutschlands vor. (Das Gleiche gilt
beinahe fiir ganz Europa: im Wesentlichen hat die unterworfene Rasse schliesslich daselbst wieder die
Oberhand bekommen, in Farbe, Kiirze des Schédels, vielleicht sogar in den intellektuellen und
socialen Instinkten: wer steht uns dafiir, ob nicht die moderne Demokratie, der noch modernere
Anarchismus und namentlich jener Hang zur ,,Commune®, zur primitivsten Gesellschafts-Form, der
allen Socialisten Europa's jetzt gemeinsam ist, in der Hauptsache einen ungeheuren Nachschlag zu
bedeuten hat — und dass die Eroberer- und Herren-Rasse, die der Arier, auch physiologisch im
Unterliegen ist?...) Das lateinische bonus glaube ich als ,,den Krieger* auslegen zu diirfen:
vorausgesetzt, dass ich mit Recht bonus auf ein &lteres duonus zuriickfithre (vergleiche bellum =
duellum = duen-lum, worin mir jenes duonus erhalten scheint). Bonus somit als Mann des Zwistes, der
Entzweiung (duo), als Kriegsmann: man sieht, was im alten Rom an einem Manne seine ,,Giite*
ausmachte. Unser deutsches ,,Gut™ selbst: sollte es nicht ,,den Géttlichen®, den Mann ,,g6ttlichen



Geschlechts* bedeuten? Und mit dem Volks- (urspriinglich Adels-)Namen der Gothen identisch sein?
Die Griinde zu dieser Vermuthung gehoren nicht hierher. —
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Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich immer in einen seelischen Vorrangs-
Begriff auslost, macht es zunédchst noch keine Ausnahme (obgleich es Anlass zu Ausnahmen giebt),
wenn die hochste Kaste zugleich die priesterliche Kaste ist und folglich zu ihrer Gesammt-
Bezeichnung ein Préddikat bevorzugt, das an ihre priesterliche Funktion erinnert. Da tritt zum Beispiel
,rein und ,unrein® sich zum ersten Male als Stindeabzeichen gegeniiber; und auch hier kommt spéter
ein ,,gut” und ein ,,schlecht” in einem nicht mehr stindischen Sinne zur Entwicklung. Im Ubrigen sei
man davor gewarnt, diese Begriffe ,,rein“ und ,,unrein® nicht von vornherein zu schwer, zu weit oder
gar symbolisch zu nehmen: alle Begriffe der dlteren Menschheit sind vielmehr anfinglich in einem uns
kaum ausdenkbaren Maasse grob, plump, dusserlich, eng, geradezu und insbesondere unsymbolisch
verstanden worden. Der ,,Reine ist von Anfang an bloss ein Mensch, der sich wéscht, der sich
gewisse Speisen verbietet, die Hautkrankheiten nach sich ziehen, der nicht mit den schmutzigen
Weibern des niederen Volkes schlift, der einen Abscheu vor Blut hat, — nicht mehr, nicht viel mehr!
Andrerseits erhellt es freilich aus der ganzen Art einer wesentlich priesterlichen Aristokratie, warum
hier gerade friihzeitig sich die Werthungs-Gegensétze auf eine gefdhrliche Weise verinnerlichen und
verschirfen konnten; und in der That sind durch sie schliesslich Kliifte zwischen Mensch und Mensch
aufgerissen worden, iiber die selbst ein Achill der Freigeisterei nicht ohne Schauder hinwegsetzen
wird. Es ist von Anfang an etwas Ungesundes in solchen priesterlichen Aristokratien und in den
daselbst herrschenden, dem Handeln abgewendeten, theils briitenden, theils gefiihls-explosiven
Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern aller Zeiten fast unvermeidlich anhaftende
intestinale Krankhaftigkeit und Neurasthenie erscheint; was aber von ihnen selbst gegen diese ihre
Krankhaftigkeit als Heilmittel erfunden worden ist, — muss man nicht sagen, dass es sich zuletzt in
seinen Nachwirkungen noch hundert Mal gefahrlicher erwiesen hat, als die Krankheit, von der es
erlosen sollte? Die Menschheit selbst krankt noch an den Nachwirkungen dieser priesterlichen Kur-
Naivetdten! Denken wir zum Beispiel an gewisse Didtformen (Vermeidung des Fleisches), an das
Fasten, an die geschlechtliche Enthaltsamkeit, an die Flucht ,,in die Wiiste® (Weir Mitchell'sche
Isolirung, freilich ohne die darauf folgende Mastkur und Uberernihrung, in der das wirksamste
Gegenmittel gegen alle Hysterie des asketischen Ideals besteht): hinzugerechnet die ganze
sinnenfeindliche, faul- und raffinirtmachende Metaphysik der Priester, ihre Selbst-Hypnotisirung nach
Art des Fakirs und Brahmanen — Brahman als gldserner Knopf und fixe Idee benutzt — und das
schliessliche, nur zu begreifliche allgemeine Satthaben mit seiner Radikalkur, dem Nichts (oder Gott:
— das Verlangen nach einer unio mystica mit Gott ist das Verlangen des Buddhisten in's Nichts,
Nirvana — und nicht mehr!) Bei den Priestern wird eben Alles gefdhrlicher, nicht nur Kurmittel und
Heilkiinste, sondern auch Hochmuth, Rache, Scharfsinn, Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht,
Tugend, Krankheit; — mit einiger Billigkeit liesse sich allerdings auch hinzufiigen, dass erst auf dem
Boden dieser wesentlich gefihrlichen Daseinsform des Menschen, der priesterlichen, der Mensch
iiberhaupt ein interessantes Thier geworden ist, dass erst hier die menschliche Seele in einem héheren
Sinne Tiefe bekommen hat und bdse geworden ist — und das sind ja die beiden Grundformen der
bisherigen Uberlegenheit des Menschen iiber sonstiges Gethier!..
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— Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die priesterliche Werthungs-Weise von der
ritterlich-aristokratischen abzweigen und dann zu deren Gegensatze fortentwickeln kann; wozu es in
Sonderheit jedes Mal einen Anstoss giebt, wenn die Priesterkaste und die Kriegerkaste einander
eifersiichtig entgegentreten und iiber den Preis mit einander nicht einig werden wollen. Die ritterlich-
aristokratischen Werthurtheile haben zu ihrer Voraussetzung eine méchtige Leiblichkeit, eine
bliilhende, reiche, selbst liberschiumende Gesundheit, sammt dem, was deren Erhaltung bedingt,
Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz, Kampfspiele und Alles tiberhaupt, was starkes, freies, frohgemuthes
Handeln in sich schliesst. Die priesterlich-vornehme Werthungs-Weise hat — wir sahen es — andere
Voraussetzungen: schlimm genug fiir sie, wenn es sich um Krieg handelt! Die Priester sind, wie



bekannt, die bosesten Feinde — weshalb doch? Weil sie die ohnmaéchtigsten sind. Aus der Ohnmacht
wichst bei ihnen der Hass in's Ungeheure und Unheimliche, in's Geistigste und Giftigste. Die ganz
grossen Hasser in der Weltgeschichte sind immer Priester gewesen, auch die geistreichsten Hasser: —
gegen den Geist der priesterlichen Rache kommt iiberhaupt aller {ibrige Geist kaum in Betracht. Die
menschliche Geschichte wire eine gar zu dumme Sache ohne den Geist, der von den Ohnmaéchtigen
her in sie gekommen ist: — nehmen wir sofort das grosste Beispiel. Alles, was auf Erden gegen ,,die
Vornehmen®, ,,die Gewaltigen®, ,,die Herren®, ,,die Machthaber* gethan worden ist, ist nicht der Rede
werth im Vergleich mit dem, was die Juden gegen sie gethan haben: die Juden, jenes priesterliche
Volk, das sich an seinen Feinden und Uberwiltigern zuletzt nur durch eine radikale Umwerthung von
deren Werthen, also durch einen Akt der geistigsten Rache Genugthuung zu schaffen wusste. So allein
war es eben einem priesterlichen Volke gemidss, dem Volke der zuriickgetretensten priesterlichen
Rachsucht. Die Juden sind es gewesen, die gegen die aristokratische Werthgleichung (gut = vornehm
= madchtig = schon = gliicklich = gottgeliebt) mit einer furchteinfléssenden Folgerichtigkeit die
Umkehrung gewagt und mit den Zidhnen des abgriindlichsten Hasses (des Hasses der Ohnmacht)
festgehalten haben, ndmlich ,,die Elenden sind allein die Guten, die Armen, Ohnméchtigen, Niedrigen
sind allein die Guten, die Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Hésslichen sind auch die einzig
Frommen, die einzig Gottseligen, fiir sie allein giebt es Seligkeit, — dagegen ihr, ihr Vornehmen und
Gewaltigen, ihr seid in alle Ewigkeit die Bosen, die Grausamen, die Liisternen, die Unersittlichen, die
Gottlosen, ihr werdet auch ewig die Unseligen, Verfluchten und Verdammten sein!* ... Man weiss,
wer die Erbschaft dieser jiidischen Umwerthung gemacht hat... Ich erinnere in Betreff der ungeheuren
und iiber alle Maassen verhidngnissvollen Initiative, welche die Juden mit dieser grundsétzlichsten
aller Kriegserkldrungen gegeben haben, an den Satz, auf den ich bei einer anderen Gelegenheit
gekommen bin (,,Jenseits von Gut und Bése“ p. 118) — dass nidmlich mit den Juden der
Sklavenaufstand in der Moral beginnt: jener Aufstand, welcher eine zweitausendjdhrige Geschichte
hinter sich hat und der uns heute nur deshalb aus den Augen geriickt ist, weil er — siegreich gewesen
1st...
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— Aber ihr versteht das nicht? Thr habt keine Augen fiir Etwas, das zwei Jahrtausende gebraucht hat,
um zum Siege zu kommen?... Daran ist Nichts zum Verwundern: alle /angen Dinge sind schwer zu
sehn, zu iibersehn. Das aber ist das Ereigniss: aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des
Hasses, des jlidischen Hasses — des tiefsten und sublimsten, nimlich Ideale schaffenden, Werthe
umschaffenden Hasses, dessen Gleichen nie auf Erden dagewesen ist — wuchs etwas ebenso
Unvergleichliches heraus, eine neue Liebe, die tiefste und sublimste aller Arten Liebe: — und aus
welchem andern Stamme hétte sie auch wachsen konnen?... Dass man aber ja nicht vermeine, sie sei
etwa als die eigentliche Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz des jiidischen Hasses
emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die Wahrheit! Diese Liebe wuchs aus ihm heraus, als
seine Krone, als die triumphirende, in der reinsten Helle und Sonnenfiille sich breit und breiter
entfaltende Krone, welche mit demselben Drange gleichsam im Reiche des Lichts und der Hohe auf
die Ziele jenes Hasses, auf Sieg, auf Beute, auf Verfilhrung aus war, mit dem die Wurzeln jenes
Hasses sich immer griindlicher und begehrlicher in Alles, was Tiefe hatte und bose war, hinunter
senkten. Dieser Jesus von Nazareth, als das leibhafte Evangelium der Liebe, dieser den Armen, den
Kranken, den Siindern die Seligkeit und den Sieg bringende ,,Erldser — war er nicht gerade die
Verfiihrung in ihrer unheimlichsten und unwiderstehlichsten Form, die Verfithrung und der Umweg zu
eben jenen jiidischen Werthen und Neuerungen des Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem Umwege
dieses ,,Erlosers®, dieses scheinbaren Widersachers und Auflosers Israel's, das letzte Ziel seiner
sublimen Rachsucht erreicht? Gehort es nicht in die geheime schwarze Kunst einer wahrhaft grossen
Politik der Rache, einer weitsichtigen, unterirdischen, langsam-greifenden und vorausrechnenden
Rache, dass Israel selber das eigentliche Werkzeug seiner Rache vor aller Welt wie etwas
Todfeindliches verleugnen und an's Kreuz schlagen musste, damit ,,alle Welt*, ndmlich alle Gegner
Israel's unbedenklich gerade an diesem Koder anbeissen konnten? Und wiisste man sich andrerseits,
aus allem Raffinement des Geistes heraus, iiberhaupt noch einen gefdihrlicheren Kéder auszudenken?
Etwas, das an verlockender, berauschender, betdubender, verderbender Kraft jenem Symbol des
,heiligen Kreuzes®“ gleichkdme, jener schauerlichen Paradoxie eines ,,Gottes am Kreuze®, jenem



Mysterium einer unausdenkbaren letzten dussersten Grausamkeit und Selbstkreuzigung Gottes zum
Heile des Menschen?... Gewiss ist wenigstens, dass sub hoc signo Israel mit seiner Rache und
Umwerthung aller Werthe bisher iiber alle anderen Ideale, {iber alle vornehmeren Ideale immer wieder
triumphirt hat. ——

9.

— ,,Aber was reden Sie noch von vornehmeren Idealen! Fiigen wir uns in die Thatsachen: das Volk
hat gesiegt — oder ,,die Sklaven®, oder ,,der Pébel®“, oder ,,die Heerde“, oder wie Sie es zu nennen
belieben — wenn dies durch die Juden geschehen ist, wohlan! so hatte nie ein Volk eine
welthistorischere Mission. ,,Die Herren sind abgethan; die Moral des gemeinen Mannes hat gesiegt.
Man mag diesen Sieg zugleich als eine Blutvergiftung nehmen (er hat die Rassen durch einander
gemengt) — ich widerspreche nicht; unzweifelhaft ist aber diese Intoxikation gelungen. Die
,Erlosung® des Menschengeschlechtes (ndmlich von ,,den Herren®) ist auf dem besten Wege; Alles
verjidelt oder verchristlicht oder verpobelt sich zusehends (was liegt an Worten!). Der Gang dieser
Vergiftung, durch den ganzen Leib der Menschheit hindurch, scheint unauthaltsam, ihr tempo und
Schritt darf sogar von nun an immer langsamer, feiner, unhorbarer, besonnener sein — man hat ja
Zeit... Kommt der Kirche in dieser Absicht heute noch eine nothwendige Aufgabe, iberhaupt noch ein
Recht auf Dasein zu? Oder konnte man ihrer entrathen? Quaeritur. Es scheint, dass sie jenen Gang
eher hemmt und zuriickhilt, statt ihn zu beschleunigen? Nun, eben das konnte ihre Niitzlichkeit sein...
Sicherlich ist sie nachgerade etwas Grobliches und Béaurisches, das einer zarteren Intelligenz, einem
eigentlich modernen Geschmacke widersteht. Sollte sie sich zum Mindesten nicht etwas raffinieren?...
Sie entfremdet heute mehr, als dass sie verfiihrte... Wer von uns wiirde wohl Freigeist sein, wenn es
nicht die Kirche gibe? Die Kirche widersteht uns, nicht ihr Gift... Von der Kirche abgesehn lieben
auch wir das Gift...“ — Dies der Epilog eines ,,Freigeistes* zu meiner Rede, eines ehrlichen Thiers,
wie er reichlich verrathen hat, iiberdies eines Demokraten; er hatte mir bis dahin zugehort und hielt es
nicht aus, mich schweigen zu horen. Fiir mich ndmlich giebt es an dieser Stelle viel zu schweigen. —
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Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass das Ressentiment selbst schopferisch wird und
Werthe gebiert: das Ressentiment solcher Wesen, denen die eigentliche Reaktion, die der That versagt
ist, die sich nur durch eine imagindre Rache schadlos halten. Wahrend alle vornehme Moral aus einem
triumphirenden Ja-sagen zu sich selber herauswéchst, sagt die Sklaven-Moral von vornherein Nein zu
einem ,,Ausserhalb®, zu einem ,,Anders*, zu einem ,,Nicht-selbst*: und dies Nein ist ihre schopferische
That. Diese Umkehrung des werthesetzenden Blicks — diese nothwendige Richtung nach Aussen statt
zuriick auf sich selber — gehort eben zum Ressentiment: die Sklaven-Moral bedarf, um zu entstehn,
immer zuerst einer Gegen- und Aussenwelt, sie bedarf, physiologisch gesprochen, dusserer Reize, um
iiberhaupt zu agiren, — ihre Aktion ist von Grund aus Reaktion. Das Umgekehrte ist bei der
vornehmen Werthungsweise der Fall: sie agirt und wéchst spontan, sie sucht ihren Gegensatz nur auf,
um zu sich selber noch dankbarer, noch frohlockender Ja zu sagen, — ihr negativer Begriff ,,niedrig*
»gemein® ,schlecht™ ist nur ein nachgebornes blasses Contrastbild im Verhéltniss zu ihrem positiven,
durch und durch mit Leben und Leidenschaft durchtrinkten Grundbegriff ,,wir Vornehmen, wir Guten,
wir Schonen, wir Gliicklichen! Wenn die vornehme Werthungsweise sich vergreift und an der
Realitét versiindigt, so geschieht dies in Bezug auf die Sphire, welche ihr nicht geniigend bekannt ist,
ja gegen deren wirkliches Kennen sie sich sprode zur Wehre setzt: sie verkennt unter Umstinden die
von ihr verachtete Sphére, die des gemeinen Mannes, des niedren Volks; andrerseits erwédge man, dass
jedenfalls der Affekt der Verachtung, des Herabblickens, des Uberlegen-Blickens, gesetzt, dass er das
Bild des Verachteten fdlscht, bei weitem hinter der Félschung zuriickbleiben wird, mit der der
zuriickgetretene Hass, die Rache des Ohnmaéchtigen sich an seinem Gegner — in effigie natiirlich —
vergreifen wird. In der That ist in der Verachtung zu viel Nachléssigkeit, zu viel Leicht-Nehmen, zu
viel Wegblicken und Ungeduld mit eingemischt, selbst zu viel eignes Frohgefiihl, als dass sie im
Stande wire, ihr Objekt zum eigentlichen Zerrbild und Scheusal umzuwandeln. Man iiberhore doch
die beinahe wohlwollenden nuances nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in alle Worte
legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt; wie sich fortwdhrend eine Art Bedauern,



Riicksicht, Nachsicht einmischt und anzuckert, bis zu dem Ende, dass fast alle Worte, die dem
gemeinen Manne zukommen, schliesslich als Ausdriicke fiir ,,ungliicklich ,,bedauernswiirdig* iibrig
geblieben sind (vergleiche deilos, delaios, poneros, mochthéros, letztere zwei eigentlich den gemeinen
Mann als Arbeitssklaven und Lastthier kennzeichnend) — und wie andrerseits ,,schlecht” , niedrig*
,wungliicklich® nie wieder aufgehoért haben, fiir das griechische Ohr in Einen Ton auszuklingen, mit
einer Klangfarbe, in der ,,ungliicklich“ iiberwiegt: dies als Erbstiick der alten edleren aristokratischen
Werthungsweise, die sich auch im Verachten nicht verleugnet (— Philologen seien daran erinnert, in
welchem Sinne oizuros, anolbos, tlemon, dustuchein, sumphora gebraucht werden). Die
,»,Wohlgeborenen® fiihlten sich eben als die ,,Gliicklichen; sie hatten ihr Gliick nicht erst durch einen
Blick auf ihre Feinde kiinstlich zu construiren, unter Umstinden einzureden, einzuliigen (wie es alle
Menschen des Ressentiment zu thun pflegen); und ebenfalls wussten sie, als volle, mit Kraft
iiberladene, folglich nothwendig aktive Menschen, von dem Gliick das Handeln nicht abzutrennen, —
das Thitigsein wird bei ihnen mit Nothwendigkeit in's Gliick hineingerechnet (woher eu prattein seine
Herkunft nimmt) — Alles sehr im Gegensatz zu dem ,,Gliick® auf der Stufe der Ohnméchtigen,
Gedriickten, an giftigen und feindseligen Gefiihlen Schwiérenden, bei denen es wesentlich als Narcose,
Betdubung, Ruhe, Frieden, ,,Sabbat®“, Gemiiths-Ausspannung und Gliederstrecken, kurz passivisch
auftritt. Wahrend der vornehme Mensch vor sich selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt (gennaios
,edelblirtig® unterstreicht die nuance ,,aufrichtig® und auch wohl ,,naiv*), so ist der Mensch des
Ressentiment weder aufrichtig, noch naiv, noch mit sich selber ehrlich und geradezu. Seine Seele
schielt; sein Geist liebt Schlupfwinkel, Schleichwege und Hinterthiiren, alles Versteckte muthet ihn an
als seine Welt, seine Sicherheit, sein Labsal; er versteht sich auf das Schweigen, das Nicht-Vergessen,
das Warten, das vorldufige Sich-verkleinern, Sich-demiithigen. Eine Rasse solcher Menschen des
Ressentiment wird nothwendig endlich kliiger sein als irgend eine vornehme Rasse, sie wird die
Klugheit auch in ganz andrem Maasse ehren: ndmlich als eine Existenzbedingung ersten Ranges,
wihrend die Klugheit bei vornehmen Menschen leicht einen feinen Beigeschmack von Luxus und
Raffinement an sich hat: — sie ist eben hier lange nicht so wesentlich, als die vollkommne Funktions-
Sicherheit der regulirenden unbewussten Instinkte oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa das tapfre
Drauflosgehn, sei es auf die Gefahr, sei es auf den Feind, oder jene schwiarmerische Plotzlichkeit von
Zorn, Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit und Rache, an der sich zu allen Zeiten die vornehmen Seelen
wiedererkannt haben. Das Ressentiment des vornehmen Menschen selbst, wenn es an ihm auftritt,
vollzieht und erschdpft sich ndmlich in einer sofortigen Reaktion, es vergiftet darum nicht: andrerseits
tritt es in unzdhligen Féllen gar nicht auf, wo es bei allen Schwachen und Ohnmaichtigen
unvermeidlich ist. Seine Feinde, seine Unfille, seine Unthaten selbst nicht lange ernst nehmen kénnen
— das ist das Zeichen starker voller Naturen, in denen ein Uberschuss plastischer, nachbildender,
ausheilender, auch vergessen machender Kraft ist (ein gutes Beispiel dafiir aus der modernen Welt ist
Mirabeau, welcher kein Gedéchtniss fiir Insulte und Niedertrdchtigkeiten hatte, die man an ihm
begieng, und der nur deshalb nicht vergeben konnte, weil er — vergass). Ein solcher Mensch schiittelt
eben viel Gewiirm mit Einem Ruck von sich, das sich bei Anderen eingrébt; hier allein ist auch das
moglich, gesetzt, dass es tiberhaupt auf Erden moglich ist — die eigentliche ,,Liebe zu seinen
Feinden*. Wie viel Ehrfurcht vor seinen Feinden hat schon ein vornehmer Mensch! — und eine solche
Ehrfurcht ist schon eine Briicke zur Liebe... Er verlangt ja seinen Feind fiir sich, als seine
Auszeichnung, er hélt ja keinen andren Feind aus, als einen solchen, an dem Nichts zu verachten und
sehr Viel zu ehren ist! Dagegen stelle man sich ,,den Feind* vor, wie ihn der Mensch des Ressentiment
concipirt — und hier gerade ist seine That, seine Schopfung: er hat ,,den bosen Feind* concipirt, ,,den
Bosen®, und zwar als Grundbegriff, von dem aus er sich als Nachbild und Gegenstiick nun auch noch
einen ,,Guten* ausdenkt — sich selbst!...
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Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den Grundbegriff ,,gut* voraus und spontan,
nidmlich von sich aus concipirt und von da aus erst eine Vorstellung von ,,schlecht™ sich schafft! Dies
»schlecht™ vornehmen Ursprungs und jenes ,,bose* aus dem Braukessel des ungeséttigten Hasses —
das erste eine Nachschopfung, ein Nebenher, eine Complementirfarbe, das zweite dagegen das
Original, der Anfang, die eigentliche 7That in der Conception einer Sklaven-Moral — wie verschieden
stehen die beiden scheinbar demselben Begriff ,,gut™ entgegengestellten Worte ,,schlecht* und ,,bose



da! Aber es ist nicht derselbe Begriff ,,gut”: vielmehr frage man sich doch, wer eigentlich ,,bose® ist,
im Sinne der Moral des Ressentiment. In aller Strenge geantwortet: eben der ,,Gute” der andren Moral,
eben der Vornehme, der Méchtige, der Herrschende, nur umgeférbt, nur umgedeutet, nur umgesehn
durch das Giftauge des Ressentiment. Hier wollen wir Eins am wenigsten leugnen: wer jene ,,Guten®
nur als Feinde kennen lernte, lernte auch nichts als bose Feinde kennen, und dieselben Menschen,
welche so streng durch Sitte, Verehrung, Brauch, Dankbarkeit, noch mehr durch gegenseitige
Bewachung, durch Eifersucht inter pares in Schranken gehalten sind, die andrerseits im Verhalten zu
einander so erfinderisch in Riicksicht, Selbstbeherrschung, Zartsinn, Treue, Stolz und Freundschaft
sich beweisen, — sie sind nach Aussen hin, dort wo das Fremde, die Fremde beginnt, nicht viel besser
als losgelassne Raubthiere. Sie geniessen da die Freiheit von allem socialen Zwang, sie halten sich in
der Wildniss schadlos fiir die Spannung, welche eine lange Einschliessung und Einfriedigung in den
Frieden der Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld des Raubthier-Gewissens zuriick, als
frohlockende Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheusslichen Abfolge von Mord,
Niederbrennung, Schindung, Folterung mit einem Ubermuthe und seelischen Gleichgewichte
davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich vollbracht sei, {iberzeugt davon, dass die Dichter fiir
lange nun wieder Etwas zu singen und zu rilhmen haben. Auf dem Grunde aller dieser vornehmen
Rassen ist das Raubthier, die prachtvolle nach Beute und Sieg liistern schweifende blonde Bestie nicht
zu verkennen; es bedarf fiir diesen verborgenen Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier muss
wieder heraus, muss wieder in die Wildniss zurlick: — romischer, arabischer, germanischer,
japanesischer Adel, homerische Helden, skandinavische Wikinger — in diesem Bediirfniss sind sie
sich alle gleich. Die vornehmen Rassen sind es, welche den Begriff ,,Barbar* auf all den Spuren
hinterlassen haben, wo sie gegangen sind; noch aus ihrer hdchsten Cultur heraus verrdth sich ein
Bewusstsein davon und ein Stolz selbst darauf (zum Beispiel wenn Perikles seinen Athenern sagt, in
jener berithmten Leichenrede, ,,zu allem Land und Meer hat unsre Kiihnheit sich den Weg gebrochen,
unvergingliche Denkmale sich {iberall im Guten und Schlimmen aufrichtend*). Diese ,,Kiithnheit*
vornehmer Rassen, toll, absurd, plotzlich, wie sie sich &dussert, das Unberechenbare, das
Unwahrscheinliche selbst ihrer Unternehmungen — Perikles hebt die raJumia der Athener mit
Auszeichnung hervor — ihre Gleichgiiltigkeit und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben,
Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem Zerstoren, in allen Wolliisten des
Siegs und der Grausamkeit — Alles fasste sich fiir Die, welche daran litten, in das Bild des
,Barbaren®, des ,,bosen Feindes“, etwa des ,,Gothen®, des ,,Vandalen* zusammen. Das tiefe, eisige
Misstrauen, das der Deutsche erregt, sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder — ist immer noch
ein Nachschlag jenes unausloschlichen Entsetzens, mit dem Jahrhunderte lang Europa dem Wiithen
der blonden germanischen Bestie zugesehn hat (obwohl zwischen alten Germanen und uns Deutschen
kaum eine Begriffs-, geschweige eine Blutverwandtschaft besteht). Ich habe einmal auf die
Verlegenheit Hesiod's aufmerksam gemacht, als er die Abfolge der Cultur-Zeitalter aussann und sie in
Gold, Silber, Erz auszudriicken suchte: er wusste mit dem Widerspruch, den ihm die herrliche, aber
ebenfalls so schauerliche, so gewaltthitige Welt Homer's bot, nicht anders fertig zu werden, als indem
er aus Einem Zeitalter zwei machte, die er nunmehr hinter einander stellte — einmal das Zeitalter der
Helden und Halbgétter von Troja und Theben, so wie jene Welt im Gedéichtniss der vornehmen
Geschlechter zuriickgeblieben war, die in ihr die eignen Ahnherrn hatten; sodann das eherne Zeitalter,
so wie jene gleiche Welt den Nachkommen der Niedergetretenen, Beraubten, Misshandelten,
Weggeschleppten, Verkauften erschien: als ein Zeitalter von Erz, wie gesagt, hart, kalt, grausam,
gefithl- und gewissenlos, Alles zermalmend und mit Blut iibertiinchend. Gesetzt, dass es wahr wére,
was jetzt jedenfalls als ,,Wahrheit* geglaubt wird, dass es eben der Sinn aller Cultur sei, aus dem
Raubthiere ,,Mensch® ein zahmes und civilisirtes Thier, ein Hausthier herauszuziichten, so miisste
man unzweifelhaft alle jene Reaktions- und Ressentiments-Instinkte, mit deren Hiilfe die vornehmen
Geschlechter sammt ihren Idealen schliesslich zu Schanden gemacht und tiberwiltigt worden sind, als
die eigentlichen Werkzeuge der Cultur betrachten; womit allerdings noch nicht gesagt wire, dass
deren Trdger zugleich auch selber die Cultur darstellten. Vielmehr wire das Gegentheil nicht nur
wahrscheinlich — nein! es ist heute augenscheinlich! Diese Trdger der niederdriickenden und
vergeltungsliisternen Instinkte, die Nachkommen alles europdischen und nicht europdischen
Sklaventhums, aller vorarischen Bevolkerung in Sonderheit — sie stellen den Riickgang der
Menschheit dar! Diese ,,Werkzeuge der Cultur” sind eine Schande des Menschen, und eher ein
Verdacht, ein Gegenargument gegen ,,Cultur iberhaupt! Man mag im besten Rechte sein, wenn man



vor der blonden Bestie auf dem Grunde aller vornehmen Rassen die Furcht nicht los wird und auf der
Hut ist: aber wer mdchte nicht hundertmal lieber sich flirchten, wenn er zugleich bewundern darf, als
sich nicht firchten, aber dabei den ekelhaften Anblick des Missrathenen, Verkleinerten,
Verkiimmerten, Vergifteten nicht mehr los werden konnen? Und ist dass nicht unser Verhdngniss?
Was macht heute unsern Widerwillen gegen ,,den Menschen*? — denn wir leiden am Menschen, es ist
kein Zweifel. — Nicht die Furcht; eher, dass wir Nichts mehr am Menschen zu fiirchten haben; dass
das Gewiirm ,,Mensch* im Vordergrunde ist und wimmelt; dass der ,,zahme Mensch®, der Heillos-
Mittelméssige und Unerquickliche bereits sich als Ziel und Spitze, als Sinn der Geschichte, als
,.hoheren Menschen* zu fithlen gelernt hat; — ja dass er ein gewisses Recht darauf hat, sich so zu
fithlen, insofern er sich im Abstande von der Uberfiille des Missrathenen, Krinklichen, Miiden,
Verlebten fiihlt, nach dem heute Europa zu stinken beginnt, somit als etwas wenigstens relativ
Gerathenes, wenigstens noch Lebensféhiges, wenigstens zum Leben Ja-sagendes...
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— Ich unterdriicke an dieser Stelle einen Seufzer und eine letzte Zuversicht nicht. Was ist das gerade
mir ganz Unertrdgliche? Das, womit ich allein nicht fertig werde, was mich ersticken und
verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft! Dass etwas Missrathenes in meine Nihe
kommt; dass ich die Eingeweide einer missrathenen Seele riechen muss!... Was hilt man sonst nicht
aus von Noth, Entbehrung, bésem Wetter, Siechthum, Miihsal, Vereinsamung? Im Grunde wird man
mit allem Ubrigen fertig, geboren wie man ist zu einem unterirdischen und kimpfenden Dasein; man
kommt immer wieder einmal an's Licht, man erlebt immer wieder seine goldene Stunde des Siegs, —
und dann steht man da, wie man geboren ist, unzerbrechbar, gespannt, zu Neuem, zu noch
Schwererem, Fernerem bereit, wie ein Bogen, den alle Noth immer nur noch straffer anzieht. — Aber
von Zeit zu Zeit gonnt mir — gesetzt, dass es himmlische Gonnerinnen giebt, jenseits von Gut und
Bose — einen Blick, gdonnt mir Einen Blick nur auf etwas Vollkommenes, zu-Ende-Gerathenes,
Gliickliches, Michtiges, Triumphirendes, an dem es noch Etwas zu fiirchten giebt! Auf einen
Menschen, der den Menschen rechtfertigt, auf einen complementiren und erlésenden Gliicksfall des
Menschen, um desswillen man den Glauben an den Menschen festhalten darf!... Denn so steht es: die
Verkleinerung und Ausgleichung des europdischen Menschen birgt unsre grosste Gefahr, denn dieser
Anblick macht miide... Wir sehen heute Nichts, das grosser werden will, wir ahnen, dass es immer
noch abwirts, abwirts geht, in's Diinnere, Gutmiithigere, Kliigere, Behaglichere, Mittelméssigere,
Gleichgiiltigere, Chinesischere, Christlichere — der Mensch, es ist kein Zweifel, wird immer ,,besser
... Hier eben liegt das Verhéngniss Europa's — mit der Furcht vor dem Menschen haben wir auch die
Liebe zu ihm, die Ehrfurcht vor ihm, die Hoffnung auf ihn, ja den Willen zu ihm eingebiisst. Der
Anblick des Menschen macht nunmehr miide — was ist heute Nihilismus, wenn er nicht das ist?... Wir
sind des Menschen miide...
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— Doch kommen wir zuriick: das Problem vom andren Ursprung des ,,Guten®, vom Guten, wie ihn
der Mensch des Ressentiment sich ausgedacht hat, verlangt nach seinem Abschluss. — Dass die
Lammer den grossen Raubvogeln gram sind, das befremdet nicht: nur liegt darin kein Grund, es den
grossen Raubvogeln zu verargen, dass sie sich kleine Ldmmer holen. Und wenn die Limmer unter
sich sagen ,,diese Raubvogel sind bose; und wer so wenig als moglich ein Raubvogel ist, vielmehr
deren Gegenstiick, ein Lamm, — sollte der nicht gut sein?* so ist an dieser Aufrichtung eines Ideals
Nichts auszusetzen, sei es auch, dass die Raubvdgel dazu ein wenig spottisch blicken werden und
vielleicht sich sagen: ,,wir sind ihnen gar nicht gram, diesen guten Lammern, wir lieben sie sogar:
nichts ist schmackhafter als ein zartes Lamm.*“ — Von der Stdrke verlangen, dass sie sich nicht als
Stiirke dussere, dass sie nicht ein Uberwiltigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-
Wollen, ein Durst nach Feinden und Widerstdnden und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig als
von der Schwiche verlangen, dass sie sich als Stirke dussere. Ein Quantum Kraft ist ein eben solches
Quantum Trieb, Wille, Wirken — vielmehr, es ist gar nichts anderes als eben dieses Treiben, Wollen,
Wirken selbst, und nur unter der Verfiihrung der Sprache (und der in ihr versteinerten Grundirrthiimer
der Vernunft), welche alles Wirken als bedingt durch ein Wirkendes, durch ein ,,Subjekt* versteht und



missversteht, kann es anders erscheinen. Ebenso ndmlich, wie das Volk den Blitz von seinem
Leuchten trennt und letzteres als Thun, als Wirkung eines Subjekts nimmt, das Blitz heisst, so trennt
die Volks-Moral auch die Stiirke von den Ausserungen der Stirke ab, wie als ob es hinter dem Starken
ein indifferentes Substrat gibe, dem es freistiinde, Stirke zu dussern oder auch nicht. Aber es giebt
kein solches Substrat; es giebt kein ,,Sein* hinter dem Thun, Wirken, Werden; ,,der Thiter* ist zum
Thun bloss hinzugedichtet, — das Thun ist Alles. Das Volk verdoppelt im Grunde das Thun, wenn es
den Blitz leuchten ldsst, das ist ein Thun-Thun: es setzt dasselbe Geschehen einmal als Ursache und
dann noch einmal als deren Wirkung. Die Naturforscher machen es nicht besser, wenn sie sagen ,,die
Kraft bewegt, die Kraft verursacht” und dergleichen, — unsre ganze Wissenschaft steht noch, trotz
aller ihrer Kiihle, ihrer Freiheit vom Affekt, unter der Verfilhrung der Sprache und ist die
untergeschobenen Wechselbilge, die ,,Subjekte” nicht losgeworden (das Atom ist zum Beispiel ein
solcher Wechselbalg, insgleichen das Kantische ,,Ding an sich®): was Wunder, wenn die
zuriickgetretenen, versteckt glimmenden Affekte Rache und Hass diesen Glauben fiir sich ausniitzen
und im Grunde sogar keinen Glauben inbriinstiger aufrecht erhalten als den, es stehe dem Starken frei,
schwach, und dem Raubvogel, Lamm zu sein: — damit gewinnen sie ja bei sich das Recht, dem
Raubvogel es zuzurechnen, Raubvogel zu sein... Wenn die Unterdriickten, Niedergetretenen,
Vergewaltigten aus der rachsiichtigen List der Ohnmacht heraus sich zureden: ,lasst uns anders sein
als die Bosen, ndmlich gut! Und gut ist Jeder, der nicht vergewaltigt, der Niemanden verletzt, der nicht
angreift, der nicht vergilt, der die Rache Gott {ibergiebt, der sich wie wir im Verborgenen hilt, der
allem Bdsen aus dem Wege geht und wenig iiberhaupt vom Leben verlangt, gleich uns den

Geduldigen, Demiithigen, Gerechten® — so heisst das, kalt und ohne Voreingenommenheit angehort,
eigentlich nichts weiter als: ,,wir Schwachen sind nun einmal schwach; es ist gut, wenn wir nichts
thun, wozu wir nicht stark genug sind*“ — aber dieser herbe Thatbestand, diese Klugheit niedrigsten

Ranges, welche selbst Insekten haben (die sich wohl todt stellen, um nicht ,,zu viel* zu thun, bei
grosser Gefahr), hat sich Dank jener Falschmiinzerei und Selbstverlogenheit der Ohnmacht in den
Prunk der entsagenden stillen abwartenden Tugend gekleidet, gleich als ob die Schwiche des
Schwachen selbst — das heisst doch sein Wesen, sein Wirken, seine ganze einzige unvermeidliche,
unablosbare Wirklichkeit — eine freiwillige Leistung, etwas Gewolltes, Gewihltes, eine That, ein
Verdienst sei. Diese Art Mensch hat den Glauben an das indifferente wahlfreie ,,Subjekt™ néthig aus
einem Instinkte der Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in dem jede Liige sich zu heiligen pflegt.
Das Subjekt (oder, dass wir populdrer reden, die Seele) ist vielleicht deshalb bis jetzt auf Erden der
beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Uberzahl der Sterblichen, den Schwachen und
Niedergedriickten jeder Art, jene sublime Selbstbetriigerei ermoglichte, die Schwiche selbst als
Freiheit, ihr So- und So-sein als Verdienst auszulegen.
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— Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hinunter sehn, wie man auf Erden /deale
fabrizirt? Wer hat den Muth dazu?... Wohlan! Hier ist der Blick offen in diese dunkle Werkstitte.
Warten Sie noch einen Augenblick, mein Herr Vorwitz und Wagehals: Thr Auge muss sich erst an
dieses falsche schillernde Licht gewo6hnen... So! Genug! Reden Sie jetzt! Was geht da unten vor?
Sprechen Sie aus, was Sie sehen, Mann der geféhrlichsten Neugierde — jetzt bin ich der, welcher
zuhort. —

— ,,Ich sehe Nichts, ich hore um so mehr. Es ist ein vorsichtiges tiickisches leises Munkeln und
Zusammenfliistern aus allen Ecken und Winkeln. Es scheint mir, dass man liigt; eine zuckrige Milde
klebt an jedem Klange. Die Schwiche soll zum Verdienste umgelogen werden, es ist kein Zweifel —
es steht damit so, wie Sie es sagten.* —

— Weiter!

— ,,Und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur ,,Giite“; die dngstliche Niedrigkeit zur ,,.Demuth®; die
Unterwerfung vor Denen, die man hasst, zum ,,Gehorsam® (ndmlich gegen Einen, von dem sie sagen,
er befehle diese Unterwerfung, — sie heissen ihn Gott). Das Unoffensive des Schwachen, die Feigheit
selbst, an der er reich ist, sein An-der-Thiir-stehn, sein unvermeidliches Warten-miissen kommt hier zu
guten Namen, als ,,Geduld®, es heisst auch wohl die Tugend; das Sich-nicht-rdchen-Kénnen heisst
Sich-nicht-richen-Wollen, vielleicht selbst Verzeihung (,,denn sie wissen nicht, was sie thun — wir
allein wissen es, was sie thun!“). Auch redet man von der ,,Liebe zu seinen Feinden® — und schwitzt



dabei.*

— Weiter!

— ,,Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und Winkel-Falschmiinzer, ob sie schon
warm bei einander hokken — aber sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und Auszeichnung
Gottes, man priigele die Hunde, die man am liebsten habe; vielleicht sei dies Elend auch eine

Vorbereitung, eine Priifung, eine Schulung, vielleicht sei es noch mehr — Etwas, das einst
ausgeglichen und mit ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in Gliick ausgezahlt werde. Das heissen sie
,,die Seligkeit.*

— Weiter!

— ,,Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser seien als die Méchtigen, die Herrn der
Erde, deren Speichel sie lecken miissen (nicht aus Furcht, ganz und gar nicht aus Furcht! sondern weil
es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren) — dass sie nicht nur besser seien, sondern es auch ,,besser
hitten®, jedenfalls einmal besser haben wiirden. Aber genug! genug! Ich halte es nicht mehr aus.
Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese Werkstitte, wo man Ideale fabrizirt — mich diinkt, sie stinkt
vor lauter Liigen.*

— Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von dem Meisterstiicke dieser
Schwarzkiinstler, welche Weiss, Milch und Unschuld aus jedem Schwarz herstellen: — haben Sie
nicht bemerkt, was ihre Vollendung im Raffinement ist, ihr kiihnster, feinster, geistreichster,
liigenreichster Artisten-Griff? Geben Sie Acht! Diese Kellerthiere voll Rache und Hass — was
machen sie doch gerade aus Rache und Hass? Horten Sie je diese Worte? Wiirden Sie ahnen, wenn Sie
nur ihren Worten trauten, dass Sie unter lauter Menschen des Ressentiment sind?...

— ,,Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach! ach! ach! und die Nase zu). Jetzt hore ich
erst, was sie so oft schon sagten: ,,Wir Guten — wir sind die Gerechten® — was sie verlangen, das
heissen sie nicht Vergeltung, sondern ,,den Triumph der Gerechtigkeit*; was sie hassen, das ist nicht
ihr Feind, nein! sie hassen das ,,Unrecht”, die ,,Gottlosigkeit™; was sie glauben und hoffen, ist nicht die
Hoffnung auf Rache, die Trunkenheit der siissen Rache (— ,,siisser als Honig™ nannte sie schon
Homer), sondern der Sieg Gottes, des gerechten Gottes iiber die Gottlosen; was ihnen zu lieben auf
Erden {ibrig bleibt, sind nicht ihre Briider im Hasse, sondern ihre ,,Briider in der Liebe®, wie sie sagen,
alle Guten und Gerechten auf der Erde.*

— Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle Leiden des Lebens dient — ihre
Phantasmagorie der vorweggenommenen zukiinftigen Seligkeit?

— ,,Wie? Hore ich recht? Sie heissen das ,,das jiingste Gericht*, das Kommen iires Reichs, des
,,Reichs Gottes* — einstweilen aber leben sie ,,im Glauben®, ,,in der Liebe*, ,,in der Hoffnung.*

— Genug! Genug!
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Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung worauf? — Diese Schwachen — irgendwann
einmal ndmlich wollen auch sie die Starken sein, es ist kein Zweifel, irgendwann soll auch iAr ,,Reich*
kommen — ,,das Reich Gottes™ heisst es schlechtweg bei ihnen, wie gesagt: man ist ja in Allem so
demiithig! Schon um das zu erleben, hat man nothig, lange zu leben, liber den Tod hinaus, — ja man
hat das ewige Leben nothig, damit man sich auch ewig im ,,Reiche Gottes* schadlos halten kann fiir
jenes Erden-Leben ,,im Glauben, in der Liebe, in der Hoffnung.”“ Schadlos wofiir? Schadlos
wodurch?... Dante hat sich, wie mich diinkt, groblich vergriffen, als er, mit einer
schreckeneinflossenden Ingenuitét, jene Inschrift iiber das Thor zu seiner Holle setzte ,,auch mich
schuf die ewige Liebe“: — iiber dem Thore des christlichen Paradieses und seiner ,,ewigen Seligkeit*
wiirde jedenfalls mit besserem Rechte die Inschrift stehen diirfen ,,auch mich schuf der ewige Hass*
— gesetzt, dass eine Wahrheit {iber dem Thor zu einer Liige stehen diirfte! Denn was ist die Seligkeit
jenes Paradieses?... Wir wiirden es vielleicht schon errathen; aber besser ist es, dass es uns eine in
solchen Dingen nicht zu unterschitzende Autoritét ausdriicklich bezeugt, Thomas von Aquino, der
grosse Lehrer und Heilige. ,,Beati in regno coelesti®, sagt er sanft wie ein Lamm, ,,videbunt poenas
damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat.” Oder will man es in einer stirkeren Tonart horen,
etwa aus dem Munde eines triumphirenden Kirchenvaters, der seinen Christen die grausamen
Wolliiste der 6ffentlichen Schauspiele widerrieth — warum doch? ,,Der Glaube bietet uns ja viel mehr,
— sagt er, de spectac. c. 29 ss. — viel Stdrkeres; Dank der Erlosung stehen uns ja ganz andre Freuden



zu Gebote; an Stelle der Athleten haben wir unsre Mértyrer; wollen wir Blut, nun, so haben wir das
Blut Christi... Aber was erwartet uns erst am Tage seiner Wiederkunft, seines Triumphes!* — und nun
fahrt er fort, der entziickte Visionér: ,,At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus
judicii dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno
igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi
exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis
testibus in imis tenebris congemescentes! Item praesides (die Provinzialstatthalter) persecutores
dominici nominis saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra Christianos
liquescentes! Quos praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus
erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina
corpora redituras affirmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati
Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (besser bei Stimme,
noch drgere Schreier) in sua propria calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per
ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in
gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius
conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. ,,Hic est ille, dicam, fabri aut
quaestuariae filius (wie alles Folgende und insbesondere auch diese aus dem Talmud bekannte
Bezeichnung der Mutter Jesu zeigt, meint Tertullian von hier ab die Juden), sabbati destructor,
Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis
diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem clam discentes
subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium
laederentur.” Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos
de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante
repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in cor hominis
ascenderunt? (1. Cor. 2, 9.) Credo circo et utraque cavea (erster und vierter Rang oder, nach Anderen,
komische und tragische Biihne) et omni stadio gratiora. — Per fidem: so steht's geschrieben.
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Kommen wir zum Schluss. Die beiden entgegengesetzten Werthe ,,gut und schlecht, ,,gut und bose*
haben einen furchtbaren, Jahrtausende langen Kampf auf Erden gekdmpft; und so gewiss auch der
zweite Werth seit langem im Ubergewichte ist, so fehlt es doch auch jetzt noch nicht an Stellen, wo
der Kampf unentschieden fortgekdmpft wird. Man konnte selbst sagen, dass er inzwischen immer
hoéher hinauf getragen und eben damit immer tiefer, immer geistiger geworden sei: so dass es heute
vielleicht kein entscheidenderes Abzeichen der ,,iéheren Natur®, der geistigeren Natur giebt, als
zwiespéltig in jenem Sinne und wirklich noch ein Kampfplatz fiir jene Gegensitze zu sein. Das
Symbol dieses Kampfes, in einer Schrift geschrieben, die iiber alle Menschengeschichte hinweg bisher
lesbar blieb, heisst ,,Rom gegen Judda, Judda gegen Rom*: — es gab bisher kein grosseres Ereigniss
als diesen Kampf, diese Fragestellung, diesen todfeindlichen Widerspruch. Rom empfand im Juden
Etwas wie die Widernatur selbst, gleichsam sein antipodisches Monstrum; in Rom galt der Jude ,,des
Hasses gegen das ganze Menschengeschlecht iiberfiihrt: mit Recht, sofern man ein Recht hat, das
Heil und die Zukunft des Menschengeschlechts an die unbedingte Herrschaft der aristokratischen
Werthe, der romischen Werthe anzukniipfen. Was dagegen die Juden gegen Rom empfunden haben?
Man errdth es aus tausend Anzeichen; aber es geniigt, sich einmal wieder die Johanneische
Apokalypse zu Gemiithe zu fiihren, jenen wiistesten aller geschriebenen Ausbriiche, welche die Rache
auf dem Gewissen hat. (Unterschitze man iibrigens die tiefe Folgerichtigkeit des christlichen
Instinktes nicht, als er gerade dieses Buch des Hasses mit dem Namen des Jiingers der Liebe
iiberschrieb, desselben, dem er jenes verliebt-schwédrmerische Evangelium zu eigen gab —: darin
steckt ein Stiick Wahrheit, wie viel litterarische Falschmiinzerei auch zu diesem Zwecke ndthig
gewesen sein mag.) Die Romer waren ja die Starken und Vornehmen, wie sie stirker und vornehmer
bisher auf Erden nie dagewesen, selbst niemals getrdumt worden sind; jeder Uberrest von ihnen, jede
Inschrift entziickt, gesetzt, dass man errdth, was da schreibt. Die Juden umgekehrt waren jenes
priesterliche Volk des Ressentiment par excellence, dem eine volksthiimlich-moralische Genialitét
sonder Gleichen innewohnte: man vergleiche nur die verwandt-begabten Volker, etwa die Chinesen
oder die Deutschen, mit den Juden, um nachzufiihlen, was ersten und was fiinften Ranges ist. Wer von



ihnen einstweilen gesiegt hat, Rom oder Judda? Aber es ist ja gar kein Zweifel: man erwége doch, vor
wem man sich heute in Rom selber als vor dem Inbegriff aller hochsten Werthe beugt — und nicht nur
in Rom, sondern fast auf der halben Erde, {iberall wo nur der Mensch zahm geworden ist oder zahm
werden will, — vor drei Juden, wie man weiss, und Einer Jiidin (vor Jesus von Nazareth, dem Fischer
Petrus, dem Teppichwirker Paulus und der Mutter des anfangs genannten Jesus, genannt Maria). Dies
ist sehr merkwiirdig: Rom ist ohne allen Zweifel unterlegen. Allerdings gab es in der Renaissance ein
glanzvoll-unheimliches Wiederaufwachen des klassischen Ideals, der vornehmen Werthungsweise
aller Dinge: Rom selber bewegte sich wie ein aufgeweckter Scheintodter unter dem Druck des neuen,
dartiber gebauten judaisirten Rom, das den Aspekt einer kumenischen Synagoge darbot und ,,Kirche*
hiess: aber sofort triumphirte wieder Judda, Dank jener griindlich pdbelhaften (deutschen und
englischen) Ressentiments-Bewegung, welche man die Reformation nennt, hinzugerechnet, was aus
ihr folgen musste, die Wiederherstellung der Kirche, — die Wiederherstellung auch der alten
Grabesruhe des klassischen Rom. In einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne als damals kam
Judda noch einmal mit der franzdsischen Revolution zum Siege {iber das klassische Ideal: die letzte
politische Vornehmheit, die es in Europa gab, die des siebzehnten und achtzehnten franzosischen
Jahrhunderts brach unter den volksthiimlichen Ressentiments-Instinkten zusammen, — es wurde
niemals auf Erden ein grdsserer Jubel, eine lirmendere Begeisterung gehort! Zwar geschah mitten
darin das Ungeheuerste, das Unerwartetste: das antike Ideal selbst trat /eibhaft und mit unerhdrter
Pracht vor Auge und Gewissen der Menschheit, — und noch einmal, stirker, einfacher, eindringlicher
als je, erscholl, gegeniiber der alten Liigen-Losung des Ressentiment vom Vorrecht der Meisten,
gegeniiber dem Willen zur Niederung, zur Erniedrigung, zur Ausgleichung, zum Abwiérts und
Abendwirts des Menschen die furchtbare und entziickende Gegenlosung vom Vorrecht der
Wenigsten! Wie ein letzter Fingerzeig zum andren Wege erschien Napoleon, jener einzelnste und
spatestgeborne Mensch, den es jemals gab, und in ihm das fleischgewordne Problem des vornehmen
Ideals an sich — man iiberlege wohl, was es fiir ein Problem ist: Napoleon, diese Synthesis von
Unmensch und Ubermensch...
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— War es damit vorbei? Wurde jener grosste aller Ideal-Gegensétze damit fiir alle Zeiten ad acta
gelegt? Oder nur vertagt, auf lange vertagt?... Sollte es nicht irgendwann einmal ein noch viel
furchtbareres, viel ldnger vorbereitetes Auflodern des alten Brandes geben miissen? Mehr noch: wére
nicht gerade das aus allen Kriften zu wiinschen? selbst zu wollen? selbst zu fordern?... Wer an dieser
Stelle anféngt, gleich meinen Lesern, nachzudenken, weiter zu denken, der wird schwerlich bald damit
zu Ende kommen, — Grund genug fiir mich, selbst zu Ende zu kommen, vorausgesetzt, dass es ldngst
zur Geniige klar geworden ist, was ich will, was ich gerade mit jener gefdhrlichen Losung will, welche
meinem letzten Buche auf den Leib geschrieben ist: ,,Jenseits von Gut und Bose®... Dies heisst zum
Mindesten nicht ,,Jenseits von Gut und Schlecht. — —

Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese Abhandlung mir giebt, um einen Wunsch
offentlich und formlich auszudriicken, der von mir bisher nur in gelegentlichem Gespriche mit
Gelehrten gedussert worden ist: dass ndmlich irgend eine philosophische Fakultédt sich durch eine
Reihe akademischer Preisausschreiben um die Forderung moral-historischer Studien verdient machen
moge: — vielleicht dient dies Buch dazu, einen kraftigen Anstoss gerade in solcher Richtung zu
geben. In Hinsicht auf eine Mdglichkeit dieser Art sei die nachstehende Frage in Vorschlag gebracht:
sie verdient ebenso sehr die Aufmerksamkeit der Philologen und Historiker als die der eigentlichen
Philosophie-Gelehrten von Beruf.

»Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft, insbesondere die etymologische Forschung, fiir die
Entwicklungsgeschichte der moralischen Begriffe ab?*

— Andrerseits ist es freilich ebenso ndthig, die Theilnahme der Physiologen und Mediciner fiir diese
Probleme (vom Werthe der bisherigen Werthschitzungen) zu gewinnen: wobei es den Fach-
Philosophen iiberlassen sein mag, auch in diesem einzelnen Falle die Fiirsprecher und Vermittler zu
machen, nachdem es ihnen im Ganzen gelungen ist, das urspriinglich so spréde, so misstrauische



Verhiltniss zwischen Philosophie, Physiologie und Medicin in den freundschaftlichsten und
fruchtbringendsten Austausch umzugestalten. In der That bediirfen alle Giitertafeln, alle ,,du sollst®,
von denen die Geschichte oder die ethnologische Forschung weiss, zunéchst der physiologischen
Beleuchtung und Ausdeutung, eher jedenfalls noch als der psychologischen; alle insgleichen warten
auf eine Kritik von seiten der medicinischen Wissenschaft. Die Frage: was ist diese oder jene
Giitertafel und ,,Moral* werth? will unter die verschiedensten Perspektiven gestellt sein; man kann
namentlich das ,,werth wozu?* nicht fein genug aus einander legen. Etwas zum Beispiel, das
ersichtlich Werth hétte in Hinsicht auf moglichste Dauerfahigkeit einer Rasse (oder auf Steigerung
ihrer Anpassungskrifte an ein bestimmtes Klima oder auf Erhaltung der grossten Zahl), hitte durchaus
nicht den gleichen Werth, wenn es sich etwa darum handelte, einen stirkeren Typus herauszubilden.
Das Wohl der Meisten und das Wohl der Wenigsten sind entgegengesetzte Werth-Gesichtspunkte: an
sich schon den ersteren fiir den hoherwerthigen zu halten, wollen wir der Naivetét englischer Biologen
iiberlassen... Alle Wissenschaften haben nunmehr der Zukunfts-Aufgabe des Philosophen
vorzuarbeiten: diese Aufgabe dahin verstanden, dass der Philosoph das Problem vom Werthe zu 16sen
hat, dass er die Rangordnung der Werthe zu bestimmen hat. —



ZWEITE ABHANDLUNG

,.,Schuld®, ,,schlechtes Gewissen* und Verwandtes

Ein Thier heranziichten, das versprechen darf — ist das nicht gerade jene paradoxe Aufgabe selbst,
welche sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen gestellt hat? ist es nicht das eigentliche Problem
vom Menschen?... Dass dies Problem bis zu einem hohen Grad geldst ist, muss Dem um so
erstaunlicher erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die der Vergesslichkeit, vollauf zu
wiirdigen weiss. Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die Oberflachlichen glauben, sie ist
vielmehr ein aktives, im strengsten Sinne positives Hemmungsvermdgen, dem es zuzuschreiben ist,
dass was nur von uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen wird, uns im Zustande der Verdauung
(man diirfte ihn ,,Einverseelung® nennen) ebenso wenig in's Bewusstsein tritt, als der ganze
tausendfiltige Prozess, mit dem sich unsre leibliche Erndhrung, die sogenannte ,,Einverleibung®
abspielt. Die Thiiren und Fenster des Bewusstseins zeitweilig schliessen; von dem Lirm und Kampf,
mit dem unsre Unterwelt von dienstbaren Organen fiir und gegen einander arbeitet, unbehelligt
bleiben; ein wenig Stille, ein wenig tabula rasa des Bewusstseins, damit wieder Platz wird fiir Neues,
vor Allem fiir die vornehmeren Funktionen und Funktiondre, fiir Regieren, Voraussehn,
Vorausbestimmen (denn unser Organismus ist oligarchisch eingerichtet) — das ist der Nutzen der, wie
gesagt, aktiven Vergesslichkeit, einer Thiirwirterin gleichsam, einer Aufrechterhalterin der seelischen
Ordnung, der Ruhe, der Etiquette: womit sofort abzusehn ist, inwiefern es kein Gliick, keine
Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegenwart geben kénnte ohne Vergesslichkeit. Der
Mensch, in dem dieser Hemmungsapparat beschddigt wird und aussetzt, ist einem Dyspeptiker zu
vergleichen (und nicht nur zu vergleichen —) er wird mit Nichts ,.fertig®... Eben dieses nothwendig
vergessliche Thier, an dem das Vergessen eine Kraft, eine Form der starken Gesundheit darstellt, hat
sich nun ein Gegenvermdgen angeziichtet, ein Gedachtniss, mit Hiilfe dessen fiir gewisse Fille die
Vergesslichkeit ausgehidngt wird, — fiir die Félle ndmlich, dass versprochen werden soll: somit
keineswegs bloss ein passivisches Nicht-wieder-los-werden-konnen des einmal eingeritzten
Eindrucks, nicht bloss die Indigestion an einem ein Mal verpfandeten Wort, mit dem man nicht wieder
fertig wird, sondern ein aktives Nicht-wieder-los-werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal
Gewollten, ein eigentliches Geddchtniss des Willens: so dass zwischen das urspriingliche ,,ich will
,ich werde thun* und die eigentliche Entladung des Willens, seinen Akt, unbedenklich eine Welt von
neuen fremden Dingen, Umstdnden, selbst Willensakten dazwischengelegt werden darf, ohne dass
diese lange Kette des Willens springt. Was setzt das aber Alles voraus! Wie muss der Mensch, um
dermaassen iiber die Zukunft voraus zu verfiigen, erst gelernt haben, das nothwendige vom zufilligen
Geschehen scheiden, causal denken, das Ferne wie gegenwirtig sehn und vorwegnehmen, was Zweck
ist, was Mittel dazu ist, mit Sicherheit ansetzen, {iberhaupt rechnen, berechnen kénnen, — wie muss
dazu der Mensch selbst vorerst berechenbar, regelmdssig, nothwendig geworden sein, auch sich selbst
fiir seine eigne Vorstellung, um endlich dergestalt, wie es ein Versprechender thut, fiir sich als Zukunft
gut sagen zu konnen!
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Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunft der Verantwortlichkeit. Jene Aufgabe, ein Thier
heranzuziichten, das versprechen darf, schliesst, wie wir bereits begriffen haben, als Bedingung und
Vorbereitung die ndhere Aufgabe in sich, den Menschen zuerst bis zu einem gewissen Grade
nothwendig, einformig, gleich unter Gleichen, regelméssig und folglich berechenbar zu machen. Die
ungeheure Arbeit dessen, was von mir ,,Sittlichkeit der Sitte* genannt worden ist (vergl. Morgenrothe
S. 7. 13. 16) — die eigentliche Arbeit des Menschen an sich selber in der lingsten Zeitdauer des
Menschengeschlechts, seine ganze vorhistorische Arbeit hat hierin ihren Sinn, ihre grosse
Rechtfertigung, wie viel ihr auch von Hérte, Tyrannei, Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt: der



Mensch wurde mit Hiilfe der Sittlichkeit der Sitte und der socialen Zwangsjacke wirklich berechenbar
gemacht. Stellen wir uns dagegen an's Ende des ungeheuren Prozesses, dorthin, wo der Baum endlich
seine Friichte zeitigt, wo die Societdt und ihre Sittlichkeit der Sitte endlich zu Tage bringt, wozu sie
nur das Mittel war: so finden wir als reifste Frucht an threm Baum das souveraine Individuum, das nur
sich selbst gleiche, das von der Sittlichkeit der Sitte wieder losgekommene, das autonome iibersittliche
Individuum (denn ,,autonom* und ,sittlich® schliesst sich aus), kurz den Menschen des eignen
unabhéngigen langen Willens, der versprechen darf — und in ihm ein stolzes, in allen Muskeln
zuckendes Bewusstsein davon, was da endlich errungen und in ihm leibhaft geworden ist, ein
eigentliches Macht- und Freiheits-Bewusstsein, ein Vollendungs-Gefiihl des Menschen iiberhaupt.
Dieser Freigewordne, der wirklich versprechen darf, dieser Herr des freien Willens, dieser Souverain
— wie sollte er es nicht wissen, welche ["Jberlegenheit er damit vor Allem voraus hat, was nicht
versprechen und fiir sich selbst gut sagen darf, wie viel Vertrauen, wie viel Furcht, wie viel Ehrfurcht
er erweckt — er ,,verdient alles Dreies — und wie ihm, mit dieser Herrschaft tiber sich, auch die
Herrschaft iiber die Umstidnde, iiber die Natur und alle willenskiirzeren und unzuverldssigeren
Creaturen nothwendig in die Hand gegeben ist? Der ,.freie“ Mensch, der Inhaber eines langen
unzerbrechlichen Willens, hat in diesem Besitz auch sein Werthmaass: von sich aus nach den Andern
hinblickend, ehrt er oder verachtet er; und eben so nothwendig als er die ihm Gleichen, die Starken
und Zuverldssigen (die welche versprechen diirfen) ehrt, — also Jedermann, der wie ein Souverain
verspricht, schwer, selten, langsam, der mit seinem Vertrauen geizt, der auszeichnet, wenn er vertraut,
der sein Wort giebt als Etwas, auf das Verlass ist, weil er sich stark genug weiss, es selbst gegen
Unfille, selbst ,,gegen das Schicksal® aufrecht zu halten —: eben so nothwendig wird er seinen
Fusstritt fiir die schméchtigen Windhunde bereit halten, welche versprechen, ohne es zu diirfen, und
seine Zuchtruthe fiir den Liigner, der sein Wort bricht, im Augenblick schon, wo er es im Munde hat.
Das stolze Wissen um das ausserordentliche Privilegium der Verantwortlichkeit, das Bewusstsein
dieser seltenen Freiheit, dieser Macht tiber sich und das Geschick hat sich bei ihm bis in seine unterste
Tiefe hinabgesenkt und ist zum Instinkt geworden, zum dominirenden Instinkt: — wie wird er ihn
heissen, diesen dominirenden Instinkt, gesetzt, dass er ein Wort dafiir bei sich nothig hat? Aber es ist
kein Zweifel: dieser souveraine Mensch heisst ihn sein Gewissen...

Sein Gewissen?... Es lédsst sich voraus errathen, dass der Begriff ,,Gewissen®, dem wir hier in seiner
hoéchsten, fast befremdlichen Ausgestaltung begegnen, bereits eine lange Geschichte und Form-
Verwandlung hinter sich hat. Fiir sich gut sagen diirfen und mit Stolz, also auch zu sich Ja sagen
diirfen — das ist, wie gesagt, eine reife Frucht, aber auch eine spdte Frucht: — wie lange musste diese
Frucht herb und sauer am Baume hidngen! Und eine noch viel ldngere Zeit war von einer solchen
Frucht gar nichts zu sehn, — Niemand hitte sie versprechen diirfen, so gewiss auch Alles am Baume
vorbereitet und gerade auf sie hin im Wachsen war! — ,;Wie macht man dem Menschen-Thiere ein
Gedéachtniss? Wie prigt man diesem theils stumpfen, theils faseligen Augenblicks-Verstande, dieser
leibhaften Vergesslichkeit Etwas so ein, dass es gegenwirtig bleibt?*... Dies uralte Problem ist, wie
man denken kann, nicht gerade mit zarten Antworten und Mitteln geldst worden; vielleicht ist sogar
nichts furchtbarer und unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des Menschen, als seine
Mnemotechnik. ,Man brennt Etwas ein, damit es im Gedéachtniss bleibt: nur was nicht aufhort, weh zu
thun, bleibt im Gedéchtniss* — das ist ein Hauptsatz aus der alleréltesten (leider auch allerldngsten)
Psychologie auf Erden. Man mochte selbst sagen, dass es iiberall, wo es jetzt noch auf Erden
Feierlichkeit, Ernst, Geheimniss, diistere Farben im Leben von Mensch und Volk giebt, Etwas von der
Schrecklichkeit nachwirkt, mit der ehemals {iberall auf Erden versprochen, verpfindet, gelobt worden
ist: die Vergangenheit, die langste tiefste hérteste Vergangenheit, haucht uns an und quillt in uns
herauf, wenn wir ,,ernst* werden. Es gieng niemals ohne Blut, Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es
nothig hielt, sich ein Gedédchtniss zu machen; die schauerlichsten Opfer und Pfinder (wohin die
Erstlingsopfer gehoren), die widerlichsten Verstimmelungen (zum Beispiel die Castrationen), die
grausamsten Ritualformen aller religiosen Culte (und alle Religionen sind auf dem untersten Grunde
Systeme von Grausamkeiten) — alles Das hat in jenem Instinkte seinen Ursprung, welcher im
Schmerz das méichtigste Hiilfsmittel der Mnemonik errieth. In einem gewissen Sinne gehort die ganze
Asketik hierher: ein paar Ideen sollen unausloschlich, allgegenwértig, unvergessbar, ,,fix*“ gemacht



werden, zum Zweck der Hypnotisirung des ganzen nervosen und intellektuellen Systems durch diese
,fixen Ideen — und die asketischen Prozeduren und Lebensformen sind Mittel dazu, um jene Ideen
aus der Concurrenz mit allen {ibrigen Ideen zu 16sen, um sie ,,unvergesslich® zu machen. Je schlechter
die Menschheit ,,bei Gedédchtniss* war, um so furchtbarer ist immer der Aspekt ihrer Briuche; die
Harte der Strafgesetze giebt in Sonderheit einen Maassstab dafiir ab, wie viel Miihe sie hatte, gegen
die Vergesslichkeit zum Sieg zu kommen und ein paar primitive Erfordernisse des socialen
Zusammenlebens diesen Augenblicks-Sklaven des Affekts und der Begierde gegenwdrtig zu erhalten.
Wir Deutschen betrachten uns gewiss nicht als ein besonders grausames und hartherziges Volk, noch
weniger als besonders leichtfertig und in-den-Tag-hineinleberisch; aber man sehe nur unsre alten
Strafordnungen an, um dahinter zu kommen, was es auf Erden fiir Miihe hat, ein ,,Volk von Denkern*
heranzuziichten (will sagen: das Volk Europa's, unter dem auch heute noch das Maximum von
Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit und Sachlichkeit zu finden ist und das mit diesen Eigenschaften
ein Anrecht darauf hat, alle Art von Mandarinen Europa's heran zu ziichten). Diese Deutschen haben
sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedéchtniss gemacht, um iiber ihre pdbelhaften Grund-Instinkte und
deren brutale Plumpheit Herr zu werden: man denke an die alten deutschen Strafen, zum Beispiel an
das Steinigen (— schon die Sage lasst den Miihlstein auf das Haupt des Schuldigen fallen), das Réddern
(die eigenste Erfindung und Spezialitit des deutschen Genius im Reich der Strafe!), das Werfen mit
dem Pfahle, das Zerreissen- oder Zertretenlassen durch Pferde (das ,,Viertheilen*), das Sieden des
Verbrechers in Ol oder Wein (noch im vierzehnten und fiinfzehnten Jahrhundert), das beliebte
Schinden (,,Riemenschneiden®), das Herausschneiden des Fleisches aus der Brust; auch wohl dass
man den Ubelthiter mit Honig bestrich und bei brennender Sonne den Fliegen iiberliess. Mit Hiilfe
solcher Bilder und Vorgénge behilt man endlich fiinf, sechs ,,ich will nicht* im Gedéichtnisse, in
Bezug auf welche man sein Versprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen der Societdt zu leben,
— und wirklich! mit Hiilfe dieser Art von Gedéachtniss kam man endlich ,,zur Vernunft“! — Ah, die
Vernunft, der Ernst, die Herrschaft iiber die Affekte, diese ganze diistere Sache, welche Nachdenken
heisst, alle diese Vorrechte und Prunkstiicke des Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt
gemacht! wie viel Blut und Grausen ist auf dem Grunde aller ,,guten Dinge*!...
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Aber wie ist denn jene andre ,,diistre Sache®, das Bewusstsein der Schuld, das ganze ,,schlechte
Gewissen* auf die Welt gekommen? — Und hiermit kehren wir zu unsern Genealogen der Moral
zuriick. Nochmals gesagt — oder habe ich's noch gar nicht gesagt? — sie taugen nichts. Eine fiinf
Spannen lange eigne, bloss ,,moderne* Erfahrung; kein Wissen, kein Wille zum Wissen des
Vergangnen; noch weniger ein historischer Instinkt, ein hier gerade nothiges ,,zweites Gesicht — und
dennoch Geschichte der Moral treiben: das muss billigerweise mit Ergebnissen enden, die zur
Wabhrheit in einem nicht bloss sproden Verhiltnisse stehn. Haben sich diese bisherigen Genealogen
der Moral auch nur von Ferne Etwas davon tridumen lassen, dass zum Beispiel jener moralische
Hauptbegriff ,,Schuld* seine Herkunft aus dem sehr materiellen Begriff ,,Schulden® genommen hat?
Oder dass die Strafe als eine Vergeltung sich vollkommen abseits von jeder Voraussetzung iiber
Freiheit oder Unfreiheit des Willens entwickelt hat? — und dies bis zu dem Grade, dass es vielmehr
immer erst einer hohen Stufe der Vermenschlichung bedarf, damit das Thier ,,Mensch* anfingt, jene
viel primitiveren Unterscheidungen ,,absichtlich® ,fahrldssig® ,,zufdllig” ,,zurechnungsfihig® und
deren Gegensitze zu machen und bei der Zumessung der Strafe in Anschlag zu bringen. Jener jetzt so
wohlfeile und scheinbar so natiirliche, so unvermeidliche Gedanke, der wohl gar zur Erkldrung, wie
iiberhaupt das Gerechtigkeitsgefiihl auf Erden zu Stande gekommen ist, hat herhalten miissen, ,,der
Verbrecher verdient Strafe, weil er hitte anders handeln kénnen® ist thatséchlich eine {iberaus spét
erreichte, ja raffinirte Form des menschlichen Urtheilens und Schliessens; wer sie in die Anfdnge
verlegt, vergreift sich mit groben Fingern an der Psychologie der dlteren Menschheit. Es ist die ldngste
Zeit der menschlichen Geschichte hindurch durchaus nicht gestraft worden, wei/ man den
Ubelanstifter fiir seine That verantwortlich machte, also nicht unter der Voraussetzung, dass nur der
Schuldige zu strafen sei: — vielmehr, so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder strafen, aus Zorn iiber einen
erlittenen Schaden, der sich am Schidiger ausldsst, — dieser Zorn aber in Schranken gehalten und
modifizirt durch die Idee, dass jeder Schaden irgend worin sein Aquivalent habe und wirklich
abgezahlt werden konne, sei es selbst durch einen Schmerz des Schidigers. Woher diese uralte,



tiefgewurzelte, vielleicht jetzt nicht mehr ausrottbare Idee ihre Macht genommen hat, die Idee einer
Aquivalenz von Schaden und Schmerz? Ich habe es bereits verrathen: in dem Vertragsverhiltniss
zwischen Gldubiger und Schuldner, das so alt ist als es iiberhaupt ,,Rechtssubjekte” giebt und
seinerseits wieder auf die Grundformen von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und Wandel zuriickweist.
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Die Vergegenwirtigung dieser Vertragsverhédltnisse weckt allerdings, wie es nach dem Voraus-
Bemerkten von vornherein zu erwarten steht, gegen die dltere Menschheit, die sie schuf oder
gestattete, mancherlei Verdacht und Widerstand. Hier gerade wird versprochen; hier gerade handelt es
sich darum, Dem, der verspricht, ein Gedéchtniss zu machen; hier gerade, so darf man argwdhnen,
wird eine Fundstétte fiir Hartes, Grausames, Peinliches sein. Der Schuldner, um Vertrauen fiir sein
Versprechen der Zuriickbezahlung einzufléssen, um eine Biirgschaft fiir den Ernst und die Heiligkeit
seines Versprechens zu geben, um bei sich selbst die Zuriickbezahlung als Pflicht, Verpflichtung
seinem Gewissen einzuschérfen, verpfandet Kraft eines Vertrags dem Glaubiger fiir den Fall, dass er
nicht zahlt, Etwas, das er sonst noch ,,besitzt", {iber das er sonst noch Gewalt hat, zum Beispiel seinen
Leib oder sein Weib oder seine Freiheit oder auch sein Leben (oder, unter bestimmten religidsen
Voraussetzungen, selbst seine Seligkeit, sein Seelen-Heil, zuletzt gar den Frieden im Grabe: so in
Agypten, wo der Leichnam des Schuldners auch im Grabe vor dem Gliubiger keine Ruhe fand, — es
hatte allerdings gerade bei den Agyptern auch etwas auf sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber
konnte der Glaubiger dem Leibe des Schuldners alle Arten Schmach und Folter anthun, zum Beispiel
so viel davon herunterschneiden als der Grdsse der Schuld angemessen schien: — und es gab
frithzeitig und {iberall von diesem Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil entsetzlich in's Kleine und
Kleinste gehende Abschétzungen, zu Recht bestehende Abschidtzungen der einzelnen Glieder und
Korperstellen. Ich nehme es bereits als Fortschritt, als Beweis freierer, grosser rechnender,
romischerer Rechtsauffassung, wenn die Zwolftafel-Gesetzgebung Rom's dekretierte, es sei
gleichgiiltig, wie viel oder wie wenig die Glaubiger in einem solchen Falle herunterschnitten ,,si plus
minusve secuerunt, ne fraude esto”. Machen wir uns die Logik dieser ganzen Ausgleichungsform klar:
sie ist fremdartig genug. Die Aquivalenz ist damit gegeben, dass an Stelle eines gegen den Schaden
direkt aufkommenden Vortheils (also an Stelle eines Ausgleichs in Geld, Land, Besitz irgend welcher
Art) dem Gléubiger eine Art Wohlgefiihl als Riickzahlung und Ausgleich zugestanden wird, — das
Wohlgefiihl, seine Macht an einem Machtlosen unbedenklich auslassen zu diirfen, die Wollust ,,de
faire le mal pour le plaisir de le faire”, der Genuss in der Vergewaltigung: als welcher Genuss um so
hoher geschitzt wird, je tiefer und niedriger der Glaubiger in der Ordnung der Gesellschaft steht, und
leicht ihm als kostlichster Bissen, ja als Vorgeschmack eines hoheren Rangs erscheinen kann.
Vermittelst der ,,Strafe* am Schuldner nimmt der Glaubiger an einem Herren-Rechte theil: endlich
kommt auch er ein Mal zu dem erhebenden Gefiihle, ein Wesen als ein ,,Unter-sich® verachten und
misshandeln zu diirfen — oder wenigstens, im Falle die eigentliche Strafgewalt, der Strafvollzug
schon an die ,,Obrigkeit” iibergegangen ist, es verachtet und misshandelt zu sehen. Der Ausgleich
besteht also in einem Anweis und Anrecht auf Grausamkeit. —
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In dieser Sphére, im Obligationen-Rechte also, hat die moralische Begriffswelt ,,Schuld®, ,,Gewissen®,
,Pflicht”, | Heiligkeit der Pflicht* ihren Entstehungsheerd, — ihr Anfang ist, wie der Anfang alles
Grossen auf Erden, griindlich und lange mit Blut begossen worden. Und diirfte man nicht hinzufiigen,
dass jene Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und Folter niemals wieder ganz eingebiisst
habe? (selbst beim alten Kant nicht: der kategorische Imperativ riecht nach Grausamkeit...) Hier
ebenfalls ist jene unheimliche und vielleicht unlésbar gewordne Ideen-Verhédkelung ,,Schuld und Leid*
zuerst eingehdkelt worden. Nochmals gefragt: in wiefern kann Leiden eine Ausgleichung von
»Schulden sein? Insofern Leiden-machen im hochsten Grade wohl that, insofern der Geschadigte fiir
den Nachtheil, hinzugerechnet die Unlust tiber den Nachtheil, einen ausserordentlichen Gegen-Genuss
eintauschte: das Leiden-machen, — ein eigentliches Fest, Etwas, das, wie gesagt, um so hoher im
Preise stand, je mehr es dem Range und der gesellschaftlichen Stellung des Glaubigers widersprach.
Dies vermuthungsweise gesprochen: denn solchen unterirdischen Dingen ist schwer auf den Grund zu



sehn, abgesehn davon, dass es peinlich ist; und wer hier den Begriff der ,,Rache plump dazwischen
wirft, hat sich den Einblick eher noch verdeckt und verdunkelt, als leichter gemacht (— Rache selbst
fiihrt ja eben auf das gleiche Problem zuriick: ,,wie kann Leiden-machen eine Genugthuung sein?*). Es
widersteht, wie mir scheint, der Delikatesse, noch mehr der Tartiifferie zahmer Hausthiere (will sagen
moderner Menschen, will sagen uns), es sich in aller Kraft vorstellig zu machen, bis zu welchem
Grade die Grausamkeit die grosse Festfreude der élteren Menschheit ausmacht, ja als Ingredienz fast
jeder ihrer Freuden zugemischt ist; wie naiv andrerseits, wie unschuldig ihr Bediirfniss nach
Grausamkeit auftritt, wie grundsitzlich gerade die ,,uninteressirte Bosheit* (oder, mit Spinoza zu
reden, die sympathia malevolens) von ihr als normale Eigenschaft des Menschen angesetzt wird —:
somit als Etwas, zu dem das Gewissen herzhaft Ja sagt! Fiir ein tieferes Auge wire vielleicht auch
jetzt noch genug von dieser dltesten und griindlichsten Festfreude des Menschen wahrzunehmen; in
,Jenseits von Gut und Bose* S. 117 ff. (frither schon in der ,,Morgenrdthe™ S. 17. 68. 102) habe ich
mit vorsichtigem Finger auf die immer wachsende Vergeistigung und ,,Vergottlichung® der
Grausamkeit hingezeigt, welche sich durch die ganze Geschichte der hoheren Cultur hindurchzieht
(und, in einem bedeutenden Sinne genommen, sie sogar ausmacht). Jedenfalls ist es noch nicht zu
lange her, dass man sich fiirstliche Hochzeiten und Volksfeste grossten Stils ohne Hinrichtungen,
Folterungen oder etwa ein Autodafé nicht zu denken wusste, insgleichen keinen vornehmen Haushalt
ohne Wesen, an denen man unbedenklich seine Bosheit und grausame Neckerei auslassen konnte (—
man erinnere sich etwa Don Quixote's am Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don
Quixote mit einem bittren Geschmack auf der Zunge, fast mit einer Tortur und wiirden damit seinem
Urheber und dessen Zeitgenossen sehr fremd, sehr dunkel sein, — sie lasen ihn mit allerbestem
Gewissen als das heiterste der Biicher, sie lachten sich an ihm fast zu Tod). Leiden-sehn thut wohl,
Leiden-machen noch wohler — das ist ein harter Satz, aber ein alter méchtiger menschlich-
allzumenschlicher Hauptsatz, den iibrigens vielleicht auch schon die Affen unterschreiben wiirden:
denn man erzdhlt, dass sie im Ausdenken von bizarren Grausamkeiten den Menschen bereits reichlich
ankiindigen und gleichsam ,,vorspielen®. Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es die dlteste, ldngste
Geschichte des Menschen — und auch an der Strafe ist so viel Festliches! —

— Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus nicht Willens, unsren Pessimisten zu
neuem Wasser auf ihre misstonigen und knarrenden Miihlen des Lebensiiberdrusses zu verhelfen; im
Gegentheil soll ausdriicklich bezeugt sein, dass damals, als die Menschheit sich ihrer Grausamkeit
noch nicht schidmte, das Leben heiterer auf Erden war als jetzt, wo es Pessimisten giebt. Die
Verdiisterung des Himmels iiber dem Menschen hat immer im Verhéltniss dazu tiberhand genommen,
als die Scham des Menschen vor dem Menschen gewachsen ist. Der miide pessimistische Blick, das
Misstrauen zum Rithsel des Lebens, das eisige Nein des Ekels am Leben — das sind nicht die
Abzeichen der bosesten Zeitalter des Menschengeschlechts: sie treten vielmehr erst an das Tageslicht,
als die Sumpfpflanzen, die sie sind, wenn der Sumpf da ist, zu dem sie gehoren, — ich meine die
krankhafte Verzértlichung und Vermoralisirung, vermoége deren das Gethier ,,Mensch® sich
schliesslich aller seiner Instinkte schdmen lernt. Auf dem Wege zum ,,Engel* (um hier nicht ein
hirteres Wort zu gebrauchen) hat sich der Mensch jenen verdorbenen Magen und jene belegte Zunge
angeziichtet, durch die ihm nicht nur die Freude und Unschuld des Thiers widerlich, sondern das
Leben selbst unschmackhaft geworden ist: — so dass er mitunter vor sich selbst mit zugehaltener Nase
dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten missbilligend den Katalog seiner Widerwirtigkeiten
macht (,,unreine Erzeugung, ekelhafte Erndhrung im Mutterleibe, Schlechtigkeit des Stoffs, aus dem
der Mensch sich entwickelt, scheusslicher Gestank, Absonderung von Speichel, Urin und Koth®).
Jetzt, wo das Leiden immer als erstes unter den Argumenten gegen das Dasein aufmarschieren muss,
als dessen schlimmstes Fragezeichen, thut man gut, sich der Zeiten zu erinnern, wo man umgekehrt
urtheilte, weil man das Leiden-machen nicht entbehren mochte und in ihm einen Zauber ersten Rangs,
einen eigentlichen Verfilhrungs-Koder zum Leben sah. Vielleicht that damals — den Zértlingen zum
Trost gesagt — der Schmerz noch nicht so weh wie heute; wenigstens wird ein Arzt so schliessen
diirfen, der Neger (diese als Reprédsentanten des vorgeschichtlichen Menschen genommen —) bei
schweren inneren Entziindungsfillen behandelt hat, welche auch den bestorganisirten Européer fast
zur Verzweiflung bringen; — bei Negern thun sie dies nicht. (Die Curve der menschlichen



Schmerzfahigkeit scheint in der That ausserordentlich und fast plétzlich zu sinken, sobald man erst die
oberen Zehn-Tausend oder Zehn-Millionen der Ubercultur hinter sich hat; und ich fiir meine Person
zweifle nicht, dass, gegen Eine schmerzhafte Nacht eines einzigen hysterischen Bildungs-Weibchens
gehalten, die Leiden aller Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum Zweck wissenschaftlicher
Antworten mit dem Messer befragt worden sind, einfach nicht in Betracht kommen.) Vielleicht ist es
sogar erlaubt, die Moglichkeit zuzulassen, dass auch jene Lust an der Grausamkeit eigentlich nicht
ausgestorben zu sein brauchte: nur bediirfte sie, im Verhiltniss dazu, wie heute der Schmerz mehr weh
thut, einer gewissen Sublimirung und Subtilisirung, sie miisste namentlich in's Imaginative und
Seelische tibersetzt auftreten und geschmiickt mit lauter so unbedenklichen Namen, dass von ihnen her
auch dem zartesten hypokritischen Gewissen kein Verdacht kommt (das ,,tragische Mitleiden* ist ein
solcher Name; ein andrer ist ,,les nostalgies de la croix). Was eigentlich gegen das Leiden emport, ist
nicht das Leiden an sich, sondern das Sinnlose des Leidens: aber weder fiir den Christen, der in das
Leiden eine ganze geheime Heils-Maschinerie hineininterpretirt hat, noch fiir den naiven Menschen
dlterer Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf Zuschauer oder auf Leiden-Macher auszulegen
verstand, gab es iliberhaupt ein solches sinnloses Leiden. Damit das verborgne, unentdeckte,
zeugenlose Leiden aus der Welt geschafft und ehrlich negirt werden konnte, war man damals beinahe
dazu gendthigt, Gotter zu erfinden und Zwischenwesen aller Hohe und Tiefe, kurz Etwas, das auch im
Verborgnen schweift, das auch im Dunklen sicht und das sich nicht leicht ein interessantes
schmerzhaftes Schauspiel entgehen ldsst. Mit Hiilfe solcher Erfindungen nédmlich verstand sich damals
das Leben auf das Kunststiick, auf das es sich immer verstanden hat, sich selbst zu rechtfertigen, sein
,Ubel“ zu rechtfertigen; jetzt bediirfte es vielleicht dazu andrer Hiilfs-Erfindungen (zum Beispiel
Leben als Rithsel, Leben als Erkenntnissproblem). ,,Jedes Ubel ist gerechtfertigt, an dessen Anblick
ein Gott sich erbaut*: so klang die vorzeitliche Logik des Gefiihls — und wirklich, war es nur die
vorzeitliche? Die Gotter als Freunde grausamer Schauspiele gedacht — oh wie weit ragt diese uralte
Vorstellung selbst noch in unsre europdische Vermenschlichung hinein! man mag hieriiber etwa mit
Calvin und Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist jedenfalls, dass noch die Griechen ihren Gottern keine
angenehmere Zukost zu ihrem Gliicke zu bieten wussten, als die Freuden der Grausamkeit. Mit
welchen Augen glaubt ihr denn, dass Homer seine Gotter auf die Schicksale der Menschen
niederblicken liess? Welchen letzten Sinn hatten im Grunde trojanische Kriege und dhnliche tragische
Furchtbarkeiten? Man kann gar nicht daran zweifeln: sie waren als Festspiele fiir die Gotter gemeint:
und, insofern der Dichter darin mehr als die librigen Menschen ,,gottlich™ geartet ist, wohl auch als
Festspiele fiir die Dichter... Nicht anders dachten sich spéter die Moral-Philosophen Griechenlands die
Augen Gottes noch auf das moralische Ringen, auf den Heroismus und die Selbstquilerei des
Tugendhaften herabblicken: der ,,Herakles der Pflicht“ war auf einer Biihne, er wusste sich auch
darauf; die Tugend ohne Zeugen war fiir dies Schauspieler-Volk etwas ganz Undenkbares. Sollte nicht
jene so verwegene, so verhdngnissvolle Philosophen-Erfindung, welche damals zuerst fiir Europa
gemacht wurde, die vom ,,freien Willen*, von der absoluten Spontaneitit des Menschen im Guten und
im Bosen, nicht vor Allem gemacht sein, um sich ein Recht zu der Vorstellung zu schaffen, dass das
Interesse der Gotter am Menschen, an der menschlichen Tugend sich nie erschopfen konne? Auf dieser
Erden-Biithne sollte es niemals an wirklich Neuem, an wirklich unerhérten Spannungen,
Verwicklungen, Katastrophen gebrechen: eine vollkommen deterministisch gedachte Welt wiirde fiir
Gotter errathbar und folglich in Kiirze auch ermiidend gewesen sein, — Grund genug fiir diese
Freunde der Goétter, die Philosophen, ihren Gottern eine solche deterministische Welt nicht
zuzumuthen! Die ganze antike Menschheit ist voll von zarten Riicksichten auf ,,den Zuschauer®, als
eine wesentlich 6ffentliche, wesentlich augenfillige Welt, die sich das Gliick nicht ohne Schauspiele
und Feste zu denken wusste. — Und, wie schon gesagt, auch an der grossen Strafe ist so viel
Festliches!...

8

Das Gefiihl der Schuld, der personlichen Verpflichtung, um den Gang unsrer Untersuchung wieder
aufzunehmen, hat, wie wir sahen, seinen Ursprung in dem &ltesten und urspriinglichsten Personen-
Verhiltniss, das es giebt, gehabt, in dem Verhiltniss zwischen Kéufer und Verkédufer, Glaubiger und
Schuldner: hier trat zuerst Person gegen Person, hier mass sich zuerst Person an Person. Man hat
keinen noch so niedren Grad von Civilisation aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem



Verhiltnisse bemerkbar wiirde. Preise machen, Werthe abmessen, Aquivalente ausdenken, tauschen
— das hat in einem solchen Maasse das allererste Denken des Menschen praoccupirt, dass es in einem
gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die élteste Art Scharfsinn herangeziichtet worden, hier mochte
ebenfalls der erste Ansatz des menschlichen Stolzes, seines Vorrangs-Gefiihls in Hinsicht auf anderes
Gethier zu vermuthen sein. Vielleicht driickt noch unser Wort ,,Mensch* (manas) gerade etwas von
diesem Selbstgefiihl aus: der Mensch bezeichnete sich als das Wesen, welches Werthe misst, werthet
und misst, als das ,,abschitzende Thier an sich®. Kauf und Verkauf, sammt ihrem psychologischen
Zubehor, sind dlter als selbst die Anfange irgend welcher gesellschaftlichen Organisationsformen und
Verbénde: aus der rudimentérsten Form des Personen-Rechts hat sich vielmehr das keimende Gefiihl
von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht, Verpflichtung, Ausgleich erst auf die grobsten und anfanglichsten
Gemeinschafts-Complexe (in deren Verhiltniss zu dhnlichen Complexen) iibertragen, zugleich mit
der Gewohnheit, Macht an Macht zu vergleichen, zu messen, zu berechnen. Das Auge war nun einmal
fiir diese Perspektive eingestellt: und mit jener plumpen Consequenz, die dem schwerbeweglichen,
aber dann unerbittlich in gleicher Richtung weitergehenden Denken der &lteren Menschheit
eigenthiimlich ist, langte man alsbald bei der grossen Verallgemeinerung an ,,jedes Ding hat seinen
Preis; Alles kann abgezahlt werden” — dem &ltesten und naivsten Moral-Kanon der Gerechtigkeit,
dem Anfange aller ,,Gutmiithigkeit”, aller ,,Billigkeit”, alles ,,guten Willens®, aller ,,Objektivitdt™ auf
Erden. Gerechtigkeit auf dieser ersten Stufe ist der gute Wille unter ungefdhr Gleichméchtigen, sich
mit einander abzufinden, sich durch einen Ausgleich wieder zu ,,verstdndigen* — und, in Bezug auf
weniger Méchtige, diese unter sich zu einem Ausgleich zu zwingen. —
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Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vorzeit iibrigens zu allen Zeiten da ist oder
wieder moglich ist): so steht auch das Gemeinwesen zu seinen Gliedern in jenem wichtigen
Grundverhéltnisse, dem des Glaubigers zu seinen Schuldnern. Man lebt in einem Gemeinwesen, man
geniesst die Vortheile eines Gemeinwesens (oh was fiir Vortheile! wir unterschidtzen es heute
mitunter), man wohnt geschiitzt, geschont, im Frieden und Vertrauen, sorglos in Hinsicht auf gewisse
Schidigungen und Feindseligkeiten, denen der Mensch ausserhalb, der ,,Friedlose®, ausgesetzt ist —
ein Deutscher versteht, was ,,Elend, élend urspriinglich besagen will —, wie man sich gerade in
Hinsicht auf diese Schadigungen und Feindseligkeiten der Gemeinde verpfandet und verpflichtet hat.
Was wird im andren Fall geschehn? Die Gemeinschaft, der getduschte Glaubiger, wird sich bezahlt
machen, so gut er kann, darauf darf man rechnen. Es handelt sich hier am wenigsten um den
unmittelbaren Schaden, den der Schédiger angestiftet hat: von ihm noch abgesehn, ist der Verbrecher
vor allem ein ,,.Brecher®, ein Vertrags- und Wortbriichiger gegen das Ganze, in Bezug auf alle Giiter
und Annehmlichkeiten des Gemeinlebens, an denen er bis dahin Antheil gehabt hat. Der Verbrecher
ist ein Schuldner, der die ihm erwiesenen Vortheile und Vorschiisse nicht nur nicht zuriickzahlt,
sondern sich sogar an seinem Gldubiger vergreift: daher geht er von nun an, wie billig, nicht nur aller
dieser Giiter und Vortheile verlustig, — er wird vielmehr jetzt daran erinnert, was es mit diesen Giitern
auf sich hat. Der Zorn des geschiddigten Glaubigers, des Gemeinwesens giebt ihn dem wilden und
vogelfreien Zustande wieder zuriick, vor dem er bisher behiitet war: es stosst ihn von sich, — und nun
darf sich jede Art Feindseligkeit an ihm auslassen. Die ,,Strafe® ist auf dieser Stufe der Gesittung
einfach das Abbild, der Mimus des normalen Verhaltens gegen den gehassten, wehrlos gemachten,
niedergeworfnen Feind, der nicht nur jedes Rechtes und Schutzes, sondern auch jeder Gnade verlustig
gegangen ist; also das Kriegsrecht und Siegesfest des vae victis! in aller Schonungslosigkeit und
Grausamkeit: — woraus es sich erkldrt, dass der Krieg selbst (eingerechnet der kriegerische Opferkult)
alle die Formen hergegeben hat, unter denen die Strafe in der Geschichte auftritt.
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Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Vergehungen des Einzelnen nicht mehr so
wichtig, weil sie ihm nicht mehr in gleichem Maasse wie frither fiir das Bestehn des Ganzen als
gefihrlich und umstiirzend gelten diirfen: der Ubelthiiter wird nicht mehr ,friedlos gelegt* und
ausgestossen, der allgemeine Zorn darf sich nicht mehr wie frither dermaassen ziigellos an ihm
auslassen, — vielmehr wird von nun an der Ubelthiter gegen diesen Zorn, sonderlich den der



unmittelbar Geschidigten, vorsichtig von Seiten des Ganzen vertheidigt und in Schutz genommen. Der
Compromiss mit dem Zorn der zunéchst durch die Ubelthat Betroffenen; ein Bemithen darum, den
Fall zu lokalisiren und einer weiteren oder gar allgemeinen Betheiligung und Beunruhigung
vorzubeugen; Versuche, Aquivalente zu finden und den ganzen Handel beizulegen (die compositio);
vor allem der immer bestimmter auftretende Wille, jedes Vergehn als in irgend einem Sinne abzahlbar
zu nehmen, also, wenigstens bis zu einem gewissen Maasse, den Verbrecher und seine That von
einander zu isoliren — das sind die Ziige, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts immer
deutlicher aufgeprédgt sind. Wéchst die Macht und das Selbstbewusstsein eines Gemeinwesens, so
mildert sich immer auch das Strafrecht; jede Schwichung und tiefere Gefdhrdung von jenem bringt
dessen hirtere Formen wieder an's Licht. Der ,,Glaubiger* ist immer in dem Grade menschlicher
geworden, als er reicher geworden ist; zuletzt ist es selbst das Maass seines Reichthums, wie viel
Beeintridchtigung er aushalten kann, ohne daran zu leiden. Es wire ein Machtbewusstsein der
Gesellschaft nicht undenkbar, bei dem sie sich den vornehmsten Luxus gonnen diirfte, den es fiir sie
giebt, — ihren Schidiger straflos zu lassen. ,,Was gehen mich eigentlich meine Schmarotzer an?
diirfte sie dann sprechen. Mdgen sie leben und gedeihen: dazu bin ich noch stark genug!®“... Die
Gerechtigkeit, welche damit anhob ,,Alles ist abzahlbar, Alles muss abgezahlt werden*, endet damit,
durch die Finger zu sehn und den Zahlungsunfdhigen laufen zu lassen, — sie endet wie jedes gute
Ding auf Erden, sich selbst aufhebend. Diese Selbstaufthebung der Gerechtigkeit: man weiss, mit
welch schonem Namen sie sich nennt — Gnrade; sie bleibt, wie sich von selbst versteht, das Vorrecht
des Méchtigsten, besser noch, sein Jenseits des Rechts.
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— Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervorgetretene Versuche, den Ursprung der
Gerechtigkeit auf einem ganz andren Boden zu suchen, — némlich auf dem des Ressentiment. Den
Psychologen voran in's Ohr gesagt, gesetzt dass sie Lust haben sollten, das Ressentiment selbst einmal
aus der Ndhe zu studieren: diese Pflanze bliiht jetzt am schonsten unter Anarchisten und Antisemiten,
iibrigens so wie sie immer gebliiht hat, im Verborgnen, dem Veilchen gleich, wenn schon mit andrem
Duft. Und wie aus Gleichem nothwendig immer Gleiches hervorgehn muss, so wird es nicht
iiberraschen, gerade wieder aus solchen Kreisen Versuche hervorgehen zu sehn, wie sie schon ofter
dagewesen sind — vergleiche oben Seite 30 —, die Rache unter dem Namen der Gerechtigkeit zu
heiligen — wie als ob Gerechtigkeit im Grunde nur eine Fortentwicklung vom Gefiihle des Verletzt-
seins wire — und mit der Rache die reaktiven Affekte tiberhaupt und allesammt nachtréglich zu Ehren
zu bringen. An Letzterem selbst wiirde ich am wenigsten Anstoss nehmen: es schiene mir sogar in
Hinsicht auf das ganze biologische Problem (in Bezug auf welches der Werth jener Affekte bisher
unterschitzt worden ist) ein Verdienst. Worauf ich allein aufmerksam mache, ist der Umstand, dass es
der Geist des Ressentiment selbst ist, aus dem diese neue Nuance von wissenschaftlicher Billigkeit (zu
Gunsten von Hass, Neid, Missgunst, Argwohn, Rancune, Rache) herauswichst. Diese
,.wissenschaftliche Billigkeit ndmlich pausirt sofort und macht Accenten todtlicher Feindschaft und
Voreingenommenbheit Platz, sobald es sich um eine andre Gruppe von Affekten handelt, die, wie mich
diinkt, von einem noch viel hoheren biologischen Werthe sind, als jene reaktiven, und folglich erst
recht verdienten, wissenschaftlich abgeschitzt und hochgeschétzt zu werden: ndmlich die eigentlich
aktiven Affekte, wie Herrschsucht, Habsucht und dergleichen. (E. Diihring, Werth des Lebens; Cursus
der Philosophie; im Grunde iiberall.) So viel gegen diese Tendenz im Allgemeinen: was aber gar den
einzelnen Satz Diihring's angeht, dass die Heimat der Gerechtigkeit auf dem Boden des reaktiven
Gefiihls zu suchen sei, so muss man ihm, der Wahrheit zu Liebe, mit schroffer Umkehrung diesen
andren Satz entgegenstellen: der /etzte Boden, der vom Geiste der Gerechtigkeit erobert wird, ist der
Boden des reaktiven Gefiihls! Wenn es wirklich vorkommt, dass der gerechte Mensch gerecht sogar
gegen seine Schadiger bleibt (und nicht nur kalt, massvoll, fremd, gleichgiiltig: Gerecht-sein ist immer
ein positives Verhalten), wenn sich selbst unter dem Ansturz personlicher Verletzung, Verh6hnung,
Verdachtigung die hohe, klare, ebenso tief als mildblickende Objektivitit des gerechten, des
richtenden Auges nicht triibt, nun, so ist das ein Stiick Vollendung und hdchster Meisterschaft auf
Erden, — sogar Etwas, das man hier kluger Weise nicht erwarten, woran man jedenfalls nicht gar zu
leicht glauben soll. Gewiss ist durchschnittlich, dass selbst bei den rechtschaffensten Personen schon
eine kleine Dosis von Angriff, Bosheit, Insinuation geniigt, um ihnen das Blut in die Augen und die



Billigkeit aus den Augen zu jagen. Der aktive, der angreifende, iibergreifende Mensch ist immer noch
der Gerechtigkeit hundert Schritte ndher gestellt als der reaktive; es ist eben fiir ihn durchaus nicht
n6thig, in der Art, wie es der reaktive Mensch thut, thun muss, sein Objekt falsch und
voreingenommen abzuschitzen. Thatséchlich hat deshalb zu allen Zeiten der aggressive Mensch, als
der Stirkere, Muthigere, Vornehmere, auch das freiere Auge, das bessere Gewissen auf seiner Seite
gehabt: umgekehrt errdth man schon, wer iiberhaupt die Erfindung des ,,schlechten Gewissens* auf
dem Gewissen hat, — der Mensch des Ressentiment! Zuletzt seshe man sich doch in der Geschichte
um: in welcher Sphére ist denn bisher iiberhaupt die ganze Handhabung des Rechts, auch das
eigentliche Bediirfniss nach Recht auf Erden heimisch gewesen? Etwa in der Sphédre der reaktiven
Menschen? Ganz und gar nicht: vielmehr in der der Aktiven, Starken, Spontanen, Aggressiven.
Historisch betrachtet, stellt das Recht auf Erden — zum Verdruss des genannten Agitator's sei es
gesagt (der selber einmal {iber sich das Bekenntniss ablegt: ,,die Rachelehre hat sich als der rothe
Gerechtigkeitsfaden durch alle meine Arbeiten und Anstrengungen hindurchgezogen) — den Kampf
gerade wider die reaktiven Gefiihle vor, den Krieg mit denselben seitens aktiver und aggressiver
Michte, welche ihre Stirke zum Theil dazu verwendeten, der Ausschweifung des reaktiven Pathos
Halt und Maass zu gebieten und einen Vergleich zu erzwingen. iiberall, wo Gerechtigkeit geiibt,
Gerechtigkeit aufrecht erhalten wird, sieht man eine stirkere Macht in Bezug auf ihr unterstehende
Schwéchere (seien es Gruppen, seien es Einzelne) nach Mitteln suchen, unter diesen dem unsinnigen
Wiithen des Ressentiment ein Ende zu machen, indem sie theils das Objekt des Ressentiment aus den
Hénden der Rache herauszieht, theils an Stelle der Rache ihrerseits den Kampf gegen die Feinde des
Friedens und der Ordnung setzt, theils Ausgleiche erfindet, vorschldgt, unter Umstinden aufnéthigt,
theils gewisse Aquivalente von Schidigungen zur Norm erhebt, an welche von nun an das
Ressentiment ein fiir alle Mal gewiesen ist. Das Entscheidenste aber, was die oberste Gewalt gegen die
Ubermacht der Gegen- und Nachgefiihle thut und durchsetzt — sie thut es immer, sobald sie
irgendwie stark genug dazu ist — ist die Aufrichtung des Gesetzes, die imperativische Erklarung
dariiber, was iiberhaupt unter ihren Augen als erlaubt, als recht, was als verboten, als unrecht zu gelten
habe: indem sie nach Aufrichtung des Gesetzes Ubergriffe und Willkiir-Akte Einzelner oder ganzer
Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung gegen die oberste Gewalt selbst behandelt, lenkt sie
das Gefiihl ihrer Untergebenen von dem néchsten durch solche Frevel angerichteten Schaden ab und
erreicht damit auf die Dauer das Umgekehrte von dem, was alle Rache will, welche den Gesichtspunkt

des Geschiddigten allein sieht, allein gelten ldsst —: von nun an wird das Auge fiir eine immer
unpersonlichere Abschitzung der That eingeiibt, sogar das Auge des Geschidigten selbst (obschon
dies am allerletzten, wie voran bemerkt wurde). — Demgemaéss giebt es erst von der Aufrichtung des

Gesetzes an ,,Recht* und ,,Unrecht” (und nicht, wie Diithring will, von dem Akte der Verletzung an).
An sich von Recht und Unrecht reden entbehrt alles Sinns, an sich kann natiirlich ein Verletzen,
Vergewaltigen, Ausbeuten, Vernichten nichts ,,Unrechtes sein, insofern das Leben essentiell, ndmlich
in seinen Grundfunktionen verletzend, vergewaltigend, ausbeutend, vernichtend fungirt und gar nicht
gedacht werden kann ohne diesen Charakter. Man muss sich sogar noch etwas Bedenklicheres
eingestehn: dass, vom hochsten biologischen Standpunkte aus, Rechtszustdnde immer nur Ausnahme-
Zustdnde sein diirfen, als theilweise Restriktionen des eigentlichen Lebenswillens, der auf Macht aus
ist, und sich dessen Gesammtzwecke als Einzelmittel unterordnend: ndmlich als Mittel, grossere
Macht-Einheiten zu schaffen. Eine Rechtsordnung souverain und allgemein gedacht, nicht als Mittel
im Kampf von Macht-Complexen, sondern als Mittel gegen allen Kampf {liberhaupt, etwa gemiss der
Communisten-Schablone Diihring's, dass jeder Wille jeden Willen als gleich zu nehmen habe, wire
ein lebensfeindliches Princip, eine Zerstorerin und Aufloserin des Menschen, ein Attentat auf die
Zukunft des Menschen, ein Zeichen von Ermiidung, ein Schleichweg zum Nichts. —
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Hier noch ein Wort iiber Ursprung und Zweck der Strafe — zwei Probleme, die auseinander fallen
oder fallen sollten: leider wirft man sie gewohnlich in Eins. Wie treiben es doch die bisherigen Moral-
Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es immer getrieben haben —: sie machen irgend einen
»Zweck® in der Strafe ausfindig, zum Beispiel Rache oder Abschreckung, setzen dann arglos diesen
Zweck an den Anfang, als causa fiendi der Strafe, und — sind fertig. Der ,,Zweck im Rechte* ist aber
zu allerletzt fiir die Entstehungsgeschichte des Rechts zu verwenden: vielmehr giebt es fiir alle Art



Historie gar keinen wichtigeren Satz als jenen, der mit solcher Miihe errungen ist, aber auch wirklich
errungen sein sollte, — dass namlich die Ursache der Entstehung eines Dings und dessen schliessliche
Niitzlichkeit, dessen thatséchliche Verwendung und Einordnung in ein System von Zwecken toto
coelo auseinander liegen; dass etwas Vorhandenes, irgendwie Zu-Stande-Gekommenes immer wieder
von einer ihm tiberlegenen Macht auf neue Ansichten ausgelegt, neu in Beschlag genommen, zu einem
neuen Nutzen umgebildet und umgerichtet wird; dass alles Geschehen in der organischen Welt ein
Uberwdltigen, Herrwerden und dass wiederum alles Uberwiltigen und Herrwerden ein Neu-
Interpretieren, ein Zurechtmachen ist, bei dem der bisherige ,,Sinn“ und ,,Zweck™ nothwendig
verdunkelt oder ganz ausgeloscht werden muss. Wenn man die Niitzlichkeit von irgend welchem
physiologischen Organ (oder auch einer Rechts-Institution, einer gesellschaftlichen Sitte, eines
politischen Brauchs, einer Form in den Kiinsten oder im religidsen Cultus) noch so gut begriffen hat,
so hat man damit noch nichts in Betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und unangenehm
dies dlteren Ohren klingen mag, — denn von Alters her hatte man in dem nachweisbaren Zwecke, in
der Niitzlichkeit eines Dings, einer Form, einer Einrichtung auch deren Entstehungsgrund zu begreifen
geglaubt, das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand als gemacht zum Greifen. So hat man sich auch
die Strafe vorgestellt als erfunden zum Strafen. Aber alle Zwecke, alle Niitzlichkeiten sind nur
Anzeichen davon, dass ein Wille zur Macht iiber etwas weniger Méchtiges Herr geworden ist und ihm
von sich aus den Sinn einer Funktion aufgepréigt hat; und die ganze Geschichte eines ,,Dings®, eines
Organs, eines Brauchs kann dergestalt eine fortgesetzte Zeichen-Kette von immer neuen
Interpretationen und Zurechtmachungen sein, deren Ursachen selbst unter sich nicht im
Zusammenhange zu sein brauchen, vielmehr unter Umstidnden sich bloss zufillig hinter einander
folgen und ablosen. ,,Entwicklung™ eines Dings, eines Brauchs, eines Organs ist demgemass nichts
weniger als sein progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und kiirzester, mit dem
kleinsten Aufwand von Kraft und Kosten erreichter progressus, — sondern die Aufeinanderfolge von
mehr oder minder tiefgehenden, mehr oder minder von einander unabhidngigen, an ihm sich
abspielenden Uberwiltigungsprozessen, hinzugerechnet die dagegen jedes Mal aufgewendeten
Widerstinde, die versuchten Form-Verwandlungen zum Zweck der Vertheidigung und Reaktion, auch
die Resultate gelungener Gegenaktionen. Die Form ist fliissig, der ,,Sinn“ ist es aber noch mehr...
Selbst innerhalb jedes einzelnen Organismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen
Wachsthum des Ganzen verschiebt sich auch der ,,Sinn* der einzelnen Organe, — unter Umsténden
kann deren theilweises Zu-Grunde-Gehn, deren Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch Vernichtung
der Mittelglieder) ein Zeichen wachsender Kraft und Vollkommenheit sein. Ich wollte sagen: auch das
theilweise Unniitzlichwerden, das Verkiimmern und Entarten, das Verlustiggehn von Sinn und
Zweckmadssigkeit, kurz der Tod gehort zu den Bedingungen des wirklichen progressus: als welcher
immer in Gestalt eines Willens und Wegs zu grésserer Macht erscheint und immer auf Unkosten
zahlreicher kleinerer Méchte durchgesetzt wird. Die Grosse eines ,,Fortschritts® bemisst sich sogar
nach der Masse dessen, was ihm Alles geopfert werden musste; die Menschheit als Masse dem
Gedeihen einer einzelnen stdrkeren Species Mensch geopfert — das wdre ein Fortschritt... — Ich hebe
diesen Haupt-Gesichtspunkt der historischen Methodik hervor, um so mehr als er im Grunde dem
gerade herrschenden Instinkte und Zeitgeschmack entgegen geht, welcher lieber sich noch mit der
absoluten Zufilligkeit, ja mechanistischen Unsinnigkeit alles Geschehens vertragen wiirde, als mit der
Theorie eines in allem Geschehn sich abspielenden Macht-Willens. Die demokratische Idiosynkrasie
gegen Alles, was herrscht und herrschen will, der moderne Misarchismus (um ein schlechtes Wort fiir
eine schlechte Sache zu bilden) hat sich allmihlich dermaassen in's Geistige, Geistigste umgesetzt und
verkleidet, dass er heute Schritt fiir Schritt bereits in die strengsten, anscheinend objektivsten
Wissenschaften eindringt, eindringen darf; ja er scheint mir schon iiber die ganze Physiologie und
Lehre vom Leben Herr geworden zu sein, zu ihrem Schaden, wie sich von selbst versteht, indem er ihr
einen Grundbegriff, den der eigentlichen Aktivitit, eskamotirt hat. Man stellt dagegen unter dem
Druck jener Idiosynkrasie die ,,Anpassung® in den Vordergrund, das heisst eine Aktivitit zweiten
Ranges, eine blosse Reaktivitét, ja man hat das Leben selbst als eine immer zweckméissigere innere
Anpassung an dussere Umsténde definirt (Herbert Spencer). Damit ist aber das Wesen des Lebens
verkannt, sein Wille zur Macht; damit ist der principielle Vorrang iibersehn, den die spontanen,
angreifenden, ilibergreifenden, neu-auslegenden, neu-richtenden und gestaltenden Krifte haben, auf
deren Wirkung erst die ,,Anpassung® folgt; damit ist im Organismus selbst die herrschaftliche Rolle
der hochsten Funktionidre abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv und formgebend erscheint. Man



erinnert sich, was Huxley Spencern zum Vorwurf gemacht hat, — seinen ,,administrativen
Nihilismus®: aber es handelt sich noch um mehr als um's ,,Administriren...
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— Man hat also, um zur Sache, ndmlich zur Strafe zuriickzukehren, zweierlei an ihr zu unterscheiden:
einmal das relativ Dauerhafte an ihr, den Brauch, den Akt, das ,,Drama®, eine gewisse strenge Abfolge
von Prozeduren, andrerseits das Fliissige an ihr, den Sinn, den Zweck, die Erwartung, welche sich an
die Ausfithrung solcher Prozeduren kniipft. Hierbei wird ohne Weiteres vorausgesetzt, per analogiam,
gemiss dem eben entwickelten Hauptgesichtspunkte der historischen Methodik, dass die Prozedur
selbst etwas Alteres, Friiheres als ihre Beniitzung zur Strafe sein wird, dass letztere erst in die (lingst
vorhandene, aber in einem anderen Sinne iibliche) Prozedur hineingelegt, hineingedeutet worden ist,
kurz, dass es nicht so steht, wie unsre naiven Moral- und Rechtsgenealogen bisher annahmen, welche
sich allesammt die Prozedur erfunden dachten zum Zweck der Strafe, so wie man sich ehemals die
Hand erfunden dachte zum Zweck des Greifens. Was nun jenes andre Element an der Strafe betrifft,
das fliissige, ihren ,,Sinn“, so stellt in einem sehr spédten Zustande der Cultur (zum Beispiel im
heutigen Europa) der Begriff ,,Strafe in der That gar nicht mehr Einen Sinn vor, sondern eine ganze
Synthesis von ,,Sinnen®: die bisherige Geschichte der Strafe iiberhaupt, die Geschichte ihrer
Ausniitzung zu den verschiedensten Zwecken, krystallisirt sich zuletzt in eine Art von Einheit, welche
schwer loslich, schwer zu analysiren und, was man hervorheben muss, ganz und gar undefinirbar ist.
(Es ist heute unmoglich, bestimmt zu sagen, warum eigentlich gestraft wird: alle Begriffe, in denen
sich ein ganzer Prozess semiotisch zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definirbar ist nur
Das, was keine Geschichte hat.) In einem fritheren Stadium erscheint dagegen jene Synthesis von
»Sinnen“ noch 16slicher, auch noch verschiebbarer; man kann noch wahrnehmen, wie fiir jeden
einzelnen Fall die Elemente der Synthesis ihre Werthigkeit verdndern und sich demgemaiss umordnen,
so dass bald dies, bald jenes Element auf Kosten der {ibrigen hervortritt und dominirt, ja unter
Umsténden Ein Element (etwa der Zweck der Abschreckung) den ganzen Rest von Elementen
aufzuheben scheint. Um wenigstens eine Vorstellung davon zu geben, wie unsicher, wie nachtréglich,
wie accidentiell ,,der Sinn*“ der Strafe ist und wie ein und dieselbe Prozedur auf grundverschiedne
Absichten hin beniitzt, gedeutet, zurechtgemacht werden kann: so stehe hier das Schema, das sich mir
selbst auf Grund eines verhéltnissmissig kleinen und zufdlligen Materials ergeben hat. Strafe als
Unschédlichmachen, als Verhinderung weiteren Schidigens. Strafe als Abzahlung des Schadens an
den Geschidigten, in irgend einer Form (auch in der einer Affekt-Compensation). Strafe als Isolirung
einer Gleichgewichts-Stérung, um ein Weitergreifen der Storung zu verhiiten. Strafe als
Furchteinflossen vor Denen, welche die Strafe bestimmen und exekutiren. Strafe als eine Art
Ausgleich fiir die Vortheile, welche der Verbrecher bis dahin genossen hat (zum Beispiel wenn er als
Bergwerkssklave nutzbar gemacht wird). Strafe als Ausscheidung eines entartenden Elementes (unter
Umsténden eines ganzen Zweigs, wie nach chinesischem Rechte: somit als Mittel zur Reinerhaltung
der Rasse oder zur Festhaltung eines socialen Typus). Strafe als Fest, ndmlich als Vergewaltigung und
Verhohnung eines endlich niedergeworfnen Feindes. Strafe als ein Gedédchtnissmachen, sei es fiir Den,
der die Strafe erleidet — die sogenannte ,,Besserung®, sei es fiir die Zeugen der Exekution. Strafe als
Zahlung eines Honorars, ausbedungen Seitens der Macht, welche den Ubelthiter vor den
Ausschweifungen der Rache schiitzt. Strafe als Compromiss mit dem Naturzustand der Rache, sofern
letzterer durch maéchtige Geschlechter noch aufrecht erhalten und als Privilegium in Anspruch
genommen wird. Strafe als Kriegserkldrung und Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Friedens,
des Gesetzes, der Ordnung, der Obrigkeit, den man als geféhrlich fiir das Gemeinwesen, als
vertragsbriichig in Hinsicht auf dessen Voraussetzungen, als einen Emporer, Verrdther und
Friedensbrecher bekampft, mit Mitteln, wie sie eben der Krieg an die Hand giebt. —
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Diese Liste ist gewiss nicht vollstindig; ersichtlich ist die Strafe mit Niitzlichkeiten aller Art
iberladen. Um so eher darf man von ihr eine vermeintliche Niitzlichkeit in Abzug bringen, die
allerdings im populdren Bewusstsein als ihre wesentlichste gilt, — der Glaube an die Strafe, der heute
aus mehreren Griinden wackelt, findet gerade an ihr immer noch seine kréftigste Stiitze. Die Strafe soll



den Werth haben, das Gefiihl der Schuld im Schuldigen aufzuwecken, man sucht in ihr das eigentliche
instrumentum jener seelischen Reaktion, welche ,,schlechtes Gewissen®, ,,Gewissensbiss® genannt
wird. Aber damit vergreift man sich selbst fiir heute noch an der Wirklichkeit und der Psychologie:
und wie viel mehr fiir die ldngste Geschichte des Menschen, seine Vorgeschichte! Der &chte
Gewissensbiss ist gerade unter Verbrechern und Striflingen etwas dusserst Seltenes, die Gefangnisse,
die Zuchthéuser sind nicht die Brutstitten, an denen diese Species von Nagewurm mit Vorliebe
gedeiht: — darin kommen alle gewissenhaften Beobachter iiberein, die in vielen Fillen ein derartiges
Urtheil ungern genug und wider die eigensten Wiinsche abgeben. In's Grosse gerechnet, hértet und
kéltet die Strafe ab; sie concentrirt; sie verschirft das Gefiihl der Entfremdung; sie stirkt die
Widerstandskraft. Wenn es vorkommt, dass sie die Energie zerbricht und eine erbdrmliche Prostration
und Selbsterniedrigung zu Wege bringt, so ist ein solches Ergebniss sicherlich noch weniger
erquicklich als die durchschnittliche Wirkung der Strafe: als welche sich durch einen trocknen
diisteren Ernst charakterisirt. Denken wir aber gar an jene Jahrtausende vor der Geschichte des
Menschen, so darf man unbedenklich urtheilen, dass gerade durch die Strafe die Entwicklung des
Schuldgefiihls am kréftigsten aufgehalten worden ist, — wenigstens in Hinsicht auf die Opfer, an
denen sich die strafende Gewalt ausliess. Unterschitzen wir ndmlich nicht, inwiefern der Verbrecher
gerade durch den Anblick der gerichtlichen und vollziehenden Prozeduren selbst verhindert wird,
seine That, die Art seiner Handlung, an sich als verwerflich zu empfinden: denn er sieht genau die
gleiche Art von Handlungen im Dienst der Gerechtigkeit veriibt und dann gut geheissen, mit gutem
Gewissen veriibt: also Spionage, Uberlistung, Bestechung, Fallenstellen, die ganze kniffliche und
durchtriebne Polizisten- und Ankldgerkunst, sodann das grundsitzliche, selbst nicht durch den Affekt
entschuldigte Berauben, Uberwéiltigen, Beschimpfen, Gefangennehmen, Foltern, Morden, wie es in
den verschiednen Arten der Strafe sich ausprdgt, — Alles somit von seinen Richtern keineswegs an
sich verworfene und verurtheilte Handlungen, sondern nur in einer gewissen Hinsicht und
Nutzanwendung. Das ,,schlechte Gewissen®, diese unheimlichste und interessanteste Pflanze unsrer
irdischen Vegetation, ist nicht auf diesem Boden gewachsen, — in der That driickte sich im
Bewusstsein der Richtenden, der Strafenden selbst die ldngste Zeit hindurch Nichts davon aus, dass
man mit einem ,,Schuldigen* zu thun habe. Sondern mit einem Schaden-Anstifter, mit einem
unverantwortlichen Stiick Verhéngniss. Und Der selber, {iber den nachher die Strafe, wiederum wie
ein Stiick Verhédngniss, herfiel, hatte dabei keine andre ,,innere Pein®, als wie beim plotzlichen
Eintreten von etwas Unberechnetem, eines schrecklichen Naturereignisses, eines herabstiirzenden,
zermalmenden Felsblockes, gegen den es keinen Kampf mehr giebt.
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Dies kam einmal auf eine verfiangliche Weise Spinoza zum Bewusstsein (zum Verdruss seiner
Ausleger, welche sich ordentlich darum bemiihen, ihn an dieser Stelle misszuverstehn, zum Beispiel
Kuno Fischer), als er eines Nachmittags, wer weiss, an was fiir einer Erinnerung sich reibend, der
Frage nachhieng, was eigentlich fiir ihn selbst von dem beriihmten morsus conscientiae iibrig
geblieben sei — er, der Gut und Bose unter die menschlichen Einbildungen verwiesen und mit
Ingrimm die Ehre seines ,,freien” Gottes gegen jene Léasterer vertheidigt hatte, deren Behauptung
dahin gieng, Gott wirke Alles sub ratione boni (,,das aber hiesse Gott dem Schicksale unterwerfen und
wire flrwahr die grosste aller Ungereimtheiten —). Die Welt war fiir Spinoza wieder in jene
Unschuld zuriickgetreten, in der sie vor der Erfindung des schlechten Gewissens dalag: was war damit
aus dem morsus conscientiae geworden? ,,.Der Gegensatz des gaudium, sagte er sich endlich, — eine
Traurigkeit, begleitet von der Vorstellung einer vergangnen Sache, die gegen alles Erwarten
ausgefallen ist.” Eth. III propos. XVIII schol. I. II. Nicht anders als Spinoza haben die von der Strafe
ereilten Ubel-Anstifter Jahrtausende lang in Betreff ihres ,,Vergehens® empfunden: ,hier ist Etwas
unvermuthet schief gegangen®, nicht: ,,das hétte ich nicht thun sollen —, sie unterwarfen sich der
Strafe, wie man sich einer Krankheit oder einem Ungliicke oder dem Tode unterwirft, mit jenem
beherzten Fatalismus ohne Revolte, durch den zum Beispiel heute noch die Russen in der Handhabung
des Lebens gegen uns Westlédnder im Vortheil sind. Wenn es damals eine Kritik der That gab, so war
es die Klugheit, die an der That Kritik {ibte: ohne Frage miissen wir die eigentliche Wirkung der Strafe
vor Allem in einer Verschiarfung der Klugheit suchen, in einer Verldngerung des Gedéchtnisses, in
einem Willen, fiirderhin vorsichtiger, misstrauischer, heimlicher zu Werke zu gehn, in der Einsicht,



dass man fiir Vieles ein-fiir-alle-Mal zu schwach sei, in einer Art Verbesserung der Selbstbeurtheilung.
Das, was durch die Strafe im Grossen erreicht werden kann, bei Mensch und Thier, ist die
Vermehrung der Furcht, die Verschiarfung der Klugheit, die Bemeisterung der Begierden: damit zdhm¢
die Strafe den Menschen, aber sie macht ihn nicht , besser”, — man diirfte mit mehr Recht noch das
Gegentheil behaupten. (,,Schaden macht klug®, sagt das Volk: soweit er klug macht, macht er auch
schlecht. Gliicklicher Weise macht er oft genug dumm.)
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An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner eignen Hypothese iiber den Ursprung des
,Schlechten Gewissens®™ zu einem ersten vorldufigen Ausdrucke zu verhelfen: sie ist nicht leicht zu
Gehor zu bringen und will lange bedacht, bewacht und beschlafen sein. Ich nehme das schlechte
Gewissen als die tiefe Erkrankung, welcher der Mensch unter dem Druck jener griindlichsten aller
Verdnderungen verfallen musste, die er tiberhaupt erlebt hat, — jener Verdnderung, als er sich
endgiiltig in den Bann der Gesellschaft und des Friedens eingeschlossen fand. Nicht anders als es den
Wasserthieren ergangen sein muss, als sie gezwungen wurden, entweder Landthiere zu werden oder zu
Grunde zu gehn, so gieng es diesen der Wildniss, dem Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer
gliicklich angepassten Halbthieren, — mit Einem Male waren alle ihre Instinkte entwerthet und
Hausgehdngt®. Sie sollten nunmehr auf den Fiissen gehn und ,,sich selber tragen*, wo sie bisher vom
Wasser getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf ihnen. Zu den einfachsten Verrichtungen
fiihlten sie sich ungelenk, sie hatten fiir diese neue unbekannte Welt ihre alten Fiihrer nicht mehr, die
regulirenden unbewusst-sicherfithrenden Triebe, — sie waren auf Denken, Schliessen, Berechnen,
Combiniren von Ursachen und Wirkungen reduzirt, diese Ungliicklichen, auf ihr ,,Bewusstsein®, auf
ihr drmlichstes und fehlgreifendstes Organ! Ich glaube, dass niemals auf Erden ein solches Elends-
Gefiihl, ein solches bleiernes Missbehagen dagewesen ist, — und dabei hatten jene alten Instinkte
nicht mit Einem Male aufgehort, ihre Forderungen zu stellen! Nur war es schwer und selten moglich,
ihnen zu Willen zu sein: in der Hauptsache mussten sie sich neue und gleichsam unterirdische
Befriedigungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach Aussen entladen, wenden sich nach
Innen — dies ist das, was ich die Verinnerlichung des Menschen nenne: damit wichst erst das an den
Menschen heran, was man spiter seine ,,Seele” nennt. Die ganze innere Welt, urspriinglich diinn wie
zwischen zwei Haute eingespannt, ist in dem Maasse aus einander- und aufgegangen, hat Tiefe, Breite,
Hoéhe bekommen, als die Entladung des Menschen nach Aussen gehemmt worden ist. Jene furchtbaren
Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen die alten Instinkte der Freiheit schiitzte —
die Strafen gehdren vor Allem zu diesen Bollwerken — brachten zu Wege, dass alle jene Instinkte des
wilden freien schweifenden Menschen sich riickwérts, sich gegen den Menschen selbst wandten. Die
Feindschaft, die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Uberfall, am Wechsel, an der
Zerstorung — Alles das gegen die Inhaber solcher Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des
,Schlechten Gewissens“. Der Mensch, der sich, aus Mangel an dusseren Feinden und Widersténden,
eingezwingt in eine driickende Enge und Regelmaissigkeit der Sitte, ungeduldig selbst zerriss,
verfolgte, annagte, aufstorte, misshandelte, dies an den Gitterstangen seines Kéfigs sich wund
stossende Thier, das man ,,zdhmen* will, dieser Entbehrende und vom Heimweh der Wiiste Verzehrte,
der aus sich selbst ein Abenteuer, eine Folterstitte, eine unsichere und gefdhrliche Wildniss schaffen
musste — dieser Narr, dieser sehnsiichtige und verzweifelte Gefangne wurde der Erfinder des
»schlechten Gewissens®. Mit ihm aber war die grosste und unheimlichste Erkrankung eingeleitet, von
welcher die Menschheit bis heute nicht genesen ist, das Leiden des Menschen am Menschen, an sich:
als die Folge einer gewaltsamen Abtrennung von der thierischen Vergangenheit, eines Sprunges und
Sturzes gleichsam in neue Lagen und Daseins-Bedingungen, einer Kriegserkldarung gegen die alten
Instinkte, auf denen bis dahin seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit beruhte. Fiigen wir sofort hinzu,
dass andrerseits mit der Thatsache einer gegen sich selbst gekehrten, gegen sich selbst Partei
nehmenden Thierseele auf Erden etwas so Neues, Tiefes, Unerhortes, Raithselhaftes,
Widerspruchsvolles und Zukunfisvolles gegeben war, dass der Aspekt der Erde sich damit wesentlich
verdnderte. In der That, es brauchte gottlicher Zuschauer, um das Schauspiel zu wiirdigen, das damit
anfieng und dessen Ende durchaus noch nicht abzusehen ist, — ein Schauspiel zu fein, zu wundervoll,
zu paradox, als dass es sich sinnlos-unvermerkt auf irgend einem lacherlichen Gestirn abspielen
diirfte! Der Mensch z&hlt seitdem mit unter den unerwartetsten und aufregendsten Gliickswiirfen, die



das ,,grosse Kind*“ des Heraklit, heisse es Zeus oder Zufall, spielt, — er erweckt fiir sich ein Interesse,
eine Spannung, eine Hoffnung, beinahe eine Gewissheit, als ob mit ihm sich Etwas ankiindige, Etwas
vorbereite, als ob der Mensch kein Ziel, sondern nur ein Weg, ein Zwischenfall, eine Briicke, ein
grosses Versprechen sei...
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Zur Voraussetzung dieser Hypothese iiber den Ursprung des schlechten Gewissens gehort erstens, dass
jene Verdnderung keine allmihliche, keine freiwillige war und sich nicht als ein organisches
Hineinwachsen in neue Bedingungen darstellte, sondern als ein Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein
unabweisbares Verhidngniss, gegen das es keinen Kampf und nicht einmal ein Ressentiment gab.
Zweitens aber, dass die Einfligung einer bisher ungehemmten und ungestalteten Bevolkerung in eine
feste Form, wie sie mit einem Gewaltakt ihren Anfang nahm, nur mit lauter Gewaltakten zu Ende
gefiihrt wurde, — dass der édlteste ,,Staat” demgemaéss als eine furchtbare Tyrannei, als eine
zerdriickende und riicksichtslose Maschinerie auftrat und fortarbeitete, bis ein solcher Rohstoff von
Volk und Halbthier endlich nicht nur durchgeknetet und gefiigig, sondern auch geformt war. Ich
gebrauchte das Wort ,,Staat*: es versteht sich von selbst, wer damit gemeint ist — irgend ein Rudel
blonder Raubthiere, eine Eroberer- und Herren-Rasse, welche, kriegerisch organisirt und mit der Kraft,
zu organisiren, unbedenklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der Zahl nach vielleicht ungeheuer
iiberlegene, aber noch gestaltlose, noch schweifende Bevodlkerung legt. Dergestalt beginnt ja der
»Staat” auf Erden: ich denke, jene Schwérmerei ist abgethan, welche ihn mit einem ,,Vertrage®
beginnen liess. Wer befehlen kann, wer von Natur ,,Herr* ist, wer gewaltthitig in Werk und Gebérde
auftritt — was hat der mit Vertrdgen zu schaffen! Mit solchen Wesen rechnet man nicht, sie kommen
wie das Schicksal, ohne Grund, Vernunft, Riicksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu
furchtbar, zu plotzlich, zu iiberzeugend, zu ,,anders*, um selbst auch nur gehasst zu werden. Ihr Werk
ist ein instinktives Formen-schaffen, Formen-aufdriicken, es sind die unfreiwilligsten, unbewusstesten
Kiinstler, die es giebt: — in Kiirze steht etwas Neues da, wo sie erscheinen, ein Herrschafts-Gebilde,
das lebt, in dem Theile und Funktionen abgegrenzt und beziiglich gemacht sind, in dem Nichts
iiberhaupt Platz findet, dem nicht erst ein ,,Sinn* in Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist. Sie wissen
nicht, was Schuld, was Verantwortlichkeit, was Riicksicht ist, diese geborenen Organisatoren; in ihnen
waltet jener furchtbare Kiinstler-Egoismus, der wie Erz blickt und sich im ,,Werke®, wie die Mutter in
ihrem Kinde, in alle Ewigkeit voraus gerechtfertigt weiss. Sie sind es nicht, bei denen das ,,schlechte
Gewissen* gewachsen ist, das versteht sich von vornherein, — aber es wiirde nicht ohne sie
gewachsen sein, dieses hissliche Gewichs, es wiirde fehlen, wenn nicht unter dem Druck ihrer
Hammerschldge, ihrer Kiinstler-Gewaltsamkeit ein ungeheures Quantum Freiheit aus der Welt,
mindestens aus der Sichtbarkeit geschafft und gleichsam latent gemacht worden wire. Dieser
gewaltsam latent gemachte Instinkt der Freiheit — wir begriffen es schon — dieser zuriickgedriangte,
zuriickgetretene, in's Innere eingekerkerte und zuletzt nur an sich selbst noch sich entladende und
auslassende Instinkt der Freiheit: das, nur das ist in seinem Anbeginn das schlechte Gewissen.
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Man hiite sich, von diesem ganzen Phdanomen deshalb schon gering zu denken, weil es von vornherein
hisslich und schmerzhaft ist. Im Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, die in jenen Gewalt-Kiinstlern
und Organisatoren grossartiger am Werke ist und Staaten baut, welche hier, innerlich, kleiner,
kleinlicher, in der Richtung nach riickwirts, im ,,Labyrinth der Brust®, um mit Goethe zu reden, sich
das schlechte Gewissen schafft und negative Ideale baut, eben jener Instinkt der Freiheit (in meiner
Sprache geredet: der Wille zur Macht): nur dass der Stoff, an dem sich die formbildende und
vergewaltigende Natur dieser Kraft auslésst, hier eben der Mensch selbst, sein ganzes thierisches altes
Selbst ist — und nicht, wie in jenem grosseren und augenfalligeren Phdnomen, der andre Mensch, die
andren Menschen. Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung, diese Kiinstler-Grausamkeit, diese Lust,
sich selbst als einem schweren widerstrebenden leidenden Stoffe eine Form zu geben, einen Willen,
eine Kritik, einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein einzubrennen, diese unheimliche und
entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst willig-zwiespéltigen Seele, welche sich leiden macht,
aus Lust am Leidenmachen, dieses ganze aktivische ,,schlechte Gewissen® hat zuletzt — man errith es



schon — als der eigentliche Mutterschooss idealer und imaginativer Ereignisse auch eine Fiille von
neuer befremdlicher Schonheit und Bejahung an's Licht gebracht und vielleicht iiberhaupt erst die
Schonheit... Was wére denn ,,schon®, wenn nicht erst der Widerspruch sich selbst zum Bewusstsein
gekommen wire, wenn nicht erst das Hassliche zu sich selbst gesagt hétte: ,,ich bin hdsslich“?... Zum
Mindesten wird nach diesem Winke das Réthsel weniger rédthselhaft sein, in wiefern in
widerspriichlichen Begriffen, wie Selbstlosigkeit, Selbstverleugnung, Selbstopferung ein Ideal, eine
Schonheit angedeutet sein kann; und Eins weiss man hinfort, ich zweifle nicht daran —, welcher Art
ndmlich von Anfang an die Lust ist, die der Selbstlose, der Sich-selbst-Verleugnende, Sich-selber-
Opfernde empfindet: diese Lust gehort zur Grausamkeit. — Soviel vorldufig zur Herkunft des
,unegoistischen® als eines moralischen Werthes und zur Absteckung des Bodens, aus dem dieser
Werth gewachsen ist: erst das schlechte Gewissen, erst der Wille zur Selbstmisshandlung giebt die
Voraussetzung ab fiir den Werth des Unegoistischen. —
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Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt keinem Zweifel, aber eine Krankheit, wie
die Schwangerschaft eine Krankheit ist. Suchen wir die Bedingungen auf, unter denen diese Krankheit
auf ihren furchtbarsten und sublimsten Gipfel gekommen ist: — wir werden sehn, was damit
eigentlich erst seinen Eintritt in die Welt gemacht hat. Dazu aber bedarf es eines langen Athems, —
und zundchst miissen wir noch einmal zu einem fritheren Gesichtspunkte zuriick. Das privatrechtliche
Verhiltniss des Schuldners zu seinem Gléubiger, von dem des lingeren schon die Rede war, ist noch
einmal, und zwar in einer historisch tiberaus merkwiirdigen und bedenklichen Weise in ein Verhéltniss
hineininterpretirt worden, worin es uns modernen Menschen vielleicht am unverstidndlichsten ist:
ndmlich in das Verhéltniss der Gegenwdrtigen zu ihren Vorfahren. Innerhalb der urspriinglichen
Geschlechtsgenossenschaft — wir reden von Urzeiten — erkennt jedes Mal die lebende Generation
gegen die frithere und in Sonderheit gegen die friiheste, geschlecht-begriindende eine juristische
Verpflichtung an (und keineswegs eine blosse Gefiihls-Verbindlichkeit: man diirfte diese letztere sogar
nicht ohne Grund fiir die lingste Dauer des menschlichen Geschlechts iiberhaupt in Abrede stellen).
Hier herrscht die Uberzeugung, dass das Geschlecht durchaus nur durch die Opfer und Leistungen der
Vorfahren besteht, — und dass man ihnen diese durch Opfer und Leistungen zuriickzuzahlen hat: man
erkennt somit eine Schuld an, die dadurch noch bestindig anwéchst, dass diese Ahnen in ihrer
Fortexistenz als méchtige Geister nicht authoren, dem Geschlechte neue Vortheile und Vorschiisse
seitens ihrer Kraft zu gewédhren. Umsonst etwa? Aber es giebt kein ,,Umsonst™ fiir jene rohen und
»seelenarmen® Zeitalter. Was kann man ihnen zuriickgeben? Opfer (anfdnglich zur Nahrung, im
groblichsten Verstande), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor Allem Gehorsam — denn alle
Bréuche sind, als Werke der Vorfahren, auch deren Satzungen und Befehle —: giebt man ihnen je
genug? Dieser Verdacht bleibt iibrig und wéchst: von Zeit zu Zeit erzwingt er eine grosse Ablésung in
Bausch und Bogen, irgend etwas Ungeheures von Gegenzahlung an den ,,Gldubiger* (das beriichtigte
Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut, Menschenblut in jedem Falle). Die Furcht vor dem Ahnherrn und
seiner Macht, das Bewusstsein von Schulden gegen ihn nimmt nach dieser Art von Logik nothwendig
genau in dem Maasse zu, in dem die Macht des Geschlechts selbst zunimmt, in dem das Geschlecht
selbst immer siegreicher, unabhingiger, geehrter, gefilirchteter dasteht. Nicht etwa umgekehrt! Jeder
Schritt zur Verkiimmerung des Geschlechts, alle elenden Zufille, alle Anzeichen von Entartung, von
herautkommender Auflésung vermindern vielmehr immer auch die Furcht vor dem Geiste seines
Begriinders und geben eine immer geringere Vorstellung von seiner Klugheit, Vorsorglichkeit und
Macht-Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art Logik bis an ihr Ende gelangt: so miissen
schliesslich die Ahnherrn der mdchtigsten Geschlechter durch die Phantasie der wachsenden Furcht
selbst in's Ungeheure gewachsen und in das Dunkel einer géttlichen Unheimlichkeit und
Unvorstellbarkeit zuriickgeschoben worden sein: — der Ahnherr wird zuletzt nothwendig in einen
Gott transfigurirt. Vielleicht ist hier selbst der Ursprung der Gotter, ein Ursprung also aus der
Furcht!... Und wem es nothig scheinen sollte hinzuzufiigen: ,,aber auch aus der Pietdt!* diirfte
schwerlich damit fiir jene langste Zeit des Menschengeschlechts Recht behalten, fiir seine Urzeit. Um
so mehr freilich fiir die mittlere Zeit, in der die vornehmen Geschlechter sich herausbilden: — als
welche in der That ihren Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Gottern) alle die Eigenschaften mit Zins
zuriickgegeben haben, die inzwischen in ihnen selbst offenbar geworden sind, die vornehmen



Eigenschaften. Wir werden auf die Veradligung und Veredelung der Gotter (die freilich durchaus nicht
deren ,,Heiligung® ist) spdter noch einen Blick werfen: fithren wir jetzt nur den Gang dieser ganzen
Schuldbewusstseins-Entwicklung vorlaufig zu Ende.
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Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben, ist, wie die Geschichte lehrt, auch nach dem
Niedergang der blutverwandtschaftlichen Organisationsform der ,,Gemeinschaft” keineswegs zum
Abschluss gekommen; die Menschheit hat, in gleicher Weise, wie sie die Begriffe ,,gut und schlecht*
von dem Geschlechts-Adel (sammt dessen psychologischem Grundhange, Rangordnungen
anzusetzen) geerbt hat, mit der Erbschaft der Geschlechts- und Stammgottheiten auch die des Drucks
von noch unbezahlten Schulden und des Verlangens nach Ablosung derselben hinzubekommen. (Den
Ubergang machen jene breiten Sklaven- und Horigen-Bevolkerungen, welche sich an den Gotter-
Cultus ihrer Herren, sei es durch Zwang, sei es durch Unterwiirfigkeit und mimicry, angepasst haben:
von ihnen aus fliesst dann diese Erbschaft nach allen Seiten iiber.) Das Schuldgefiihl gegen die
Gottheit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehort zu wachsen, und zwar immer fort im gleichen
Verhiltnisse, wie der Gottesbegriff und das Gottesgefiihl auf Erden gewachsen und in die Hohe
getragen worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen Kédmpfens, Siegens, Sich-versdhnens,
Sich-verschmelzens, Alles was der endgiiltigen Rangordnung aller Volks-Elemente in jeder grossen
Rassen-Synthesis vorangeht, spiegelt sich in dem Genealogien-Wirrwarr ihrer Gotter, in den Sagen
von deren Kédmpfen, Siegen und Vers6hnungen ab; der Fortgang zu Universal-Reichen ist immer auch
der Fortgang zu Universal-Gottheiten, der Despotismus mit seiner Uberwiltigung des unabhiingigen
Adels bahnt immer auch irgend welchem Monotheismus den Weg.) Die Heraufkunft des christlichen
Gottes, als des Maximal-Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb auch das Maximum des
Schuldgefiihls auf Erden zur Erscheinung gebracht. Angenommen, dass wir nachgerade in die
umgekehrte Bewegung eingetreten sind, so diirfte man mit keiner kleinen Wahrscheinlichkeit aus dem
unauthaltsamen Niedergang des Glaubens an den christlichen Gott ableiten, dass es jetzt bereits auch
schon einen erheblichen Niedergang des menschlichen Schuldbewusstseins gibe; ja die Aussicht ist
nicht abzuweisen, dass der vollkommne und endgiiltige Sieg des Atheismus die Menschheit von
diesem ganzen Gefiihl, Schulden gegen ihren Anfang, ihre causa prima zu haben, l6sen diirfte.
Atheismus und eine Art zweiter Unschuld gehdren zu einander. —
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Dies vorldufig im Kurzen und Groben iiber den Zusammenhang der Begriffe ,,Schuld®, ,,Pflicht* mit
religiosen Voraussetzungen: ich habe absichtlich die eigentliche Moralisirung dieser Begriffe (die
Zuriickschiebung derselben in's Gewissen, noch bestimmter, die Verwicklung des schlechten
Gewissens mit dem Gottesbegriffe) bisher bei Seite gelassen und am Schluss des vorigen Abschnittes
sogar geredet, wie als ob es diese Moralisirung gar nicht gibe, folglich, wie als ob es mit jenen
Begriffen nunmehr nothwendig zu Ende gienge, nachdem deren Voraussetzung gefallen ist, der
Glaube an unsern ,,Glaubiger, an Gott. Der Thatbestand weicht davon in einer furchtbaren Weise ab.
Mit der Moralisirung der Begriffe Schuld und Pflicht, mit ihrer Zuriickschiebung in's schlechte
Gewissen ist ganz eigentlich der Versuch gegeben, die Richtung der eben beschriebenen Entwicklung
umzukehren, mindestens ihre Bewegung stillzustellen: jetzt sol/l gerade die Aussicht auf eine
endgiiltige Ablosung ein-fiir-alle-Mal sich pessimistisch zuschliessen, jetzt sol/ der Blick trostlos vor
einer ehernen Unmdglichkeit abprallen, zuriickprallen, jetzt sollen jene Begriffe ,,Schuld“ und
,»Pflicht” sich riickwérts wenden — gegen wen denn? Man kann nicht zweifeln: zundchst gegen den
»Schuldner, in dem nunmehr das schlechte Gewissen sich dermaassen festsetzt, einfrisst, ausbreitet
und polypenhaft in jede Breite und Tiefe wéchst, bis endlich mit der Unldsbarkeit der Schuld auch die
Unlosbarkeit der Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit (der ,,ewigen Strafe*) concipirt ist —;
endlich aber sogar gegen den ,,Gldubiger”, denke man dabei nun an die causa prima des Menschen, an
den Anfang des menschlichen Geschlechts, an seinen Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche
behaftet wird (,,Adam®, ,,Erbsiinde®, ,,Unfreiheit des Willens*) oder an die Natur, aus deren Schooss
der Mensch entsteht und in die nunmehr das bdse Princip hineingelegt wird (,,Verteufelung der
Natur*) oder an das Dasein iiberhaupt, das als unwerth an sich iibrig bleibt (nihilistische Abkehr von



ihm, Verlangen in's Nichts oder Verlangen in seinen ,,Gegensatz®, in ein Anderssein, Buddhismus und
Verwandtes) — bis wir mit Einem Male vor dem paradoxen und entsetzlichen Auskunftsmittel stehn,
an dem die gemarterte Menschheit eine zeitweilige Erleichterung gefunden hat, jenem Geniestreich
des Christenthums: Gott selbst sich fiir die Schuld des Menschen opfernd, Gott selbst sich an sich
selbst bezahlt machend, Gott als der Einzige, der vom Menschen abldsen kann, was fiir den Menschen
selbst unablosbar geworden ist — der Glaubiger sich fiir seinen Schuldner opfernd, aus Liebe (sollte
man's glauben? —), aus Liebe zu seinem Schuldner!...
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Man wird bereits errathen haben, was eigentlich mit dem Allen und unter dem Allen geschehen ist:
jener Wille zur Selbstpeinigung, jene zuriickgetretene Grausamkeit des innerlich gemachten, in sich
selbst zuriickgescheuchten Thiermenschen, des zum Zweck der Zéhmung in den ,,Staat®
Eingesperrten, der das schlechte Gewissen erfunden hat, um sich wehe zu thun, nachdem der
natiirlichere Ausweg dieses Wehe-thun-wollens verstopft war, — dieser Mensch des schlechten
Gewissens hat sich der religidsen Voraussetzung bemichtigt, um seine Selbstmarterung bis zu ihrer
schauerlichsten Hérte und Schirfe zu treiben. Eine Schuld gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm zum
Folterwerkzeug. Er ergreift in ,,Gott™ die letzten Gegensitze, die er zu seinen eigentlichen und
unabloslichen Thier-Instinkten zu finden vermag, er deutet diese Thier-Instinkte selbst um als Schuld
gegen Gott (als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr gegen den ,,Herrn®, den ,,Vater”, den Urahn und
Anfang der Welt), er spannt sich in den Widerspruch ,,Gott* und ,,Teufel®, er wirft alles Nein, das er
zu sich selbst, zur Natur, Natiirlichkeit, Thatsdchlichkeit seines Wesens sagt, aus sich heraus als ein Ja,
als seiend, leibhaft, wirklich, als Gott, als Heiligkeit Gottes, als Richterthum Gottes, als Henkerthum
Gottes, als Jenseits, als Ewigkeit, als Marter ohne Ende, als Holle, als Unausmessbarkeit von Strafe
und von Schuld. Dies ist eine Art Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit, der
schlechterdings nicht seines Gleichen hat: der Wille des Menschen, sich schuldig und verwerflich zu
finden bis zur Unsiihnbarkeit, sein Wille, sich bestraft zu denken, ohne dass die Strafe je der Schuld
dquivalent werden konne, sein Wille, den untersten Grund der Dinge mit dem Problem von Strafe und
Schuld zu inficiren und giftig zu machen, um sich aus diesem Labyrinth von ,,fixen Ideen* ein fiir alle
Mal den Ausweg abzuschneiden, sein Wille, ein Ideal aufzurichten — das des ,,heiligen Gottes™ —,
um Angesichts desselben seiner absoluten Unwiirdigkeit handgreiflich gewiss zu sein. Oh iiber diese
wahnsinnige traurige Bestie Mensch! Welche Einfdlle kommen ihr, welche Widernatur, welche
Paroxysmen des Unsinns, welche Bestialitit der Idee bricht sofort heraus, wenn sie nur ein wenig
verhindert wird, Bestie der That zu sein!... Dies Alles ist interessant bis zum Ubermaass, aber auch
von einer schwarzen diisteren entnervenden Traurigkeit, dass man es sich gewaltsam verbieten muss,
zu lange in diese Abgriinde zu blicken. Hier ist Krankheit, es ist kein Zweifel, die furchtbarste
Krankheit, die bis jetzt im Menschen gewiithet hat: — und wer es noch zu hdoren vermag (aber man hat
heute nicht mehr die Ohren dafiir! —) wie in dieser Nacht von Marter und Widersinn der Schrei Liebe,
der Schrei des sehnsiichtigsten Entziickens, der Erldsung in der Liebe geklungen hat, der wendet sich
ab, von einem unbesieglichen Grausen erfasst... Im Menschen ist so viel Entsetzliches!... Die Erde war
zu lange schon ein Irrenhaus!...
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Dies geniige ein fiir alle Mal iiber die Herkunft des ,.heiligen Gottes”. — Dass an sich die Conception
von Gottern nicht nothwendig zu dieser Verschlechterung der Phantasie fithren muss, deren
Vergegenwirtigung wir uns fiir einen Augenblick nicht erlassen durften, dass es vornehmere Arten
giebt, sich der Erdichtung von Goéttern zu bedienen, als zu dieser Selbstkreuzigung und
Selbstschindung des Menschen, in der die letzten Jahrtausende Europa's ihre Meisterschaft gehabt
haben, — das ldsst sich zum Gliick aus jedem Blick noch abnehmen, den man auf die griechischen
Gotter wirft, diese Wiederspiegelungen vornehmer und selbstherrlicher Menschen, in denen das Thier
im Menschen sich vergéttlicht fiihlte und nicht sich selbst zerriss, nicht gegen sich selber wiithete!
Diese Griechen haben sich die ldngste Zeit ihrer Gotter bedient, gerade um sich das ,,schlechte
Gewissen vom Leibe zu halten, um ihrer Freiheit der Seele froh bleiben zu diirfen: also in einem
umgekehrten Verstande als das Christenthum Gebrauch von seinem Gotte gemacht hat. Sie giengen



darin sehr weit, diese prachtvollen und 16wenmiithigen Kindskdpfe; und keine geringere Autoritét als
die des homerischen Zeus selbst giebt es ihnen hier und da zu verstehn, dass sie es sich zu leicht
machen. ,,Wunder! sagt er einmal — es handelt sich um den Fall des Agisthos, um einen sehr
schlimmen Fall —

»Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen wider die Gétter!

,,Nur von uns sei Bdses, vermeinen sie; aber sie selber

,»Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick, sich das Elend.

Doch hort und sieht man hier zugleich, auch dieser olympische Zuschauer und Richter ist ferne davon,
ihnen deshalb gram zu sein und bdse von ihnen zu denken: ,,was sie thoricht sind!* so denkt er bei den
Unthaten der Sterblichen, — und ,,Thorheit”, ,,Unverstand*, ein wenig ,,Storung im Kopfe*, so viel
haben auch die Griechen der stirksten, tapfersten Zeit selbst bei sich zugelassen als Grund von vielem
Schlimmen und Verhingnissvollen: — Thorheit, nicht Siinde! versteht ihr das?... Selbst aber diese
Storung im Kopfe war ein Problem — ,,ja, wie ist sie auch nur moglich? woher mag sie eigentlich
gekommen sein, bei Kopfen, wie wir sie haben, wir Menschen der edlen Abkunft, des Gliicks, der
Wohlgerathenheit, der besten Gesellschaft, der Vornehmheit, der Tugend?“ — so fragte sich
Jahrhunderte lang der vornehme Grieche angesichts jedes ihm unverstidndlichen Greuels und Frevels,
mit dem sich Einer von seines Gleichen befleckt hatte. ,,Es muss ithn wohl ein Gott bethort haben®,
sagte er sich endlich, den Kopf schiittelnd... Dieser Ausweg ist typisch fir Griechen... Dergestalt
dienten damals die Gotter dazu, den Menschen bis zu einem gewissen Grade auch im Schlimmen zu
rechtfertigen, sie dienten als Ursachen des Bdsen — damals nahmen sie nicht die Strafe auf sich,
sondern, wie es vornehmer ist, die Schuld...

24

— Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl. ,,Wird hier eigentlich ein Ideal aufgerichtet
oder eines abgebrochen?* so fragt man mich vielleicht... Aber habt ihr euch selber je genug gefragt,
wie theuer sich auf Erden die Aufrichtung jedes ldeals bezahlt gemacht hat? Wie viel Wirklichkeit
immer dazu verleumdet und verkannt, wie viel Liige geheiligt, wie viel Gewissen verstort, wie viel
,,Gott* jedes Mal geopfert werden musste? Damit ein Heiligthum aufgerichtet werden kann, muss ein
Heiligthum zerbrochen werden: das ist das Gesetz — man zeige mir den Fall, wo es nicht erfiillt ist!...
Wir modernen Menschen, wir sind die Erben der Gewissens-Vivisektion und Selbst-Thierquélerei von
Jahrtausenden: darin haben wir unsre lingste Ubung, unsre Kiinstlerschaft vielleicht, in jedem Fall
unser Raffinement, unsre Geschmacks-Verwohnung. Der Mensch hat allzulange seine natiirlichen
Hénge mit ,,bosem Blick™ betrachtet, so dass sie sich in ihm schliesslich mit dem ,,schlechten
Gewissen® verschwistert haben. Ein umgekehrter Versuch wére an sich moglich — aber wer ist stark
genug dazu? — nédmlich die unnatiirlichen Hinge, alle jene Aspirationen zum Jenseitigen,
Sinnenwidrigen, Instinktwidrigen, Naturwidrigen, Thierwidrigen, kurz die bisherigen Ideale, die
allesammt lebensfeindliche Ideale, Weltverleumder-Ideale sind, mit dem schlechten Gewissen zu
verschwistern. An wen sich heute mit solchen Hoffnungen und Anspriichen wenden?... Gerade die
guten Menschen hétte man damit gegen sich; dazu, wie billig, die bequemen, die versdhnten, die
eitlen, die schwérmerischen, die miiden... Was beleidigt tiefer, was trennt so griindlich ab, als etwas
von der Strenge und Hohe merken zu lassen, mit der man sich selbst behandelt? Und wiederum — wie
entgegenkommend, wie liebreich zeigt sich alle Welt gegen uns, so bald wir es machen wie alle Welt
und uns ,,gehen lassen™ wie alle Welt!... Es bediirfte zu jenem Ziele einer andren Art Geister, als
gerade in diesem Zeitalter wahrscheinlich sind: Geister, durch Kriege und Siege gekriftigt, denen die
Eroberung, das Abenteuer, die Gefahr, der Schmerz sogar zum Bediirfniss geworden ist; es bediirfte
dazu der Gewdhnung an scharfe hohe Luft, an winterliche Wanderungen, an Eis und Gebirge in jedem
Sinne, es bediirfte dazu einer Art sublimer Bosheit selbst, eines letzten selbstgewissesten Muthwillens
der Erkenntniss, welcher zur grossen Gesundheit gehort, es bediirfte, kurz und schlimm genug, eben
dieser grossen Gesundheit!... Ist diese gerade heute auch nur moglich?... Aber irgendwann, in einer
starkeren Zeit, als diese morsche, selbstzweiflerische Gegenwart ist, muss er uns doch kommen, der
erlosende Mensch der grossen Liebe und Verachtung, der schopferische Geist, den seine drangende
Kraft aus allem Abseits und Jenseits immer wieder wegtreibt, dessen Einsamkeit vom Volke
missverstanden wird, wie als ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit sei —: wihrend sie nur seine
Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die Wirklichkeit ist, damit er einst aus ihr, wenn er wieder



an's Licht kommt, die Er/ésung dieser Wirklichkeit heimbringe: ihre Erlésung von dem Fluche, den
das bisherige Ideal auf sie gelegt hat. Dieser Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom bisherigen Ideal
erlosen wird, als von dem, was aus ihm wachsen musste, vom grossen Ekel, vom Willen zum Nichts,
vom Nihilismus, dieser Glockenschlag des Mittags und der grossen Entscheidung, der den Willen
wieder frei macht, der der Erde ihr Ziel und dem Menschen seine Hoffnung zuriickgiebt, dieser
Antichrist und Antinihilist, dieser Besieger Gottes und des Nichts — er muss einst kommen...

25
— Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt mir nur Eins, zu schweigen: ich

vergriffe mich sonst an dem, was einem Jiingeren allein freisteht, einem ,,Zukiinftigeren®, einem
Starkeren, als ich bin, — was allein Zarathustra freisteht, Zarathustra dem Gottlosen...



DRITTE ABHANDLUNG

Was bedeuten asketische Ideale?

Unbekiimmert, spéttisch, gewaltthédtig — so will uns die Weisheit: sie ist ein Weib, sie liebt immer nur
einen Kriegsmann.

Also sprach Zarathustra.

1

Was bedeuten asketische Ideale? — Bei Kiinstlern Nichts oder zu Vielerlei; bei Philosophen und
Gelehrten Etwas wie Witterung und Instinkt fiir die giinstigsten Vorbedingungen hoher Geistigkeit;
bei Frauen, besten Falls, eine Liebenswiirdigkeit der Verfiihrung mehr, ein wenig morbidezza auf
schonem Fleische, die Engelhaftigkeit eines hiibschen fetten Thiers; bei physiologisch Verungliickten
und Verstimmten (bei der Mehrzahl der Sterblichen) einen Versuch, sich ,,zu gut* fiir diese Welt
vorzukommen, eine heilige Form der Ausschweifung, ihr Hauptmittel im Kampf mit dem langsamen
Schmerz und der Langenweile; bei Priestern den eigentlichen Priesterglauben, ihr bestes Werkzeug der
Macht, auch die ,,allerhochste* Erlaubniss zur Macht; bei Heiligen endlich einen Vorwand zum
Winterschlaf, ihre novissima gloriae cupido, ihre Ruhe im Nichts (,,Gott*), ihre Form des Irrsinns.
Dass aber iiberhaupt das asketische Ideal dem Menschen so viel bedeutet hat, darin driickt sich die
Grundthatsache des menschlichen Willens aus, sein horror vacui: er braucht ein Ziel, — und eher will
er noch das Nichts wollen, als nicht wollen. — Versteht man mich?... Hat man mich verstanden?...
,Schlechterdings nicht! mein Herr* — Fangen wir also von vorne an.

2

Was bedeuten asketische Ideale? — Oder, dass ich einen einzelnen Fall nehme, in Betreff dessen ich
oft genug um Rath gefragt worden bin, was bedeutet es zum Beispiel, wenn ein Kiinstler wie Richard
Wagner in seinen alten Tagen der Keuschheit eine Huldigung darbringt? In einem gewissen Sinne
freilich hat er dies immer gethan; aber erst zu allerletzt in einem asketischen Sinne. Was bedeutet diese
,Sinnes*“-Anderung, dieser radikale Sinnes-Umschlag? — denn ein solcher war es, Wagner sprang
damit geradewegs in seinen Gegensatz um. Was bedeutet es, wenn ein Kiinstler in seinen Gegensatz
umspringt?... Hier kommt uns, gesetzt, dass wir bei dieser Frage ein wenig Halt machen wollen,
alsbald die Erinnerung an die beste, stirkste, frohmiithigste, muthigste Zeit, welche es vielleicht im
Leben Wagner's gegeben hat: das war damals, als ihn innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit
Luther's beschiftigte. Wer weiss, an welchen Zuféllen es eigentlich gehangen hat, dass wir heute an
Stelle dieser Hochzeits-Musik die Meistersinger besitzen? Und wie viel in diesen vielleicht noch von
jener fortklingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich auch bei dieser ,,Hochzeit Luther's*
um ein Lob der Keuschheit gehandelt haben wiirde. Allerdings auch um ein Lob der Sinnlichkeit: —
und gerade so schiene es mir in Ordnung, gerade so wére es auch ,,Wagnerisch® gewesen. Denn
zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit giebt es keinen nothwendigen Gegensatz; jede gute Ehe, jede
eigentliche Herzensliebschaft ist {iber diesen Gegensatz hinaus. Wagner hitte, wie mir scheint,
wohlgethan, diese angenehme Thatséchlichkeit seinen Deutschen mit Hiilfe einer holden und tapferen
Luther-Komddie wieder einmal zu Gemiithe zu fiihren, denn es giebt und gab unter den Deutschen
immer viele Verleumder der Sinnlichkeit; und Luther's Verdienst ist vielleicht in Nichts grosser als
gerade darin, den Muth zu seiner Sinnlichkeit gehabt zu haben (— man hiess sie damals, zart genug,
die ,,evangelische Freiheit“...) Selbst aber in jenem Falle, wo es wirklich jenen Gegensatz zwischen
Keuschheit und Sinnlichkeit giebt, braucht es gliicklicher Weise noch lange kein tragischer Gegensatz
zu sein. Dies diirfte wenigstens fiir alle wohlgeratheneren, wohlgemutheren Sterblichen gelten, welche
ferne davon sind, ihr labiles Gleichgewicht zwischen ,,Thier und Engel“ ohne Weiteres zu den
Gegengriinden des Daseins zu rechnen, — die Feinsten und Hellsten, gleich Goethen, gleich Hafis,



haben darin sogar einen Lebenszeiz mehr gesehn. Solche ,,Widerspriiche® gerade verfithren zum
Dasein... Andrerseits versteht es sich nur zu gut, dass wenn einmal die verungliickten Schweine dazu
gebracht werden, die Keuschheit anzubeten — und es giebt solche Schweine! — sie in ihr nur ihren
Gegensatz, den Gegensatz zum verungliickten Schweine sehn und anbeten werden — oh mit was fiir
einem tragischen Gegrunz und Eifer! man kann es sich denken — jenen peinlichen und tiberfliissigen
Gegensatz, den Richard Wagner unbestreitbar am Ende seines Lebens noch hat in Musik setzen und
auf die Biihne stellen wollen. Wozu doch? wie man billig fragen darf. Denn was giengen ihn, was
gehen uns die Schweine an? —

Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn eigentlich jene ménnliche (ach, so
unménnliche) ,,Einfalt vom Lande* angieng, jener arme Teufel und Naturbursch Parsifal, der von ihm
mit so verfanglichen Mitteln schliesslich katholisch gemacht wird — wie? war dieser Parsifal
iiberhaupt ernst gemeint? Man konnte ndmlich versucht sein, das Umgekehrte zu muthmaassen, selbst
zu wiinschen, — dass der Wagner'sche Parsifal heiter gemeint sei, gleichsam als Schlussstiick und
Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner auf eine gerade ihm gebiihrende und wiirdige Weise von
uns, auch von sich, vor Allem von der Tragédie habe Abschied nehmen wollen, ndmlich mit einem
Excess hochster und muthwilligster Parodie auf das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen
Erden-Ernst und Erden-Jammer von Ehedem, auf die endlich liberwundene grobste Form in der
Widernatur des asketischen Ideals. So wire es, wie gesagt, eines grossen Tragikers gerade wiirdig
gewesen: als welcher, wie jeder Kiinstler, erst dann auf den letzten Gipfel seiner Grosse kommt, wenn
er sich und seine Kunst unter sich zu sehen weiss, — wenn er uber sich zu lachen weiss. Ist der
,Parsifal“ Wagner's sein heimliches Uberlegenheits-Lachen iiber sich selbst, der Triumph seiner
errungenen letzten hochsten Kiinstler-Freiheit, Kiinstler-Jenseitigkeit? Man mochte es, wie gesagt,
wiinschen: denn was wiirde der ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man wirklich néthig, in ihm (wie man
sich gegen mich ausgedriickt hat) ,,die Ausgeburt eines tollgewordenen Hasses auf Erkenntniss, Geist
und Sinnlichkeit zu sehn? Einen Fluch auf Sinne und Geist in Einem Hass und Athem? Eine
Apostasie und Umkehr zu christlich-krankhaften und obskurantistischen Idealen? Und zuletzt gar ein
Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines Kiinstlers, der bis dahin mit aller
Macht seines Willens auf das Umgekehrte, ndmlich auf hdchste Vergeistigung und Versinnlichung
seiner Kunst aus gewesen war? Und nicht nur seiner Kunst: auch seines Lebens. Man erinnere sich,
wie begeistert seiner Zeit Wagner in den Fusstapfen des Philosophen Feuerbach gegangen ist:
Feuerbach's Wort von der ,,gesunden Sinnlichkeit* — das klang in den dreissiger und vierziger Jahren
Wagner'n gleich vielen Deutschen (— sie nannten sich die ,jungen Deutschen®) wie das Wort der
Erlosung. Hat er schliesslich dariiber umgelernt? Da es zum Mindesten scheint, dass er zuletzt den
Willen hatte, dariiber umzulehren... Und nicht nur mit den Parsifal-Posaunen von der Biihne herab: —
in der triiben, ebenso unfreien als rathlosen Schriftstellerei seiner letzten Jahre giebt es hundert Stellen,
in denen sich ein heimlicher Wunsch und Wille, ein verzagter, unsicherer, uneingestindlicher Wille
verrdth, ganz eigentlich Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum, Mittelalter zu predigen und
seinen Jiingern zu sagen ,.es ist Nichts! Sucht das Heil wo anders!* Sogar das ,,Blut des Erlosers*™ wird
einmal angerufen...

4

Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine Meinung sage — und es ist ein
typischer Fall —: man thut gewiss am besten, einen Kiinstler in so weit von seinem Werke zu trennen,
dass man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbedingung
seines Werks, der Mutterschoos, der Boden, unter Umstédnden der Diinger und Mist, auf dem, aus dem
es wichst, — und somit, in den meisten Féllen, Etwas, das man vergessen muss, wenn man sich des
Werks selbst erfreuen will. Die Einsicht in die Herkunft eines Werks geht die Physiologen und
Vivisektoren des Geistes an: nie und nimmermehr die dsthetischen Menschen, die Artisten! Dem
Dichter und Ausgestalter des Parsifal blieb ein tiefes, griindliches, selbst schreckliches Hineinleben
und Hinabsteigen in mittelalterliche Seelen-Contraste, ein feindseliges Abseits von aller Hohe, Strenge
und Zucht des Geistes, eine Art intellektueller Perversitit (wenn man mir das Wort nachsehen will)



ebensowenig erspart als einem schwangeren Weibe die Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der
Schwangerschaft: als welche man, wie gesagt, vergessen muss, um sich des Kindes zu erfreuen. Man
soll sich vor der Verwechselung hiiten, in welche ein Kiinstler nur zu leicht selbst gerith, aus
psychologischer contiguity, mit den Engldndern zu reden: wie als ob er selber das wdre, was er
darstellen, ausdenken, ausdriicken kann. Thatsdchlich steht es so, dass, wenn er eben das wére, er es
schlechterdings nicht darstellen, ausdenken, ausdriicken wiirde; ein Homer hétte keinen Achill, ein
Goethe keinen Faust gedichtet, wenn Homer ein Achill und wenn Goethe ein Faust gewesen wire. Ein
vollkommner und ganzer Kiinstler ist in alle Ewigkeit von dem ,,Realen*, dem Wirklichen abgetrennt;
andrerseits versteht man es, wie er an dieser ewigen ,,Unrealitét und Falschheit seines innersten
Daseins mitunter bis zur Verzweiflung miide werden kann, — und dass er dann wohl den Versuch
macht, einmal in das gerade ihm Verbotenste, in's Wirkliche iiberzugreifen, wirklich zu sein. Mit
welchem Erfolge? Man wird es errathen... Es ist das die typische Velleitdt des Kiinstlers: dieselbe
Velleitdt, welcher auch der altgewordne Wagner verfiel und die er so theuer, so verhdngnissvoll hat
biissen miissen (— er verlor durch sie den werthvollen Theil seiner Freunde). Zuletzt aber, noch ganz
abgesehn von dieser Velleitdt, wer mochte nicht iiberhaupt wiinschen, um Wagner's selber willen, dass
er anders von uns und seiner Kunst Abschied genommen hétte, nicht mit einem Parsifal, sondern
siegreicher, selbstgewisser, Wagnerischer, — weniger irrefiihrend, weniger zweideutig in Bezug auf
sein ganzes Wollen, weniger Schopenhauerisch, weniger nihilistisch?...

5

— Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines Kiinstlers, wir begreifen es nachgerade: gar
Nichts!... Oder so Vielerlei, dass es so gut ist wie gar Nichts!... Eliminiren wir zunéchst die Kiinstler:
dieselben stehen lange nicht unabhingig genug in der Welt und gegen die Welt, als dass ihre
Werthschdtzungen und deren Wandel an sich Theilnahme verdiente! Sie waren zu allen Zeiten
Kammerdiener einer Moral oder Philosophie oder Religion; ganz abgesehn noch davon, dass sie leider
oft genug die allzugeschmeidigen Hoflinge ihrer Anhédnger- und Gonnerschaft und spiirnasige
Schmeichler vor alten oder eben neu heraufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum Mindesten
brauchen sie immer eine Schutzwehr, einen Riickhalt, eine bereits begriindete Autoritét: die Kiinstler
stehen nie fiir sich, das Alleinstehn geht wider ihre tiefsten Instinkte. So nahm zum Beispiel Richard
Wagner den Philosophen Schopenhauer, als ,,die Zeit gekommen war®, zu seinem Vordermann, zu
seiner Schutzwehr: — wer mochte es auch nur fiir denkbar halten, dass er den Muth zu einem
asketischen Ideal gehabt hitte, ohne den Riickhalt, den ihm die Philosophie Schopenhauer's bot, ohne
die in den siebziger Jahren in Europa zum Ubergewicht gelangende Autoritit Schopenhauer's? (dabei
noch nicht in Anschlag gebracht, ob im neuen Deutschland ein Kiinstler ohne die Milch frommer,
reichsfrommer Denkungsart tiberhaupt moglich gewesen wére). — Und damit sind wir bei der
ernsthafteren Frage angelangt: was bedeutet es, wenn ein wirklicher Philosoph dem asketischen Ideale
huldigt, ein wirklich auf sich gestellter Geist wie Schopenhauer, ein Mann und Ritter mit erzenem
Blick, der den Muth zu sich selber hat, der allein zu stehn weiss und nicht erst auf Vorderménner und
hohere Winke wartet? — Erwégen wir hier sofort die merkwiirdige und fiir manche Art Mensch selbst
fascinirende Stellung Schopenhauer's zur Kunst: denn sie ist es ersichtlich gewesen, um derentwillen
zundchst Richard Wagner zu Schopenhauer iibertrat (iiberredet dazu durch einen Dichter, wie man
weiss, durch Herwegh), und dies bis zu dem Maasse, dass sich damit ein vollkommner theoretischer
Widerspruch zwischen seinem fritheren und seinem spéteren &dsthetischen Glauben aufriss, — ersterer
zum Beispiel in ,,Oper und Drama* ausgedriickt, letzterer in den Schriften, die er von 1870 an
herausgab. In Sonderheit &dnderte Wagner, was vielleicht am meisten befremdet, von da an
rlicksichtslos sein Urtheil iiber Werth und Stellung der Musik selbst: was lag ihm daran, dass er bisher
aus ihr ein Mittel, ein Medium, ein ,,Weib* gemacht hatte, das schlechterdings eines Zweckes, eines
Manns bediirfe um zu gedeihn — nédmlich des Drama's! Er begriff mit Einem Male, dass mit der
Schopenhauer'schen Theorie und Neuerung mehr zu machen sei in majorem musicae gloriam, —
ndmlich mit der Souverainetdt der Musik, so wie sie Schopenhauer begriff: die Musik abseits gestellt
gegen alle iibrigen Kiinste, die unabhingige Kunst an sich, nicht, wie diese, Abbilder der
Phénomenalitdt bietend, vielmehr die Sprache des Willens selbst redend, unmittelbar aus dem
»Abgrunde® heraus, als dessen eigenste, urspriinglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit dieser
ausserordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der Schopenhauer'schen Philosophie zu



erwachsen schien, stieg mit Einem Male auch der Musiker selbst unerhdrt im Preise: er wurde
nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Priester, eine Art Mundstiick des ,,An-sich* der
Dinge, ein Telephon des Jenseits, — er redete fiirderhin nicht nur Musik, dieser Bauchredner Gottes,
— er redete Metaphysik: was Wunder, dass er endlich eines Tags asketische Ideale redete?...

6

Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des dsthetischen Problems zu Nutze gemacht, — obwohl
er es ganz gewiss nicht mit Kantischen Augen angeschaut hat. Kant gedachte der Kunst eine Ehre zu
erweisen, als er unter den Prddikaten des Schonen diejenigen bevorzugte und in den Vordergrund
stellte, welche die Ehre der Erkenntniss ausmachen: Unpersonlichkeit und Allgemeingiiltigkeit. Ob
dies nicht in der Hauptsache ein Fehlgriff war, ist hier nicht am Orte zu verhandeln; was ich allein
unterstreichen will, ist, dass Kant, gleich allen Philosophen, statt von den Erfahrungen des Kiinstlers
(des Schaffenden) aus das &sthetische Problem zu visiren, allein vom ,,Zuschauer* aus iiber die Kunst
und das Schone nachgedacht und dabei unvermerkt den ,,Zuschauer* selber in den Begriff ,,schon®
hinein bekommen hat. Wire aber wenigstens nur dieser ,,Zuschauer® den Philosophen des Schénen
ausreichend bekannt gewesen! — némlich als eine grosse personliche Thatsache und Erfahrung, als
eine Fiille eigenster starker Erlebnisse, Begierden, Uberraschungen, Entziickungen auf dem Gebiete
des Schonen! Aber das Gegentheil war, wie ich fiirchte, immer der Fall: und so bekommen wir denn
von ihnen gleich von Anfang an Definitionen, in denen, wie in jener berithmten Definition, die Kant
vom Schonen giebt, der Mangel an feinerer Selbst-Erfahrung in Gestalt eines dicken Wurms von
Grundirrthum sitzt. ,,Schoén ist, hat Kant gesagt, was ohne Interesse gefillt.”” Ohne Interesse! Man
vergleiche mit dieser Definition jene andre, die ein wirklicher ,,Zuschauer und Artist gemacht hat —
Stendhal, der das Schone einmal une promesse de bonheur nennt. Hier ist jedenfalls gerade Das
abgelehnt und ausgestrichen, was Kant allein am é&sthetischen Zustande hervorhebt: le
désintéressement. Wer hat Recht, Kant oder Stendhal? — Wenn freilich unsre Aesthetiker nicht miide
werden, zu Gunsten Kant's in die Wagschale zu werfen, dass man unter dem Zauber der Schonheit
sogar gewandlose weibliche Statuen ,,ohne Interesse* anschauen konne, so darf man wohl ein wenig
auf ihre Unkosten lachen: — die Erfahrungen der Kiinstler sind in Bezug auf diesen heiklen Punkt
winteressanter, und Pygmalion war jedenfalls nicht nothwendig ein ,,unésthetischer Mensch®. Denken
wir um so besser von der Unschuld unsrer Aesthetiker, welche sich in solchen Argumenten spiegelt,
rechnen wir es zum Beispiel Kanten zu Ehren an, was er {iber das Eigenthiimliche des Tastsinns mit
landpfarrermissiger Naivetét zu lehren weiss! — Und hier kommen wir auf Schopenhauer zuriick, der
in ganz andrem Maasse als Kant den Kiinsten nahestand und doch nicht aus dem Bann der Kantischen
Definition herausgekommen ist: wie kam das? Der Umstand ist wunderlich genug: das Wort ,,ohne
Interesse interpretirte er sich in der allerpersdnlichsten Weise, aus einer Erfahrung heraus, die bei ihm
zu den regelmissigsten gehort haben muss. iiber wenig Dinge redet Schopenhauer so sicher wie iiber
die Wirkung der dsthetischen Contemplation: er sagt ihr nach, dass sie gerade der geschlechtlichen
»Interessirtheit™ entgegenwirke, &hnlich also wie Lupulin und Kampher, er ist nie miide geworden,
dieses Loskommen vom ,,Willen* als den grossen Vorzug und Nutzen des dsthetischen Zustandes zu
verherrlichen. Ja man mochte versucht sein zu fragen, ob nicht seine Grundconception von ,,Willen
und Vorstellung®, der Gedanke, dass es eine Erlosung vom ,,Willen* einzig durch die ,,Vorstellung*
geben konne, aus einer Verallgemeinerung jener Sexual-Erfahrung ihren Ursprung genommen habe.
(Bei allen Fragen in Betreff der Schopenhauer'schen Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals ausser
Acht zu lassen, dass sie die Conception eines sechsundzwanzigjahrigen Jiinglings ist; so dass sie nicht
nur an dem Spezifischen Schopenhauer's, sondern auch an dem Spezifischen jener Jahreszeit des
Lebens Antheil hat.) Hoéren wir zum Beispiel eine der ausdriicklichsten Stellen unter den zahllosen, die
er zu Ehren des ésthetischen Zustandes geschrieben hat (Welt als Wille und Vorstellung I 231), héren
wir den Ton heraus, das Leiden, das Gliick, die Dankbarkeit, mit der solche Worte gesprochen worden
sind. ,,Das ist der schmerzenslose Zustand, den Epikuros als das héchste Gut und als den Zustand der
Gotter pries; wir sind, fiir jenen Augenblick, des schnéden Willensdranges entledigt, wir feiern den
Sabbat der Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des Ixion steht still“... Welche Vehemenz der
Worte! Welche Bilder der Qual und des langen Uberdrusses! Welche fast pathologische Zeit-
Gegeniiberstellung ,,jenes Augenblicks* und des sonstigen ,,Rads des Ixions®, der ,,Zuchthausarbeit
des Wollens*, des ,,schndden Willensdrangs*“! — Aber gesetzt, dass Schopenhauer hundert Mal fiir



seine Person Recht hitte, was wére damit fiir die Einsicht in's Wesen des Schonen gethan?
Schopenhauer hat Eine Wirkung des Schonen beschrieben, die willen-calmirende, — ist sie auch nur
eine regelméssige? Stendhal, wie gesagt, eine nicht weniger sinnliche, aber gliicklicher gerathene
Natur als Schopenhauer, hebt eine andre Wirkung des Schonen hervor: ,,das Schone verspricht
Gliick®, ihm scheint gerade die Erregung des Willens (,,des Interesses®) durch das Schone der
Thatbestand. Und konnte man nicht zuletzt Schopenhauern selber einwenden, dass er sehr mit Unrecht
sich hierin Kantianer diinke, dass er ganz und gar nicht die Kantische Definition des Schénen Kantisch
verstanden habe, — dass auch ihm das Schone aus einem ,Interesse” gefalle, sogar aus dem
allerstarksten, allerpersonlichsten Interesse: dem des Torturirten, der von seiner Tortur loskommt?...
Und, um auf unsre erste Frage zuriickzukommen ,,was bedeutet es, wenn ein Philosoph dem
asketischen Ideale huldigt?*, so bekommen wir hier wenigstens einen ersten Wink: er will von einer
Tortur loskommen. —

Hiiten wir uns, bei dem Wort ,, Tortur* gleich diistere Gesichter zu machen: es bleibt gerade in diesem
Falle genug dagegen zu rechnen, genug abzuziehn, — es bleibt selbst etwas zu lachen. Unterschétzen
wir es namentlich nicht, dass Schopenhauer, der die Geschlechtlichkeit in der That als personlichen
Feind behandelt hat (einbegriffen deren Werkzeug, das Weib, dieses ,,instrumentum diaboli®), Feinde
nothig hatte, um guter Dinge zu bleiben; dass er die grimmigen galligen schwarzgriinen Worte liebte;
dass er ziirnte, um zu ziirnen, aus Passion; dass er krank geworden wire, Pessimist geworden wére (—
denn er war es nicht, so sehr er es auch wiinschte) ohne seine Feinde, ohne Hegel, das Weib, die
Sinnlichkeit und den ganzen Willen zum Dasein, Dableiben. Schopenhauer wére sonst nicht
dageblieben, darauf darf man wetten, er wire davongelaufen: seine Feinde aber hielten ihn fest, seine
Feinde verfithrten ihn immer wieder zum Dasein, sein Zorn war, ganz wie bei den antiken Cynikern,
sein Labsal, seine Erholung, sein Entgelt, sein remedium gegen den Ekel, sein Gliick. So viel in
Hinsicht auf das Personlichste am Fall Schopenhauer's; andrerseits ist an ihm noch etwas Typisches,
— und hier erst kommen wir wieder auf unser Problem. Es besteht unbestreitbar, so lange es
Philosophen auf Erden giebt und iiberall, wo es Philosophen gegeben hat (von Indien bis England, um
die entgegengesetzten Pole der Begabung fiir Philosophie zu nehmen) eine eigentliche Philosophen-
Gereiztheit und -Rancune gegen die Sinnlichkeit — Schopenhauer ist nur deren beredtester und, wenn
man das Ohr dafiir hat, auch hinreissendster und entziickendster Ausbruch —; es besteht insgleichen
eine eigentliche Philosophen-Voreingenommenheit und -Herzlichkeit in Bezug auf das ganze
asketische Ideal, dariiber und dagegen soll man sich nichts vormachen. Beides gehort, wie gesagt, zum
Typus; fehlt Beides an einem Philosophen, so ist er — dessen sei man sicher — immer nur ein
»sogenannter”. Was bedeutet das? Denn man muss diesen Thatbestand erst interpretiren: an sich steht
er da dumm in alle Ewigkeit, wie jedes ,,Ding an sich®. Jedes Thier, somit auch la béte philosophe,
strebt instinktiv nach einem Optimum von giinstigen Bedingungen, unter denen es seine Kraft ganz
herauslassen kann und sein Maximum im Machtgefiihl erreicht; jedes Thier perhorreszirt ebenso
instinktiv und mit einer Feinheit der Witterung, die ,,héher ist als alle Vernunft®, alle Art Stoérenfriede
und Hindernisse, die sich ihm iiber diesen Weg zum Optimum legen oder legen konnten (— es ist
nicht sein Weg zum ,,Gliick”, von dem ich rede, sondern sein Weg zur Macht, zur That, zum
maéchtigsten Thun, und in den meisten Fillen thatsdchlich sein Weg zum Ungliick). Dergestalt
perhorreszirt der Philosoph die Ehe sammt dem, was zu ihr iiberreden mochte, — die Ehe als
Hinderniss und Verhédngniss auf seinem Wege zum Optimum. Welcher grosse Philosoph war bisher
verheirathet? Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer — sie waren es nicht;
mehr noch, man kann sie sich nicht einmal denken als verheirathet. Ein verheiratheter Philosoph
gehort in die Komodie, das ist mein Satz: und jene Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates hat sich,
scheint es, ironice verheirathet, eigens um gerade diesen Satz zu demonstriren. Jeder Philosoph wiirde
sprechen, wie einst Buddha sprach, als ihm die Geburt eines Sohnes gemeldet wurde: ,,Rahula ist mir
geboren, eine Fessel ist mir geschmiedet* (Rahula bedeutet hier ,.,ein kleiner Ddmon®); jedem ,,freien
Geiste* miisste eine nachdenkliche Stunde kommen, gesetzt, dass er vorher eine gedankenlose gehabt
hat, wie sie einst demselben Buddha kam — ,,eng bedréngt, dachte er bei sich, ist das Leben im Hause,
eine Stitte der Unreinheit; Freiheit ist im Verlassen des Hauses®: ,,dieweil er also dachte, verliess er
das Haus®. Es sind im asketischen Ideale so viele Briicken zur Unabhdngigkeit angezeigt, dass ein



Philosoph nicht ohne ein innerliches Frohlocken und Hidndeklatschen die Geschichte aller jener
Entschlossnen zu hdoren vermag, welche eines Tages Nein sagten zu aller Unfreiheit und in irgend eine
Wiiste giengen: gesetzt selbst, dass es bloss starke Esel waren und ganz und gar das Gegenstiick eines
starken Geistes. Was bedeutet demnach das asketische Ideal bei einem Philosophen? Meine Antwort
ist — man wird es ldngst errathen haben: der Philosoph lachelt bei seinem Anblick einem Optimum
der Bedingungen hochster und kiithnster Geistigkeit zu, — er verneint nicht damit ,,das Dasein®, er
bejaht darin vielmehr sein Dasein und nur sein Dasein, und dies vielleicht bis zu dem Grade, dass ihm
der frevelhafte Wunsch nicht fern bleibt: pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!...
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Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter iiber den Werth des asketischen Ideals,
diese Philosophen! Sie denken an sich, — was geht sie ,,der Heilige™ an! Sie denken an Das dabei, was
ihnen gerade das Unentbehrlichste ist: Freiheit von Zwang, Stérung, Larm, von Geschéften, Pflichten,
Sorgen; Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der Gedanken; eine gute Luft, diinn, klar, frei,
trocken, wie die Luft auf Hohen ist, bei der alles animalische Sein geistiger wird und Fliigel bekommt;
Ruhe in allen Souterrains; alle Hunde hiibsch an die Kette gelegt; kein Gebell von Feindschaft und
zotteliger Rancune; keine Nagewiirmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene und unterthidnige
Eingeweide, fleissig wie Miihlwerke, aber fern; das Herz fremd, jenseits, zukiinftig, posthum, — sie
denken, Alles in Allem, bei dem asketischen Ideal an den heiteren Ascetismus eines vergottlichten und
fligge gewordnen Thiers, das iiber dem Leben mehr schweift als ruht. Man weiss, was die drei
grossen Prunkworte des asketischen Ideals sind: Armuth, Demuth, Keuschheit: und nun sehe man sich
einmal das Leben aller grossen fruchtbaren erfinderischen Geister aus der Ndhe an, — man wird darin
alle drei bis zu einem gewissen Grade immer wiederfinden. Durchaus nicht, wie sich von selbst
versteht, als ob es etwa deren ,, Tugenden® widren — was hat diese Art Mensch mit Tugenden zu
schaffen! — sondern als die eigentlichsten und natiirlichsten Bedingungen ihres besten Daseins, ihrer
schonsten Fruchtbarkeit. Dabei ist es ganz wohl moglich, dass ihre dominirende Geistigkeit vorerst
einem unbéndigen und reizbaren Stolze oder einer muthwilligen Sinnlichkeit Ziigel anzulegen hatte
oder dass sie ihren Willen zur ,,Wiiste* vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum
Ausgesuchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische Liberalitdt mit Herz und Hand schwer
genug aufrecht erhielt. Aber sie that es, eben als der dominirende Instinkt, der seine Forderungen bei
allen andren Instinkten durchsetzte — sie thut es noch; thite sie's nicht, so dominirte sie eben nicht.
Daran ist also nichts von ,,Tugend*. Die Wiiste iibrigens, von welcher ich eben sprach, in die sich die
starken, unabhingig gearteten Geister zuriickziehn und vereinsamen — oh wie anders sieht sie aus, als
die Gebildeten sich eine Wiiste traumen! — unter Umstidnden sind sie es ndmlich selbst, diese
Gebildeten. Und gewiss ist es, dass alle Schauspieler des Geistes es schlechterdings nicht in ihr
aushielten, — fiir sie ist sie lange nicht romantisch und syrisch genug, lange nicht Theater-Wiiste
genug! Es fehlt allerdings auch in ihr nicht an Kameelen: darauf aber beschrinkt sich die ganze
Ahnlichkeit. Eine willkiirliche Obskuritit vielleicht; ein Aus-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine
Scheu vor Larm, Verehrung, Zeitung, Einfluss; ein kleines Amt, ein Alltag, Etwas, das mehr verbirgt
als an's Licht stellt; ein Umgang gelegentlich mit harmlosem heitren Gethier und Gefliigel, dessen
Anblick erholt; ein Gebirge zur Gesellschaft, aber kein todtes, eins mit Augen (das heisst mit Seen);
unter Umstidnden selbst ein Zimmer in einem vollen Allerwelts-Gasthof, wo man sicher ist,
verwechselt zu werden, und ungestraft mit Jedermann reden kann, — das ist hier ,,Wiiste*: oh sie ist
einsam genug, glaubt es mir! Wenn Heraklit sich in die Freihofe und Sdulengédnge des ungeheuren
Artemis-Tempels zuriickzog, so war diese ,,Wiiste® wiirdiger, ich gebe es zu: weshalb fehlen uns
solche Tempel? (— sie fehlen uns vielleicht nicht: eben gedenke ich meines schonsten Studirzimmers,
der Piazza di San Marco, Friihling vorausgesetzt, insgleichen Vormittag, die Zeit zwischen 10 und 12.)
Das aber, dem Heraklit auswich, ist das Gleiche noch, dem wir jetzt aus dem Wege gehn: der Larm
und das Demokraten-Geschwétz der Ephesier, ihre Politik, ihre Neuigkeiten vom ,,Reich* (Persien,
man versteht mich), ihr Markt-Kram von ,,Heute*, — denn wir Philosophen brauchen zu allererst vor
Einem Ruhe: vor allem ,,Heute”. Wir verehren das Stille, das Kalte, das Vornehme, das Ferne, das
Vergangne, Jegliches iiberhaupt, bei dessen Aspekt die Seele sich nicht zu vertheidigen und
zuzuschniiren hat, — Etwas, mit dem man reden kann, ohne laut zu reden. Man hore doch nur auf den
Klang, den ein Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen Klang, liebt seinen Klang. Das dort zum



Beispiel muss wohl ein Agitator sein, will sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in ihn
hineingeht, jeglich Ding kommt dumpf und dick aus ihm zuriick, beschwert mit dem Echo der grossen
Leere. Jener dort spricht selten anders als heiser: hat er sich vielleicht heiser gedacht? Das wire
moglich — man frage die Physiologen —, aber wer in Worten denkt, denkt als Redner und nicht als
Denker (es verrith, dass er im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich denkt, sondern nur in Hinsicht auf
Sachen, dass er eigentlich sich und seine Zuhdrer denkt). Dieser Dritte da redet aufdringlich, er tritt zu
nahe uns an den Leib, sein Athem haucht uns an, — unwillkiirlich schliessen wir den Mund, obwohl
es ein Buch ist, durch das er zu uns spricht: der Klang seines Stils sagt den Grund davon, — dass er
keine Zeit hat, dass er schlecht an sich selber glaubt, dass er heute oder niemals mehr zu Worte
kommt. Ein Geist aber, der seiner selbst gewiss ist, redet leise; er sucht die Verborgenheit, er ldsst auf
sich warten. Man erkennt einen Philosophen daran, dass er drei glinzenden und lauten Dingen aus
dem Wege geht, dem Ruhme, den Fiirsten und den Frauen: womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu
ihm kdmen. Er scheut allzuhelles Licht: deshalb scheut er seine Zeit und deren ,,Tag®. Darin ist er wie
ein Schatten: je mehr ihm die Sonne sinkt, um so grosser wird er. Was seine ,,.Demuth* angeht, so
vertrdgt er, wie er das Dunkel vertrdgt, auch eine gewisse Abhédngigkeit und Verdunkelung: mehr
noch, er fiirchtet sich vor der Stérung durch Blitze, er schreckt vor der Ungeschiitztheit eines allzu
isolirten und preisgegebenen Baums zuriick, an dem jedes schlechte Wetter seine Laune, jede Laune
ihr schlechtes Wetter auslédsst. Sein ,miitterlicher* Instinkt, die geheime Liebe zu dem, was in ihm
wéchst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es ihm abnimmt, an sich zu denken; in gleichem Sinne, wie
der Instinkt der Mutter im Weibe die abhingige Lage des Weibes iiberhaupt bisher festgehalten hat.
Sie verlangen zuletzt wenig genug, diese Philosophen, ihr Wahlspruch ist ,,wer besitzt, wird besessen‘
—: nicht, wie ich wieder und wieder sagen muss, aus einer Tugend, aus einem verdienstlichen Willen
zur Geniigsamkeit und Einfalt, sondern weil es ihr oberster Herr so von ihnen verlangt, klug und
unerbittlich verlangt: als welcher nur fiir Eins Sinn hat und Alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur
dafiir sammelt, nur dafiir aufspart. Diese Art Mensch liebt es nicht, durch Feindschaften gestort zu
werden, auch durch Freundschaften nicht: sie vergisst oder verachtet leicht. Es diinkt ihr ein schlechter
Geschmack, den Mirtyrer zu machen; ,fiir die Wahrheit zu leiden* — das iiberldsst sie den
Ehrgeizigen und Biihnenhelden des Geistes und wer sonst Zeit genug dazu hat (— sie selbst, die
Philosophen, haben Etwas fiir die Wahrheit zu thun). Sie machen einen sparsamen Verbrauch von
grossen Worten; man sagt, dass ihnen selbst das Wort ,,Wahrheit* widerstehe: es klinge
grossthuerisch... Was endlich die ,,Keuschheit* der Philosophen anbelangt, so hat diese Art Geist ihre
Fruchtbarkeit ersichtlich wo anders als in Kindern; vielleicht wo anders auch das Fortleben ihres
Namens, ihre kleine Unsterblichkeit (noch unbescheidener driickte man sich im alten Indien unter
Philosophen aus ,,wozu Nachkommenschaft Dem, dessen Seele die Welt ist?*). Darin ist Nichts von
Keuschheit aus irgend einem asketischen Skrupel und Sinnenhass, so wenig es Keuschheit ist, wenn
ein Athlet oder Jockey sich der Weiber enthélt: so will es vielmehr, zum Mindesten fiir die Zeiten der
grossen Schwangerschaft, ihr dominirender Instinkt. Jeder Artist weiss, wie schidlich in Zustéinden
grosser geistiger Spannung und Vorbereitung der Beischlaf wirkt; fiir die méchtigsten und
instinktsichersten unter ihnen gehort dazu nicht erst die Erfahrung, die schlimme Erfahrung, —
sondern eben ihr , miitterlicher” Instinkt ist es, der hier zum Vortheil des werdenden Werkes
rlicksichtslos iiber alle sonstigen Vorrdthe und Zuschiisse von Kraft, von vigor des animalen Lebens
verfiigt: die grossere Kraft verbraucht dann die kleinere. — Man lege sich iibrigens den oben
besprochenen Fall Schopenhauer's nach dieser Interpretation zurecht: der Anblick des Schonen wirkte
offenbar bei ihm als auslosender Reiz auf die Hauptkraft seiner Natur (die Kraft der Besinnung und
des vertieften Blicks); so dass diese dann explodirte und mit einem Male Herr des Bewusstseins
wurde. Damit soll durchaus die Mdglichkeit nicht ausgeschlossen sein, dass jene eigenthiimliche
Stissigkeit und Fiille, die dem d&sthetischen Zustande eigen ist, gerade von der Ingredienz
HSinnlichkeit ihre Herkunft nehmen konnte, (wie aus derselben Quelle jener ,,Idealismus® stammt,
der mannbaren Médchen eignet) — dass somit die Sinnlichkeit beim Eintritt des &dsthetischen
Zustandes nicht aufgehoben ist, wie Schopenhauer glaubte, sondern sich nur transfigurirt und nicht als
Geschlechtsreiz mehr in's Bewusstsein tritt. (Auf diesen Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal
zuriickkommen, im Zusammenhang mit noch delikateren Problemen der bisher so unberiihrten, so
unaufgeschlossenen Physiologie der Asthetik.)



Ein gewisser Ascetismus, wir sahen es, eine harte und heitere Entsagsamkeit besten Willens gehort zu
den giinstigen Bedingungen hochster Geistigkeit, insgleichen auch zu deren natiirlichsten Folgen: so
wird es von vornherein nicht Wunder nehmen, wenn das asketische Ideal gerade von den Philosophen
nie ohne einige Voreingenommenheit behandelt worden ist. Bei einer ernsthaften historischen
Nachrechnung erweist sich sogar das Band zwischen asketischem Ideal und Philosophie als noch viel
enger und strenger. Man konnte sagen, dass erst am Gdngelbande dieses Ideals die Philosophie
iiberhaupt gelernt habe, ihre ersten Schritte und Schrittchen auf Erden zu machen — ach, noch so
ungeschickt, ach, mit noch so verdrossnen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf dem Bauch zu
liegen, dieser kleine schiichterne Tapps und Zirtling mit krummen Beinen! Es ist der Philosophie
anfangs ergangen wie allen guten Dingen, — sie hatten lange keinen Muth zu sich selber, sie sahen
sich immer um, ob ihnen Niemand zu Hiilfe kommen wolle, mehr noch, sie fiirchteten sich vor Allen,
die ihnen zusahn. Man rechne sich die einzelnen Triebe und Tugenden des Philosophen der Reihe
nach vor — seinen anzweifelnden Trieb, seinen verneinenden Trieb, seinen abwartenden
(,,ephektischen) Trieb, seinen analytischen Trieb, seinen forschenden, suchenden, wagenden Trieb,
seinen vergleichenden, ausgleichenden Trieb, seinen Willen zu Neutralitdt und Objektivitét, seinen
Willen zu jedem ,,sine ira et studio® —: hat man wohl schon begriffen, dass sie allesammt die langste
Zeit den ersten Forderungen der Moral und des Gewissens entgegen giengen? (gar nicht zu reden von
der Vernunft iiberhaupt, welche noch Luther Fraw Kliiglin die kluge Hur zu nennen liebte). Dass ein
Philosoph, falls er sich zum Bewusstsein gekommen wdre, sich geradezu als das leibhafte ,,nitimur in
vetitum*® hétte fiilhlen miissen — und sich folglich #iitete, ,,sich zu fiihlen®, sich zum Bewusstsein zu
kommen?... Es steht, wie gesagt, nicht anders mit allen guten Dingen, auf die wir heute stolz sind;
selbst noch mit dem Maasse der alten Griechen gemessen, nimmt sich unser ganzes modernes Sein,
soweit es nicht Schwiche, sondern Macht und Machtbewusstsein ist, wie lauter Hybris und
Gottlosigkeit aus: denn gerade die umgekehrten Dinge, als die sind, welche wir heute verehren, haben
die ldngste Zeit das Gewissen auf ihrer Seite und Gott zu ihrem Wachter gehabt. Hybris ist heute unsre
ganze Stellung zur Natur, unsre Natur-Vergewaltigung mit Hiilfe der Maschinen und der so
unbedenklichen Techniker- und Ingenieur-Erfindsamkeit; Hybris ist unsre Stellung zu Gott, will sagen
zu irgend einer angeblichen Zweck- und Sittlichkeits-Spinne hinter dem grossen Fangnetz-Gewebe der
Urséchlichkeit — wir diirften wie Karl der Kithne im Kampfe mit Ludwig dem Elften sagen ,,je
combats l'universelle araignée* —; Hybris ist unsre Stellung zu uns, — denn wir experimentiren mit
uns, wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben wiirden, und schlitzen uns vergniigt und neugierig die
Seele bei lebendigem Leibe auf: was liegt uns noch am ,,Heil* der Seele! Hinterdrein heilen wir uns
selber: Kranksein ist lehrreich, wir zweifeln nicht daran, lehrreicher noch als Gesundsein, — die
Krankmacher scheinen uns heute nothiger selbst als irgend welche Medizinméanner und ,,Heilande*.
Wir vergewaltigen uns jetzt selbst, es ist kein Zweifel, wir Nussknacker der Seele, wir Fragenden und
Fragwiirdigen, wie als ob Leben nichts Anderes sei, als Niisseknacken; ebendamit miissen wir
nothwendig tiglich immer noch fragwiirdiger, wiirdiger zu fragen werden, ebendamit vielleicht auch
wiirdiger — zu leben?... Alle guten Dinge waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsiinde ist eine
Erbtugend geworden. Die Ehe zum Beispiel schien lange eine Versiindigung am Rechte der
Gemeinde; man hat einst Busse dafiir gezahlt, so unbescheiden zu sein und sich ein Weib fiir sich
anzumaassen (dahin gehort zum Beispiel das jus primae noctis, heute noch in Cambodja das Vorrecht
der Priester, dieser Bewahrer ,alter guter Sitten*). Die sanften, wohlwollenden, nachgiebigen,
mitleidigen Gefiihle — nachgerade so hoch im Werthe, dass sie fast ,,die Werthe an sich* sind —
hatten die lingste Zeit gerade die Selbstverachtung gegen sich: man schiamte sich der Milde, wie man
sich heute der Hérte schamt (vergl. ,,JJenseits von Gut und Bose* S. 232). Die Unterwerfung unter das
Recht: — oh mit was fiir Gewissens-Widerstande haben die vornehmen Geschlechter iiberall auf
Erden ihrerseits Verzicht auf Vendetta geleistet und dem Recht iiber sich Gewalt eingerdumt! Das
,Recht* war lange ein vetitum, ein Frevel, eine Neuerung, es trat mit Gewalt auf, als Gewalt, der man
sich nur mit Scham vor sich selber fligte. Jeder kleinste Schritt auf der Erde ist ehedem mit geistigen
und korperlichen Martern erstritten worden: dieser ganze Gesichtspunkt, ,,dass nicht nur das
Vorwirtsschreiten, nein! das Schreiten, die Bewegung, die Verdnderung ihre unzéhligen Martyrer
ndthig gehabt hat®, klingt gerade heute uns so fremd, — ich habe ihn in der ,,Morgenrthe™ S. 17 ff.
an's Licht gestellt. ,Nichts ist theurer erkauft, heisst es daselbst S. 19, als das Wenige von
menschlicher Vernunft und vom Gefiihle der Freiheit, was jetzt unsern Stolz ausmacht. Dieser Stolz



aber ist es, dessentwegen es uns jetzt fast unmdglich wird, mit jenen ungeheuren Zeitstrecken der
LHittlichkeit der Sitte® zu empfinden, welche der ,,Weltgeschichte™ vorausliegen, als die wirkliche und
entscheidende Hauptgeschichte, welche den Charakter der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden
als Tugend, die Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als Tugend, die Rache als Tugend, die
Verleugnung der Vernunft als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbegierde als
Gefahr, der Friede als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Bemitleidetwerden als Schimpf, die
Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als Gottlichkeit, die Verdnderung als das Unsittliche und
Verderbenschwangere an sich iiberall in Geltung war!“ —
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In demselben Buche S. 39 ist auseinandergesetzt, in welcher Schitzung, unter welchem Druck von
Schitzung das élteste Geschlecht contemplativer Menschen zu leben hatte, — genau so weit verachtet
als es nicht gefiirchtet wurde! Die Contemplation ist in vermummter Gestalt, in einem zweideutigen
Ansehn, mit einem bdsen Herzen und oft mit einem geédngstigten Kopfe zuerst auf der Erde
erschienen: daran ist kein Zweifel. Das Inaktive, Briitende, Unkriegerische in den Instinkten
contemplativer Menschen legte lange ein tiefes Misstrauen um sie herum: dagegen gab es kein anderes
Mittel als entschieden Furcht vor sich erwecken. Und darauf haben sich zum Beispiel die alten
Brahmanen verstanden! Die dltesten Philosophen wussten ihrem Dasein und Erscheinen einen Sinn,
einen Halt und Hintergrund zu geben, auf den hin man sie fiirchten lernte: genauer erwogen, aus einem
noch fundamentaleren Bediirfnisse heraus, ndmlich um vor sich selbst Furcht und Ehrfurcht zu
gewinnen. Denn sie fanden in sich alle Werthurtheile gegen sich gekehrt, sie hatten gegen ,,den
Philosophen in sich® jede Art Verdacht und Widerstand niederzukdmpfen. Dies thaten sie, als
Menschen furchtbarer Zeitalter, mit furchtbaren Mitteln: die Grausamkeit gegen sich, die erfinderische
Selbstkasteiung — das war das Hauptmittel dieser machtdurstigen Einsiedler und Gedanken-Neuerer,
welche es nothig hatten, in sich selbst erst die Gotter und das Herkdmmliche zu vergewaltigen, um
selbst an ihre Neuerung glauben zu konnen. Ich erinnere an die beriihmte Geschichte des Konigs
Vigvamitra, der aus tausendjéhrigen Selbstmarterungen ein solches Machtgefiihl und Zutrauen zu sich
gewann, dass er es unternahm, einen neuen Himmel zu bauen: das unheimliche Symbol der &ltesten
und jlingsten Philosophen-Geschichte auf Erden, — Jeder, der irgendwann einmal einen ,,neuen
Himmel*“ gebaut hat, fand die Macht dazu erst in der eignen Holle... Driicken wir den ganzen
Thatbestand in kurze Formeln zusammen: der philosophische Geist hat sich zunidchst immer in die
friiher festgestellten Typen des contemplativen Menschen verkleiden und verpuppen miissen, als
Priester, Zauberer, Wahrsager, iiberhaupt als religioser Mensch, um in irgend einem Maasse auch nur
moglich zu sein: das asketische Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als Erscheinungsform, als
Existenz-Voraussetzung gedient, — er musste es darstellen, um Philosoph sein zu kénnen, er musste
an dasselbe glauben, um es darstellen zu konnen. Die eigenthiimlich weltverneinende,
lebensfeindliche, sinnenungldubige, entsinnlichte Abseits-Haltung der Philosophen, welche bis auf die
neueste Zeit festgehalten worden ist und damit beinahe als Philosophen-Attitiide an sich Geltung
gewonnen hat, — sie ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von Bedingungen, unter denen
Philosophie iiberhaupt entstand und bestand: insofern ndmlich die ldngste Zeit Philosophie auf Erden
gar nicht moglich gewesen wire ohne eine asketische Hiille und Einkleidung, ohne ein asketisches
Selbst-Missverstdndniss. Anschaulich und augenscheinlich ausgedriickt: der asketische Priester hat bis
auf die neueste Zeit die widrige und diistere Raupenform abgegeben, unter der allein die Philosophie
leben durfte und herumschlich... Hat sich das wirklich verdndert? Ist das bunte und gefdhrliche
Fligelthier, jener ,,Geist®, den diese Raupe in sich barg, wirklich, Dank einer sonnigeren, wiarmeren,
aufgehellteren Welt, zuletzt doch noch entkuttet und in's Licht hinausgelassen worden? Ist heute schon
genug Stolz, Wagniss, Tapferkeit, Selbstgewissheit, Wille des Geistes, Wille zur Verantwortlichkeit,
Freiheit des Willens vorhanden, dass wirklich nunmehr auf Erden ,,der Philosoph* — mdglich ist?...
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Jetzt erst, nachdem wir den asketischen Priester in Sicht bekommen haben, riicken wir unsrem
Probleme: was bedeutet das asketische Ideal? ernsthaft auf den Leib, — jetzt erst wird es ,,Ernst*: wir
haben nunmehr den eigentlichen Reprdsentanten des Ernstes iiberhaupt uns gegeniiber. ,,Was bedeutet



aller Ernst?* — diese noch grundsitzlichere Frage legt sich vielleicht hier schon auf unsre Lippen:
eine Frage fiir Physiologen, wie billig, an der wir aber einstweilen noch voriiberschliipfen. Der
asketische Priester hat in jenem Ideale nicht nur seinen Glauben, sondern auch seinen Willen, seine
Macht, sein Interesse. Sein Recht zum Dasein steht und fallt mit jenem Ideale: was Wunder, dass wir
hier auf einen furchtbaren Gegner stossen, gesetzt ndmlich, dass wir die Gegner jenes Ideales wéren?
einen solchen, der um seine Existenz gegen die Leugner jenes Ideales kimpft?... Andrerseits ist es von
vornherein nicht wahrscheinlich, dass eine dergestalt interessirte Stellung zu unsrem Probleme diesem
sonderlich zu Nutze kommen wird; der asketische Priester wird schwerlich selbst nur den
gliicklichsten Vertheidiger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen Grunde, aus dem es einem Weibe
zu misslingen pflegt, wenn es ,,das Weib an sich® vertheidigen will, — geschweige denn den
objektivsten Beurtheiler und Richter der hier aufgeregten Controverse. Eher also werden wir ihm noch
zu helfen haben — so viel liegt jetzt schon auf der Hand — sich gut gegen uns zu vertheidigen als dass
wir zu fiirchten hétten, zu gut von ihm widerlegt zu werden... Der Gedanke, um den hier gekdmpft
wird, ist die Werthung unsres Lebens seitens der asketischen Priester: dasselbe wird (sammt dem,
wozu es gehort, ,,Natur®, ,,Welt“, die gesammte Sphire des Werdens und der Vergédnglichkeit) von
ihnen in Beziehung gesetzt zu einem ganz andersartigen Dasein, zu dem es sich gegensétzlich und
ausschliessend verhélt, es sei denn, dass es sich etwa gegen sich selber wende, sich selbst verneine: in
diesem Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben als eine Briicke fiir jenes andre
Dasein. Der Asket behandelt das Leben wie einen Irrweg, den man endlich riickwérts gehn miisse, bis
dorthin, wo er anfiangt; oder wie einen Irrthum, den man durch die That widerlege — widerlegen solle:
denn er fordert, dass man mit ihm gehe, er erzwingt, wo er kann, seine Werthung des Daseins. Was
bedeutet das? Eine solche ungeheuerliche Werthungsweise steht nicht als Ausnahmefall und Curiosum
in die Geschichte des Menschen eingeschrieben: sie ist eine der breitesten und ldngsten Thatsachen,
die es giebt. Von einem fernen Gestirn aus gelesen, wiirde vielleicht die Majuskel-Schrift unsres
Erden-Daseins zu dem Schluss verfiihren, die Erde sei der eigentlich asketische Stern, ein Winkel
missvergniigter, hochmiithiger und widriger Geschopfe, die einen tiefen Verdruss an sich, an der Erde,
an allem Leben gar nicht loswiirden und sich selber so viel Wehe théten als moglich, aus Vergniigen
am Wehethun: — wahrscheinlich ihrem einzigen Vergniigen. Erwédgen wir doch, wie regelmassig, wie
allgemein, wie fast zu allen Zeiten der asketische Priester in die Erscheinung tritt; er gehdrt keiner
einzelnen Rasse an; er gedeiht {iberall; er wichst aus allen Stdnden heraus. Nicht dass er etwa seine
Werthungsweise durch Vererbung ziichtete und weiterpflanzte: das Gegentheil ist der Fall, — ein
tiefer Instinkt verbietet ihm vielmehr, in's Grosse gerechnet, die Fortpflanzung. Es muss eine
Necessitédt ersten Rangs sein, welche diese lebensfeindliche Species immer wieder wachsen und
gedeihen macht, — es muss wohl ein Interesse des Lebens selbst sein, dass ein solcher Typus des
Selbstwiderspruchs nicht ausstirbt. Denn ein asketisches Leben ist ein Selbstwiderspruch: hier herrscht
ein Ressentiment sonder Gleichen, das eines ungeséttigten Instinktes und Machtwillens, der Herr
werden mochte, nicht iiber Etwas am Leben, sondern iiber das Leben selbst, tiber dessen tiefste,
stirkste, unterste Bedingungen; hier wird ein Versuch gemacht, die Kraft zu gebrauchen, um die
Quellen der Kraft zu verstopfen; hier richtet sich der Blick griin und hdmisch gegen das
physiologische Gedeihen selbst, in Sonderheit gegen dessen Ausdruck, die Schonheit, die Freude;
wihrend am Missrathen, Verkiimmern, am Schmerz, am Unfall, am Hésslichen, an der willkiirlichen
Einbusse, an der Entselbstung, Selbstgeisselung, Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden und
gesucht wird. Dies ist Alles im hochsten Grade paradox: wir stehen hier vor einer Zwiespiltigkeit, die
sich selbst zwiespéltig will, welche sich selbst in diesem Leiden geniesst und in dem Maasse sogar
immer selbstgewisser und triumphirender wird, als ihre eigne Voraussetzung, die physiologische
Lebensfahigkeit, abnimmt. ,,Der Triumph gerade in der letzten Agonie*: unter diesem superlativischen
Zeichen kdmpfte von jeher das asketische Ideal; in diesem Réthsel von Verfiihrung, in diesem Bilde
von Entziicken und Qual erkannte es sein hellstes Licht, sein Heil, seinen endlichen Sieg. Crux, nux,
lux — das gehdrt bei ihm in Eins. —
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Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction und Widernatur dazu gebracht wird, zu
philosophiren: woran wird er seine innerlichste Willkiir auslassen? An dem, was am allersichersten als
wabhr, als real empfunden wird: er wird den Irrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche Lebens-



Instinkt die Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er wird zum Beispiel, wie es die Asketen der
Vedanta-Philosophie thaten, die Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den Schmerz insgleichen, die
Vielheit, den ganzen Begriffs-Gegensatz ,,Subjekt* und ,,Objekt“ — Irrthiimer, Nichts als Irrthiimer!
Seinem Ich den Glauben versagen, sich selber seine ,,Realitét verneinen — welcher Triumph! —
schon nicht mehr bloss iiber die Sinne, iiber den Augenschein, eine viel hdhere Art Triumph, eine
Vergewaltigung und Grausamkeit an der Vernunft: als welche Wollust damit auf den Gipfel kommt,
dass die asketische Selbstverachtung, Selbstverhéhnung der Vernunft dekretirt: ,,es giebt ein Reich der
Wabhrheit und des Seins, aber gerade die Vernunft ist davon ausgeschlossen!®... (Anbei gesagt: selbst
noch in dem Kantischen Begriff ,,intelligibler Charakter der Dinge* ist Etwas von dieser liisternen
Asketen-Zwiespdltigkeit riickstdndig, welche Vernunft gegen Vernunft zu kehren liebt: ,,intelligibler
Charakter* bedeutet namlich bei Kant eine Art Beschaffenheit der Dinge, von der der Intellekt gerade
soviel begreift, dass sie fiir den Intellekt — ganz und gar unbegreiflich ist.) — Seien wir zuletzt,
gerade als Erkennende, nicht undankbar gegen solche resolute Umkehrungen der gewohnten
Perspektiven und Werthungen, mit denen der Geist allzulange scheinbar freventlich und nutzlos gegen
sich selbst gewiithet hat: dergestalt einmal anders sehn, anders-sehn-wollen ist keine kleine Zucht und
Vorbereitung des Intellekts zu seiner einstmaligen ,,Objektivitit™, — letztere nicht als ,,interesselose
Anschauung* verstanden (als welche ein Unbegriff und Widersinn ist), sondern als das Vermogen,
sein Fiir und Wider in der Gewalt zu haben und aus- und einzuhéngen: so dass man sich gerade die
Verschiedenheit der Perspektiven und der Affekt-Interpretationen fiir die Erkenntniss nutzbar zu
machen weiss. Hiiten wir uns ndmlich, meine Herrn Philosophen, von nun an besser vor der
gefdhrlichen alten Begriffs-Fabelei, welche ein ,,reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt
der Erkenntniss‘ angesetzt hat, hiiten wir uns vor den Fangarmen solcher contradiktorischen Begriffe
wie ,,reine Vernunft®, ,,absolute Geistigkeit™, ,,Erkenntniss an sich*: — hier wird immer ein Auge zu
denken verlangt, das gar nicht gedacht werden kann, ein Auge, das durchaus keine Richtung haben
soll, bei dem die aktiven und interpretirenden Kréfte unterbunden sein sollen, fehlen sollen, durch die
doch Sehen erst ein Etwas-Sehen wird, hier wird also immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge
verlangt. Es giebt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches ,,Erkennen®; und je mehr
Affekte wir liber eine Sache zu Worte kommen lassen, je mehr Augen, verschiedne Augen wir uns fiir
dieselbe Sache einzusetzen wissen, um so vollstdndiger wird unser ,,.Begriff dieser Sache, unsre
,Objektivitit™ sein. Den Willen aber iiberhaupt eliminiren, die Affekte sammt und sonders aushidngen,
gesetzt, dass wir dies vermochten: wie? hiesse das nicht den Intellekt castriren?...
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Aber kehren wir zuriick. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie er sich im Asketen darzustellen scheint,
,Leben gegen Leben® ist — so viel liegt zunédchst auf der Hand — physiologisch und nicht mehr
psychologisch nachgerechnet, einfach Unsinn. Er kann nur scheinbar sein; er muss eine Art
vorldufigen Ausdrucks, eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein psychologisches
Missverstidndniss von Etwas sein, dessen eigentliche Natur lange nicht verstanden, lange nicht an sich
bezeichnet werden konnte, — ein blosses Wort, eingeklemmt in eine alte Liicke der menschlichen
Erkenntniss. Und dass ich kurz den Thatbestand dagegen stelle: das asketische Ideal entspringt dem
Schutz- und Heil-Instinkte eines degenerirenden Lebens, welches sich mit allen Mitteln zu halten sucht
und um sein Dasein kidmpft; es deutet auf eine partielle physiologische Hemmung und Ermiidung hin,
gegen welche die tiefsten, intakt gebliebenen Instinkte des Lebens unausgesetzt mit neuen Mitteln und
Erfindungen ankédmpfen. Das asketische Ideal ist ein solches Mittel: es steht also gerade umgekehrt als
es die Verehrer dieses Ideals meinen, — das Leben ringt in ihm und durch dasselbe mit dem Tode und
gegen den Tod, das asketische Ideal ist ein Kunstgriff in der Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in
dem Maasse, wie die Geschichte es lehrt, iber den Menschen walten und michtig werden konnte, in
Sonderheit iiberall dort, wo die Civilisation und Zdhmung des Menschen durchgesetzt wurde, darin
driickt sich eine grosse Thatsache aus, die Krankhaftigkeit im bisherigen Typus des Menschen, zum
Mindesten des zahm gemachten Menschen, das physiologische Ringen des Menschen mit dem Tode
(genauer: mit dem Uberdrusse am Leben, mit der Ermiidung, mit dem Wunsche nach dem ,,Ende®).
Der asketische Priester ist der fleischgewordne Wunsch nach einem Anders-sein, Anderswo-sein, und
zwar der hochste Grad dieses Wunsches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft: aber eben die
Macht seines Wiinschens ist die Fessel, die ihn hier anbindet, eben damit wird er zum Werkzeug, das



daran arbeiten muss, giinstigere Bedingungen fiir das Hiersein und Mensch-sein zu schaffen, — eben
mit dieser Macht hilt er die ganze Heerde der Missrathnen, Verstimmten, Schlechtweggekommnen,
Verungliickten, An-sich-Leidenden jeder Art am Dasein fest, indem er ihnen instinktiv als Hirt
vorangeht. Man versteht mich bereits: dieser asketische Priester, dieser anscheinende Feind des
Lebens, dieser Verneinende, — er gerade gehdrt zu den ganz grossen conservirenden und Ja-
schaffenden Gewalten des Lebens... Woran sie hédngt, jene Krankhaftigkeit? Denn der Mensch ist
kranker, unsicherer, wechselnder, unfestgestellter als irgend ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel, —
er ist das kranke Thier: woher kommt das? Sicherlich hat er auch mehr gewagt, geneuert, getrotzt, das
Schicksal herausgefordert als alle iibrigen Thiere zusammen genommen: er, der grosse Experimentator
mit sich, der Unbefriedigte, Ungesittigte, der um die letzte Herrschaft mit Thier, Natur und Goéttern
ringt, — er, der immer noch Unbezwungne, der ewig-Zukiinftige, der vor seiner eignen dringenden
Kraft keine Ruhe mehr findet, so dass ihm seine Zukunft unerbittlich wie ein Sporn im Fleische jeder
Gegenwart wiihlt: — wie sollte ein solches muthiges und reiches Thier nicht auch das am meisten
gefdhrdete, das am Liangsten und Tiefsten kranke unter allen kranken Thieren sein?... Der Mensch hat
es satt, oft genug, es giebt ganze Epidemien dieses Satthabens (— so um 1348 herum, zur Zeit des
Todtentanzes): aber selbst noch dieser Ekel, diese Miidigkeit, dieser Verdruss an sich selbst — Alles
tritt an ihm so méchtig heraus, dass es sofort wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein Nein, das er zum
Leben spricht, bringt wie durch einen Zauber eine Fiille zarterer Ja's an's Licht; ja wenn er sich
verwundet, dieser Meister der Zerstorung, Selbstzerstérung, — hinterdrein ist es die Wunde selbst, die
ihn zwingt, zu leben...
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Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist — und wir konnen diese Normalitdt nicht in Abrede
stellen —, um so hoher sollte man die seltnen Félle der seelisch-leiblichen Michtigkeit, die
Gliicksfdlle des Menschen in Ehren halten, um so strenger die Wohlgerathenen vor der schlechtesten
Luft, der Kranken-Luft behiiten. Thut man das?... Die Kranken sind die grosste Gefahr fiir die
Gesunden; nicht von den Stiarksten kommt das Unheil fiir die Starken, sondern von den Schwéchsten.
Weiss man das?... In's Grosse gerechnet, ist es durchaus nicht die Furcht vor dem Menschen, deren
Verminderung man wiinschen diirfte: denn diese Furcht zwingt die Starken dazu, stark, unter
Umsténden furchtbar zu sein, — sie hilt den wohlgerathenen Typus Mensch aufrecht. Was zu
fiirchten ist, was verhdngnissvoll wirkt wie kein andres Verhdngniss, das wére nicht die grosse Furcht,
sondern der grosse Ekel vor dem Menschen; insgleichen das grosse Mitleid mit dem Menschen.
Gesetzt, dass diese beiden eines Tages sich begatteten, so wiirde unvermeidlich sofort etwas vom
Unheimlichsten zur Welt kommen, der ,letzte Wille* des Menschen, sein Wille zum Nichts, der
Nihilismus. Und in der That: hierzu ist Viel vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat,
sondern auch seine Augen und Ohren, der spiirt fast iiberall, wohin er heute auch nur tritt, etwas wie
Irrenhaus-, wie Krankenhaus-Luft, — ich rede, wie billig, von den Culturgebieten des Menschen, von
jeder Art ,,Europa®, das es nachgerade auf Erden giebt. Die Krankhaften sind des Menschen grosse
Gefahr: nicht die Bosen, nicht die ,,Raubthiere”. Die von vornherein Verungliickten, Niedergeworfnen,
Zerbrochnen — sie sind es, die Schwdchsten sind es, welche am Meisten das Leben unter Menschen
unterminiren, welche unser Vertrauen zum Leben, zum Menschen, zu uns am gefdhrlichsten vergiften
und in Frage stellen. Wo entgienge man ihm, jenem verhdngten Blick, von dem man eine tiefe
Traurigkeit mit forttrdgt, jenem zuriickgewendeten Blick des Missgebornen von Anbeginn, der es
verrdth, wie ein solcher Mensch zu sich selber spricht, — jenem Blick, der ein Seufzer ist. ,,Mochte
ich irgend Jemand Anderes sein! so seufzt dieser Blick: aber da ist keine Hoffnung. Ich bin, der ich
bin: wie kiime ich von mir selber los? Und doch — habe ich mich satt!*... Auf solchem Boden der
Selbstverachtung, einem eigentlichen Sumpfboden, wichst jedes Unkraut, jedes Giftgewéchs, und
alles so klein, so versteckt, so unehrlich, so siisslich. Hier wimmeln die Wiirmer der Rach- und
Nachgefiihle; hier stinkt die Luft nach Heimlichkeiten und Uneingesténdlichkeiten; hier spinnt sich
bestindig das Netz der bdsartigsten Verschworung, — der Verschworung der Leidenden gegen die
Wohlgerathenen und Siegreichen, hier wird der Aspekt des Siegreichen gehasst. Und welche
Verlogenheit, um diesen Hass nicht als Hass einzugestehn! Welcher Aufwand an grossen Worten und
Attitiiden, welche Kunst der ,rechtschaffnen Verleumdung! Diese Missrathenen: welche edle
Beredsamkeit entstromt ihren Lippen! Wie viel zuckrige, schleimige, demiithige Ergebung schwimmt



in ihren Augen! Was wollen sie eigentlich? Die Gerechtigkeit, die Liebe, die Weisheit, die
Uberlegenheit wenigstens darstellen — das ist der Ehrgeiz dieser ,,Untersten*, dieser Kranken! Und
wie geschickt macht ein solcher Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die Falschmiinzer-
Geschicklichkeit, mit der hier das Geprige der Tugend, selbst der Klingklang, der Goldklang der
Tugend nachgemacht wird. Sie haben die Tugend jetzt ganz und gar fiir sich in Pacht genommen,
diese Schwachen und Heillos-Krankhaften, daran ist kein Zweifel: ,,wir allein sind die Guten, die
Gerechten, so sprechen sie, wir allein sind die homines bonae voluntatis. Sie wandeln unter uns
herum als leibhafte Vorwiirfe, als Warnungen an uns, — wie als ob Gesundheit, Wohlgerathenheit,
Starke, Stolz, Machtgefiihl an sich schon lasterhafte Dinge seien, fiir die man einst biissen, bitter
biissen miisse: oh wie sie im Grunde dazu selbst bereit sind, biissen zu machen, wie sie darnach
diirsten, Henker zu sein! Unter ihnen giebt es in Fiille die zu Richtern verkleideten Rachsiichtigen,
welche bestindig das Wort ,,Gerechtigkeit™ wie einen giftigen Speichel im Munde tragen, immer
gespitzten Mundes, immer bereit, Alles anzuspeien, was nicht unzufrieden blickt und guten Muths
seine Strasse zieht. Unter ihnen fehlt auch jene ekelhafteste Species der Eitlen nicht, die verlognen
Missgeburten, die darauf aus sind, ,,schone Seelen* darzustellen und etwa ihre verhunzte Sinnlichkeit,
in Verse und andere Windeln gewickelt, als ,,Reinheit des Herzens* auf den Markt bringen: die
Species der moralischen Onanisten und ,,Selbstbefriediger. Der Wille der Kranken, irgend eine Form
der Uberlegenheit darzustellen, ihr Instinkt fiir Schleichwege, die zu einer Tyrannei iiber die Gesunden
fiihren, — wo fande er sich nicht, dieser Wille gerade der Schwéchsten zur Macht! Das kranke Weib
in Sonderheit: Niemand tiibertrifft es in Raffinements, zu herrschen, zu driicken, zu tyrannisiren. Das
kranke Weib schont dazu nichts Lebendiges, nichts Todtes, es gribt die begrabensten Dinge wieder
auf (die Bogos sagen: ,,das Weib ist eine Hyédne*). Man blicke in die Hintergriinde jeder Familie, jeder
Korperschaft, jedes Gemeinwesens: iiberall der Kampf der Kranken gegen die Gesunden, — ein stiller
Kampf zumeist mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelstichen, mit tlickischem Dulder-Mienenspiele,
mitunter aber auch mit jenem Kranken-Pharisdismus der /auten Gebidrde, der am liebsten ,,die edle
Entriistung* spielt. Bis in die geweihten Rdume der Wissenschaft hinein mochte es sich horbar
machen, das heisere Entriistungsgebell der krankhaften Hunde, die bissige Verlogenheit und Wuth
solcher ,,edlen Pharisder (— ich erinnere Leser, die Ohren haben, nochmals an jenen Berliner Rache-
Apostel Eugen Diihring, der im heutigen Deutschland den unanstindigsten und widerlichsten
Gebrauch vom moralischen Bumbum macht: Diihring, das erste Moral-Grossmaul, das es jetzt giebt,
selbst noch unter seines Gleichen, den Antisemiten). Das sind alles Menschen des Ressentiment, diese
physiologisch Verungliickten und Wurmstichigen, ein ganzes zitterndes Erdreich unterirdischer
Rache, unerschopflich, unerséttlich in Ausbriichen gegen die Gliicklichen und ebenso in Maskeraden
der Rache, in Vorwénden zur Rache: wann wiirden sie eigentlich zu ihrem letzten, feinsten, sublimsten
Triumph der Rache kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ihnen gelidnge, ihr eignes Elend, alles
Elend iiberhaupt den Gliicklichen in's Gewissen zu schieben: so dass diese sich eines Tags ihres
Gliicks zu schamen bekdnnen und vielleicht unter einander sich sagten: ,.es ist eine Schande, gliicklich
zu sein! es giebt zu viel Elend!* ... Aber es konnte gar kein grdsseres und verhidngnissvolleres
Missverstdndniss geben, als wenn dergestalt die Gliicklichen, die Wohlgerathenen, die Méchtigen an
Leib und Seele anfiengen, an ihrem Recht auf Gliick zu zweifeln. Fort mit dieser ,,verkehrten Welt*!
Fort mit dieser schdndlichen Verweichlichung des Gefiihls! Dass die Kranken nicht die Gesunden
krank machen — und dies wére eine solche Verweichlichung — das sollte doch der oberste
Gesichtspunkt auf Erden sein: — dazu aber gehort vor allen Dingen, dass die Gesunden von den
Kranken abgetrennt bleiben, behiitet selbst vor dem Anblick der Kranken, dass sie sich nicht mit den
Kranken verwechseln. Oder wire es etwa ihre Aufgabe, Krankenwirter oder Arzte zu sein?... Aber sie
konnten ihre Aufgabe gar nicht schlimmer verkennen und verleugnen, — das Hohere sol/ sich nicht
zum Werkzeug des Niedrigeren herabwiirdigen, das Pathos der Distanz so// in alle Ewigkeit auch die
Aufgaben aus einander halten! Ihr Recht, dazusein, das Vorrecht der Glocke mit vollem Klange vor
der misstonigen, zersprungenen, ist ja ein tausendfach grosseres: sie allein sind die Biirgen der
Zukunft, sie allein sind verpflichtet fir die Menschen-Zukunft. Was sie konnen, was sie sollen, das
diirften niemals Kranke konnen und sollen: aber damit sie konnen, was nur sie sollen, wie stiinde es
ihnen noch frei, den Arzt, den Trostbringer, den ,,Heiland* der Kranken zu machen?... Und darum gute
Luft! gute Luft! Und weg jedenfalls aus der Ndhe von allen Irren- und Krankenhdusern der Cultur!
Und darum gute Gesellschaft, unsre Gesellschaft! Oder Einsamkeit, wenn es sein muss! Aber weg
jedenfalls von den iiblen Diinsten der innewendigen Verderbniss und des heimlichen Kranken-



Wurmfrasses!... Damit wir uns selbst ndmlich, meine Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen die
zwei schlimmsten Seuchen vertheidigen, die gerade fiir uns aufgespart sein mogen, — gegen den
grossen Ekel am Menschen! gegen das grosse Mitleid mit dem Menschen!...
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Hat man in aller Tiefe begriffen — und ich verlange, dass man hier gerade tief greift, tief begreift —
inwiefern es schlechterdings nicht die Aufgabe der Gesunden sein kann, Kranke zu warten, Kranke
gesund zu machen, so ist damit auch eine Nothwendigkeit mehr begriffen, — die Nothwendigkeit von
Arzten und Krankenwirtern, die selber krank sind: und nunmehr haben und halten wir den Sinn des
asketischen Priesters mit beiden Hénden. Der asketische Priester muss uns als der vorherbestimmte
Heiland, Hirt und Anwalt der kranken Heerde gelten: damit erst verstehen wir seine ungeheure
historische Mission. Die Herrschaft iiber Leidende ist sein Reich, auf sie weist ihn sein Instinkt an, in
ihr hat er seine eigenste Kunst, seine Meisterschaft, seine Art von Gliick. Er muss selber krank sein, er
muss den Kranken und Schlechtweggekommenen von Grund aus verwandt sein, um sie zu verstehen,
— um sich mit ihnen zu verstehen; aber er muss auch stark sein, mehr Herr noch iiber sich als iiber
Andere, unversehrt namentlich in seinem Willen zur Macht, damit er das Vertrauen und die Furcht der
Kranken hat, damit er ihnen Halt, Widerstand, Stiitze, Zwang, Zuchtmeister, Tyrann, Gott sein kann.
Er hat sie zu vertheidigen, seine Heerde — gegen wen? Gegen die Gesunden, es ist kein Zweifel, auch
gegen den Neid auf die Gesunden; er muss der natiirliche Widersacher und Verdchter aller rohen,
stiirmischen, ziigellosen, harten, gewaltthétig-raubthierhaften Gesundheit und Méchtigkeit sein. Der
Priester ist die erste Form des delikateren Thiers, das leichter noch verachtet als hasst. Es wird ihm
nicht erspart bleiben, Krieg zu filhren mit den Raubthieren, einen Krieg der List (des ,,Geistes”) mehr
als der Gewalt, wie sich von selbst versteht, — er wird es dazu unter Umstidnden ndthig haben,
beinahe einen neuen Raubthier-Typus an sich herauszubilden, mindestens zu bedeuten, — eine neue
Thier-Furchtbarkeit, in welcher der Eisbir, die geschmeidige kalte abwartende Tigerkatze und nicht
am wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anziehenden als furchteinflossenden Einheit gebunden
scheinen. Gesetzt, dass die Noth ihn zwingt, so tritt er dann wohl barenhafternst, ehrwiirdig, klug, kalt,
triigerisch-iiberlegen, als Herold und Mundstiick geheimnissvollerer Gewalten, mitten unter die andere
Art Raubthiere selbst, entschlossen, auf diesem Boden Leid, Zwiespalt, Selbstwiderspruch, wo er
kann, auszusden und, seiner Kunst nur zu gewiss, iiber Leidende jederzeit Herr zu werden. Er bringt
Salben und Balsam mit, es ist kein Zweifel; aber erst hat er nothig, zu verwunden, um Arzt zu sein;
indem er dann den Schmerz stillt, den die Wunde macht, vergiftet er zugleich die Wunde — darauf vor
Allem ndmlich versteht er sich, dieser Zauberer und Raubthier-Béndiger, in dessen Umkreis alles
Gesunde nothwendig krank und alles Kranke nothwendig zahm wird. Er vertheidigt in der That gut
genug seine kranke Heerde, dieser seltsame Hirt, — er vertheidigt sie auch gegen sich, gegen die in
der Heerde selbst glimmende Schlechtigkeit, Tiicke, Boswilligkeit und was sonst allen Siichtigen und
Kranken unter einander zu eigen ist, er kimpft klug, hart und heimlich mit der Anarchie und der
jederzeit beginnenden Selbstauflosung innerhalb der Heerde, in welcher jener gefdhrlichste Spreng-
und Explosivstoff, das Ressentiment, sich bestindig hduft und h&uft. Diesen Sprengstoff so zu
entladen, dass er nicht die Heerde und nicht den Hirten zersprengt, das ist sein eigentliches
Kunststiick, auch seine oberste Niitzlichkeit; wollte man den Werth der priesterlichen Existenz in die
kiirzeste Formel fassen, so wire geradewegs zu sagen: der Priester ist der Richtungs-Verdnderer des
Ressentiment. Jeder Leidende nédmlich sucht instinktiv zu seinem Leid eine Ursache; genauer noch,
einen Théter, noch bestimmter, einen fiir Leid empféanglichen schuldigen Thiter, — kurz, irgend etwas
Lebendiges, an dem er seine Affekte thitlich oder in effigie auf irgend einen Vorwand hin entladen
kann: denn die Affekt-Entladung ist der grosste Erleichterungs- ndmlich Betdubungs-Versuch des
Leidenden, sein unwillkiirlich begehrtes Narcoticum gegen Qual irgend welcher Art. Hierin allein ist,
meiner Vermuthung nach, die wirkliche physiologische Ursdchlichkeit des Ressentiment, der Rache
und ihrer Verwandten, zu finden, in einem Verlangen also nach Betdubung von Schmerz durch Affekt:
— man sucht dieselbe gemeinhin, sehr irrthiimlich, wie mich diinkt, in dem Defensiv-Gegenschlag,
einer blossen Schutzmaassregel der Reaktion, einer ,,Reflexbewegung® im Falle irgend einer
plotzlichen Schadigung und Gefdhrdung, von der Art, wie sie ein Frosch ohne Kopf noch vollzieht,
um eine dtzende Sdure loszuwerden. Aber die Verschiedenheit ist fundamental: im Einen Falle will
man weiteres Beschiddigtwerden hindern, im anderen Falle will man einen quilenden, heimlichen,



unertriaglich-werdenden Schmerz durch eine heftigere Emotion irgend welcher Art betduben und fiir
den Augenblick wenigstens aus dem Bewusstsein schaffen, — dazu braucht man einen Affekt, einen
moglichst wilden Affekt und, zu dessen Erregung, den ersten besten Vorwand. ,,Irgend Jemand muss
schuld daran sein, dass ich mich schlecht befinde* — diese Art zu schliessen ist allen Krankhaften
eigen, und zwar je mehr ihnen die wahre Ursache ihres Sich-Schlecht-Befindens, die physiologische,
verborgen bleibt (— sie kann etwa in einer Erkrankung des nervus sympathicus liegen oder in einer
ibermissigen Gallen-Absonderung, oder an einer Armuth des Blutes an schwefel- und
phosphorsaurem Kali oder in Druckzustédnden des Unterleibes, welche den Blutumlauf stauen, oder in
Entartung der Eierstocke und dergleichen). Die Leidenden sind allesammt von einer entsetzlichen
Bereitwilligkeit und Erfindsamkeit in Vorwénden zu schmerzhaften Affekten; sie geniessen ihren
Argwohn schon, das Griibeln iiber Schlechtigkeiten und scheinbare Beeintrdchtigungen, sie
durchwiihlen die Eingeweide ihrer Vergangenheit und Gegenwart nach dunklen fragwiirdigen
Geschichten, wo es ihnen freisteht, in einem quélerischen Verdachte zu schwelgen und am eignen
Gifte der Bosheit sich zu berauschen — sie reissen die dltesten Wunden auf, sie verbluten sich an
lingst ausgeheilten Narben, sie machen Ubelthiter aus Freund, Weib, Kind und was sonst ihnen am
ndchsten steht. ,Ich leide: daran muss irgend Jemand schuld sein“ — also denkt jedes krankhafte
Schaf. Aber sein Hirt, der asketische Priester, sagt zu ihm: ,,Recht so, mein Schaf! irgend wer muss
daran schuld sein: aber du selbst bist dieser Irgend-Wer, du selbst bist daran allein schuld, — du selbst
bist an dir allein schuld!*... Das ist kithn genug, falsch genug: aber Eins ist damit wenigstens erreicht,
damit ist, wie gesagt, die Richtung des Ressentiment — verdndert.
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Man errdth nunmehr, was nach meiner Vorstellung der Heilkiinstler-Instinkt des Lebens durch den
asketischen Priester zum Mindesten versucht hat und wozu ihm eine zeitweilige Tyrannei solcher
paradoxer und paralogischer Begriffe wie ,,Schuld®, ,,Siinde“, ,,Stindhaftigkeit®, ,,Verderbniss®,
,vVerdammniss® hat dienen miissen: die Kranken bis zu einem gewissen Grade unschddlich zu
machen, die Unheilbaren durch sich selbst zu zerstéren, den Milder-Erkrankten streng die Richtung
auf sich selbst, eine Riickwértsrichtung ihres Ressentiments zu geben (,,Eins ist noth® —) und die
schlechten Instinkte aller Leidenden dergestalt zum Zweck der Selbstdisciplinirung,
Selbstiiberwachung, Selbstiiberwindung auszuniitzen. Es kann sich, wie sich von selbst versteht, mit
einer ,,Medikation* dieser Art, einer blossen Affekt-Medikation, schlechterdings nicht um eine
wirkliche Kranken-Heilung im physiologischen Verstande handeln; man diirfte selbst nicht einmal
behaupten, dass der Instinkt des Lebens hierbei irgendwie die Heilung in Aussicht und Absicht
genommen habe. Eine Art Zusammendrangung und Organisation der Kranken auf der einen Seite (—
das Wort ,,Kirche* ist dafiir der populdrste Name), eine Art vorldufiger Sicherstellung der Gesiinder-
Gerathenen, der Voller-Ausgegossenen auf der andern, die Aufreissung einer K/uft somit zwischen
Gesund und Krank — das war fiir lange Alles! Und es war Viel! es war sehr Viell... [Ich gehe in dieser
Abhandlung, wie man sieht, von einer Voraussetzung aus, die ich in Hinsicht auf Leser, wie ich sie
brauche, nicht erst zu begriinden habe: dass ,,Siindhaftigkeit“ am Menschen kein Thatbestand ist,
vielmehr nur die Interpretation eines Thatbestandes, ndmlich einer physiologischen Verstimmung, —
letztere unter einer moralisch-religiosen Perspektive gesehn, welche fiir uns nichts Verbindliches mehr
hat. — Damit, dass Jemand sich ,,schuldig®, ,,stindig* fiihlt, ist schlechterdings noch nicht bewiesen,
dass er sich mit Recht so fiihlt; so wenig Jemand gesund ist, bloss deshalb, weil er sich gesund fiihlt.
Man erinnere sich doch der beriihmten Hexen-Prozesse: damals zweifelten die scharfsichtigsten und
menschenfreundlichsten Richter nicht daran, dass hier eine Schuld vorliege; die ,,Hexen* selbst
zweifelten nicht daran, — und dennoch fehlte die Schuld. — Um jene Voraussetzung in erweiterter
Form auszudriicken: der ,,seelische Schmerz* selbst gilt mir {iberhaupt nicht als Thatbestand, sondern
nur als eine Auslegung (Causal-Auslegung) von bisher nicht exakt zu formulirenden Thatbesténden:
somit als Etwas, das vollkommen noch in der Luft schwebt und wissenschaftlich unverbindlich ist, —
ein fettes Wort eigentlich nur an Stelle eines sogar spindeldiirren Fragezeichens. Wenn Jemand mit
einem ,seelischen Schmerz* nicht fertig wird, so liegt das, grob geredet, nicht an seiner ,,Seele*;
wahrscheinlicher noch an seinem Bauche (grob geredet, wie gesagt: womit noch keineswegs der
Wunsch ausgedriickt ist, auch grob gehort, grob verstanden zu werden...) Ein starker und
wohlgerathener Mensch verdaut seine Erlebnisse (Thaten, Unthaten eingerechnet) wie er seine



Mabhlzeiten verdaut, selbst wenn er harte Bissen zu verschlucken hat. Wird er mit einem Erlebnisse
,nicht fertig®, so ist diese Art Indigestion so gut physiologisch wie jene andere — und vielfach in der
That nur eine der Folgen jener anderen. — Mit einer solchen Auffassung kann man, unter uns gesagt,
immer noch der strengste Gegner alles Materialismus sein...]
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Ist er aber eigentlich ein Arz¢, dieser asketische Priester? — Wir begriffen schon, inwiefern es kaum
erlaubt ist, ihn einen Arzt zu nennen, so gern er auch selbst sich als ,,Heiland* fiihlt, als ,,Heiland*
verehren ldsst. Nur das Leiden selbst, die Unlust des Leidenden wird von ihm bekdmpft, nicht deren
Ursache, nicht das eigentliche Kranksein, — das muss unsren grundsétzlichsten Einwand gegen die
priesterliche Medikation abgeben. Stellt man sich aber erst einmal in die Perspektive, wie der Priester
sie allein kennt und hat, so kommt man nicht leicht zu Ende in der Bewunderung, was unter ihr Alles
gesehn, gesucht und gefunden hat. Die Milderung des Leidens, das ,,Trosten jeder Art, — das erweist
sich als sein Genie selbst: wie erfinderisch hat er seine Troster-Aufgabe verstanden, wie unbedenklich
und kiihn hat er zu ihr die Mittel gewéhlt! Das Christenthum in Sonderheit diirfte man eine grosse
Schatzkammer geistreichster Trostmittel nennen, so viel Erquickliches, Milderndes, Narkotisirendes
ist in ihm gehéuft, so viel Gefdhrlichstes und Verwegenstes zu diesem Zweck gewagt, so fein, so
raffinirt, so siidlandisch-raffinirt ist von ihm insbesondere errathen worden, mit was fiir Stimulanz-
Affekten die tiefe Depression, die bleierne Ermiidung, die schwarze Traurigkeit der Physiologisch-
Gehemmten wenigstens fiir Zeiten besiegt werden kann. Denn allgemein gesprochen: bei allen grossen
Religionen handelte es sich in der Hauptsache um die Bekdmpfung einer gewissen, zur Epidemie
gewordnen Miidigkeit und Schwere. Man kann es von vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dass
von Zeit zu Zeit an bestimmten Stellen der Erde fast nothwendig ein physiologisches Hemmungsgefiihl
iiber breite Massen Herr werden muss, welches aber, aus Mangel an physiologischem Wissen, nicht
als solches in's Bewusstsein tritt, so dass dessen ,,Ursache®, dessen Remedur auch nur psychologisch-
moralisch gesucht und versucht werden kann (— dies ndmlich ist meine allgemeinste Formel fiir Das,
was gemeinhin eine ,,Religion‘ genannt wird). Ein solches Hemmungsgefiihl kann verschiedenster
Abkunft sein: etwa als Folge der Kreuzung von zu fremdartigen Rassen (oder von Stinden — Sténde
driicken immer auch Abkunfts- und Rassen-Differenzen aus: der europiische ,,Weltschmerz®, der
,Pessimismus® des neunzehnten Jahrhunderts ist wesentlich die Folge einer unsinnig plétzlichen
Stinde-Mischung); oder bedingt durch eine fehlerhafte Emigration — eine Rasse in ein Klima
gerathen, fiir das ihre Anpassungskraft nicht ausreicht (der Fall der Inder in Indien); oder die
Nachwirkung von Alter und Ermiidung der Rasse (Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer
falschen Didt (Alkoholismus des Mittelalters; der Unsinn der Vegetarians, welche freilich die
Autoritdt des Junker Christoph bei Shakespeare fiir sich haben); oder von Blutverderbniss, Malaria,
Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem dreissigjdhrigen Kriege, welcher halb
Deutschland mit schlechten Krankheiten durchseuchte und damit den Boden fiir deutsche Servilitit,
deutschen Kleinmuth vorbereitete). In einem solchen Falle wird jedes Mal im grossten Stil ein Kampf
mit dem Unlustgefiihl versucht; unterrichten wir uns kurz iiber dessen wichtigste Praktiken und
Formen. (Ich lasse hier, wie billig, den eigentlichen Philosophen-Kampf gegen das Unlustgefiihl, der
immer gleichzeitig zu sein pflegt, ganz bei Seite — er ist interessant genug, aber zu absurd, zu
praktischgleichgiiltig, zu spinneweberisch und eckensteherhaft, etwa wenn der Schmerz als ein
Irrthum bewiesen werden soll, unter der naiven Voraussetzung, dass der Schmerz schwinden miisse,
wenn erst der Irrthum in ihm erkannt ist — aber siehe da! er hiitete sich, zu schwinden...) Man
bekdmpft erstens jene dominirende Unlust durch Mittel, welche das Lebensgefiihl iiberhaupt auf den
niedrigsten Punkt herabsetzen. Womdglich iiberhaupt kein Wollen, kein Wunsch mehr; Allem, was
Affekt macht, was ,,Blut” macht, ausweichen (kein Salz essen: Hygiene des Fakirs); nicht lieben; nicht
hassen; Gleichmuth; nicht sich richen; nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln; womoglich kein
Weib, oder so wenig Weib als mdglich: in geistiger Hinsicht das Princip Pascal's ,,il faut s'abétir®.
Resultat, psychologisch-moralisch ausgedriickt: ,,Entselbstung®, ,Heiligung®; physiologisch
ausgedriickt: Hypnotisirung, — der Versuch Etwas fiir den Menschen anndhernd zu erreichen, was der
Winterschlaf fiir einige Thierarten, der Sommerschlaf fiir viele Pflanzen der heissen Klimaten ist, ein
Minimum von Stoffverbrauch und Stoffwechsel, bei dem das Leben gerade noch besteht, ohne
eigentlich noch in's Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel ist eine erstaunliche Menge menschlicher



Energie verwandt worden — umsonst etwa?... Dass solche sportsmen der ,,Heiligkeit*, an denen alle
Zeiten, fast alle Volker reich sind, in der That eine wirkliche Erlésung von dem gefunden haben, was
sie mit einem so rigordsen training bekdmpften, daran darf man durchaus nicht zweifeln, — sie kamen
von jener tiefen physiologischen Depression mit Hiilfe ihres Systems von Hypnotisirungs-Mitteln in
unzdhligen Féllen wirklich /os: weshalb ihre Methodik zu den allgemeinsten ethnologischen
Thatsachen zéhlt. Insgleichen fehlt jede Erlaubniss dazu, um schon an sich eine solche Absicht auf
Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde unter die Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine
tdppische Art von Roastbeef-fressenden ,,Freigeistern® und Junker Christophen zu thun beliebt). Um
so sicherer ist es, dass sie den Weg zu allerhand geistigen Stérungen abgiebt, abgeben kann, zu
ninneren Lichtern® zum Beispiel, wie bei den Hesychasten vom Berge Athos, zu Klang- und Gestalt-
Hallucinationen, zu wolliistigen Uberstromungen und Ekstasen der Sinnlichkeit (Geschichte der
heiligen Therese). Die Auslegung, welche derartigen Zustdnden von den mit ihnen Behafteten gegeben
wird, ist immer so schwérmerisch-falsch wie méglich gewesen, dies versteht sich von selbst: nur
iiberhdre man den Ton iiberzeugtester Dankbarkeit nicht, der eben schon im Willen zu einer solchen
Interpretations-Art zum Erklingen kommt. Der hochste Zustand, die Erlosung selbst, jene endlich
erreichte Gesammt-Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen immer als das Geheimniss an sich, zu dessen
Ausdruck auch die hdchsten Symbole nicht ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den Grund der
Dinge, als Freiwerden von allem Wahne, als ,,Wissen®, als ,,Wahrheit“, als ,,Sein“, als Loskommen
von jedem Ziele, jedem Wunsche, jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und Bose. ,,Gutes und
Boses, sagt der Buddhist, — Beides sind Fesseln: iiber Beides wurde der Vollendete Herr*; ,,Gethanes
und Ungethanes, sagt der Glidubige des Vedanta, schafft ihm keinen Schmerz; das Gute und das Bose
schittelt er als ein Weiser von sich; sein Reich leidet durch keine That mehr; tiber Gutes und Boses,
iiber Beides gieng er hinaus®“: — eine gesammt-indische Auffassung also, ebenso brahmanistisch als
buddhistisch. (Weder in der indischen, noch in der christlichen Denkweise gilt jene ,,Erlosung® als
erreichbar durch Tugend, durch moralische Besserung, so hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tugend
auch von ihnen angesetzt wird: dies halte man fest, — es entspricht dies iibrigens einfach dem
Thatbestande. Hierin wahr geblieben zu sein, darf vielleicht als das beste Stiick Realismus in den drei
grossten, sonst so griindlich vermoralisirten Religionen betrachtet werden. ,,Fiir den Wissenden giebt
es keine Pflicht“... ,,Durch Zulegung von Tugenden kommt Erlosung nicht zu Stande: denn sie besteht
im Einssein mit dem keiner Zulegung von Vollkommenheit fdhigen Brahman; und ebenso wenig in
der Ablegung von Fehlern: denn das Brahman, mit dem Eins zu sein Das ist, was Erlésung ausmacht,
ist ewig rein“ — diese Stellen aus dem Commentare des Cankara, citirt von dem ersten wirklichen
Kenner der indischen Philosophie in Europa, meinem Freunde Paul Deussen.) Die ,,Erlosung* in den
grossen Religionen wollen wir also in Ehren halten; dagegen wird es uns ein wenig schwer, bei der
Schitzung, welche schon der tiefe Schlaf durch diese selbst fiir das Triumen zu miid gewordnen

Lebensmiiden erfdhrt, ernsthaft zu bleiben, — der tiefe Schlaf ndmlich bereits als Eingehen in das
Brahman, als erreichte unio mystica mit Gott. ,,Wenn er dann eingeschlafen ist ganz und gar — heisst
es dartliber in der dltesten ehrwiirdigsten ,,Schrift“ — und vollig zur Ruhe gekommen, dass er kein

Traumbild mehr schaut, alsdann ist er, oh Theurer, vereinigt mit dem Seienden, in sich selbst ist er
eingegangen, — von dem erkenntnissartigen Selbste umschlungen hat er kein Bewusstsein mehr von
dem, was aussen oder innen ist. Diese Briicke iiberschreiten nicht Tag und Nacht, nicht das Alter,
nicht der Tod, nicht das Leiden, nicht gutes Werk, noch bdses Werk.“ ,Im tiefen Schlafe, sagen
insgleichen die Gldubigen dieser tiefsten der drei grossen Religionen, hebt sich die Seele heraus aus
diesem Leibe, geht ein in das hochste Licht und tritt dadurch hervor in eigener Gestalt: da ist sie der
hochste Geist selbst, der herumwandelt, indem er scherzt und spielt und sich ergoétzt, sei es mit
Weibern oder mit Wagen oder mit Freunden, da denkt sie nicht mehr zuriick an dieses Anhéngsel von
Leib, an welches der prana (der Lebensodem) angespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.*
Trotzdem wollen wir auch hier, wie im Falle der ,,Erlosung®, uns gegenwartig halten, dass damit im
Grunde, wie sehr auch immer in der Pracht orientalischer Ubertreibung, nur die gleiche Schitzung
ausgedriickt ist, welche die des klaren, kiihlen, griechisch-kiihlen, aber leidenden Epikur war: das
hypnotische Nichts-Gefiithl, die Ruhe des tiefsten Schlafes, Leidlosigkeit kurzum — das darf
Leidenden und Griindlich-Verstimmten schon als hochstes Gut, als Werth der Werthe gelten, das muss
von ihnen als positiv abgeschétzt, als das Positive selbst empfunden werden. (Nach derselben Logik
des Gefiihls heisst in allen pessimistischen Religionen das Nichts Gott.)
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Viel hdufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdampfung der Sensibilitét, der Schmerzfahigkeit,
welche schon seltnere Krifte, vor Allem Muth, Verachtung der Meinung, ,,intellektuellen Stoicismus
voraussetzt, wird gegen Depressions-Zustinde ein anderes training versucht, welches jedenfalls
leichter ist: die machinale Thdtigkeit. Dass mit ihr ein leidendes Dasein in einem nicht
unbetrichtlichen Grade erleichtert wird, steht ausser allem Zweifel: man nennt heute diese Thatsache,
etwas unehrlich, ,,den Segen der Arbeit. Die Erleichterung besteht darin, dass das Interesse des
Leidenden grundsétzlich vom Leiden abgelenkt wird, — dass besténdig ein Thun und wieder nur ein
Thun in's Bewusstsein tritt und folglich wenig Platz darin fiir Leiden bleibt: denn sie ist eng, diese
Kammer des menschlichen Bewusstseins! Die machinale Thétigkeit und was zu ihr gehdrt — wie die
absolute Regularitit, der piinktliche besinnungslose Gehorsam, das Ein-fiir-alle-Mal der Lebensweise,
die Ausfiillung der Zeit, eine gewisse Erlaubniss, ja eine Zucht zur ,,Unpersonlichkeit”, zum Sich-
selbst-Vergessen, zur ,incuria sui“ —: wie griindlich, wie fein hat der asketische Priester sie im
Kampf mit dem Schmerz zu benutzen gewusst! Gerade wenn er mit Leidenden der niederen Sténde,
mit Arbeitssklaven oder Gefangenen zu thun hatte (oder mit Frauen: die ja meistens Beides zugleich
sind, Arbeitssklaven und Gefangene), so bedurfte es wenig mehr als einer kleinen Kunst des
Namenwechselns und der Umtaufung, um sie in verhassten Dingen fiirderhin eine Wohlthat, ein
relatives Gliick sehn zu machen: — die Unzufriedenheit des Sklaven mit seinem Loos ist jedenfalls
nicht von den Priestern erfunden worden. — Ein noch geschitzteres Mittel im Kampf mit der
Depression ist die Ordinirung einer kleinen Freude, die leicht zugénglich ist und zur Regel gemacht
werden kann; man bedient sich dieser Medikation hdufig in Verbindung mit der eben besprochnen.
Die héufigste Form, in der die Freude dergestalt als Kurmittel ordinirt wird, ist die Freude des Freude-
Machens (als Wohlthun, Beschenken, Erleichtern, Helfen, Zureden, Trosten, Loben, Auszeichnen);
der asketische Priester verordnet damit, dass er ,,Ndchstenliebe™ verordnet, im Grunde eine Erregung
des stirksten, lebenbejahendsten Triebes, wenn auch in der vorsichtigsten Dosirung, — des Willens
zur Macht. Das Gliick der ,kleinsten Uberlegenheit”, wie es alles Wohlthun, Niitzen, Helfen,
Auszeichnen mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmittel, dessen sich die Physiologisch-
Gehemmten zu bedienen pflegen, gesetzt dass sie gut berathen sind: im andern Falle thun sie einander
weh, natiirlich im Gehorsam gegen den gleichen Grundinstinkt. Wenn man nach den Anféngen des
Christenthums in der romischen Welt sucht, so findet man Vereine zu gegenseitiger Unterstiitzung,
Armen-, Kranken-, Begribniss-Vereine, aufgewachsen auf dem untersten Boden der damaligen
Gesellschaft, in denen mit Bewusstsein jenes Hauptmittel gegen die Depression, die kleine Freude, die
des gegenseitigen Wohlthuns gepflegt wurde, — vielleicht war dies damals etwas Neues, eine
eigentliche Entdeckung? In einem dergestalt hervorgerufnen ,,Willen zur Gegenseitigkeit®, zur
Heerdenbildung, zur ,,Gemeinde*, zum ,,Conakel” muss nun wiederum jener damit, wenn auch im
Kleinsten, erregte Wille zur Macht, zu einem neuen und viel volleren Ausbruch kommen: die
Heerdenbildung ist im Kampf mit der Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg. Im Wachsen der
Gemeinde erstarkt auch fiir den Einzelnen ein neues Interesse, das ihn oft genug iiber das
Personlichste seines Missmuths, seine Abneigung gegen sich (die ,,despectio sui” des Geulinx)
hinweghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben instinktiv, aus einem Verlangen nach Abschiittelung
der dumpfen Unlust und des Schwichegefiihls, nach einer Heerden-Organisation: der asketische
Priester errdth diesen Instinkt und férdert ihn; wo es Heerden giebt, ist es der Schwiche-Instinkt, der
die Heerde gewollt hat, und die Priester-Klugheit, die sie organisirt hat. Denn man tibersehe dies nicht:
die Starken streben ebenso naturnothwendig aus einander, als die Schwachen zu einander; wenn
erstere sich verbinden, so geschieht es nur in der Aussicht auf eine aggressive Gesammt-Aktion und
Gesammt-Befriedigung ihres Willens zur Macht, mit vielem Widerstande des Einzel-Gewissens;
letztere dagegen ordnen sich zusammen, mit Lust¢ gerade an dieser Zusammenordnung, — ihr Instinkt
ist dabei ebenso befriedigt, wie der Instinkt der geborenen ,,Herren* (das heisst der solitiren
Raubthier-Species Mensch) im Grunde durch Organisation gereizt und beunruhigt wird. Unter jeder
Oligarchie liegt — die ganze Geschichte lehrt es — immer das tyrannische Geliist versteckt; jede
Oligarchie zittert bestdndig von der Spannung her, welche jeder Einzelne in ihr nothig hat, Herr iiber
dies Geliist zu bleiben. (So war es zum Beispiel griechisch: Plato bezeugt es an hundert Stellen, Plato,
der seines Gleichen kannte — und sich selbst...)
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Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher kennen lernten — die Gesammt-Dampfung des
Lebengefiihls, die machinale Thatigkeit, die kleine Freude, vor Allem die der ,,Néchstenliebe®, die
Heerden-Organisation, die Erweckung des Gemeinde-Machtgefiihls, demzufolge der Verdruss des
Einzelnen an sich durch seine Lust am Gedeihen der Gemeinde tibertdubt wird — das sind, nach
modernem Maasse gemessen, seine unschuldigen Mittel im Kampfe mit der Unlust: wenden wir uns
jetzt zu den interessanteren, den ,,schuldigen®. Bei ihnen allen handelt es sich um Eins: um irgend eine
Ausschweifung des Gefiihls, — diese gegen die dumpfe ldhmende lange Schmerzhaftigkeit als
wirksamstes Mittel der Betdubung benutzt; weshalb die priesterliche Erfindsamkeit im Ausdenken
dieser Einen Frage geradezu unerschopflich gewesen ist: ,,wodurch erzielt man eine Ausschweifung
des Gefiihls?*... Das klingt hart: es liegt auf der Hand, dass es lieblicher klinge und besser vielleicht
zu Ohren gienge, wenn ich etwa sagte ,,der asketische Priester hat sich jederzeit die Begeisterung zu
Nutze gemacht, die in allen starken Affekten liegt. Aber wozu die verweichlichten Ohren unsrer
modernen Zartlinge noch streicheln? Wozu unsrerseits ihrer Tartiifferie der Worte auch nur einen
Schritt breit nachgeben? Fiir uns Psychologen ldge darin bereits eine Tartiifferie der That; abgesehen
davon, dass es uns Ekel machen wiirde. Ein Psychologe nadmlich hat heute darin, wenn irgend worin,
seinen guten Geschmack (— Andre mogen sagen: seine Rechtschaffenheit), dass er der schindlich
vermoralisirten Sprechweise widerstrebt, mit der nachgerade alles moderne Urtheilen iiber Mensch
und Ding angeschleimt ist. Denn man tdusche sich hieriiber nicht: was das eigentlichste Merkmal
moderner Seelen, moderner Biicher ausmacht, das ist nicht die Liige, sondern die eingefleischte
Unschuld in der moralistischen Verlogenheit. Diese ,,Unschuld* iiberall wieder entdecken miissen —
das macht vielleicht unser widerlichstes Stiick Arbeit aus, an all der an sich nicht unbedenklichen
Arbeit, deren sich heute ein Psychologe zu unterziehn hat; es ist ein Stiick unsrer grossen Gefahr, —
es ist ein Weg, der vielleicht gerade uns zum grossen Ekel fiihrt... Ich zweifle nicht daran, wozu allein
moderne Biicher (gesetzt, dass sie Dauer haben, was freilich nicht zu fiirchten ist, und ebenfalls
gesetzt, dass es einmal eine Nachwelt mit strengerem hérteren gesiinderen Geschmack giebt) — wozu
alles Moderne iiberhaupt dieser Nachwelt dienen wiirde, dienen konnte: zu Brechmitteln, — und das
vermoge seiner moralischen Versiisslichung und Falschheit, seines innerlichsten Feminismus, der sich
gern ,,Idealismus® nennt und jedenfalls Idealismus glaubt. Unsre Gebildeten von Heute, unsre ,,Guten*
liigen nicht — das ist wahr; aber es gereicht ihnen nicht zur Ehre! Die eigentliche Liige, die dchte
resolute ,,ehrliche” Liige (iiber deren Werth man Plato horen moge) wére fiir sie etwas bei weitem zu
Strenges, zu Starkes; es wiirde verlangen, was man von ihnen nicht verlangen darf, dass sie die Augen
gegen sich selbst aufmachten, dass sie zwischen ,,wahr* und ,,falsch* bei sich selber zu unterscheiden
wiissten. Thnen geziemt allein die unehrliche Liige; Alles, was sich heute als ,,guter Mensch® fiihlt, ist
vollkommen unfdhig, zu irgend einer Sache anders zu stehn als unehrlich-verlogen, abgriindlich-
verlogen, aber unschuldig-verlogen, treuherzig-verlogen, blaudugig-verlogen, tugendhaft-verlogen.
Diese ,,guten Menschen®, — sie sind allesammt jetzt in Grund und Boden vermoralisirt und in
Hinsicht auf Ehrlichkeit zu Schanden gemacht und verhunzt fiir alle Ewigkeit: wer von ihnen hielte
noch eine Wahrheit ,jiber den Menschen aus!... Oder, greiflicher gefragt: wer von ihnen ertriige eine
wahre Biographie!... Ein paar Anzeichen: Lord Byron hat einiges Personlichste iiber sich
aufgezeichnet, aber Thomas Moore war ,,zu gut* dafiir: er verbrannte die Papiere seines Freundes.
Dasselbe soll Dr. Gwinner gethan haben, der Testaments-Vollstrecker Schopenhauer's: denn auch
Schopenhauer hatte Einiges iiber sich und vielleicht auch gegen sich (,,eiV aauton®) aufgezeichnet.
Der tiichtige Amerikaner Thayer, der Biograph Beethoven's, hat mit Einem Male in seiner Arbeit Halt
gemacht: an irgend einem Punkte dieses ehrwiirdigen und naiven Lebens angelangt, hielt er dasselbe
nicht mehr aus ... Moral: welcher kluge Mann schriebe heute noch ein ehrliches Wort iiber sich? — er
miisste denn schon zum Orden der heiligen Tollkiihnheit gehdren. Man verspricht uns eine
Selbstbiographie Richard Wagner's: wer zweifelt daran, dass es eine kluge Selbstbiographie sein
wird?... Gedenken wir noch des komischen Entsetzens, welches der katholische Priester Janssen mit
seinem iiber alle Begriffe viereckig und harmlos gerathenen Bilde der deutschen Reformations-
Bewegung in Deutschland erregt hat; was wiirde man erst beginnen, wenn uns Jemand diese
Bewegung einmal anders erzéhlte, wenn uns einmal ein wirklicher Psycholog einen wirklichen Luther
erzdhlte, nicht mehr mit der moralistischen Einfalt eines Landgeistlichen, nicht mehr mit der
siisslichen und riicksichtsvollen Schamhaftigkeit protestantischer Historiker, sondern etwa mit einer



Taine'schen Unerschrockenheit, aus einer Stdrke der Seele heraus und nicht aus einer klugen
Indulgenz gegen die Stirke?... (Die Deutschen, anbei gesagt, haben den klassischen Typus der
letzteren zuletzt noch schon genug herausgebracht, — sie diirfen ihn sich schon zurechnen, zu Gute
rechnen: ndmlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen klassischen advocatus jeder causa fortior,
diesem kliigsten aller klugen ,,Thatséchlichen®.)
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Aber man wird mich schon verstanden haben: — Grund genug, nicht wahr, Alles in Allem, dass wir
Psychologen heutzutage einiges Misstrauen gegen uns selbst nicht los werden?... Wahrscheinlich sind
auch wir noch ,,zu gut“ fiir unser Handwerk, wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute,
die Kranken dieses vermoralisirten Zeitgeschmacks, so sehr wir uns auch als dessen Veréchter fiihlen,
— wabhrscheinlich inficirt er auch noch uns. Wovor warnte doch jener Diplomat, als er zu seines
Gleichen redete? ,,Misstrauen wir vor Allem, meine Herrn, unsren ersten Regungen! sagte er, sie sind
fast immer gut“... So sollte auch jeder Psycholog heute zu seines Gleichen reden... Und damit kommen
wir zu unserm Problem zuriick, das in der That von uns einige Strenge verlangt, einiges Misstrauen in
Sonderheit gegen die ,,ersten Regungen®. Das asketische ldeal im Dienste einer Absicht auf Gefiihls-
Ausschweifung: — wer sich der vorigen Abhandlung erinnert, wird den in diese neun Worte
gedringten Inhalt des nunmehr Darzustellenden im Wesentlichen schon vorwegnehmen. Die
menschliche Seele einmal aus allen ihren Fugen zu 16sen, sie in Schrecken, Froste, Gluthen und
Entziickungen derartig unterzutauchen, dass sie von allem Kleinen und Kleinlichen der Unlust, der
Dumpftheit, der Verstimmung wie durch einen Blitzschlag loskommt: welche Wege fithren zu diesem
Ziele? Und welche von ihnen am sichersten?... Im Grunde haben alle grossen Affekte ein Vermdgen
dazu, vorausgesetzt, dass sie sich plotzlich entladen, Zorn, Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung,
Triumph, Verzweiflung, Grausamkeit; und wirklich hat der asketische Priester unbedenklich die ganze
Meute wilder Hunde im Menschen in seinen Dienst genommen und bald diesen, bald jenen
losgelassen, immer zu dem gleichen Zwecke, den Menschen aus der langsamen Traurigkeit
aufzuwecken, seinen dumpfen Schmerz, sein zogerndes Elend fiir Zeiten wenigstens in die Flucht zu
jagen, immer auch unter einer religiésen Interpretation und ,Rechtfertigung®. Jede derartige
Ausschweifung des Gefiihls macht sich hinterdrein bezahlt, das versteht sich von selbst — sie macht
den Kranken krianker —: und deshalb ist diese Art von Remeduren des Schmerzes, nach modernem
Maasse gemessen, eine ,,schuldige” Art. Man muss jedoch, weil es die Billigkeit verlangt, um so mehr
darauf bestehen, dass sie mit gutem Gewissen angewendet worden ist, dass der asketische Priester sie
im tiefsten Glauben an ihre Niitzlichkeit, ja Unentbehrlichkeit verordnet hat, — und oft genug selbst
vor dem Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insgleichen, dass die vehementen physiologischen
Revanchen solcher Excesse, vielleicht sogar geistige Storungen, im Grunde dem ganzen Sinne dieser
Art Medikation nicht eigentlich widersprechen: als welche, wie vorher gezeigt worden ist, nicht auf
Heilung von Krankheiten, sondern auf Bekdmpfung der Depressions-Unlust, auf deren Linderung,
deren Betidubung aus war. Dies Ziel wurde auch so erreicht. Der Hauptgriff, den sich der asketische
Priester erlaubte, um auf der menschlichen Seele jede Art von zerreissender und verziickter Musik
zum Erklingen zu bringen, war damit gethan — Jedermann weiss das —, dass er sich das Schuldgefiihl
zu Nutze machte. Dessen Herkunft hat die vorige Abhandlung kurz angedeutet — als ein Stiick
Thierpsychologie, als nicht mehr: das Schuldgefiihl trat uns dort gleichsam in seinem Rohzustande
entgegen. Erst unter den Hianden des Priesters, dieses eigentlichen Kiinstlers in Schuldgefiihlen, hat es
Gestalt gewonnen — oh was fiir eine Gestalt! Die ,,Siinde“ — denn so lautet die priesterliche
Umdeutung des thierischen ,,schlechten Gewissens* (der riickwirts gewendeten Grausamkeit) — ist
bisher das grosste Ereigniss in der Geschichte der kranken Seele gewesen: in ihr haben wir das
gefihrlichste und verhéngnissvollste Kunststiick der religidsen Interpretation. Der Mensch, an sich
selbst leidend, irgendwie, jedenfalls physiologisch, etwa wie ein Thier, das in den Kéfig gesperrt ist,
unklar, warum, wozu? begehrlich nach Griinden — Griinde erleichtern —, begehrlich auch nach
Mitteln und Narkosen, berith sich endlich mit Einem, der auch das Verborgene weiss — und siche da!
er bekommt einen Wink, er bekommt von seinem Zauberer, dem asketischen Priester, den ersten Wink
iber die ,,Ursache® seines Leidens: er soll sie in sich suchen, in einer Schuld, in einem Stiick
Vergangenheit, er soll sein Leiden selbst als einen Strafzustand verstehn... Er hat gehort, er hat
verstanden, der Ungliickliche: jetzt geht es ihm wie der Henne, um die ein Strich gezogen ist. Er



kommt aus diesem Kreis von Strichen nicht wieder heraus: aus dem Kranken ist ,,der Siinder®
gemacht... Und nun wird man den Aspekt dieses neuen Kranken, ,,des Siinders“, fiir ein paar
Jahrtausende nicht los, — wird man ihn je wieder los? — wohin man nur sieht, iiberall der
hypnotische Blick des Siinders, der sich immer in der Einen Richtung bewegt (in der Richtung auf
»Schuld®, als der einzigen Leidens-Causalitit); {iberall das bose Gewissen, dies ,,grewliche thier®, mit
Luther zu reden; iiberall die Vergangenheit zuriickgekédut, die That verdreht, das ,,griine Auge* fiir
alles Thun; iberall das zum Lebensinhalt gemachte Missverstehen-Wollen des Leidens, dessen
Umdeutung in Schuld-, Furcht- und Strafgefiihle; iiberall die Geissel, das hirene Hemd, der
verhungernde Leib, die Zerknirschung; iiberall das Sich-selbst-Rddern des Siinders in dem grausamen
Réaderwerk eines unruhigen, krankhaftliisternen Gewissens; iiberall die stumme Qual, die dusserste
Furcht, die Agonie des gemarterten Herzens, die Krampfe eines unbekannten Gliicks, der Schrei nach
,»Erlosung®. In der That, mit diesem System von Prozeduren war die alte Depression, Schwere und
Miidigkeit griindlich #iberwunden, das Leben wurde wieder sehr interessant: wach, ewig wach,
iibernichtig, glithend, verkohlt, erschdpft und doch nicht miide — so nahm sich der Mensch aus, ,,der
Stinder®, der in diese Mysterien eingeweiht war. Dieser alte grosse Zauberer im Kampf mit der Unlust,
der asketische Priester — er hatte ersichtlich gesiegt, sein Reich war gekommen: schon klagte man
nicht mehr gegen den Schmerz, man lechzte nach dem Schmerz; ,,mehr Schmerz! mehr Schmerz!* so
schrie das Verlangen seiner Jiinger und Eingeweihten Jahrhunderte lang. Jede Ausschweifung des
Gefiihls, die wehe that, Alles was zerbrach, umwarf, zermalmte, entriickte, verziickte, das Geheimniss
der Folterstitten, die Erfindsamkeit der Holle selbst — Alles war nunmehr entdeckt, errathen,
ausgendiitzt, Alles stand dem Zauberer zu Diensten, Alles diente fiirderhin dem Siege seines Ideals, des
asketischen Ideals... ,,Mein Reich ist nicht von dieser Welt“ — redete er nach wie vor: hatte er
wirklich das Recht noch, so zu reden?... Goethe hat behauptet, es gdbe nur sechs und dreissig tragische
Situationen: man errdth daraus, wenn man's sonst nicht wiisste, dass Goethe kein asketischer Priester
war. Der — kennt mehr...
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In Hinsicht auf diese ganze Art der priesterlichen Medikation, die ,,schuldige™ Art, ist jedes Wort
Kritik zu viel. Dass eine solche Ausschweifung des Gefiihls, wie sie in diesem Falle der asketische
Priester seinen Kranken zu verordnen pflegt (unter den heiligsten Namen, wie sich von selbst versteht,
insgleichen durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend einem Kranken wirklich geniitzt
habe, wer hitte wohl Lust, eine Behauptung der Art aufrecht zu halten? Zum Mindesten sollte man
sich liber das Wort ,niitzen* verstehn. Will man damit ausdriicken, ein solches System von
Behandlung habe den Menschen verbessert, so widerspreche ich nicht: nur dass ich hinzufiige, was bei
mir ,,verbessert heisst — ebenso viel wie ,,gezahmt®, ,,geschwicht”, ,entmuthigt”, ,raffinirt®,
,verzartlicht®, | ,entmannt* (also beinahe so viel als geschddigt...) Wenn es sich aber in der Hauptsache
um Kranke, Verstimmte, Deprimirte handelt, so macht ein solches System den Kranken, gesetzt selbst,
dass es ihn ,,besser” machte, unter allen Umsténden krdnker; man frage nur die Irrenirzte, was eine
methodische Anwendung von Buss-Quilereien, Zerknirschungen und Erlésungskrimpfen immer mit
sich fiihrt. Insgleichen befrage man die Geschichte: iiberall, wo der asketische Priester diese
Krankenbehandlung durchgesetzt hat, ist jedes Mal die Krankhaftigkeit unheimlich schnell in die
Tiefe und Breite gewachsen. Was war immer der ,,Erfolg“? Ein zerriittetes Nervensystem, hinzu zu
dem, was sonst schon krank war; und das im Grossten wie im Kleinsten, bei Einzelnen wie bei
Massen. Wir finden im Gefolge des Buss- und Erlosungs-training ungeheure epileptische Epidemien,
die grossten, von denen die Geschichte weiss, wie die der St. Veit- und St. Johann-Tadnzer des
Mittelalters; wir finden als andre Form seines Nachspiels furchtbare Ldhmungen und Dauer-
Depressionen, mit denen unter Umstdnden das Temperament eines Volkes oder einer Stadt (Genf,
Basel) ein fiir alle Mal in sein Gegentheil umschligt; — hierher gehort auch die Hexen-Hysterie,
etwas dem Somnambulismus Verwandtes (acht grosse epidemische Ausbriiche derselben allein
zwischen 1564 und 1605) —; wir finden in seinem Gefolge insgleichen jene todsiichtigen Massen-
Delirien, deren entsetzlicher Schrei ,,evviva la morte* {iber ganz Europa weg gehort wurde,
unterbrochen bald von wolliistigen, bald von zerstorungswiithigen Idiosynkrasien: wie der gleiche
Affektwechsel, mit den gleichen Intermittenzen und Umspriingen auch heute noch iiberall beobachtet
wird, in jedem Falle, wo die asketische Siindenlehre es wieder einmal zu einem grossen Erfolge bringt



(die religiose Neurose erscheint als eine Form des ,,bosen Wesens®: daran ist kein Zweifel. Was sie
ist? Quaeritur.) In's Grosse gerechnet, so hat sich das asketische Ideal und sein sublim-moralischer
Cultus, diese geistreichste, unbedenklichste und geféhrlichste Systematisirung aller Mittel der
Gefiihls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Absichten auf eine furchtbare und unvergessliche
Weise in die ganze Geschichte des Menschen eingeschrieben; und leider nicht nur in seine
Geschichte... Ich wiisste kaum noch etwas Anderes geltend zu machen, was dermaassen zerstorerisch
der Gesundheit und Rassen-Kréftigkeit, namentlich der Européer, zugesetzt hat als dies Ideal; man
darf es ohne alle Ubertreibung das eigentliche Verhingniss in der Gesundheitsgeschichte des
europdischen Menschen nennen. Hochstens, dass seinem Einflusse noch der spezifisch-germanische
Einfluss gleichzusetzen wire: ich meine die Alkohol-Vergiftung Europa's, welche streng mit dem
politischen und Rassen-Ubergewicht der Germanen bisher Schritt gehalten hat (— wo sie ihr Blut
einimpften, impften sie auch ihr Laster ein). — Zudritt in der Reihe wire die Syphilis zu nennen, —
magno sed proxima intervallo.
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Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdorben, wo er auch nur zur Herrschaft
gekommen ist, er hat folglich auch den Geschmack verdorben in artibus et litteris, — er verdirbt ihn
immer noch. ,,Folglich*“? — Ich hoffe, man giebt mir dies Folglich einfach zu; zum Mindesten will ich
es nicht erst beweisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbuche der christlichen Litteratur,
ihrem eigentlichen Modell, ihrem ,,Buche an sich®. Noch inmitten der griechsich-rémischen
Herrlichkeit, welche auch eine Biicher-Herrlichkeit war, Angesichts einer noch nicht verkiimmerten
und zertriimmerten antiken Schriften-Welt, zu einer Zeit, da man noch einige Biicher lesen konnte, um
deren Besitz man jetz halbe Litteraturen eintauschen wiirde, wagte es bereits die Einfalt und Eitelkeit
christlicher Agitatoren — man heisst sie Kirchenviter — zu dekretiren: ,,auch wir haben unsre
klassische Litteratur, wir brauchen die der Griechen nicht“, — und dabei wies man stolz auf
Legendenbiicher, Apostelbriefe und apologetische Traktitlein hin, ungefihr so, wie heute die
englische ,,Heilsarmee™ mit einer verwandten Litteratur ihren Kampf gegen Shakespeare und andre
,Heiden* kdmpft. Ich liebe das ,neue Testament™ nicht, man errdth es bereits; es beunruhigt mich
beinahe, mit meinem Geschmack in Betreff dieses geschitztesten, iiberschitztesten Schriftwerks
dermaassen allein zu stehn (der Geschmack zweier Jahrtausende ist gegen mich): aber was hilft es!
,Hier stehe ich, ich kann nicht anders®, — ich habe den Muth zu meinem schlechten Geschmack. Das
alte Testament — ja das ist ganz etwas Anderes: alle Achtung vor dem alten Testament! In ihm finde
ich grosse Menschen, eine heroische Landschaft und Etwas vom Allerseltensten auf Erden, die
unvergleichliche Naivetét des starken Herzens; mehr noch, ich finde ein Volk. Im neuen dagegen
lauter kleine Sekten-Wirthschaft, lauter Rokoko der Seele, lauter Verschnorkeltes, Winkliges,
Wunderliches, lauter Conventikel-Luft, nicht zu vergessen einen gelegentlichen Hauch bukolischer
Stisslichkeit, welcher der Epoche (und der romischen Provinz) angehort und nicht sowohl jiidisch als
hellenistisch ist. Demuth und Wichtigthuerei dicht nebeneinander; eine Geschwiétzigkeit des Gefiihls,
die fast betdubt; Leidenschaftlichkeit, keine Leidenschaft; peinliches Gebérdenspiel; hier hat
ersichtlich jede gute Erziehung gefehlt. Wie darf man von seinen kleinen Untugenden so viel Wesens
machen, wie es diese frommen Minnlein thun! Kein Hahn kridht darnach; geschweige denn Gott.
Zuletzt wollen sie gar noch ,,die Krone des ewigen Lebens™ haben, alle diese kleinen Leute der
Provinz: wozu doch? wofiir doch? man kann die Unbescheidenheit nicht weiter treiben. Ein
,unsterblicher* Petrus: wer hielte den aus! Sie haben einen Ehrgeiz, der lachen macht: das kéiut sein
Personlichstes, seine Dummheiten, Traurigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das An-sich-der-
Dinge verpflichtet sei, sich darum zu kiimmern, das wird nicht miide, Gott selber in den kleinsten
Jammer hinein zu wickeln, in dem sie drin stecken. Und dieses bestindige Auf-du-und-du mit Gott des
schlechtesten Geschmacks! Diese jiidische, nicht bloss jlidische Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul
und Tatze!... Es giebt kleine verachtete ,,Heidenvdlker im Osten Asien's, von denen diese ersten
Christen etwas Wesentliches hétten lernen kdnnen, etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben sich nicht,
wie christliche Missionare bezeugen, den Namen ihres Gottes iiberhaupt in den Mund zu nehmen.
Dies diinkt mich delikat genug; gewiss ist, dass es nicht nur fiir ,,erste* Christen zu delikat ist: man
erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu spiiren, an Luther, diesen ,beredtesten” und
unbescheidensten Bauer, den Deutschland gehabt hat, und an die Lutherische Tonart, die gerade ihm



in seinen Zwiegesprachen mit Gott am besten gefiel. Luther's Widerstand gegen die Mittler-Heiligen
der Kirche (insbesondere gegen ,,des Teuffels Saw den Bapst®) war, daran ist kein Zweifel, im letzten
Grunde der Widerstand eines Riipels, den die gute Etiquette der Kirche verdross, jene Ehrfurchts-
Etiquette des hieratischen Geschmacks, welche nur die Geweihteren und Schweigsameren in das
Allerheiligste einldsst und es gegen die Riipel zuschliesst. Diese sollen ein fiir alle Mal gerade hier
nicht das Wort haben, — aber Luther, der Bauer, wollte es schlechterdings anders, so war es ihm nicht
deutsch genug: er wollte vor Allem direkt reden, selber reden, ,,ungenirt mit seinem Gotte reden...
Nun, er hat's gethan. — Das asketische Ideal, man errdth es wohl, war niemals und nirgendswo eine
Schule des guten Geschmacks, noch weniger der guten Manieren, — es war im besten Fall eine Schule
der hieratischen Manieren —: das macht, es hat selber Etwas im Leibe, das allen guten Manieren
todfeind ist, — Mangel an Maass, Widerwillen gegen Maass, es ist selbst ein ,,non plus ultra®.
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Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den Geschmack verdorben, es hat noch etwas
Drittes, Viertes, Fiinftes, Sechstes verdorben — ich werde mich hiiten zu sagen was Alles (wann kédme
ich zu Ende!). Nicht was dies Ideal gewirkt hat, soll hier von mir an's Licht gestellt werden; vielmehr
ganz allein nur, was es bedeutet, worauf es rathen ldsst, was hinter ihm, unter ihm, in ihm versteckt
liegt, wofiir es der vorldufige, undeutliche, mit Fragezeichen und Missverstindnissen iiberladne
Ausdruck ist. Und nur in Hinsicht auf diesen Zweck durfte ich meinen Lesern einen Blick auf das
Ungeheure seiner Wirkungen, auch seiner verhingnissvollen Wirkungen nicht ersparen: um sie
ndmlich zum letzten und furchtbarsten Aspekt vorzubereiten, den die Frage nach der Bedeutung jenes
Ideals fiir mich hat. Was bedeutet eben die Macht jenes Ideals, das Ungeheure seiner Macht? Weshalb
ist ihm in diesem Maasse Raum gegeben worden? weshalb nicht besser Widerstand geleistet worden?
Das asketische Ideal driickt einen Willen aus: wo ist der gegnerische Wille, in dem sich ein
gegnerisches Ideal ausdriickte? Das asketische Ideal hat ein Ziel, — dasselbe ist allgemein genug, dass
alle Interessen des menschlichen Daseins sonst, an ihm gemessen, kleinlich und eng erscheinen; es
legt sich Zeiten, Volker, Menschen unerbittlich auf dieses Eine Ziel hin aus, es l4sst keine andere
Auslegung, kein andres Ziel gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestétigt allein im Sinne seiner
Interpretation (— und gab es je ein zu Ende gedachteres System von Interpretation?); es unterwirft
sich keiner Macht, es glaubt vielmehr an sein Vorrecht vor jeder Macht, an seine unbedingte Rang-
Distanz in Hinsicht auf jede Macht, — es glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da ist, das
nicht von ihm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht, einen Werth zu empfangen habe, als Werkzeug
zu seinem Werke, als Weg und Mittel zu seinem Ziele, zu Einem Ziele... Wo ist das Gegenstiick zu
diesem geschlossenen System von Wille, Ziel und Interpretation? Warum fehlt das Gegenstiick?... Wo
ist das andre ,Eine Ziel“?... Aber man sagt mir, es fehle nicht, es habe nicht nur einen langen
gliicklichen Kampf mit jenem Ideale gekdmpft, es sei vielmehr in allen Hauptsachen bereits {iber jenes
Ideal Herr geworden: unsre ganze moderne Wissenschaft sei das Zeugniss dafiir, — diese moderne
Wissenschaft, welche, als eine eigentliche Wirklichkeits-Philosophie, ersichtlich allein an sich selber
glaube, ersichtlich den Muth zu sich, den Willen zu sich besitze und gut genug bisher ohne Gott,
Jenseits und verneinende Tugenden ausgekommen sei. Indessen mit solchem Lirm und Agitatoren-
Geschwitz richtet man Nichts bei mir aus: diese Wirklichkeits-Trompeter sind schlechte Musikanten,
ihre Stimmen kommen hdrbar genug nicht aus der Tiefe, aus ihnen redet nicht der Abgrund des
wissenschaftlichen Gewissens — denn heute ist das wissenschaftliche Gewissen ein Abgrund —, das
Wort ,,Wissenschaft” ist in solchen Trompeter-Méaulern einfach eine Unzucht, ein Missbrauch, eine
Schamlosigkeit. Gerade das Gegentheil von dem, was hier behauptet wird, ist die Wahrheit: die
Wissenschaft hat heute schlechterdings keinen Glauben an sich, geschweige ein Ideal iiber sich, —
und wo sie iiberhaupt noch Leidenschaft, Liebe, Gluth, Leiden ist, da ist sie nicht der Gegensatz jenes
asketischen Ideals, vielmehr dessen jiingste und vornehmste Form selber. Klingt euch das fremd?... Es
giebt ja genug braves und bescheidenes Arbeiter-Volk auch unter den Gelehrten von Heute, dem sein
kleiner Winkel gefallt, und das darum, weil es ihm darin gefillt, bisweilen ein wenig unbescheiden mit
der Forderung laut wird, man sol/e {iberhaupt heute zufrieden sein, zumal in der Wissenschaft, — es
gibe da gerade so viel Niitzliches zu thun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten mochte ich diesen
ehrlichen Arbeitern ihre Lust am Handwerk verderben: denn ich freue mich ihrer Arbeit. Aber damit,
dass jetzt in der Wissenschaft streng gearbeitet wird und dass es zufriedne Arbeiter giebt, ist



schlechterdings nicht bewiesen, dass die Wissenschaft als Ganzes heute ein Ziel, einen Willen, ein
Ideal, eine Leidenschaft des grossen Glaubens habe. Das Gegentheil, wie gesagt, ist der Fall: wo sie
nicht die jiingste Erscheinungsform des asketischen Ideals ist, — es handelt sich da um zu seltne,
vornehme, ausgesuchte Fille, als dass damit das Gesammturtheil umgebogen werden kdnnte — ist die
Wissenschaft heute ein Versteck fir alle Art Missmuth, Unglauben, Nagewurm, despectio sui,
schlechtes Gewissen, — sie ist die Unruhe der Ideallosigkeit selbst, das Leiden am Mangel der
grossen Liebe, das Ungeniigen an einer unfreiwilligen Genligsamkeit. Oh was verbirgt heute nicht
Alles Wissenschaft! wie viel soll sie mindestens verbergen! Die Tiichtigkeit unsrer besten Gelehrten,
ihr besinnungsloser Fleiss, ihr Tag und Nacht rauchender Kopf, ihre Handwerks-Meisterschaft selbst
— wie oft hat das Alles seinen eigentlichen Sinn darin, sich selbst irgend Etwas nicht mehr sichtbar
werden zu lassen! Die Wissenschaft als Mittel der Selbst-Betdubung: kennt ihr das?... Man verwundet
sie — Jeder erfdhrt es, der mit Gelehrten umgeht — mitunter durch ein harmloses Wort bis auf den
Knochen, man erbittert seine gelehrten Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man sie zu ehren
meint, man bringt sie ausser Rand und Band, bloss weil man zu grob war, um zu errathen, mit wem
man es eigentlich zu thun hat, mit Leidenden, die es sich selbst nicht eingestehn wollen, was sie sind,
mit Betdubten und Besinnungslosen, die nur Eins fiirchten: zum Bewusstsein zu kommen...
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— Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Félle an, von denen ich sprach, die letzten
Idealisten, die es heute unter Philosophen und Gelehrten giebt: hat man in ihnen vielleicht die
gesuchten Gegner des asketischen Ideals, dessen Gegen-Idealisten? In der That, sie glauben sich als
solche, diese ,,Ungldubigen (denn das sind sie allesammt); es scheint gerade Das ihr letztes Stiick
Glaube, Gegner dieses Ideals zu sein, so ernsthaft sind sie an dieser Stelle, so leidenschaftlich wird da
gerade ihr Wort, ihre Gebdrde: — brauchte es deshalb schon wahr zu sein, was sie glauben?... Wir
,»Erkennenden® sind nachgerade misstrauisch gegen alle Art Gldubige; unser Misstrauen hat uns
allmahlich darauf eingeiibt, umgekehrt zu schliessen, als man ehedem schloss: ndmlich iiberall, wo die
Starke eines Glaubens sehr in den Vordergrund tritt, auf eine gewisse Schwéche der Beweisbarkeit,
auf Unwahrscheinlichkeit selbst des Geglaubten zu schliessen. Auch wir leugnen nicht, dass der
Glaube ,,selig macht*: eben deshalb leugnen wir, dass der Glaube Etwas beweist, — ein starker
Glaube, der selig macht, ist ein Verdacht gegen Das, woran er glaubt, er begriindet nicht ,,Wahrheit®,
er begriindet eine gewisse Wahrscheinlichkeit — der Tduschung. Wie steht es nun in diesem Falle? —
Diese Verneinenden und Abseitigen von Heute, diese Unbedingten in Einem, im Anspruch auf
intellektuelle Sauberkeit, diese harten, strengen, enthaltsamen, heroischen Geister, welche die Ehre
unsrer Zeit ausmachen, alle diese blassen Atheisten, Antichristen, Immoralisten, Nihilisten, diese
Skeptiker, Ephektiker, Hektiker des Geistes (letzteres sind sie sammt und sonders, in irgend einem
Sinne), diese letzten Idealisten der Erkenntniss, in denen allein heute das intellektuelle Gewissen
wohnt und leibhaft ward, — sie glauben sich in der That so losgeldst als moglich vom asketischen
Ideale, diese ,,freien, sehr freien Geister: und doch, dass ich ihnen verrathe, was sie selbst nicht sehen
kénnen — denn sie stehen sich zu nahe — dies Ideal ist gerade auch isr Ideal, sie selbst stellen es
heute dar, und Niemand sonst vielleicht, sie selbst sind seine vergeistigtste Ausgeburt, seine
vorgeschobenste Krieger- und Kundschafter-Schaar, seine verfanglichste, zarteste, unfasslichste
Verfithrungsform: — wenn ich irgend worin Réthselrather bin, so will ich es mit diesem Satze sein!...
Das sind noch lange keine freien Geister: denn sie glauben noch an die Wahrheit... Als die christlichen
Kreuzfahrer im Orient auf jenen unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen Freigeister-Orden
par excellence, dessen unterste Grade in einem Gehorsame lebten, wie einen gleichen kein
Monchsorden erreicht hat, da bekamen sie auf irgend welchem Wege auch einen Wink iiber jenes
Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obersten Graden, als deren Secretum, vorbehalten war:
,»Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt®... Wohlan, das war Freiheit des Geistes, damit war der Wahrheit
selbst der Glaube gekiindigt... Hat wohl je schon ein europdischer, ein christlicher Freigeist sich in
diesen Satz und seine labyrinthischen Folgerungen verirrt? kennt er den Minotauros dieser Hohle aus
Erfahrung?... Ich zweifle daran, mehr noch, ich weiss es anders: — Nichts ist diesen Unbedingten in
Einem, diesen sogenannten ,freien Geistern* gerade fremder als Freiheit und Entfesselung in jenem
Sinne, in keiner Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im Glauben gerade an die Wahrheit sind sie,
wie Niemand anders sonst, fest und unbedingt. Ich kenne dies Alles vielleicht zu sehr aus der Néhe:



jene verehrenswiirdige Philosophen-Enthaltsamkeit, zu der ein solcher Glaube verpflichtet, jener
Stoicismus des Intellekts, der sich das Nein zuletzt eben so streng verbietet wie das Ja, jenes
Stehenbleiben-Wollen vor dem Thatsidchlichen, dem factum brutum, jener Fatalismus der ,,petits faits*
(ce petit faitalisme, wie ich ihn nenne), worin die franzosische Wissenschaft jetzt eine Art moralischen
Vorrangs vor der deutschen sucht, jenes Verzichtleisten auf Interpretation iiberhaupt (auf das
Vergewaltigen, Zurechtschieben, Abkiirzen, Weglassen, Ausstopfen, Ausdichten, Umfédlschen und
was sonst zum Wesen alles Interpretirens gehdrt) — das driickt, in's Grosse gerechnet, ebensogut
Ascetismus der Tugend aus, wie irgend eine Verneinung der Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur ein
modus dieser Verneinung). Was aber zu ihm zwingt, jener unbedingte Wille zur Wahrheit, das ist der
Glaube an das asketische Ideal selbst, wenn auch als sein unbewusster Imperativ, man tdusche sich
hieriiber nicht, — das ist der Glaube an einen metaphysischen Werth, einen Werth an sich der
Wahrheit, wie er allein in jenem Ideal verbiirgt und verbrieft ist (er steht und fallt mit jenem Ideal). Es
giebt, streng geurtheilt, gar keine ,,voraussetzungslose* Wissenschaft, der Gedanke einer solchen ist
unausdenkbar, paralogisch: eine Philosophie, ein ,,Glaube* muss immer erst da sein, damit aus ihm die
Wissenschaft eine Richtung, einen Sinn, eine Grenze, eine Methode, ein Recht auf Dasein gewinnt.
(Wer es umgekehrt versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philosophie ,auf streng
wissenschaftliche Grundlage* zu stellen, der hat dazu erst néthig, nicht nur die Philosophie, sondern
auch die Wahrheit selber auf den Kopf zu stellen: die drgste Anstands-Verletzung, die es in Hinsicht
auf zwei so ehrwiirdige Frauenzimmer geben kann!) Ja, es ist kein Zweifel — und hiermit lasse ich
meine ,,frohliche Wissenschaft® zu Worte kommen, vergl. deren fiinftes Buch S. 263 — . der
Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaube an die Wissenschaft
voraussetzt, bejaht damit eine andre Welt als die des Lebens, der Natur und der Geschichte; und
insofern er diese ,,andre Welt* bejaht, wie? muss er nicht eben damit ihr Gegenstiick, diese Welt,
unsre Welt — verneinen?... Es ist immer noch ein metaphysischer Glaube, auf dem unser Glaube an
die Wissenschaft ruht, — auch wir Erkennenden von Heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker,
auch wir nehmen unser Feuer noch von jenem Brande, den ein Jahrtausende alter Glaube entziindet
hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato's war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die
Wabhrheit gottlich ist... Aber wie, wenn gerade dies immer mehr unglaubwiirdig wird, wenn Nichts
sich mehr als gottlich erweist, es sei denn der Irrthum, die Blindheit, die Liige, — wenn Gott selbst
sich als unsre ldngste Liige erweist?* — — An dieser Stelle thut es Noth, Halt zu machen und sich
lange zu besinnen. Die Wissenschaft selber bedarf nunmehr einer Rechtfertigung (womit noch nicht
einmal gesagt sein soll, dass es eine solche fiir sie giebt). Man sehe sich auf diese Frage die dltesten
und die jlingsten Philosophien an: in ihnen allen fehlt ein Bewusstsein dariiber, inwiefern der Wille zur
Wahrheit selbst erst einer Rechtfertigung bedarf, hier ist eine Liicke in jeder Philosophie — woher
kommt das? Weil das asketische Ideal iiber alle Philosophie bisher Herr war, weil Wahrheit als Sein,
als Gott, als oberste Instanz selbst gesetzt wurde, weil Wahrheit gar nicht Problem sein durfie.
Versteht man dies ,,durfte“? — Von dem Augenblick an, wo der Glaube an den Gott des asketischen
Ideals verneint ist, giebt es auch ein neues Problem: das vom Werthe der Wahrheit. — Der Wille zur
Wabhrheit bedarf einer Kritik — bestimmen wir hiermit unsre eigene Aufgabe —, der Werth der
Wabhrheit ist versuchsweise einmal in Frage zu stellen... (Wem dies zu kurz gesagt scheint, dem sei
empfohlen, jenen Abschnitt der ,,frohlichen Wissenschaft nachzulesen, welcher den Titel trigt:
LHlnwiefern auch wir noch fromm sind“ S. 260 ff, am besten das ganze fiinfte Buch des genannten
Werks, insgleichen die Vorrede zur ,,Morgenrdthe®.)
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Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich nach dem natiirlichen Antagonisten des
asketischen Ideals suche, wenn ich frage: ,,wo ist der gegnerische Wille, in dem sich sein gegnerisches
Ideal ausdriickt?* Dazu steht die Wissenschaft lange nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem
Betrachte erst eines Werth-Ideals, einer wertheschaffenden Macht, in deren Dienste sie an sich selber
glauben darf, — sie selbst ist niemals wertheschaffend. Thr Verhiltniss zum asketischen Ideal ist an
sich durchaus noch nicht antagonistisch; sie stellt in der Hauptsache sogar eher noch die
vorwirtstreibende Kraft in dessen innerer Ausgestaltung dar. [hr Widerspruch und Kampf bezieht sich,
feiner gepriift, gar nicht auf das Ideal selbst, sondern nur auf dessen Aussenwerke, Einkleidung,
Maskenspiel, auf dessen zeitweilige Verhdrtung, Verholzung, Verdogmatisirung — sie macht das



Leben in ihm wieder frei, indem sie das Exoterische an ihm verneint. Diese Beiden, Wissenschaft und
asketisches Ideal, sie stehen ja auf Einem Boden — ich gab dies schon zu verstehn —: ndmlich auf der
gleichen Uberschitzung der Wahrheit (richtiger: auf dem gleichen Glauben an die Unabschitzbarkeit,
Unkritisirbarkeit der Wahrheit), eben damit sind sie sich nothwendig Bundesgenossen, — so dass sie,
gesetzt, dass sie bekdmpft werden, auch immer nur gemeinsam bekdmpft und in Frage gestellt werden
konnen. Eine Werthabschdtzung des asketischen Ideals zieht unvermeidlich auch eine
Werthabschétzung der Wissenschaft nach sich: dafiir mache man sich bei Zeiten die Augen hell, die
Ohren spitz! (Die Kunst, vorweg gesagt, denn ich komme irgendwann des Langeren darauf zuriick, —
die Kunst, in der gerade die Liige sich heiligt, der Wille zur Tduschung das gute Gewissen zur Seite
hat, ist dem asketischen Ideale viel grundsétzlicher entgegengestellt als die Wissenschaft: so empfand
es der Instinkt Plato's, dieses grossten Kunstfeindes, den Europa bisher hervorgebracht hat. Plato
gegen Homer: das ist der ganze, der d4chte Antagonismus — dort der ,,Jenseitige* besten Willens, der
grosse Verleumder des Lebens, hier dessen unfreiwilliger Vergottlicher, die go/dene Natur. Eine
Kiinstler-Dienstbarkeit im Dienste des asketischen Ideals ist deshalb die eigentlichste Kiinstler-
Corruption, die es geben kann, leider eine der allergewodhnlichsten: denn Nichts ist corruptibler, als
ein Kiinstler.) Auch physiologisch nachgerechnet, ruht die Wissenschaft auf dem gleichen Boden wie
das asketische Ideal: eine gewisse Verarmung des Lebens ist hier wie dort die Voraussetzung, — die
Affekte kiihl geworden, das tempo verlangsamt, die Dialektik an Stelle des Instinktes, der Ernst den
Gesichtern und Gebérden aufgedriickt (der Ernst, dieses unmissverstdndlichste Abzeichen des
mithsameren Stoffwechsels, des ringenden, schwerer arbeitenden Lebens). Man sehe sich die Zeiten
eines Volkes an, in denen der Gelehrte in den Vordergrund tritt: es sind Zeiten der Ermiidung, oft des
Abends, des Niederganges, — die iiberstromende Kraft, die Lebens-Gewissheit, die Zukunfts-
Gewissheit sind dahin. Das Ubergewicht des Mandarinen bedeutet niemals etwas Gutes: so wenig als
die Heraufkunft der Demokratie, der Friedens-Schiedsgerichte an Stelle der Kriege, der Frauen-
Gleichberechtigung, der Religion des Mitleids und was es sonst Alles fiir Symptome des absinkenden
Lebens giebt. (Wissenschaft als Problem gefasst; was bedeutet Wissenschaft? — vergl. dariiber die
Vorrede zur ,,Geburt der Tragddie™.) — Nein! diese ,,moderne Wissenschaft — macht euch nur dafiir
die Augen auf! — ist einstweilen die beste Bundesgenossin des asketischen Ideals, und gerade
deshalb, weil sie die unbewussteste, die unfreiwilligste, die heimlichste und unterirdischste ist! Sie
haben bis jetzt Ein Spiel gespielt, die ,,Armen des Geistes* und die wissenschaftlichen Widersacher
jenes Ideals (man hiite sich, anbei gesagt, zu denken, dass sie deren Gegensatz seien, etwa als die
Reichen des Geistes: — das sind sie nicht, ich nannte sie Hektiker des Geistes). Diese beriihmten Siege
der letzteren: unzweifelhaft, es sind Siege — aber woriiber? Das asketische Ideal wurde ganz und gar
nicht in ihnen besiegt, es wurde eher damit stirker, ndmlich unfasslicher, geistiger, verfanglicher
gemacht, dass immer wieder eine Mauer, ein Aussenwerk, das sich an dasselbe angebaut hatte und
seinen Aspekt vergréberte, seitens der Wissenschaft schonungslos abgelost, abgebrochen worden ist.
Meint man in der That, dass etwa die Niederlage der theologischen Astronomie eine Niederlage jenes
Ideals bedeute?... Ist damit vielleicht der Mensch weniger bediirftig nach einer Jenseitigkeits-Losung
seines Réthsels von Dasein geworden, dass dieses Dasein sich seitdem noch beliebiger,
eckensteherischer, entbehrlicher in der sichtbaren Ordnung der Dinge ausnimmt? Ist nicht gerade die
Selbstverkleinerung des Menschen, sein Wille zur Selbstverkleinerung seit Kopernikus in einem
unaufhaltsamen Fortschritte? Ach, der Glaube an seine Wiirde, Einzigkeit, Unersetzlichkeit in der
Rangabfolge der Wesen ist dahin, — er ist Thier geworden, Thier, ohne Gleichniss, Abzug und
Vorbehalt, er, der in seinem fritheren Glauben beinahe Gott (,,Kind Gottes®, ,,Gottmensch*) war... Seit
Kopernikus scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene gerathen, — er rollt immer schneller nunmehr
aus dem Mittelpunkte weg — wohin? in's Nichts? in's ,,durchbohrende Gefiihl seines Nichts“?...
Wohlan! dies eben wire der gerade Weg — in's alte Ideal?... Alle Wissenschaft (und keineswegs nur
die Astronomie, iiber deren demiithigende und herunterbringende Wirkung Kant ein
bemerkenswerthes Gesténdniss gemacht hat, ,,sie vernichtet meine Wichtigkeit®...), alle Wissenschaft,
die natiirliche sowohl, wie die unnatiirliche — so heisse ich die Erkenntniss-Selbstkritik — ist heute
darauf aus, dem Menschen seine bisherige Achtung vor sich auszureden, wie als ob dieselbe Nichts als
ein bizarrer Eigendiinkel gewesen sei; man konnte sogar sagen, sie habe ihren eigenen Stolz, ihre
eigene herbe Form von stoischer Ataraxie darin, diese mithsam errungene Selbstverachtung des
Menschen als dessen letzten, ernstesten Anspruch auf Achtung bei sich selbst aufrecht zu erhalten (mit
Recht, in der That: denn der Verachtende ist immer noch Einer, der ,,das Achten nicht verlernt hat“...)



Wird damit dem asketischen Ideale eigentlich entgegengearbeitet? Meint man wirklich alles Ernstes
noch (wie es die Theologen eine Zeit lang sich einbildeten), dass etwa Kant's Sieg iiber die
theologische Begriffs-Dogmatik (,,Gott*, ,,Seele®, ,,Freiheit®, ,,Unsterblichkeit™) jenem Ideale Abbruch
gethan habe? — wobei es uns einstweilen Nichts angehen soll, ob Kant selber etwas Derartiges
iiberhaupt auch nur in Absicht gehabt hat. Gewiss ist, dass alle Art Transcendentalisten seit Kant
wieder gewonnenes Spiel haben, — sie sind von den Theologen emancipirt: welches Gliick! — er hat
ihnen jenen Schleichweg verrathen, auf dem sie nunmehr auf eigne Faust und mit dem besten
wissenschaftlichen Anstande den ,,Wiinschen ihres Herzens* nachgehen diirfen. Insgleichen: wer
diirfte es nunmehr den Agnostikern verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten und
Geheimnissvollen an sich, das Fragezeichen selbst jetzt als Gott anbeten? (Xaver Doudan spricht
einmal von den ravages, welche ,,I'habitude d'admirer 1'inintelligible au lieu de rester tout simplement
dans l'inconnu‘ angerichtet habe; er meint, die Alten hitten dessen entrathen.) Gesetzt, dass Alles, was
der Mensch ,,erkennt”, seinen Wiinschen nicht genug thut, ihnen vielmehr widerspricht und Schauder
macht, welche gottliche Ausflucht, die Schuld davon nicht im ,,Wiinschen®, sondern im ,,Erkennen*
suchen zu diirfen!... ,,Es giebt kein Erkennen: folglich — giebt es einen Gott*: welche neue elegantia
syllogismi! welcher Triumph des asketischen Ideals! —
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— Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne Geschichtsschreibung eine lebensgewissere,
idealgewissere Haltung? Ihr vornehmster Anspruch geht jetzt dahin, Spiege!/ zu sein; sie lehnt alle
Teleologie ab; sie will Nichts mehr ,,beweisen®; sie verschméht es, den Richter zu spielen, und hat
darin ihren guten Geschmack, — sie bejaht so wenig als sie verneint, sie stellt fest, sie ,,beschreibt®...
Dies Alles ist in einem hohen Grade asketisch; es ist aber zugleich in einem noch hoheren Grade
nihilistisch, darliber tdusche man sich nicht! Man sieht einen traurigen, harten, aber entschlossenen
Blick, — ein Auge, das hinausschaut, wie ein vereinsamter Nordpolfahrer hinausschaut (vielleicht um
nicht hineinzuschauen? um nicht zurlickzuschauen?...) Hier ist Schnee, hier ist das Leben verstummt;
die letzten Krihen, die hier laut werden, heissen ,,Wozu?*, ,,Umsonst!“, , Nada!* — hier gedeiht und
wichst Nichts mehr, hochstens Petersburger Metapolitik und Tolstoi'sches ,,Mitleid”. Was aber jene
andre Art von Historikern betrifft, eine vielleicht noch ,,modernere Art, eine geniissliche, wolliistige,
mit dem Leben ebenso sehr als mit dem asketischen Ideal liebdugelnde Art, welche das Wort ,,Artist™
als Handschuh gebraucht und heute das Lob der Contemplation ganz und gar fiir sich in Pacht
genommen hat: oh welchen Durst erregen diese siissen Geistreichen selbst noch nach Asketen und
Winterlandschaften! Nein! dies ,,beschauliche* Volk mag sich der Teufel holen! Um wie viel lieber
will ich noch mit jenen historischen Nihilisten durch die diistersten grauen kalten Nebel wandern! —
ja, es soll mir nicht darauf ankommen, gesetzt, dass ich wéhlen muss, selbst einem ganz eigentlich
Unbhistorischen, Widerhistorischen Gehdr zu schenken (wie jenem Diihring, an dessen Tonen sich im
heutigen Deutschland eine bisher noch schiichterne, noch uneingesténdliche Species ,,schoner Seelen*
berauscht, die Species anarchistica innerhalb des gebildeten Proletariats). Hundert Mal schlimmer sind
die ,,Beschaulichen* —: ich wiisste Nichts, was so sehr Ekel machte, als solch ein ,,objektiver
Lehnstuhl, solch ein duftender Geniissling vor der Historie, halb Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan, der
schon mit dem hohen Falsett seines Beifalls verrdth, was ihm abgeht, wo es ihm abgeht, wo in diesem
Falle die Parze ihre grausame Scheere ach! allzu chirurgisch gehandhabt hat! Das geht mir wider den
Geschmack, auch wider die Geduld: behalte bei solchen Aspekten seine Geduld, wer Nichts an ihr zu
verlieren hat, — mich ergrimmt solch ein Aspekt, solche ,,Zuschauer erbittern mich gegen das
»Schauspiel”, mehr noch als das Schauspiel (die Historie selbst, man versteht mich), unversehens
kommen mir dabei anakreontische Launen. Diese Natur, die dem Stier das Horn, dem Lowen das
scismv odontwn gab, wozu gab mir die Natur den Fuss?... Zum Treten, beim heiligen Anakreon! und
nicht nur zum Davonlaufen: zum Zusammentreten der morschen Lehnstiihle, der feigen
Beschaulichkeit, des liisternen Eunuchenthums vor der Historie, der Liebdugelei mit asketischen
Idealen, der Gerechtigkeits-Tartiifferie der Impotenz! Alle meine Ehrfurcht dem asketischen Ideale,
sofern es ehrlich ist! so lange es an sich selber glaubt und uns keine Possen vormacht! Aber ich mag
alle diese koketten Wanzen nicht, deren Ehrgeiz unersittlich darin ist, nach dem Unendlichen zu
riechen, bis zuletzt das Unendliche nach Wanzen riecht; ich mag die iibertiinchten Griber nicht, die
das Leben schauspielern; ich mag die Miiden und Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit



einwickeln und ,,objektiv blicken; ich mag die zu Helden aufgeputzten Agitatoren nicht, die eine
Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch von Kopf tragen; ich mag die ehrgeizigen Kiinstler nicht,
die den Asketen und Priester bedeuten mdchten und im Grunde nur tragische Hanswiirste sind; ich
mag auch sie nicht, diese neuesten Spekulanten in Idealismus, die Antisemiten, welche heute ihre
Augen christlich-arisch-biederménnisch verdrehn und durch einen jede Geduld erschopfenden
Missbrauch des wohlfeilsten Agitationsmittels, der moralischen Attitiide, alle Hornvieh-Elemente des
Volkes aufzuregen suchen (— dass jede Art Schwindel-Geisterei im heutigen Deutschland nicht ohne
Erfolg bleibt, hdangt mit der nachgerade unableugbaren und bereits handgreiflichen Verddung des
deutschen Geistes zusammen, deren Ursache ich in einer allzuausschliesslichen Erndhrung mit
Zeitungen, Politik, Bier und Wagnerischer Musik suche, hinzugerechnet, was die Voraussetzung fiir
diese Didt abgiebt: einmal die nationale Einklemmung und Eitelkeit, das starke, aber enge Princip
,Deutschland, Deutschland iiber Alles”, sodann aber die Paralysis agitans der ,,modernen Ideen®).
Europa ist heute reich und erfinderisch vor Allem in Erregungsmitteln, es scheint Nichts ndthiger zu
haben als Stimulantia und gebrannte Wasser: daher auch die ungeheure Filscherei in Idealen, diesen
gebranntesten Wassern des Geistes, daher auch die widrige, iibelriechende, verlogne,
pseudoalkoholische Luft {iberall. Ich mdchte wissen, wie viel Schiffsladungen von nachgemachtem
Idealismus, von Helden-Kostiimen und Klapperblech grosser Worte, wie viel Tonnen verzuckerten
spirituosen Mitgefiihls (Firma: la religion de la souffrance), wie viel Stelzbeine ,,edler Entriistung* zur
Nachhiilfe geistig Plattfiissiger, wie viel Komddianten des christlich-moralischen Ideals heute aus
Europa exportirt werden miissten, damit seine Luft wieder reinlicher roche... Ersichtlich steht in
Hinsicht auf diese Uberproduktion eine neue Handels-Méoglichkeit offen, ersichtlich ist mit kleinen
Ideal-Gotzen und zugehdrigen ,,Idealisten® ein neues ,,Geschift™ zu machen — man iiberhore diesen
Zaunspfahl nicht! Wer hat Muth genug dazu? — wir haben es in der Hand, die ganze Erde zu
,idealisiren“!... Aber was rede ich von Muth: hier thut Eins nur Noth, eben die Hand, eine unbefangne,
eine sehr unbefangne Hand...
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— Genug! Genug! Lassen wir diese Curiosititen und Complexitidten des modernsten Geistes, an denen
ebensoviel zum Lachen als zum Verdriessen ist: gerade unser Problem kann deren entrathen, das
Problem von der Bedeutung des asketischen Ideals, — was hat dasselbe mit Gestern und Heute zu
thun! Jene Dinge sollen von mir in einem andren Zusammenhange griindlicher und hérter angefasst
werden (unter dem Titel ,,Zur Geschichte des europdischen Nihilismus®; ich verweise dafiir auf ein
Werk, das ich vorbereite: Der Wille zur Macht, Versuch einer Umwerthung aller Werthe). Worauf es
mir allein ankommt hier hingewiesen zu haben, ist dies: das asketische Ideal hat auch in der
geistigsten Sphére einstweilen immer nur noch Eine Art von wirklichen Feinden und Schddigern: das
sind die Komddianten dieses Ideals, — denn sie wecken Misstrauen. tiberall sonst, wo der Geist heute
streng, méchtig und ohne Falschmiinzerei am Werke ist, entbehrt er jetzt liberhaupt des Ideals — der
populdre Ausdruck fiir diese Abstinenz ist ,,Atheismus® —: abgerechnet seines Willens zur Wahrheit.
Dieser Wille aber, dieser Rest von Ideal, ist, wenn man mir glauben will, jenes Ideal selbst in seiner
strengsten, geistigsten Formulirung, esoterisch ganz und gar, alles Aussenwerks entkleidet, somit nicht
sowohl sein Rest, als sein Kern. Der unbedingte redliche Atheismus (— und seine Luft allein athmen
wir, wir geistigeren Menschen dieses Zeitalters!) steht demgeméiss nicht im Gegensatz zu jenem
Ideale, wie es den Anschein hat; er ist vielmehr nur eine seiner letzten Entwicklungsphasen, eine
seiner Schlussformen und inneren Folgerichtigkeiten, — er ist die Ehrfurcht gebietende Katastrophe
einer zweitausendjahrigen Zucht zur Wahrheit, welche am Schlusse sich die Liige im Glauben an Gott
verbietet. (Derselbe Entwicklungsgang in Indien, in vollkommner Unabhéngigkeit, und deshalb Etwas
beweisend; dasselbe Ideal zum gleichen Schlusse zwingend; der entscheidende Punkt fiinf
Jahrhunderte vor der europdischen Zeitrechnung erreicht, mit Buddha, genauer: schon mit der
Sankhyam-Philosophie, diese dann durch Buddha popularisirt und zur Religion gemacht.) Was, in
aller Strenge gefragt, hat eigentlich iiber den christlichen Gott gesiegf? Die Antwort steht in meiner
,frohlichen Wissenschaft* S. 290: ,,die christliche Moralitit selbst, der immer strenger genommene
Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtviter-Feinheit des christlichen Gewissens, iibersetzt und
sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur
ansehn, als ob sie ein Beweis fiir die Giite und Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu



Ehren einer gottlichen Vernunft, als bestindiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sittlicher
Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug ausgelegt
haben, wie als ob Alles Fiigung, Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe ausgedacht und
geschickt sei: das ist nunmehr vorbei, das hat das Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren
Gewissen als unansténdig, unehrlich, als Liignerei, Feminismus, Schwachheit, Feigheit, — mit dieser
Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben gute Europder und Erben von Europa's lingster und
tapferster Selbstiiberwindung®... Alle grossen Dinge gehen durch sich selbst zu Grunde, durch einen
Akt der Selbstaufhebung: so will es das Gesetz des Lebens, das Gesetz der nothwendigen
Selbstiiberwindung®™ im Wesen des Lebens, — immer ergeht zuletzt an den Gesetzgeber selbst der
Ruf: ,,patere legem, quam ipse tulisti. Dergestalt gieng das Christenthum als Dogma zu Grunde, an
seiner eignen Moral; dergestalt muss nun auch das Christenthum als Moral noch zu Grunde gehn, —
wir stehen an der Schwelle dieses Ereignisses. Nachdem die christliche Wahrhaftigkeit einen Schluss
nach dem andern gezogen hat, zieht sie am Ende ihren stdrksten Schluss, ihren Schluss gegen sich
selbst; dies aber geschieht, wenn sie die Frage stellt ,,was bedeutet aller Wille zur Wahrheit?... Und
hier riihre ich wieder an mein Problem, an unser Problem, meine unbekannten Freunde (— denn noch
weiss ich von keinem Freunde): welchen Sinn héitte unser ganzes Sein, wenn nicht den, dass in uns
jener Wille zur Wahrheit sich selbst als Problem zum Bewusstsein gekommen wire?... An diesem
Sich-bewusst-werden des Willens zur Wahrheit geht von nun an — daran ist kein Zweifel — die
Moral zu Grunde: jenes grosse Schauspiel in hundert Akten, das den nidchsten zwei Jahrhunderten
Europa's aufgespart bleibt, das furchtbarste, fragwiirdigste und vielleicht auch hoffnungsreichste aller
Schauspicele...
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Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch, das Thier Mensch bisher keinen Sinn. Sein
Dasein auf Erden enthielt kein Ziel; ,,wozu Mensch iiberhaupt?* — war eine Frage ohne Antwort; der
Wille fiir Mensch und Erde fehlte; hinter jedem grossen Menschen-Schicksale klang als Refrain ein
noch grosseres ,,Umsonst!“ Das eben bedeutet das asketische Ideal: dass Etwas fehlte, dass eine
ungeheure Liicke den Menschen umstand, — er wusste sich selbst nicht zu rechtfertigen, zu erkléren,
zu bejahen, er /it am Probleme seines Sinns. Er litt auch sonst, er war in der Hauptsache ein
krankhaftes Thier: aber nicht das Leiden selbst war sein Problem, sondern dass die Antwort fehlte fiir
den Schrei der Frage ,,wozu leiden?* Der Mensch, das tapferste und leidgewohnteste Thier, verneint an
sich nicht das Leiden: er will es, er sucht es selbst auf, vorausgesetzt, dass man ihm einen Sinn dafiir
aufzeigt, ein Dazu des Leidens. Die Sinnlosigkeit des Leidens, nicht das Leiden, war der Fluch, der
bisher tiber der Menschheit ausgebreitet lag, — und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es war
bisher der einzige Sinn; irgend ein Sinn ist besser als gar kein Sinn; das asketische Ideal war in jedem
Betracht das ,faute de mieux' par excellence, das es bisher gab. In ihm war das Leiden ausgelegt; die
ungeheure Leere schien ausgefiillt; die Thiir schloss sich vor allem selbstmorderischen Nihilismus zu.
Die Auslegung — es ist kein Zweifel — brachte neues Leiden mit sich, tieferes, innerlicheres,
giftigeres, am Leben nagenderes: sie brachte alles Leiden unter die Perspektive der Schuld... Aber
trotzalledem — der Mensch war damit gerettet, er hatte einen Sinn, er war fiirderhin nicht mehr wie
ein Blatt im Winde, ein Spielball des Unsinns, des ,,Ohne-Sinns®, er konnte nunmehr Etwas wollen, —
gleichgiiltig zunichst, wohin, wozu, womit er wollte: der Wille selbst war gerettet. Man kann sich
schlechterdings nicht verbergen, was eigentlich jenes ganze Wollen ausdriickt, das vom asketischen
Ideale her seine Richtung bekommen hat: dieser Hass gegen das Menschliche, mehr noch gegen das
Thierische, mehr noch gegen das Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sinnen, vor der Vernunft selbst,
diese Furcht vor dem Gliick und der Schonheit, dieses Verlangen hinweg aus allem Schein, Wechsel,
Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst — das Alles bedeutet, wagen wir es, dies zu begreifen, einen
Willen zum Nichts, einen Widerwillen gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die grundsétzlichsten
Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein Wille!... Und, um es noch zum Schluss zu
sagen, was ich Anfangs sagte: lieber will noch der Mensch das Nichts wollen, als nicht wollen...



